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L’odierna crisi dei valori del neoliberalismo ¢ nello stesso tempo 1’episteme del
consumismo che sembra insuperabile rendono interessanti al livello internazionale
tutti quei gesti, quei discorsi artistici del passato che in una situazione paragonabile a
quella di oggi (e cioe di fronte a un sistema socio-culturale di tendenze totalitarie)
cercavano spazi di liberta e disubbidienza, ¢ modalita d’espressione alternative, non
semplicemente critiche ma addirittura contrarie al sistema egemonico nel quale
agivano. La controcultura, che nell’euforia dello stato del benessere e del pensiero
neoliberale della societa consumistica sembrava destinata a sparire, confusa nel
dominio onnipotente della cultura postmoderna, oggi invece sta tornando; ovvero, se,
fino a poco tempo fa, non pareva utile e urgente lo studio dei movimenti sperimentali
e controcorrente del passato, oggi al contrario quegli esempi, quelle prove creative
diventano oggetto di studio o addirittura modelli da imitare.

Sicuramente e anche merito delle virtu della memoria: il ritorno di interesse
oggi per le controculture, le sperimentazioni, le tendenze artistiche radicalmente
contrarie ai discorsi ufficiali ¢ dominanti dell’ultimo modernismo € spiegabile anche
in virtu del funzionamento dei meccanismi della memoria culturale, che inizia a
creare il Passato, la Storia, trasformando le memorie personali e collettive in
situazioni, istituzioni, spazi, archivi, azioni rituali, insomma in politiche della
memoria; e tutto questo, a distanza di quarantanni, distanza temporale tra la fioritura
delle controculture del tardo modernismo e primo postmoderno, e i giorni nostri, sta
accadendo anche per quella stagione. La memoria culturale inizia a sentire la
presenza dei movimenti delle neoavanguardie, delle prime subculture pop e
sperimentali, come straordinarie lenti di lettura delle situazioni e dei disastri sociali e
culturali di oggi.

Per non parlare del fatto che la vita attuale della cultura, in sincronia con le
caratteristiche dello stato neoliberale del nuovo millenio, &€ poco capace di produrre
tendenze, tecnologie, linguaggi culturali veramente nuovi, la cultura e diventata
territorio del continuo remixaggio dei frammenti, dei sample, dei loop e groove gia

prodotti in precedenza. Ma non si tratta piu della grande mania del postmoderno di
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reinterpretare, ricomporre gli elementi del passato nel segno di un’attivita ludica
felice, senza impegni. Cio che succede adesso € una, se vogliamo, tragica incapacita
di cercare e di trovare nuove vie espressive, artistiche e di articolazione culturale.

L’Accademia d’Ungheria in Roma, seguendo le proprie migliori tradizioni, e
cioe la vocazione a promuovere attivita, percorsi, collaborazioni interculturali con
I’Italia e con tutti gli altri paesi, prova ad assumere una posizione attiva in tale crisi e
promuove la nascita e la circolazione di idee, opere d’arte critiche e culture
contemporanee non ossessionate da alcuna facile certezza. Spinta da questa missione
¢ celebrando i novant’anni di presenza in ltalia, a Roma, a Palazzo Falconieri, nel
settembre 2017, abbiamo avviato una serie di iniziative, di progetti per dar vita a
episodi culturalmente nevralgici della nostra storia e della cultura magiara del
Novecento, inserendoli in contesti contemporanei vitali.

L’evento di piu grande respiro della stagione «Accademia90» ¢ stato Il festival
UrbsArt 2018 CONCRETA-FESTAPOESIA tra il 21 aprile e 5 maggio 2018. L’idea
— sviluppata dai curatori indipendendenti Giuseppe Garrera e Sebastiano Triulzi e da
chi scrive questa breve nota — é stata quella di dedicare il festival, nato nel 2017 come
iniziativa propria e rivolta alla cultura contemporanea progressiva e alle
collaborazioni tra nazioni, alla memoria e alla presenza contemporanea della «poesia
concreta e delle scritture di ricerca», tendenze nate con la neoavanguardia alla fine
degli anni Cinquanta del secolo scorso, e sempre mantenutesi attive, con energie
creative originali e agguerrite, tanto da costituire uno degli episodi piu originali e
coraggiosi del fenomeno dell’arte visiva e della poesia nel contesto ungherese e
italiano.

L’urgenza di un’espressione artistica libera (libera in ogni senso: metaforico,
mediatico, filosofico, linguistico, culturale, sociale e politico) nel contesto del regime
comunista degli anni Sessanta e Ottanta nei Paesi del blocco sovietico, quindi anche
in Ungheria, da una parte ci offre strategie, risultati ¢ suggerimenti d’azione che
risultano sorprendentemente attuali (come detto sopra), ma anche «nostri»: si tratta di

gesti, modi, strategie, linguaggi d’espressione che ci appartengono € sono sempre
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presenti ed emblematici nella cultura magiara. Basti menzionare Kalatin Ladik,
leggenda vivente della neoavanguardia, cioé della controcultura prima jugoslava poi
ungherese, o, in Italia, Nanni Balestrini, classico vivente della poesia di protesta e di
coscienza vigile, entrambi presenti alla scena internazionale ormai da mezzo secolo —
e che I’Accademia d’Ungheria ha avuto 1’onore di ospitare nell’ambito di questo
evento.

Letture, concerti, proiezioni cinematografiche e performance hanno coinvolto
partecipanti e partner provenienti dai paesi di Visegrad (ovvero Polonia, Repubblica
Ceca e Polonia), e anche dalla Svezia, dalla Norvegia, dalla Germania, dagli Stati
Uniti e dalla Francia, oltre che dall’Italia, creando una vera festa internazionale e
multi e pluriculturale.

L’Accademia e 1 curatori colgono anche quest’occasione per ringraziare tutti i
partecipanti, i collaboratori e il pubblico per aver reso possibile un tale evento. Perché
resti memoria e traccia, e la documentazione e la vita di tutto cio che e successo, con
I’intenzione che possa servire di ispirazione per produzioni e collaborazioni future,
presentiamo il volume seguente non piu che come cronaca, resoconto, documento
dell’UrbsArt2018 CONCRETA-FESTAPOESIA e del nostro entusiasmo.

Istvan Puskas
Direttore dell’Accademia d’Ungheria in Roma
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90 ANNI CON L'ACCADEMIA
D’UNGHERIA IN ROMA

——concreta
festapoesia

CONCRETA-FESTAPOESIA

21 aprile-6 maggio 2018
Accademia d’Ungheria in Roma, via Giulia 1
da un’idea di Giuseppe Garrera, Istvan Puskas e Sebastiano Triulzi

in collaborazione con Lorenzo de’Medici The Italian International Institute

Quest’anno 1’edizione di UrbsArt sara dedicata alla lingua e alla poesia nelle sue varie forme: il 21 aprile
verra inaugurato il festival di poesia e musica CONCRETA-FESTAPOESIA. Una grande mostra, e
ogni venerdi e sabato incontri di poesia (poeti dall’Ungheria, dall’Italia, dalla Svezia, dalla Norvegia,
dalla Slovacchia, dalla Francia, dalla Germania, dalla Finlandia, dalla Polonia, dalla Repubblica Ceca, dagli
USA), arte (esposizioni e omaggi monografici) e musica (concerti d’avanguardia e di ricerca sonora e
Vvisiva).

Il tema ¢ quello della lingua liberata, del gioco e della liberta grammaticale, dell’attraversamento dei confini
delle parole, della sperimentazione sulla lingua, delle scritture di ricerca verbo visive, concrete e
asemantiche, dagli anni Sessanta fino a oggi. Non solo un grande omaggio alla furiosa e giocosa stagione
storica della poesia di ricerca, esplosa all’indomani della Seconda guerra mondiale, da subito internazionale,
e fatta di sconfinamenti e superamento di barricate e steccati linguistici, tra jeux des mots, versi, calligrammi,
nonsensi, disseminazioni, girandole sillabiche, materiali verbali, euforie alfabetiche, verso terre nuove e per
disfarsi dal significato e vivere senza piu linguaggi e patrie e ragioni grammaticali, ma anche e soprattutto un
resoconto odierno, attuale, dei felici distruttori di tutte le lettere e di tutti gli alfabeti, perché il loro operato
non € mai cessato e continua nei territori della ricerca verbale d’oggi, ancor piu che nel passato sognando
una lingua catastrofica, extraterritoriale, fluida, imprendibile, che non si lasci parlare e afferrare, che non
persuada e commercializzi il mondo e il sentire: un progetto esemplare di scritture di ribellione
(asemantiche, infantili, non allineate, disubbidienti, incomprensibili, sbagliate) con tanto di sparizione
elocutoria di ogni “io’ in vista di uno spazio verbovocovisuale dove smarrirsi irrimediabilmente e da cui non
fare piu ritorno.

La rassegna di poesia si terra all’Accademia d’Ungheria in Roma e vedra incontrarsi e fare festa
poeti, musicisti, artisti di ricerca da ogni parte del mondo: sara un’occasione per il pubblico ¢ per
tutti gli appassionati (gli  “incurabili”, come li chiamava Brodskij) di aggirarsi per i
territori, senza franchigie e confini, della poesia, tra suoni, balbettii, sillabazioni, lallazioni, tartagliamenti,



in un grande omaggio alla lingua e ai regni dell’insignificanza e alla dimestichezza con I’insensatezza e le
assurde e poco serie giustificazioni dell’arte del far versi e cercare suoni.

Per tutta la durata del festival, ci sara una MOSTRAPOESIA, curata da Sebastiano Triulzi e Giuseppe
Garrera, con esposizione di opere originali provenienti dalla collezione privata di Giuseppe Garrera
(ciclostilati, edizioni pirata, libri, fogli, manifesti, locandine, scritte) di alcuni dei pit importanti protagonisti,
storici e attuali, delle scritture di ricerca, da Hansjorg Mayer con le leggendarie edizioni “futura” a Timm
Ulrichs, Klaus Burkhard, Max Bense, Reinhard D6hl, Bob Cobbing, Wolf Vostell, Ben Vautier, llse e Pierre
Garnier, Eugen Gomringer, Hiro Kamimura, Yoko Ono, Augusto De Campos, Ferdinand Kriwet, Henri
Chopin, Gerhard Riuhm, Jiri Valoch, Endre Szkarosi, gli ungheresi Katalin Ladik, Anne Tardos, T6th Kinga,
So6s Gergd, Szilagyi Rudolf, gli italiani Emilio Villa, Carlo Belloli, Adriano Spatola, Arrigo Lora Totino,
Anna Oberto, Giovanna Sandri, Patrizia Vicinelli, Irma Blank, Mirella Bentivoglio, Rosa Foschi, Luca
Patella fino ai contemporanei Marco Giovenale, Mariangela Guatteri, Enzo Patti, Ivana Spinelli, Laura
Cingolani, Francesco Aprile, Francesca Biasetton, Federica Luzzi, Rafael Gonzales, Jim Leftwich, John M.
Bennett, Federico Federici, Matteo Fato, Carl Baker, Max Renkel, Axel Catalayud, Sacha Archer, Dirk
Vekemans, Mike Getsiv, David Kjellin, Rosaire Appel, Lina Stern, Valeri Scherstjanoi, Petra Schulze-
Wollgast, Dona Mayoora, Luis Gonzalez Boix, Luc Fierens, Fabio Lapiana, Carmen Racovitza, per citarne
alcuni: tedeschi, ungheresi, svizzeri, italiani, giapponesi, brasiliani, rumeni, russi, francesi, finlandesi,
portoghesi, svedesi, canadesi, australiani, ucraini, polacchi, americani, insieme felici distruttori di tutte le
lettere e di tutti gli alfabeti. Uno spazio a parte, come un omaggio speciale, verra dato all’opera di Mirella
Bentivoglio (a cura di Gianni Garrera) a un anno dalla scomparsa, ¢ all’artista-poeta ungherese Katalin Ladik
(a cura di Emese Kiirti e dalla collezione della galleria acb di Budapest), con una stanza dedicata alle loro
straordinarie invenzioni e ricerche e incursioni sovversive nei campi della parola. Tutti gli eventi del festival
saranno a titolo gratuito.
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Programma del festival

SABATO 21 APRILE - VERNISSAGE

ore 17,00: CONCRETA-FESTAMUSICA - Gergé Soos - B A K O N Y/SHE WAS LOOKING
FOR MEANING AND FOUND THE WILDERNESS — Performance e musica.

ore 17.30: Inaugurazione dell’UrbsArt2018 e della mostra CONCRETA-MOSTRAPOESIA:
esposizione di opere originali provenienti dalla collezione privata di Giuseppe Garrera
(ciclostilati, edizioni pirata, libri, fogli, manifesti, locandine, scritte) di alcuni dei piu importanti
protagonisti, storici e attuali, delle scritture di ricerca. Una sezione della mostra tra il 21 e il 27
aprile viene dedicata a Mirella Bentivoglio (a cura di Gianni Garrera); la stessa stanza tra il 27
aprile e il 6 maggio ospita una sezione dedicata a Katalin Ladik dalla collezione della galleria acb,
Budapest (a cura di Emese Kiirti).

ore 18,00: Omaggio a Carlo Bordini, «Poema Inutile» — Carlo Bordini legge «Poema inutile».
Esposizione delle illustrazioni di Rosa Foschi per il poema edito da IkonaLiber.

ore 18,30: Kinga Toth - WATER-MACHINE-SKIN - Lettura e performance.
ore 19,00: Mariangela Guatteri - Casino Conolly — Lettura e azione.
ore 19,30: Slavo Krekovic - Inhuman Desires - Lettura e performance.

ore 20,00: Cia Rinne - Appunti per i solisti e ['uso della parola (notes for soloists and 1’'usage du
mot) - Lettura e performance.

ore 20,30: [RINFRESCO SLAVO] - Offerto dalle ambasciate di Polonia, Slovacchia e
Repubblica Ceca in ltalia.

ore 21.30: Pawel Kulczynski - Wilhelm Bras, Living Truthfully Under Imaginary Circumstances —
Lettura e performance.

ore 22,00: CONCRETA-FESTAMUSICA — Rudolf Szilagyi - Performance e musica.

ore 22,30: CONCRETA-FESTAMUSICA - Petr Vrba - Performance e musica.

VENERDI 27 APRILE

ore 18,00: Katalin Ladik - Fountains of Rome - Mouth to Lung! - Lettura e performance.
ore 18,30: Gustav Sjoberg - brief note on poetry and right wing culture — Lettura.

ore 19,00: Endre Szk&rosi - METRO-MA - Lettura e performance.

ore 19,30: Maria Ridzonova Ferencuhova - Medical records - Lettura e performance.
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ore 20,00: Gunnar Berge - Compressing — Lettura.

ore 21,00: [RINFRESCO SCANDINAVO] - Offerto dalle ambasciate di Svezia e di Finlandia in
Italia.

ore 22,00: CONCRETA-FESTAMUSICA — Daniele Roccato con il Conservatorio di Santa
Cecilia — Lachrimae — Concerto.

SABATO 28 APRILE

ore 18,00: Sharon Mesmer - Greetings From My Girlie Leisure Place — Lettura e performance.
ore 18,30: Johan Jonson - dit. dit. hd&n — Lettura.

ore 19,00: Silvia Tripodi - origami — Lettura.

ore 19,30: Luc Bénazet — Incidents - Lettura e performance.

ore 21,00: [RINFRESCO ITALIANO] - Offerto da Lorenzo de’ Medici The Italian International
Institute.

ore 22,00: CONCRETA-FESTAMUSICA - Luca Venitucci — Concerto.

MERCOLEDI 2 MAGGIO
Convegno — CONCRETA1

Organizzato da Lorenzo de’ Medici The Italian International Institute
ore 9,00/9,15: Istvan Puskas (saluti).

ore 9,15/10,30: Gianni Garrera Ortografie del nome di Dio - Marco Giovenale Scritture di
ricerca> <scrittura asemantica. (Le distanze).

ore 10,30/11,00: [coffee break].

ore 11,00/13,00: Endre Szkarosi - Andrea Cortellessa Expanded Poetry # 2. Otto iconotesti 2006-
2018 — Manuel Micaletto Le particelle elementari: unita testuale e unita abitativa in Gherardo
Bortolotti — Fabio Teti Politica di Niccolo Furri. Argomenti per (e da) una poesia in forma di
afrta]s[astra]- 47.

ore 13,00/14,00: [COLAZIONE] - Offerta da Lorenzo de’ Medici The Italian International
Institute.

ore 14,00/15,30: Giuseppe Garrera Disagio del sillabario. Breve analisi sulla radice dolorosa
delle scritture asemantiche e asemiche - Gilda Policastro Il procedimento come «emozione
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intellettuale»: la poesia di Nanni Balestrini - Luigi Magno Francis Ponge o la regola della
ricerca.

ore 15,30/16,00: [coffee break].

ore 16,00/17,30: Simona Menicocci Documenti poetici. Per un’estetica pragmatica - Sebastiano
Triulzi «Sana come il pane quotidiano»: gli esordi tascabili della poesia visiva.

VENERDI 4 MAGGIO
ore 18,00: Marco Giovenale - Oggettistica (con segni) — Lettura.

ore 19,00: Eric Houser - Comme ¢a c'est un manuscrit, tu me dis que ¢a se tient. That way it’s a
manuscript, you tell me that it makes sense - Lettura e performance.

ore 20,00: Michele Zaffarano — ’taitl — Lettura.
ore 21,00: [RINFRESCO UNGHERESE] - Offerto dall’Accademia d’Ungheria in Roma.

ore 21,30: Mario Moroni e James Glasgow - DO YOU SEE WHAT | HEAR? - Lettura e
performance.

ore 22,00 CONCRETA-FESTAMUSICA - Daniele Roccato con il Conservatorio di Santa
Cecilia — Wu-Wei — Concerto.

SABATO 5 MAGGIO - FINISSAGE

ore 18,00: Giulio Marzaioli - Studio sul volo degli uccelli — Lettura.

ore 18,30: Mario Corticelli - Qualche parte del cane - Lettura e performance.

ore 19,00: Nanni Balestrini —Lettura e proiezione.

ore 20,00: Jean Marie Gleize - ICI ("HERE") — Lettura.

ore 21,00: [RINFRESCO UNGHERESE] - Offerto dall’Accademia d ' Ungheria in Roma.

ore 22,00: CONCRETA-FESTAMUSICA — Elio Martusciello — Audiomacchine del desiderio -

Concerto.
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Concreta 1, la mostra

di Giuseppe Garrera e Sebastiano Triulzi






Tutta la mostra CONCRETA é un viaggio all’interno delle scritture di ricerca,
dagli anni ’60 fino a oggi. Un viaggio al termine del senso, per approdare nel regno
dei segni, attraverso il gioco e la sperimentazione di scritture non allineate, non
ubbidienti, e visioni tipografiche, e grafie, per finire nelle scritture asemiche, senza
pil parapetti e barriere. Tre sale e un breve corridoio che collega le ultime due: lo
spettatore procede dal senso al segno, piu va avanti nella visione e piu si inoltra
nell’insignificanza, verso la riappropriazione gratuita e assoluta del segno grafico; in
una direzione dunque inversa a quella che intraprendiamo durante il processo di
alfabetizzazione, che inizia con lo scarabocchio per approdare alla lettera e alla
parola. Il percorso proposto in CONCRETA parte da composizioni di significato per
poi passare alla scrittura tipografica e terminare con composizioni chironomiche: é
dunque retrogrado, regressivo se vogliamo, e in quanto tale anche primigenio, cioe si
torna a un’origine, che é quella grafica, e che ¢ anche 1’origine del segno ¢ della

scrittura come grafia dell’anima.

La prima stanza € un omaggio alla tradizione della poesia concreta, al giocare
con le lettere e la parola, all’utilizzo di calligrammi, anagrammi, cruciverba, scherzi
di parole, nonsensi, girandole sillabiche et similia. Entrando, il pubblico comincia
subito a riconoscere, e forse ricordare, le invenzioni linguistiche, le gioiose
deformazioni delle strutture sintattiche e fonetiche, gli scherzi visivi tipici di un
parlante adulto che vuole disubbidire con le parole, farle diventare ironici
calligrammi o lampi di spirito, sempre orientando e conservando pero un significato.
| segni grafici appesi alle pareti come quadri sono qui ancora aderenti al senso:
giocare con le lettere vuol dire, in primo luogo, permettere che le parole agiscano in
campo aperto, secondo il loro stato naturale, per cui il foglio assurge a spazio visivo
all’interno del quale le lettere si muovono liberamente. Il desiderio, esplicito, ¢ quello
di superare il discorso logico e cronologico della scrittura, e di procedere oltre
rispetto alla partitura alfabetica allineata, lineare: si guarda, in questo modo, a quello

che é stata la tradizione futurista, e si riprende, in forma di poesia, la forza centripeta

21



del messaggio pubblicitario, dello slogan, dello spot, secondo I’intendimento della
scrittura come una sorta di flash, di shock concettuale e visivo. Siamo ancora
nell’ambito della comprensione di cid che leggiamo e vediamo, all’interno di un ben
riconoscibile portato semantico che viene condotto pero verso conseguenze estreme:
la disubbidienza del poeta o dell’artista demiurgo, rispetto alla norma codificata,
consiste nel proporre giochi di parole avendo a disposizione molteplici significati
nascosti, e nell’essere piu vicino alla liberta dello spazio della lettera all’interno del
foglio, una liberta che, secondo questi artisti, mai potrebbe esserci nella forma di
scrittura tradizionale.

Questa valenza tipografica guarda con ammirazione alla forza del messaggio
pubblicitario: la distribuzione nel cartellone delle parole, la scelta dei caratteri, la
tipologia dei colori, € cio cui tende la poesia concreta, che fa della pubblicita,
capovolta di segno (non arma persuasiva ma allarme di pericolo), un segreto
riferimento, un’occulta influenza, proprio per la sua capacita di portare al massimo
grado lo choc oculare.

Queste forme di sperimentazione poetica si rivolgono a colui che gia Lamberto
Pignotti chiamava 1’«<homo tecnologicus», cio¢ 1'uvomo visivo felicemente soggetto
alla sollecitudine e alla sfrontatezza e alla velocita del colpo d’occhio dato dalla
pubblicita. Come leggiamo una pubblicita e in un attimo comprendiamo il messaggio,
con un’efficacia immediata e fulminea, cosi dovrebbe essere I’effetto della poesia
concreta, che ¢ in questo senso una prefigurazione dell’oggi e della nostra condizione

di ‘vedenti’ e non piu ‘lettori’.
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Ad esempio, nella litografia di Mirella
Bentivoglio, Successo, del 1969, si gioca con il
termine  ‘cesso’ all’interno della  parola su
«successo»; per cui, proponendo una diversa su
sillabazione, irregolare rispetto alla norma, e SU
rendendola visuale attraverso una scalinata SU
verso il cielo del preteso o neo-suffisso “su’, si su
arriva a destrutturare il termine originario in ‘su- Flgura 1. Mirella Bentivoglio Successo, 1969.
Su-su-sucCesso’ (con la C maiuscola e bianca come una maiolica di bordo di water
ove sedersi trionfalmente), evidenziando ’elemento escatologico e capovolgendo il
senso comunemente inteso del risultare appunto vincitore, del raggiungimento del
favore pubblico in una salita verso I’apice di un trono di latrina. La parola ¢,
letteralmente, pantalettere, € dappertutto: in realta, la distruzione della parola e data
dalla liberta delle lettere, le lettere si separano, si staccano, interrompono i legami tra
di loro, tanto che tendono a lasciare la sillaba e ad assurgere addirittura loro a statuto
di parola, come accade nella grande tavola Tipografia italiana (1990) di Pierre
Garnier, in cui compare una ‘o’ gigante e, sotto, la scritta (in italiano) «Anche la
Terra ¢ una vocale»: I’idea fondamentale, allusiva, ¢ che il mondo in quanto cerchio
va tutto giocato sub species litterae. La tempera su
carta Alt (2006) di Max Renkel, che il pubblico
incontra all’ingresso, introduce gia al discorso critico
sul significato, perché questo pittore tedesco colloca
sul limitare del foglio la parola (alludendo anche al
doppio messaggio che essa trasmette, a seconda che

la si traduca dall’italiano, dunque ‘ferma’, ‘stop’; O

dal tedesco, come ‘vecchio’). Sembra quindi che sia

Figura 2. John Furnival, In the beginning was

the word... Posterobjekt "36" Fate delatere. 1l f0QlIO @ proibire alla parola di continuare,

lasciando allo spettatore I’onere di proseguire: alt-ernativo, alt-rove, alt-rimenti ecc.

Il foglio si mostra quasi completamente bianco, mentre la parola “alt’ sta sul bordo, in
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bilico su un vuoto, come immaginandosi un altrove, un precipitare oltre il foglio: si
tratta di una composizione spazialista, di poesia spaziale, perché ‘alt’ collocato in
quel modo diventa una parola completa e insieme incompleta; e si configura come un
avviso al lettore/visitatore, che da quel momento deve cominciare a pensare
attraverso altre categorie rispetto a quelle con cui di solito si avvicina alla poesia.
Tutto € un gioco di parole, pero fatto di elementi figurali: lo & I’eruzione verbale che
esplode dal fallo In the beginning was the word, la poesia concreta di John Furnival
che ¢ un’eiaculazione di parole; lo e il dattilopenna a forma di vagina stilizzata di
Arrigo Lora Totino, intitolato, giustamente, Testo assoluto (1974). E lo € anche, in
direzione sonora, la poesia d’amore di Anna Oberto, Languatic formula (1967), dove
si puo leggere un testo in una lingua che si percepisce come famigliare ma che in
realta non si riesce a decriptare, una sorta di neoprovenzale che richiama origini e
letture della storia della poesia d’amore («dulzura» sara dolcezza? ci si chiede), e si
sente che quelle parole appartengono alla nostra familiarita e che non se ne scioglie il

senso ma il sentimento.

In generale, in questa stanza I’immagine che domina ¢ quella della parola e del
foglio come un blasone, come un segno araldico: la parola acquista un senso, un
significato e un segno con la stessa forza che avevano
una volta i blasoni araldici o gli stemmi, un po’ come
nei cieli del Paradiso quando le anime formano delle
figure, delle lettere nel cielo per festeggiare,
instemmati, Dante. La ricerca della parola-stemma é
indirizzata alla potenza comunicativa, all’iconicita: al

centro della sala, custodita da una teca, troneggia la

Figura 3. Lenora de Barros’ ping.poem’ pa”ina Ping_poem di Lenora de Barros, dove
s.d. .. R . . .

addirittura e la pallina da ping pong che forma il
poema: se lanciata, la pallina sonorizza il poema. Successivamente, proprio perché le

tre sale custodiscono tra di loro legami, il visitatore incontrera altre variazioni sullo
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stesso stratagemma, come le palline Ping-pong Poetry (1992) di Anne Tardos,
ognuna delle quali porta scritta una parola dagli imprendibili significati, per cui
possono, i sensi, rimbalzare in ogni direzione, o il vaso in ceramica Ping Pong di
Eugen Gomringer, vero omaggio al dadaismo, alle parole onomatopeiche e alle
lallazioni infantili. E curioso il fatto che questi poeti giochino, in termini ironici,
proprio col concetto di ping pong: a loro piace immaginare, come rivelo lo stesso
Gomringer, di opporre al lessico del presente

la forza onomatopeica di un falso orientalismo,

0 cinesismo, nel quale compaiano sia la non G 5y

significanza sia il legame con le modalita del (( (( & : )) 1)

gioco, con quel botta e risposta che rilancia GG ) )

euforicamente ancora una volta la deriva

dell’infanzia, svuotando la poesia di tutta [, 0svalEgger, Parentesi, s.d.
I’assunzione vanagloriosa ¢ vanitosa del suo significato, per portarla invece nei
territori dell’assurdo dove primeggia la virtut dell’idiozia. Per approdare alla

desemantizzazione della parola ¢ infatti necessario compiere una reale regressione.

A questo punto I'immediata percezione che i segni stanno cominciando ad
abbandonare il significato coglie lo spettatore appena varcata la soglia della seconda
sala. Il colpo d’occhio generale ¢ 1’asemanticita, le scritture sembrano alludere a
qualcosa ma il loro contenuto non e piu traducibile: le scritture si sono ormai separate
dalle parole in un viaggio che le sta portando al largo, a lasciare definitivamente le
rive sicure e illusorie del significato e del senso. La caratteristica comune delle poesie
messe in mostra qui & che le parole conservano un atteggiamento e un allestimento
tipografico, che allieta lo sguardo; imitano il libro, imitano il manifesto, imitano la
pubblicazione, dunque posseggono ancora il carisma della parola ma in realta hanno
perso quel potere apofantico e quell’attribuzione alle cose cui si riferiscono, hanno
rinunciato al rapporto osmotico tra forma e oggetto per divenire puri segni. La poesia

concreta diventa meno spaziale per conquistare una dimensione asemantica, puntando
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sulla bellezza tipografica delle minuscole e maiuscole dell’alfabeto e dei caratteri
della punteggiatura, tanto che questi tendono a diventare arabeschi, o tratti illeggibili
inventati, avvicinandosi a cido che Munari definiva come le «scritture di popoli

primitivi», quando inventava geroglifici che non si devono
- decriptare. Sulla base di questa impostazione si lega la
. . scelta di esporre alcune scritture di Vincenzo Accame
(Récit, 1975), Adriano Spatola (Zeroglyph, 1982; Poesia da

montare, 1966; Verso la poesia totale, 1969 ecc.), Jochen

Gerz (Play-texts 1, 1968), Eugen Gomringer (le stampe
fotografiche autografate di RUND, lieb () leib, Blite ecc.),

fino all’omaggio al canto notturno dei pesci di Morgenstern

Figura 5. Jochen Gerz, Play-
texts 1, Agentzia, 1968 (in
collaborazione con Maurizio
Nannucci, 100 esemplari).

delle parentesi tonde del poeta tedesco Oswald Egger, cioé
di figure in cammino verso la poesia totale, che € in questo
caso poesia dell’insignificanza, volta a confrontare e
inneggiare se stessa con 1’elemento fortemente e piacevolmente estetico
dell’impaginazione. L’istantaneita e la subitaneita della singola lettera funzionano piu
della complessita logico-sintattica e logico-morfologica del lungo discorso: la ricerca
verbale dell’asemanticita si configura in questo secondo andito della mostra da un
lato nei termini di uno scrollarsi di dosso il senso, una regressione che e un inizio
della lotta di liberazione dal significato; dall’altro con la rappresentazione del
divertimento tipografico, e I’ambizione di offrire allo sguardo del visitatore 1’intera
bellezza dei caratteri mobili. La pagina stessa o le lettere stesse acquisiscono una
valenza visiva, spostano la scrittura dalla poesia all’arte visuale, il che non significa
costruire dei collage di parole e immagini: la grande scommessa di queste
sperimentazioni poetiche e rendere visuale la parola, ma in modo da renderla
autonoma da qualsiasi senso o significato, e autonoma anche dalla mercanzia
dell’arte. In queste tre sale si indica coscientemente un percorso valido per il
visitatore, che riguarda I’imparare a vedere la poesia e non a leggerla, ¢ la sua

trasformazione da lettore a visore di una mostra di poesia, per cui gradualmente si
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legge sempre meno e si vede sempre di piu. Possiamo usarlo come motto: leggi
sempre meno e vedi sempre piu. Non per inseguire 1’antropologica trasformazione
delle nuove generazioni in una massa di vedenti, ma per rovesciarne il senso, per
costruire un contraltare, a volte ironico a volte angosciato, della violenza verbale del
potere, dell’odio linguistico continuamente reiterato ¢ della moralizzazione dell’odio
come unico uso espressivo del parlante politico del mondo. Nella mostra molte di
gueste scritture sono state incorniciate e messe a parete come opere. Il tradimento, se
si vuole, sta nell’aver incorniciato queste scritture: un tradimento indotto
dall’indicazione esplicita, gioiosa, che il lettore qui deve disimparare a leggere e
imparare a vedere, anche se & normale cercare di leggere nel momento in cui ci si
imbatte in delle lettere: ¢ un po’ come quando il nostro sguardo si poggia su un
guadro astratto e siamo colti dalla tentazione di trovare nelle macchie nei colori nelle
linee un richiamo alla realta, una riconoscibilita oggettiva e visiva che funga da

ancora di salvezza.

wl Questa tradizione di liberta e invenzione e gioco con

R la tipografica € per le scritture anche e soprattutto una

scienza di sensi, un’esperienza artigianale e compositiva:

nella formazione di un libro, come di un foglio a stampa,

non si deve dimenticare che ci0 che ne costituisce

I’essenza, la radice, e proprio un elemento concreto. In una

"""" stampa non sono solo le parole a imporsi come presenza e

sostanza: vanno compresi anche lo spessore della carta, la

Figura 6. Herman de Vries, filigrana, il colore del foglio, i tamponi, i caratteri e la loro
the way, ciclostilato s.d.

grandezza (il “corpo” delle lettere), 1 margini, le spaziature,

i vuoti tra le righe, I’inchiostro, e cosi via; anzi, sarebbe plausibile fare una storia

visiva del libro non attraverso il contenuto, bensi la materia, la sostanza reale, cio di

cui é fatto, fino ad arrivare alle ragioni delle rilegature e delle barbe e dei profumi

delle pagine. Sulla parete di sinistra sono stati esposti dodici fogli di llse Garnier,
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parte della serie intitolata Blason du corps féminin (1979), un lavoro a fascicolo a
fogli sparsi, dunque gia predisposti per essere mostrati singolarmente: intorno al
pieno e al vuoto del corpo femminile, con le lettere che ogni volta possono essere la
rappresentazione della pancia, del ventre, del mondo, della morte, del vuoto. Le
«blason» era un genere di componimento poetico in voga soprattutto nel XV1 secolo,
in cui il poeta lodava i dettagli anatomici del corpo della propria amata con la stessa
perizia delle descrizioni e delle stime araldiche. llse crea una lode del corpo
femminile con una scrittura tutta visuale in stemmi e blasonature visive dove la
lettera ‘0’ viene usata e sacrificata come elemento centrale della parola corpo: le
stesse titolazioni — corpo allo specchio, corpo mutilato, corpo raggiante, corpo
ricordo, corpo assente ecc. — sono un sovratesto alla serieta di giocare con il vessillo
della ‘0’, per cui questa poi o irradia o ¢
assente o lacrima o e cancellata o giace
esanime. Stesso destino, da incorniciare ed

esporre in gallerie e musei, per le Edizioni

futura di Hansjérg Mayer: ogni numero e

Figura 7. Mathias Goeritz, Figura 8. Klaus Burkhardt, (n foglio in bianco e nero di grandezza
die goldene botschaft, coldtypestructure, Edizioni

Edizioni Futura 1965. Futura 1965. 48x64 cm, con la bandella informativa del
poema  (autore titolo  bibliografia
dell’autore) che puo essere piegata per
formare un perfetto quadrato di 48x48 cm

da incorniciare ed esporre. Sul muro piu

lungo della sala se ne sono esposti una

Figura 9. Max Bense, Figura10. Reinhard Déhl, 4
tallose berge, Edizioni texte, Edizioni  Futura
Futura 1966. 1965.

quindicina, sui ventisei numeri usciti.

Ad ogni poeta Mayer, che era stato
stato allievo di Max Bense e gia giovanissimo riconosciuto come uno stampatore e
artista di straordinaria innovazione e sperimentazione, chiedeva una composizione da
mostrare come opera visuale. «Futura» € il nome del carattere tipografico che aveva

inventato a 16 anni, e le sue edizioni dedicate alla poesia concreta coinvolgeranno
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nell’arco di tre anni, dal 1964 al 1968, i maggiori rappresentanti internazionali del
movimento. Con Mayer abbiamo la perfetta fusione di invenzione e stampa, amore
della scrittura in primis come amore dei caratteri tipografici e il foglio come
avventura di inchiostrature, spaziature, interlinee, margini,
numerazioni, sovrapposizioni, invenzioni e prove. Chatwin per
il suo ultimo libro, Utz, impose all’editore la condizione
d’avere 1’ultima parola sulla carta, sui caratteri tipografici, e
soprattutto sui margini a destra e a sinistra della pagina, perché
c’era una forma di pagina, nel rapporto tra luce e ombra, che

sognava da sempre. Questa lezione di tipografia del libro

Fieura 11. Augusto de Presente nella seconda sala e una lezione «concreta», una sorta

Campos, Inestante, 1983.
Cartolina inviata a Mirella
Bentivoglio da San Paolo
del Brasile nel giugno del
1992.

di definizione su che cosa sia la materia della scrittura, e su
come essa a un certo punto si incanti sui caratteri concreti della
propria prassi, a un passo dalla sensualita delle penne, degli
inchiostri, dei fogli, della mano, e cioé della chironomia che e rappresentata

nell’ultima e terza sala di questa mostra.

Un corridoio con teche piene di taccuini e foglietti e
pubblicazioni collega anche idealmente la seconda e la
terza sala, con il passaggio dal carattere tipografico allo
scarabocchio, all’arabesco, dunque al rapporto sensuale tra

la mano e il foglio di cui parlava gia Francesco Petrarca,

poeta di scrittura apparentemente lineare, tradizionale, che

nir - mir

in una famosa lettera dice della commozione di tenere in

Figura 12. Pierre Garnier, Le

mano una penna, tra le dita la cannuccia, di far passare jardin japonais,  Editions
André Silvaire, Paris 1978.
I’inchiostro e tracciare le parole. Le vetrine accompagnano
questo viaggio sempre piu lontano dal senso, attraverso la messa in visione di
cartoline, libri piccoli e grandi, inserti, riviste, diari in vista o in prossimita di una
lingua autistica precedente o posteriore a qualsiasi linguaggio. Un artista che ha
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portato avanti diverse esperienza puo trovarsi in due o piu stanze, anzi alcune volte
c’¢ quasi un dialogo sotterraneo tra opere o libri sparpagliati, come dei richiami
plurimi e dialogici: € il caso di un manifesto della poesia spaziale come Le
Spatialisme en Chemins (1990) di llse e Pierre Garnier, composto con la parola
tedesca “MEER” che, avendo il raddoppio della “e”, e piu visuale del francese
“MER”, e piu luminosa; e dove bisogna fare attenzione agli intervalli ritmici e
cromatici che formano la trama visiva del testo ‘mare e onde’, come in un dipinto di
Monet. A fare da controcanto e il racconto visuale di una passeggiata romantica,
ancora di llse Garnier, Ermenonville partition pour un promeneur solitaire (création
d’in paysage d’écriture sonore, 1984), tra specchi d’acque, soffi di vento, voci
d’uccelli e memorie di lettere, nel parco di Ermenonville, luogo dell’anima di J.J.
Rousseau e delle sue fantasticherie di passeggiatore solitario. A sua volta, il marito
Pierre dedica alla moglie llse Garnier un libro visuale, Livre d’Amour d’llse (poéme
d’amour spatial, 1984), che & anche un omaggio alla sua giovinezza e alle letture
tedesche. Cosi come sembrano parlarsi la rilettura di llse del Viaggio invernale nello
Harz di Goethe, con la raffigurazione dell’Acqua che pensa con Goethe che pensa
che il suicidio potrebbe rivelargli i segreti del mondo; e il Tristan et Iseult (1981) di
Pierre, dove i due amanti morti, le anime di Tristano e Isotta, sono salite in cielo, si
sono unite e sono divenute finalmente un solo cerchio, una sola cosa, al di sopra della
terra, con la lettera “0” come centro perfetto e indistruttibile della loro vita. Questi
documenti essenziali della poesia spaziale (ma pensiamo anche ai libri d’artista di
Irma Blank, al «tic tac» reiterato ed elencato fino al definitivo «taci» in Vita e fine di
Mirella Bentivoglio, alle Forest-notes di Shaturo Mutaro) non sono stati inseriti
all’inizio proprio per cercare di creare questo passage tra gli ultimi portati
fondamentali e canonici della tipografia e 1’ultima sala, come se il libro, il libretto, la
rivista, la cartolina, cioé materiali tipografici classici «da camera», fossero
propedeutici a un distacco, a sperimentazioni piu estreme e intime verso le scritture

asemiche, tutte a mano, tutte calde, e che rendono ancora piu buia la terza stanza.
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Nella terza sala, infatti, la scrittura e tutta corporale, fatta con il corpo; se nelle
precedenti sperimentazioni era ancora la macchina protagonista e la tipografia faceva
m M emme. | 90—

da medium e intermediario, ora si scrive con le (

vene e i polsi: alla faccia luminosa delle opere

tipografiche se ne oppone una lunare, notturna, U
7 - - Y - ! e ‘ “; ((A)
perché la scrittura asemica € una scrittura, tra | i \ sl e
virgolette, profondamente nottambula. L’intimita E . Bl e
- - . . . . 5 b L. 7 ‘ c{/(é" c
della rabbia, degli sbagli, delle virgole, dei refusi, } R ijL

restituita e rappresentata sulle pareti da queste Figura 13. Rosa Foschi, Quaderno di
bella scrittura, 1975.

scritture di sensi, rende lo spazio espositivo

intimo e in certo senso doloroso. Sono esposte grafie assolutamente incomprensibili,
dove il segno é diventato disegno grafico, la disgrafia una specie di isolamento, di
registrazione di se stessi, senza comunicazione. Il poeta si e allontanato dal contenuto
e diretto nell’oceano dei segni. Se ripensiamo alla prima sala, dove venivamo

proiettati nel ricordo del tempo dei giochi linguistici,

o8 e "riry o

[

degli scherzi con le parole, ci accorgiamo ora che | .
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stanza che sancisce il ritorno e 1’approdo al mondo del \,",:{_,\'
prealfabeto, all’eta prescolastica. Siamo arrivati, alla I,TL'{“:"a'_I j'f',"'-"‘l":"
fine, dove eravamo partiti tanto tempo prima, ai segni ,:Twiﬁ. Lol p,'“
indisciplinati, prima che I’educazione scolastica, la = "C7ons T i
famiglia ecc. ci disciplinassero, spiegando che la ‘a’ si !;’:*/l'p;:”]/’,ff)”‘i u;r”
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fa in un certo modo o come si pronuncia ‘ch’. All’inizio R\~ ———— —"wizc sl
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di CONCRETA 1 e come se la scrittura ancora Si giy.a 14, nzo patti, cordialits,

part., 2018, inchiostro su carta.

ribellasse, € come se mantenesse uno statuto, anche se
con disagio; nella parte terminale, la lingua invece esplode; percio, la mostra procede
progressivamente in arditezza e ardore, perché il pubblico comincia il percorso
ancora riconoscendo e orientando il senso dei segni, per poi perderne completamente
la direzione.
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La scrittura ha perso il senso, ma non i sensi, perché il poeta ha riacquistato un

rapporto intimo con la scrittura, ne ha riscoperto il peso grafico, il segreto

chironomico (e anche, dunque, il ruvido, il liscio, il dondolio del corpo, I’inclinazione

della testa, il versamento dell’inchiostro come versamento di se stessi nella pagina). I

tre taccuini

Erdkunden 01; 02; 03, 2011), costituiti da |~ _,.i,;; :
scarabocchi d’inchiostro, venature ¢ linee, vanno |, | ..
letti come fossero delle decorazioni cliniche; e il | =1~ M o »
Quaderno di bella scrittura di Rosa Foschi ~ -
(1975) recupera
elementare disubbidendo pero all’indicazione |7,

della lettera; qui le lettere ‘a’, ‘b’, ‘p’ diventano [T . o cclinn | o
S

figure, e la ‘f" diventa fiore, un meraviglioso

stemma da ornamentare e da colorare e, dungue,

Mariangela Guatteri (Asemic
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Figura 15. Giulio Paolini, Ennesima, part.,
Yvon Lambert, Parigi 1975.

I’autrice ripristina I’elemento da blasone, visivo della lettera, come segno. La

Sty - b,

Figura 16. Bruno Munari,
Scrittura illeggibile, 1989.

drammaticita in atto e data da questo allontanamento dal
significato, dal dover leggere I’illeggibile, che porta lo
spettatore a uno stato di agitazione o di disagio o di
sconfitta; ed ¢ il riflesso anche dell’induzione al ricordo di
una civilta che quasi non c’¢ piu, quella della scrittura,
dell’appunto, del lapis, dell’inchiostro, del taccuino vicino al
telefono di casa su cui si facevano gli scarabocchi, al
prolungamento della mano che era la penna. E cosi per la
Scrittura illeggibile di Bruno Munari (1989), per I’epistola
di Enzo Patti (Cordialita, 2018), per Ennesima di Giulio
Paolini, per la pergamena manoscritta senza senso di Marcia
Brauer (Asemic letter, 2017). Queste e altre scritture

asemiche assurgono a veri e propri diagrammi dal sapore
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reliquiario, che, come un foglio assorbente, hanno assorbito e riportano le macchie e i
segni di un’interiorita: come 1’acquaforte speculare, recto-verso Leggere in due sensi
dove Luca Maria Patella stampa una pagina al contrario e invita lo spettatore ad
andare a leggere il “diritto” dall’altra parte, ma questi, una volta compiuta 1’azione,
si accorgera che anche I’altra parte € un rovescio, che dovunque ¢ “verso”, e che si
trova davanti a una scrittura che si sottrae alla consolazione della lettura e della

decifrazione.

Se, come ricordava Boetti, noi apparteniamo ai vedenti, e le mostre sono
riservate a noi, ebbene qui la scrittura sta per giungere anche a perdere I’elemento che
e riservato ai privilegi dei vedenti. Sulla parete piu lunga, a sinistra, & appesa una
delle scritture che Marco Giovenale abbandona e dissemina per le strade della citta
(installance n.: # 0110, asemic sheet, highres shot, abandonet, Apr. 6th, 2018 Rome,
viale Campo Boario), dopo averne dato 1’annuncio su Facebook come fosse un sos:
non dramma, per0, ma dono, per questi messaggi nella bottiglia, segni tracciati e
presto abbandonati, apparentemente insensati ma che danno senso al momento che li
ha dettati e lo riscattano (a un certo punto dei traffici giornalieri, ci si mette per via a
giocare e a disubbidire alle incombenze ottuse del giorno
per urgenze poetiche senza se e senza ma, come se fare
“segni” fosse un bisogno fisiologico, un’insofferenza del
corpo alla vita che scorre male). Diagonali uno rispetto
all’altra, la carta traforata a spillo di Federica Luzzi (Una
stella intrappolata in un cubo, 2017) e il foglio spaziia

(disdicevole stazione, anni ’80), ancora di Patella, tratto

dal poemetto P’alma di mano:. entrambi i lavori ci

Figura 17. Luca Maria Patella, . . . . e . . .
spaziia (dispiacevole stazione), da  Tiportano sul piano di una tragica impossibilita: il primo e
libro “sedere” (poemetto P’alma

di mano, anni '80). un brail rovesciato, per cui non si pud leggere neppure

con il tatto, a tentoni; quello di Patella, come finanche il titolo indica, & un

Impazzimento della scrittura: un foglio trasparente con una scrittura al contrario getta
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su un foglio bianco sottostante un’ombra, che ¢ pero 1’ombra delle proprie parole
voltate. In questo processo di evanescenza della scrittura, il segno che non si puo
decriptare diventa un’apparizione di lettere riflesse al quadrato: non c¢’¢ solitudine piu
triste di quella di una coppia. L’appello rivolto a tutti noi di perdere la vista, e anche
la miopia della nostra vista, per arrivare al tatto, si traduce in uno scacco drammatico.
Purtroppo, in quanto si tratta di una mostra espositiva, viene a mancare la possibilita
di toccare 1 fogli e le materie: 1’elemento tattile, che significa anche il recupero di
quella tradizione di ricerca del formato, della grammatura, della penna da viaggio o
da taschino, non é stato possibile soddisfarlo, perd indirettamente si € arrivati
all’elemento caldo e traumatico della scrittura (gia alla fine degli anni 60, Umberto
Eco ipotizzava una mostra archeologica sui materiali della scrittura in cui nipoti o
bisnipoti scoprono per la prima volta il tremore di tenere in mano una penna
stilografica o di tamponare un’inchiostratura o di fare la punta a una matita, con una
didascalia che spiega loro come venivano usati questi «strumenti» umani).
CONCRETA 1 procede proprio dal freddo al caldo, dall’elemento tipografico o che
arride alla nostra intelligenza col gioco e il motto di spirito, al prodotto caldo della
firma, della grafia, del versamento, del segno che ci lascia; dunque i diagrammi
interiori prelogici, pregrammaticali, prelinguistici della scrittura e della morte della

scrittura per 1’eternita dei sogni.

In maniera radicale e severa in CONCRETA 1 sono state escluse tutte quelle
esperienze di scrittura di ricerca che cedono alla vanita o al compiacimento o alla
tentazione o soddisfazione della pittura e del pittorico e della succulenza del segno e
del colore. Si e ritenuto che una cifra di necessita delle scritture asemiche ¢ il loro
tenersi ad di qua, antecedente ai campi felici, suadenti ¢ mondani dell’arte, in primo
luogo per una commovente fedelta alla poesia, cioé alle virtu di riservatezza e di
vocazione alla sconfitta della poesia. L’aver, poi, accostato testi classici
dell’avanguardia a opere contemporanee, secondo una prospettiva sincronica e

inconclusa dunqgue, € servito a evitare quella vocazione allo storicismo propria di
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tante altre esperienze espositive, che finisce per tenere lontana 1’avanguardia, o per
ridurla a esibizione d’antiquariato: si € preferito definire la mobilita di un arcipelago,
quello delle scritture di ricerca, che non e concluso, che non é ancora circoscrivibile e
circumnavigabile, ma anzi e in avanzato processo di espansione, complice anche lo
sviluppo delle tecnologie (pensiamo alla potenza provvidenziale di strumenti
asemantici come sono gli errori ortografici o le correzioni automatiche del computer,
il funzionamento o meno delle stampanti ecc.) e la permeativita della Rete, che ha
reso possibile il sogno per le scritture asemiche di fondare una Babele universale, con

I’incontro e lo scambio di moltitudini di poeti e di lingue diverse.

CONCRETA 1 tende a sottolineare proprio la sincronicita e la continuita di
tutte le esperienze delle scritture di ricerca e soprattutto asemantiche, ed € per questo
motivo che nelle didascalie vengono indicate le singole nazionalita dei poeti: uno dei
caratteri forti sta nel sottolineare la non territorialita della sperimentazione, che &
letteralmente transnazionale, perché una lingua asemica € una lingua senza confini,
una lingua di trasmissione che distrugge la comunicazione codificata, mediale,
tradizionale, e lo fa ritenendo che proprio quest’ultima sia inautentica, cio¢ che la
nostra civilta basata sulla comunicazione sia una civilta fasulla, una prosopopea e
un’impostura diffuse. Questo tipo di ricerca poetica é rivolta alla distruzione del
senso e del significato, cosi come le opere presentate trattano I’insignificanza appunto
perché ignorano I’irrilevanza di fondo della comunicazione (e in tal senso 1’intervento
poetico di Luc Benazet, col drammatico troncamento e tartagliamento delle parole, o
quello di Cia Rinne, che elenca termini che hanno in comune una stessa radice ma in
lingue diverse creando risonanze e contrasti continui, ne sono un esempio di
immediata comprensione). Marco Giovenale rivendica a ragione di far parte di una
grande congregazione di demolitori del senso, come dei guerrieri che cercano di
demolire le false certezze della comunicazione e finanche 1’illusione stessa del
comunicare, ’illusione cio¢ che, quando parliamo, quando leggiamo, quando ci
mandiamo un messaggio, quando ci scambiamo una mail 0 un sms o0 un messaggio su
WhatsApp, noi stiamo comunicando. L’opera con cui si salutano i visitatori e una
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cartolina lenticolare, a doppio riflesso, datata Bonn 2010, di Timm Ulrichs, il cui
titolo, The end, & anche tatuato sulla sua palpebra: da lontano i suoi occhi ci
guardano; se ci avviciniamo le palpebre scendono e il messaggio tatuato ci indica
insieme, come un omaggio, uno scherzo, la fine della mostra CONCRETA 1, ma
anche la legge inesorabile, senza appelli, una volta calato per sempre il sipario,

dell’universo vedente in cui ¢i siamo mossi.
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Petra Schulze-Wollgast, serial of typewriter typographics
(5), 2015-2016 (Germania).

Fabio Lapiana, Timbri, dalla serie «Timbri», part.,
2015. Timbrature a inchiostro blu su carta (ltalia).
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Arrigo Lora Totino, testo assoluto,
dattilopoema, 1974 (Italia).

John Furnival, In the beginning was the word...,
Posterobjekt "36" Féte de la Lettre. Dalla
Collezione Albrecht/d, Stoccarda (Inghilterra).

Lenora de Barros, ping-poem, s.d. (Brasile). S.D. Sauerbier, Tageblatt, editione, 1966 (ltalia).

40


http://www.macba.cat/es/fete-de-la-lettre-paris

él = pEERl B ;
FR LE
Fli OLE

mmmmmmmm

BLEEErOLE

ALEFRACrOCLE
aLE

Fabio Lapiana, Arg, dalla serie “Balloons” 2016-2017
(1talia).

Jean Claude Moineau, La parole, poéme-affiche, part., Paris
1970 (Francia).
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David Kjellin, ma, mu, mouth, 2017 (Svezia).

Eugen Gomringer, Ping Pong, Rosenthal Porzellan vase,
s.d. (Germania).

Takahashi Shohachiro, water, river, stream,
litografia, 1972 (Giappone).
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llse Garnier, Blason du corps féminin, Editions
André Silvaire, Paris 1979 (Francia).
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lise Garnier, Blason du corps féminin, part.

- _— . < A & PR
ik ENE PR

llse Garnier, Blason du corps féminin, part.
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Brasile, 1973 (Brasile).

Jochen Gerz, Play-texts 1, Agentzia, 1968 (in
collaborazione con Maurizio Nannucci, 100 esemplari)
(Germania).

Arrigo Lora Totino, E€, n. 1 della serie Fonemi Plastici, Anne Tardos, Ping-pong Poetry, 1992 (Ungheria-USA).
Multiart, Torino 1967 (100 esemplari numerati e firmati)
(1talia).
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SALA 3

Laura Cingolani, Trascrizione mediante meccanismi
universalmente condivisi, 2018 (ltalia).

Dirk Vekemans, Selesteina - declamation
circumscribing the Mombakkess (eigenface) of
Flemish Lyricism, 2018 (Belgio).

Luc Fierens, reconstructiny infinity, 2018 Francesco Aprile, Asemic Writing, 2018 (Italia).
(Belgio).
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lvana Spinelli, Zig zag protofilosofia, taccuino
d’esercizi, 2018 (Italia).

Francesca Biasetton, alphabet, tempera e
pennello, 2018 (ltalia).

Federica Luzzi, Una stella intrappolata in un Lina Stern, Asemic text, 2016 (Ucraina).
cubo, carta traforata a spillo, 2017 (Italia).
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Mariangela Guatteri, Asemic Erdkunden 01, 02, 03, inchiostro su cartoncino, 2011 (ltalia).

Marco Giovenale, sibilla asemantica, 2008. Marco Giovenale, sibilla asemantica, 2008.
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Axel Calatayud, Asemic writing, 2017 - silver gelatin

(unique photogram) (Spagna).
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Marcia Brauer, Asemic Letter, asemic writing altered bock
page, 2017 (USA).

Luis Gonzalez Boix, Metamorfosi di lettere 1-11, 2018 (Spagna).

49



Carmen Racovitza, fogli scritti, 2018 (Romania).

Dona Mayoora, Explanatium, one or the other,
part., 2018 (USA).

Matteo Fato, Dettato, 2018 (Italia).
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CORRIDOIO

Fabio Lapiana & Fondazione Atonal, ‘Gramma 1”, libro 50

esemplari, Roma 2014 (Italia).

Tomaso Binga, Riflessioni a puntate, 2.a puntata,
febbraio 1991, cartolina per Mirella Bentivoglio
(ltalia).
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Konrad Balder Schiuffelen, Spreche,
s.d. (Germania).
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Pierre Garnier, Le jardin japonais,
Editions André Silvaire, Paris 1978
(Francia).
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John Furnival, In the beginning was the word..., Posterobjekt "36" Féte de la Lettre
Dalla Collezione Albrecht/d, Stoccarda (Inghilterra)

Heinz Gappmayr, Poesie visuali, s. d. (Austria)

Heinz Gappmayr, Poesie visuali, s. d. (Austria)

Pierre Garnier, Tipografia italiana, 1990 (Francia)

Fabio Lapiana, Arg, dalla serie “Balloons”, 2016-2017. Collage su carta (Italia Fabio
Lapiana & Fondazione Atonal, Molti troppi tanti, 2012-2018) (Italia)

Arrigo Lora Totino, testo assoluto, dattilopoema, 1974 (Italia)
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Vincenzo Accame, Récit, La nuovo foglio, Pollenza 1975 (Italia)

Augusto de Campos—Julio Plaza, Poemobiles. Brasilense, anni ’80. N. 13 oggetti
pop-up con poemi mobili (Brasile)

Augusto de Campos, Poetamenos, San Paolo del Brasile, 1973 (Brasile)

Laura Cingolani, Anima del Marketing 60 euro, tavola da Mangio alberi e altre
poesie 2015 (Italia)

Laura Cingolani, Emozioni, tavola da Mangio alberi e altre poesie 2015 (Italia)

Laura Cingolani, Giacomo, tu sei la, tavola da Mangio alberi e altre poesie 2015
(Italia)

Laura Cingolani, L energia o [’enigma, tavola da Mangio alberi e altre poesie 2015
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Laura Cingolani, Ognuno e quel che &, tavola da Mangio alberi e altre poesie 2015
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Laura Cingolani, Sei sempre alla ricerca onde sei, tavola da Mangio alberi e altre
poesie 2015 (Italia)

Laura Cingolani, Trascrizione mediante meccanismi universalmente condivisi, 2018
(Italia)

Edizioni futura

Hansjorg Mayer (Stoccarda 1934) stampatore, editore, artista tedesco di
straordinaria innovazione e sperimentazione. Allievo di Max Bense, dal 1962 inizia la
propria attivita di giocoliere e ricercatore tipografico e nel 1964, ancora ragazzo,
inventa e lancia le Edizioni futura, dedicate alla poesia concreta, che coinvolgeranno
nell’arco di tre anni, dal 1964 al 1968, 1 maggiori rappresentanti internazionali del
movimento. Futura e il nome del carattere tipografico che Mayer aveva inventato a
16 anni. Si tratta di fogli di grandezza 48x64 cm in nero su foglio bianco, stampati su
un solo lato per facilitare le esposizioni in gallerie e musei e incontri di poesia:
piegata la bandella informativa, si ottiene un quadrato di 48x48 cm. Ad ogni artista
veniva chiesta una composizione da esporre e mostrare come opera visuale. Ne
uscirono 26 numeri.
futura 1. Mathias Goeritz, die goldene botschaft, 1965 (Polonia)
futura 2. Klaus Burkhardt, coldtype structure, 1965 (Germania)
futura 3. Max Bense, tallose berge, 1965 (Germania)
futura 4. Reinhard Dohl, 4 texte, 1965 (Germania)
futura 5. Louis Sukofsky, «a» — 9, 1966 (USA)
futura 6. Bohumila Grogerova, Josef Hirsal, job bo, 1966 (Repubblica ceca)
futura 7. lan Hamilton Finlay, 5 poems, 1966 (Scozia)
futura 8. Claus Bremer, engagierende texte, 1966
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futura 9. Augusto de Campos, luxo lixo, 1966 (Brasile)

futura 10.
futura 11.
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futura 14.
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futura 16.
futura 17.
futura 18.
futura 19.
futura 20.
futura 21.
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futura 23.

Edward Lucie Smith, cloud sun fountain statue, 1966 (Jamica)
Dieter Rot, zum laut lesen, 1966

Emmett Williams, rotapoems, 1966 (USA)

Frieder Nake, computer grafik, 1966

Carlo Belloli, sole solo, 1966 (Italia)

Jonathan Williams, polycotyledonous poems, 1967 (USA)
Hiro Kamimura, 5 vokaltexte, 1967 (Giappone)

Wolfgang Schmidt, 576kopfig, 1967 (Germania)
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Bob Cobbing, chamber music, 1967 (Inghilterra)

Edwin Morgan, emergent poems, 1967 (Inghilterra)

Dick Higgins, january fish, 1967 (Inghilterra)
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futura 24. Peter Schmidt, programmed squares 11, 1968 (Inghilterra)
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Marco Giovenale, ossidiana, Roma 2013 (Italia)
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Fabio Lapiana & Fondazione Atonal, Gramma propaganda, 2014, dalla serie
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Arrigo Lora Totino-Sandro De Alexandris, Un nonnulla, Studio di Informazione
estetica 1969 (Italia)

Arrigo Lora Totino-Sandro De Alexandris, L’in finito, Studio di Informazione
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Arrigo Lora Totino-Sandro De Alexandris, Busta celeste, Studio di Informazione
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Giulia Niccolai, Poema & Oggetto (poesia visuale), Geiger, Torino 1974 (Italia)
Giulia Niccolai, Russky Salad Ballads & Webster Poems, Geiger, Torino 1977 (Italia)
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Jiri Valoch, Love, 1967 (Repubblica ceca)
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Fabio Lapiana, Quaderno di scritture e scarabocchi, 2016 (Italia)
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Jim Leftwich & John M. Bennett, PAW, 2014 (USA)

Federica Luzzi, Una stella intrappolata in un cubo, carta traforata a spillo, 2017
(Italia)

David Kjellin, ma, mu, mouth, 2017 (Svezia)

David Kjellin, Three enlarged pages from “103 translations” (ebook), s.d. (Svezia)
Dona Mayoora, Explanatium, one or the other, 2018 (USA)

Dona Mayoora, Temporal Sequence 1, 2018 (USA)

Bruno Munari, scrittura illeggibile, 1989 (cm 30 x 21, pennarello su foglio) (Italia)
Giulio Paolini, Ennesima, Yvon lambert, Parigi 1975 (Italia)

Luca Maria Patella, Art as dialectics, acquaforte speculare (“rifletti in 2 sensi”), 1973
(Italia)

Luca Maria Patella, “Art ars dialectis positive”, (etc)...”, acquaforte speculare
(“rifletti in 2 sensi”), 1973 (Italia)

Luca Maria Patella, (gramatica dis-solvente), 1974 (Italia)

Luca Maria Patella, “spaziia” (dispiacevole stazione), da libro “sedere” (poemetto
“P’alma di mano”, anni ’80) (Italia)

Enzo Patti, Cordialita, 2018, inchiostro su carta (lItalia)

Carmen Racovitza, fogli scritti, 2018 (Romania)

Valeri Scherstjanoi, asemic writing, 2018 (Russia)

Ivana Spinelli, Zig zag protofilosofia, in proprio, 2010 (lItalia)

Ivana Spinelli, Zig zag protofilosofia, taccuino d’esercizi, 2018 (Italia)

Martina Stella, Azione Asemica, 2018 (Francia)

Martina Stella, Azione Asemica, 2018 (Francia)

Martina Stella, Azione Asemica, La mano, 2018 (Francia)

Lina Stern, Asemic text, 2016 (Ucraina)

Lina Stern, Asemic text, 2015 (Ucraina)

Lina Stern, Asemic text, 2017 (Ucraina)

Lina Stern, Asemic text, 2018 (Ucraina)

Lina Stern, Asemic text, 2015-2018 (Ucraina)

Lina Stern, “Paris” asemic calligraphy, 20.09.2017 (Ucraina)

Timm Ulrichs, The end, cartolina, Bonn 2010

Dirk Vekemans, Selesteina-declamation circumscribing the Mombakkess (eigenface)
of Flemish Lyricism, 2018 (Belgio).
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Max Bense, zufallige wortereignisse, s.l., 1965 (Germania)

Mirella Bentivoglio, stamp-poems, 1978 (libretto per francobolli) (Italia)

Mirella Bentivoglio, Vita e fine, 1967 (ltalia)

Tomaso Binga, Riflessioni a puntate, 2.a puntata, febbraio 1991, cartolina per
Mirella Bentivoglio (Italia)

Irma Blank, hdjt ljr, Librid’artista (centro studi ¢ documentazione), Torino 2001
(Italia)

Henri Chopin, Enluminure illuminazioni illumination, Edizioni Morra, Napoli 1984
(Francia)

Jean-Paul Curtay, «René» de Chateaubriand ou nouvelles cadences hyperboliques in
«L’irréductibilité Lettriste», n. 1, Editions CICK, Boulogne 1973 (Francia)

Augusto de Campos, coracdo cabeca, 1980 (Brasile)

Augusto de Campos, Inestante, 1983 (Brasile) (cartolina inviata a Mirella
Bentivoglio da San Paolo del Brasile nel giugno del 1992)

Augusto de Campos, Viva vaia (hurrah for hissing—VIVA=hurrah/VVAlIA=hissing),
1972 (Brasile)

Fria Elfen, Monochrome texte, Werkstatt Breitenbrunn 1980 (Austria)

Luigi Ferro, permutazione cromatica L, Edizioni TOOL, Genova 1967 (Italia)

lan Hamilton Finlay, Summer Poem, Wild hawthorn Press, 1988 (Scozia)

Ilse Garnier, Blason du corps féminin, Editions André Silvaire, Paris 1979 (Francia)
llse Garnier, Ermenonville partition pour un promeneur solitaire (création d’in
paysage d’écriture sonore), Editions André Silvaire, Paris 1984 (Francia)

Ilse Garnier, Poéme du i, Editions Andre Silvaire, Paris s.d. (Francia)

llse Garnier, Rythmes et silence. Poémes spatiaux, Editions André Silvaire, Paris
1980 (Francia)

Ilse e Pierre Garnier, Le Spatialisme en Chemins, Editions Corps Puce, Amiens 1990
(Francia). Questo testo ¢ composto con la parola tedesca “MEER” che, avendo il
raddoppio della “e”, ¢ piu visuale del francese “MER” e piu luminosa. Fare attenzione
agli intervalli matematici che formano la trama visiva di questo testo, come in un
quadro di Monet.

Pierre Garnier, Le jardin japonais, Editions André Silvaire, Paris 1978 (Francia)
Pierre Garnier, Livre d’Amour d’llse (poéme d’amour spatial), Editions André
Silvaire, Paris 1984 (Francia). llse legge il Viaggio invernale nello Harz di Goethe
I’acqua pensa. Goethe pensa che il suicidio potrebbe rivelargli i segreti del mondo.
Pierre Garnier, Spatialisme et poéesie concréte, Gallimard, Paris 1968 (Francia)

Pierre Garnier, Tristan et Iseult, Editions André Silvaire, Paris 1981 (Francia)

Marco Giovenale, libro V iridio (ossidiana), s.d. (2017) (Italia)

Marco Giovenale, testo asemantico da this is visual poetry, a cura di Dan Waber,
chapbook 2011 (Italia)

Eugen Gomringer, Bliute, Konkrete Poesie, stampa fotografica autografata (Bolivia-
Svizzera)

59



Eugen Gomringer, Do you think, Konkrete Poesie, stampafotografica autografata
(Bolivia-Svizzera)

Eugen Gomringer, FuBnote 7, Heft 7/ 1986. Auskinfte von und Uber Eugen
Gomringer, Bamberg 1986 (Bolivia-Svizzera)

Eugen Gomringer, lieb () leib, Konkrete, stampa fotografica autografata sul retro
(Bolivia-Svizzera)

Eugen Gomringer, Lieber Gott, Konkrete Poesie, stampa fotografica autografata sul
retro (Bolivia-Svizzera)

Eugen Gomringer, RUND, Konkrete Poesie, stampa fotografica autografata sul retro
(Bolivia-Svizzera)

Eugen Gomringer, stampa fotografica autografata al retro, s.d. (Bolivia-Svizzera)
Eugen Gomringer, «Sukzessiv Simultan», Druckgrafik Unterschrift, s.d. (Bolivia-
Svizzera)

Eugen Gomringer, ZAH L 56 7 8, Konkrete Poesie, stampa fotografica autografata
sul retro (Bolivia-Svizzera)

Andreas Hapkemryer, Transformationen, Edition Spati, Bolzano 1989 (300
esemplari) (Italia)

Annalies Klophaus, ersie + sie-NOTATIONEN, Monaco 1977 (300 esemplari),
(Germania) konkrete poesie, deutschsprachige autoren, antologia a cura di Eugen
Gomringer, Reclam, Stoccarda 1972. Friedrich Achleitner - Max Bense - Claus
Bremer - Reinhard Dohl - Heinz Gappmayr - Eugen Gomringer - Helmut
Heissenbdttel - Ernst Jandl — Kurt Marti - Hansjorg Mayer - Franz Mon — Diter Rot -
Gerhard Rihm - Konrad Balder Schéuffelen — André Thomkins - Timm Ulrichs -
Wolf Wezel.

LES LETTRES - POESIE NOUVELLE, 8e série numéro 30, maggio 1963, Testi di
Franz Mon, Henri Chopin, Pierre Garnier. Contiene il Secondo manifesto per una
poesia visuale e allegato il poema visuale Calendario (Francia)

Shutaro Mukai, cartolina inviata da Tokio il 15 settembre 1985 a Mirella Bentivoglio
(Giappone)

Nico Orengo, lettera, lirical, in “tool” quaderni di scrittura simbiotica, n. 3. Genova
1966 (Italia) Poemes a dire, Poemes a voir (con il Manifeste pour une poésie
nouvelle, visuelle et phonique, 30 septembre 1962), in «Les Lettres», n. 29, André
Silvaire, Paris, 28 janvier 1963 (Francia)

Poesia visiva, a cura di Mirella Bentivoglio. Scritture di: Mirella Bentivoglio,
Annalisa Alloatti, Irma Blank, Paul Claire, Lia Drei, Ulrike Eberle, Anna Esposito,
Amelia Etlinger, Gisela Frankenberg, llse Garnier, Boumila Grogerova, Ana
Hatherly, Annalies Klophaus, Liliana Landi, Giulia Niccolai, Anna Oberto, Anezia
Pacheco e Chaves, Marguerite Pinney, Betty Radin, Giovanna Sandri, Mira Schendel,
Mary Ellen Solt, Chima Sunada, Salette Tavares, Biljana Tomic, Patrizia Vicinelli;
Studio d’Arte Contemporanea, Roma 1976

Antonio Porta, Evapora | e Il, in “tool” quaderni di scrittura simbiotica, n. 5, Genova
1967 (Italia)

Gerhard Rihm, Kleine Billardschule, Reiner, Berlin 1968 (Germania)
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Samson Dietrich Sauerbier, Tageblatt, edition e, 1966 (Italia)

Konrad Balder Schéuffelen, Raus mit der Sprache, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1969 (Germania)

Konrad Balder Schauffelen, Spreche, s.d. (Germania)

Takahashi Shohachiro, water, river, stream, litografia, 1972 (Giappone)

Adriano Spatola, Zeroglyph, cartolina inviata a new address for Invisible City/Red
Hill Press, Post Office Box 2853, San Francisco, California 94126 (ltalia)

Timm Ulrichs, Die Kunst des schdnen Schreibens 1. Band, Verlag Zweitschrift,
Hannover 1980 (Germania)

Timm Ulrichs, flut, edizioni TOOL, Genova 1967 (Germania)

Timm Ulrichs, typotextur/interferenz, Edizioni TOOL, Genova 1967 (Germania)
Patrizia Vicinelli, a. a. A, Lerici 1967 (Italia)

Edgardo Antonio Vigo, (P) op/M, cartolina per Mirella Bentivoglio, 1969 (Argentina)
Herman de Vries, the way, ciclostilato, s.d. (Olanda)

Ruth Wolf-Rehfeldt, part-PRESENT-future, 1979 (cartolina) (Germania Est).
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X for asemics
(Elementi oggettivi e soggettivi per avvicinare la «scrittura asemantica»)

di Marco Giovenale

In un articolo di fine 2012, uscito nel marzo 2013 su «l’immaginazione»l,
precisavo che 1’asemic writing — scrittura asemica, o asemantica — esula, si, dal
“significato”, quindi non ha significato, ma allo stesso tempo non e estranea al
“senso”. Produce senso. Ha senso, ¢ lo trasmette, pur non esibendo significati
identificabili. O meglio: il segreto della sua costituzione di senso risiede, forse,
proprio in questo ostinato allontanamento dei tratti
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semantici del segno. Cosi dicendo, intendevo non e S
R it

solo riferirmi al caso specifico della singola pagina ::WW
asemica, ma volentieri sottintendere anche il corpus %WM&
estesissimo e da anni non mappabile dell’intera %%W
galassia asemic, contesto di artisti che operano — a BRSO,
migliaia — in tutto il mondo. Questa, nel suo ”}@Mﬁ

complesso, pud, ciog, essere pensata come una M&”ﬁﬁ%‘m

Y

fA

LA WAL A e AN
¢ \

grande  macchina  di  disorganizzazione e T
disintegrazione del significato ad opera del senso
stesso. Irma Blank, Eigenschriften.

Ma con ordine.

L’ asemia, dicono i dizionari, € una malattia. Si manifesta in chi non € in grado

di emettere o articolare alcun segno: a «loss or absence of the capacity to express

! Nella rubrica «gammmatica», in «l’immaginazione», n. 274, marzo-aprile 2013, p. 41. Poi, con qualche
cambiamento, nel sito Punto critico, attualmente all’indirizzo
https://puntocritico2.wordpress.com/2013/07/02/scrittura-asemantica-asemic-writing/, 2/7/2013. E infine,
con ulteriori variazioni, sul sito di alfabeta2, https://www.alfabeta2.it/2015/02/15/gioco-e-radar-05-asemic-
writing/, dal 15/2/2015.
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thoughts or ideas by written, spoken, or gesticulated means»®. Questo spiega
ampiamente perché alcuni critici e poeti statunitensi® a tutta prima non accettarono,
all’inizio degli anni Duemila, il termine asemic. Sembrava improprio. Il tempo fece il
proprio corso, e la diffusione e 1I’'uso affermarono invece proprio quell’espressione, ne
sancirono la liceita.

Ancora arretrando:

Irma Blank inizia il suo lavoro con i segni negli anni Sessanta. Registro
un’immagine datata 1970, Eigenschriften® (‘autografi’, Fig. n. 1)°.

Arrigo Lora Totino sintetizza cosi il lavoro di Blank, nel testo La parola
espone il suo corpo (uscito sul sito http://www.ulu-late.com come serie di interventi
tra 2002 e 2010)°:

Senza mai pervenire allo scritto come lo si intende normalmente, la tavola di
Irma Blank, composta con tutti i mezzi dello scrivere, si potrebbe definire
«come se fosse una scrittura». Se la metafora consiste nel trasferire ad un
oggetto il nome proprio di un altro secondo un rapporto di analogia, la
Blank per analogia trasferisce ad una scrittura di puri segni asemantici il
nome proprio di una scrittura composta da parole. Se non € verbale, potra
metaforicamente essere «oralitd visuale», costituendone il fantasma
soggiacente, ed € comunque urzeichen, segno primordiale, testo-senza-testo
ma non privo di contesto.

Implacabilmente minuziosi e addensati i graffiti di Irma Blank invitano a
essere letti, come una assenza verbale ma leggibile, traccia colta nel
trasferimento della analogia. E allora le minime differenze del tracciato si
fanno sostanziali segni del tempo, del respiro, delle pause, dei silenzi. Siamo
in una zona aurorale in cui il tracciato sta per significare ma non é ancora il
significato: sono le «Eigen schriften», come «il corpo del silenzio» o
«racconto del silenzio» o «il libro totale». Con 1’ur-buch (libro ancestrale) la
Blank introduce il blu, colore con il quale maniacalmente costruisce pagine
blu che solo ai bordi sfrangiati si rivelano composte da una fittissima trama
di ghirigori turchini.

2 Cfr. la URL https://www.thefreedictionary.com/Asemia.

® Tra questi, Ron Silliman.

* Fonte: https://www.graphs.com.br/irma-blank.

® Cfr. la URL https://www.artsy.net/artwork/irma-blank-eigenschriften.
® Cfr. la URL http://www.ulu-late.com/poesiavisuale/capitolo15.htm.
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Nel 2001 pubblica il libro d’artista «hdjt 1jr» a stampa digitale ove 1’alfabeto
e ridotto a otto consonanti e nessuna vocale. Il testo e formato secondo da
regole che man mano si autodeterminano. E leggibile e pronunziabile ma
non comprensibile nel senso convenzionale, cioé non appartiene ad alcuna
lingua codificata, & un testo aperto il cui significato & affidato al ritmo ed
alla ripetizione.

Nel 2002 la Blank pubblica «Hyper-text» composto a stampa digitale e
costituito da frasi scritte in inglese, italiano e tedesco ma illeggibili perché
I’opacita dell’inchiostro bianco sul bianco della carta o della tela le rende
evanescenti.

In una presentazione alla galleria Cenobio-Visualita (1974) Dorfles
chiamava quella della Blank «scrittura asemantica per coloro che sanno
leggere e per coloro che non sanno leggere». In una recente pubblicazione di
Irma Blank, «Trascrizioni 1973-79», Francesco Tedeschi ricordava
I’indovinello veronese considerato tra i primi testi originali del volgare
italiano, che felicemente si addice al lavoro della Blank quale meta-discorso
sulla scrittura: «se pareba boves / alba pratalia araba / alba versorio teneba /

negro semen seminaba (spingeva i buoi avanti a se / arava bianchi prati / usava un
bianco aratro / un seme nero seminava)».

In Italia, gia nel 1974, il critico Gillo Dorfles battezza le pagine calligrafiche

della stessa Blank «scrittura asemantica» cio& non semantica’. Ecco il testo intero:

In un periodo come I’attuale, di esasperazione linguistica, — 0ssia di presa di
coscienza ma anche di eccessivo sfruttamento di tutto 1’apparato che regola i
vincoli, le concatenazioni, le modificazioni, del linguaggio (verbale e non
verbale), — era prevedibile anche un infittirsi di attivita artistiche (ossia
«gratuite», puramente immaginarie, non funzionali) attorno a questo settore
principe della comunicativita umana. Prova ne sono le molteplici forme di
poesia Vvisiva e concreta, di pittura basata sul segno (da Capogrossi a Tobey
a Twombly), e finalmente le infinite incarnazioni d’un’arte visiva che, di un
segno pseudo-grafico o pseudo-ideografico, fa la sua base d’azione.

" Cfr. la URL http://gammm.org/index.php/2007/07/18/blank-dorfles/. La mostra si svolgeva presso la
galleria Cenobio-Visualita di Milano. Ulteriori elementi nel testo di Giulia Lamoni, approntato per la mostra
collettiva Linea Mentis (a cui partecipava anche Irma Blank) presso Raffaella De Chirico Galleria d’Arte, a
Torino, tra febbraio e aprile 2011 (cfr. la URL
http://www.dechiricogalleriadarte.com/docs/10e2e747b68c56¢ch3d76901a0ee03517e39ce2d1.pdf).
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La pittrice italo-tedesca (o, meglio tedesca di origine e italiana d’adozione)
Irma Blank & stata, pure lei attratta da questo aspetto della visualita: un
aspetto cosi sottilmente ambiguo me anche cosi rigorosamente controllato; e
ha dedicato 1’ultima fase del suo lavoro ad una serie di opere tutte impostate
su quella che possiamo, credo esattamente, definire una «scrittura
asemantica»: una sorta di grafia-ortografia, che si vale d’un segno ben
individualizzato (con tutte le caratteristiche della personalita di chi lo usa),
ma privo, vuoto, scevro, da ogni semanticita esplicita, giacché non é
costituito da — né e scindibile in — «segni discreti», in lettere d’un sia pur
modificato alfabeto, né in ideogrammi sia pur alterati o neoformati.

Si tratta, come appare evidente, d’un ritorno husserliano alle «Sachen
selbst», 0, in questo caso, ai «Zeichen selbst», anzi ad una sorta di
Urzeichen — di segno primitivo-primordiale, quel segno non ancora
differenziato — anzi, meglio, gia tanto differenziato e usurato da essere
addirittura entropizzato, consumato, divenuto non piu veicolo d’un concetto,
ma veicolo di se stesso; e, come tale, da costituire quasi al ritorno
dell’artista alle sue radici prime, al proprio io indifferenziato, colto in uno
studio pre-linguistico e pre-semantico.

Si tratta, in definitiva, — tanto per analizzare da un punto di vista un po’ piu
tecnicamente questa sottile operazione della Blank — di disegni che
determinano sul foglio bianco orme sottili: quasi tracciati encefalografici, fini
a se stessi, e che sono quindi sovrapponibili ai segni d’una qualsivoglia
composizione grafica, astratta, salvo a conservare, in un certo senso,
I’aspetto esterno, la morfologia estrinseca, d’una effettiva scrittura manuale.

Non posso pronunciarmi circa quelli che potranno essere gli sviluppi futuri
di queste preziose e rigorose scritture orbate di «senso», ma credo di poter
affermare che, gia come oggi si presentano, denunciano una notevole
sapienza compositiva, e una sensibilita spaziale e una raffinatezza cromatica
di insolita levatura, che in parte le accomuna a quelle tessiture
indifferenziate costuite — queste — da incessanti serie numeriche — del
polacco Opalka. Sicché queste pagina scritte si presentano ai nostri occhi
come messaggi segreti e criptici che vorremmo poter leggere; non altrimenti
di come ci accade di voler decifrare senza riuscire qualche antico
gerografico di lingue ormai morte, sopravvissute su qualche antica lapide e
di cui possiamo apprezzare solo 1’armonico succedersi dei segni senza
penetrarne I’intimo misterioso significato.
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Tomaso Binga (= Bianca Menna) nel 1974 — ma forse gia dal 72 — elabora ed
espone varie «scritture desemantizzate»®, cosi definite da Ermanno Migliorini, che
firma la presentazione del pieghevole della mostra che si tiene alla «Galleria
dell’Obelisco», a Roma, in via Sistina, nell’aprile 1974. 1 precedenti non italiani
dell’area asemica o asemantica non si contano (i primi nomi che vengono alla mente
sono quelli di Michaux, Dotremont, Gysin®, Munari)'®. Le datazioni, dunque,
arretrano di qualche decennio, agli anni Quaranta per Munari, agli anni Venti per
Michaux. E soccorre anche qualche presenza meno nota agli storici dell’arte, come
quella di Carlfriedrich Claus (1930-1998); cfr. la Fig. n. 2*":

VA e

Figura 2. Carlfriedrich Claus, Fernwirkungen des Russischen Oktober, Geschichtsphilosophisches Kombinat, Blatt 14

(Long-Distance Effects of the Russian October, Historico-Philosophical Combine, sheet 14), 1963, ink on paper, 21x30
12

cm™.

8 Cfr. la URL http://www.rivistasegno.eu/le-scritture-desemantizzate-di-tomaso-binga/.

% Cfr. il video alla URL https://youtu.be/HRhC13wIglk.

19 Riferimenti ed elenchi, ancora, in «’immaginazioney, n. 274, cit.

1 Alcuni riferimenti utili in rete: http://www.tochnit-aleph.com/claus/;
https://frieze.com/article/carlfriedrich-claus.

12 Consultabile alla URL: https://frieze.com/article/carlfriedrich-claus.
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Alla fine degli anni Novanta, i poeti e artisti John Byrum, Jim Leftwich
(statunitensi) e Tim Gaze (australiano), senza certo conoscere la definizione di
Dorfles, condivisero 1’idea di chiamare asemic quindi asemici 0 asemantici alcuni tipi
di scrittura che disintegrano quelle che di fatto sono le normali aspettative che il
lettore ha in termini di significato condiviso™.

Che sia scritto in un alfabeto esistente (ma ignoto al lettore) oppure in un
codice di glifi interamente immaginario, un testo illeggibile ha tutti i titoli per essere
definito asemico. Forse soggettivamente, ma non senza (soggettiva, e partecipabile)
ragione.

Sull’espressione “asemic writing”, questa la ricostruzione di Leftwich™*:

from an email to Bill Beamer (2009)

sometime in the mid-90s, probably 97, a visual poet named john byrum sent
me a postcard in response to a series of poems i had sent him. the poems
were letteral variations of poems by John M. Bennett. in a ps at the bottom
of the card byrum wrote something like "if you continue in this vein you
will soon be writing asemic poems". that was the first time i saw the word
"asemic". tim gaze contacted me around the same time. i was thinking about
purely textual asemia. tim was thinking about a more calligraphic form of
writing. my textual work was already letteral, and my visual work was
breaking the letter-forms down and becoming a poetry of quasi- or sub-
letteral marks. i started making quasi-calligraphic works and sending them
around to poetry magazines - and calling them asemic. tim was doing
something very similar. that was the beginning of what is now being called
“the asemic movement”. i promoted the practice (and the word itself) very
energetically for several years (8 - 10 years or so). tim has been even more
energetic and ambitious, and is still going strong. there is a long and
complex history preceding all of this, of course, but this is how the current
“movement” got underway.

“Asemic works” made prior to 1997 were first identified by Tim Gaze in
researches he conducted in the late-1990s and early 2000s.

B3 Cfr. Jim Leftwich, ongoing Notes On Asemic Writing, in SCRIPTjr.nl, 22 giugno 2015:
http://scriptjr.nl/ongoing-notes-on-asemic-writing-jim-leftwich-2015.
* Ibidem.
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The first issue of Asemic Magazine, published by Tim Gaze in 1998, listed
Christian Dotremont and Henri Michaux as ancestors.

Somehow over the years those identified as ancestors by Gaze have become
identified as practitioners. But no one made asemic writing until the term
asemic writing came into use. There are always precursors and parallels, to
everything that happens, in any of the arts.

Mi € successo di attraversare (in modo conscio) i tracciati dell’asemic writing
all’incirca dal 2005, ed ¢ del 2008 la mia prima mostra personale, di lavori
manoscritti (scrittura corsiva o glifi, un alfabeto non identificabile), a Roma™. Credo
si tratti della prima mostra personale con questo titolo tenuta in Italia dopo ’anno
2000.

Ma: e, tutto questo, sufficiente? Definitorio? Questo sistema di cose, questo
disordinato percorso puo, infine, essere integrato con riferimenti ulteriori, etichettato
serenamente, e consegnarci a una qualche pacifica definitiva soddisfazione estetica?
La risposta ¢ un’ovvia negazione.

Sembrerebbe infatti di poter dire, stando ad alcune interpretazioni, che la
scrittura asemica puo o potrebbe ricondurre persone diverse a un’ipotetica comune
armonia. A un accordo proprio basato sull’assenza di interpretazioni in contrasto,
essendo il discorso da interpretare asemico, appunto. Il fatto di non parlare la lingua
dell’altro non sarebbe insomma — per alcuni ottimisti — un problema. Cosi qualcuno
afferma. Potremmo e di fatto possiamo, dunque, scriverci 1’un 1’altro epistulae
asemiche.

Tutto vero, e tutto insufficiente, incompleto.

* Roma, «La camera verde», 22 marzo-18 aprile 2008: cfr. https://slowforward.net/2008/03/16/roma-22-
marzo-camera-verde-sibille-asemantiche/ e https://slowforward.net/2008/03/23/sibille-asemantiche/. Mostra
e catalogo a cura di Giovanni Andrea Semerano. Tre pannelli molto grandi da quella mostra sono riproposti
in CONCRETA-FESTAPOESIA, mostra di materiali verbovisivi e asemantici, Roma, Accademia
d’Ungheria, 19 aprile-6 maggio 2018, a cura di Giuseppe Garrera, Istvan Puskas e Sebastiano Triulzi.
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Si puo, al contrario, difendere I’idea che la scrittura asemica sia la
manifestazione evidente di una crisi che muta continuamente, e che non sia
arginabile. Un collasso interno che riguarda la stessa possibilita di qualsiasi
linguaggio e segno.

E un evento o aspetto del perturbante (familiarita come imprecisabile ostilita).
Puo — incidentalmente o meno — legare assieme le persone, certo, ma come fossero
naufraghi, in fondo.

Non si tratta di una merce post-umana in assodata sintonia con i mercati
dell’arte, né mercanzia non-umana per gli appetiti di sadici ricchi, per teorie e tories.

Si tratta, semmai, di una x sul margine in movimento tra coppie di margini in
traslazione costante. Orizzonti che slittano, e nemici. Non una ratio ossia ragione,
semmai rasoio, minaccia. E il non-territorio indefinito oltre e contro la calligrafia,
dove il concetto di scrittura (sia esso umano o no) e sovvertito dalle radici, intaccato,
e con lui accusano danni le stesse connessioni possibili tra i linguaggi, le storie.

E anche dolore. E quindi, ovviamente, un ridere introverso. Isolamento: non
una metafisica ma un’ontologia dell’azione (e: ‘aion’ versus ‘chronos’) di
un/qualsiasi segno. Il segno — a prescindere dalla mano stessa che lo traccia — esiste
come buco nero o falso cristallo, lontano da quegli oggettini pieni di flirt e nonsenso
che una qualche immaginazione post-avanguardista (tutta linguaggio, sonorizzazioni,
vocalizzi) pud ancora cercare di vendere a qualche mercante, sempre anche sotto
forma di spettacolo.

Per non parlare dei diritti di tutto cio che ¢ esterno all’'umano. Di insignificanti
frammenti di legno («stix», nella grafia sintetica di Rosaire Appel: cfr. la URL

https://youtu.be/[ZPQ6jAezwM), delle intersezioni strade/finestre, vetri piu che

frantumati, vegetazione: tutti gia autori asemici. E varianti nel tempo. (Senza bisogno
di testimoni). (Tutto sensato, nettamente pieno di senso: a operare da dentro I’idea
stessa di segno un meticoloso sgretolamento dei significati).

Si puo dire che qualche idea su tutto cid I’avesse forse Leopardi. Su crescita

dolorosa, azioni, linguaggio, isolamento.
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Disagio del sillabario

Breve analisi per una ipotesi sulla radice dolorosa delle scritture asemantiche
e asemiche

di Giuseppe Garrera

Breve analisi per un’ipotesi sulla radice traumatica delle scritture e grafie
asemantiche e asemiche o altrimenti dette sperimentali (a cominciare da dediche e
firme del dolore, da grafie di paralisi emotiva e psichica, come le ultime firme
autografe apposte su propri testi da Emilio Villa — apparato traumatico e chironomico
con cui le appone e registra sulla pagina di guardia di un proprio libro siglando la
catastrofe -; o la dedica di Ottiero Ottieri con certificazione e “scuse” al dedicatario
da parte della consorte, Silvana Mauri, per la grafia ammalorata e disastrata del
marito allontanatosi nel dolore e che rivela in maniera imbarazzante 1’oscurita che lo
attanaglia e nella quale si e perduto) - tentativo di risalire a un’ipotesi delle scritture
asemantiche come affezioni e affetti e devozioni legati ai disturbi dell’apprendimento
e ai campi del disagio profondo, in eta scolare, nei confronti del mondo (della
grammatica, dell’ortografia, dell’ordine e delle norme del mondo, in Accame ad
esempio sono ogni volta riconoscibili esercizi di scrittura e sillabario o alfabeto
continuamente dirottati e per far arrabbiare le autorita. La scrittura in realta come
eresia o apostasia): dunque disgrafie in primo luogo quali frutto di non adattamento ai
canoni scolastici e di integrazione, a cominciare dall’allineamento nel foglio, al
rispetto dei bordi, e delle linee, alla calligrafia, all’ortografia, alla buona resa formale:
disortografia e disgrafia come radice emotiva, patetica, della poetica della scrittura, di
un tracciato, grafico, chironomico, di disadattamento, con nascondimento e
sottrazione alle regole di ordine e misura, fino alle macchie di inchiostro, o
stropicciamento dei fogli, o impiccolimento e distorsione dei caratteri, 0 contrazione
dolente e ripiegamento del ductus, o postura scorretta per sfuggire all’indagine o

rifuggire ispezioni; o delega della scrittura alla mano sinistra, come mano non
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allineata, disubbidiente, insofferente alle regole, indisciplinata, malvista dalle
autorita, non cresciuta assieme agli altri, rimasta indietro, con 1’applicazione delle
tecniche e strategie sovversive del non staccato, della legatura delle parole come
mormorazione o borbottio o giaculatoria perenne e autistica, fino all’inversione o
ribaltamento del rigo, o totale liberta spaziale e sconfinamento nel foglio — parole
libere in liberta, da zero in condotta, da ultimi della classe, pur di fare confusione - (il
rapporto stretto fra allineamento militare, plotone - classe — scolaresca - truppa,
esercizi ginnici ecc. in contrapposizione alla gazzarra o anarchia della ricreazione e al
momento liberatorio e libertario del rompere le linee: e ulteriore avanzamento in
territori non allineati e periferici o peregrini, dove regola il disordine, si forma il
labirinto, ci si dedica all’imprecisione, a divagare, ad andare storti, a procedere
all’indietro, all’uscire dai margini, a non mettere in colonna, a debordare e sconfinare
e pasticciare, a coltivare I’illeggibilita e I’allegrezza fino alla perdita di direzione e
senso, la scrittura-grafia come viaggio senza ritorno e atto devozionale al proprio
sofferto romanzo di inadeguatezza, con tanto di rabbie, ribellioni, gesti grafici
protestatari, disubbidienze, rancori): un capitolo a parte la piegatura del foglio, lo
stracciamento del foglio o il calco traumatico, o I'uso di forbici e collage, pratica
sempre violenta - il seme del verso alligna e matura nel caos - con anche la memoria
infantile, ricordata spesso da Spatola, del rischio di tagliarsi e sanguinare, ma
soprattutto d’essere rimproverati o messi in castigo: le pagine stracciate, con tanto di
orecchie, e le forbici tenute in mano come armi in un’applicazione distruttiva e che
imita alla perfezione, cambiata di segno, la serieta dello studio e del “comporre”, in
questo senso i zeroglifici di Spatola sono, piu ancora che relitti di abecedari, blasoni o
stemmi o vessilli di competenze analfabetiche e di vittoria sul senso e 1’ordine della
significanza. Addirittura nel caso di molti protagonisti il risorgimento del proprio
vissuto difficile o sovversivo scaturisce (riscorga, ed € percorso carsico di scrittura e
sismografie) dal ritrovarsi a fare esperienza genitoriale con un figlio o una figlia con
disagi nell’apprendimento, ritardi cognitivi, non perfetta funzionalita, una diversa

quanto inutile abilitd. Negazione sublime e traumatica al genitore di ogni

74



soddisfazione e gratificazione scolastica (e forte componente affettiva, solidarieta e
vicinanza con quelle che vengono definite le difficolta dell’apprendimento e che
costituiscono un trauma irrimediabile, fino ai campi d’indagine, tra 1 piu esplorati
delle scritture ma interni e nascosti e inaccessibili ai profani - e dunque non faremo
qui i nomi, trattandosi tra i maggiori protagonisti della ricerca nelle scritture asemiche
- dell’ottusita, dell’ebetudine, della durezza di comprendonio, della tontaggine, degli

imbambolamenti, del ritardo di

un figlio o della propria figlia
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competenze specifiche, 0

attenzione offensiva e umiliante

ai saperi minimi di fronte a tutta la scrittura corretta, regolata, e criminale del mondo.
La grammatica é sempre offesa e oltraggio, oltraggio e offesa.

La simulazione di normalita ¢ I’illeggibilita assoluta, in Accame o Giovenale
un ductus ordinato, pulito, forbito, calligrafico, con tanto di punteggiatura, staccato,
legato, orientamento, spaziatura tra le righe, margini, a capo, tutto simulazione e

Integrazione, ma totalmente senza senso, una calligrafia del disagio, esercizio
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calligrafico arabescato e riordinato dell’insignificanza e limitatezza delle cose: una
finzione di normalita (dove tutto ¢ a posto), un’arte drammatica e scenografica della
finzione, della simulazione appunto, e dell’atteggiarsi, dell’integrazione e del non
rischiare 1’ansia di restare indietro nel dettato dei tempi, e inadeguati ai ritmi e alle
scadenze come quando da bambini si sfogliava un libro fingendo di saper leggere
(addirittura Giovenale compila anche agende e rubriche e chiose ed elenca e
incolonna il pasticcio, oppure il caso di Lina Stern perfezionista di parole tutte
ammaccate e di calligrafie che sono splendide minuziose pazienti carneficine, o di
David Kjellin che porta il tutto da uno stampatore e si affida alla certezza
incontrovertibile degli inchiostri e dell’efficienza delle macchine). La pagina diviene
un’installazione grafica (Jay Snodgrass giunge a pensarla come un sogno grafico da
Mille e una notte tra insonnia e splendore, disordine e costruzione celeste, perché
sempre in tutte queste imprese riecheggia I’appello mallarmeiano che rien n’aura
lieu/exepté/peut-étre/une constellation). C’¢ tutto 1’armamentario della scrittura, al
completo, ma senza cariche e munizioni e polveri per sparare e prepararsi alla guerra
della vita. Se tutta la scrittura é affetta dalla malattia del senso, dall’occhio insulso dei
fari, qui e ora nasce la tentazione, con emozione e tremore, di abbandonare la parola;
anzi, ogni gesto, svolazzo, ogni ghirigoro, ogni punto (“mettere i puntini sulle i” vale
per tutta la vita a norma e rettitudine di ogni idiozia) sono fatti e impegnati in maniera
tale da non rischiare mai di suggerire e sfiorare una significazione e un approdo.
Tutto non appare un pretesto, proprio perché tutto deve essere un pretesto.
Direi tranquillamente che tutto & un pretesto. Collage, assemblaggi, accumuli e
iterazioni, affastellamenti ed elenchi, I’importante ¢ che sia una cosa che rifiuti la
lettura, o che riporti in campo, come un’apparizione dell’infanzia, 1’infatuazione per i
geroglifici cosi come per ogni trasgressione linguistica e il nostro essere stati per
alcuni momenti, mentre si giocava, non distratti da alcun senso e fine. Scrittura non
distratta dal senso, dotata di tutti i segni, ma priva di significato. Non avere
significanza significa, e questo e un punto fondamentale, non avere potere di

significanza, non esercitare alcun potere: significa fine di tutta 1’impostura,
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dell’impostura e del sopruso di ogni senso. Emilio Villa odiava giustamente i
Novissimi: le loro credenze, il loro preservare una Babele accademica, logorroica, e
con tanto di honora studiorum a ogni piano e di corsi di aggiornamento e
pubblicazioni e note biobibliografiche.

Numerose le modalita di tartagliamento, troncamento, sgretolamento sillabico:
in Max Renkel addirittura con il rischio mortale della vacuita del margine del foglio,
ma numerosi sono i casi in cui il perimetro del foglio diviene fragile balaustra da
dove affacciarsi o desiderare di buttarsi o precipitare. Federico Federici o Mariangela
Guatteri fanno finta di non aver capito e continuano a disegnare, a far segni invece di
scrivere, con la liberta scriteriata di una calligrafia inqualificabile e con brevi omaggi
alle lettere come a testimoniare un apprendistato sui banchi (la tentazione del
pennello e gia una fuga irreversibile, una regressione segnica a cui al momento
manca il coraggio e I’affronto o scandalo dei colori). Il sillabario in molti casi ¢
comicamente un manuale grafico e niente di piu (I’accusa di soluzioni tipografiche
vicino alla manualistica del design & vera quanto ovvia). La parola scritta, non
dimentichiamolo, a differenza della parola orale, ha infatti il versante materiale
(carta, inchiostro, sfregamento, imprimitura, olfatto, odore, tattilita) che supplisce al
mancato legame tra significante e significato. L aspetto materiale del linguaggio fa si
che la scrittura sia appunto e soprattutto cosa concreta.

La calligrafia disgrafica segnica asemica, come gli scarabocchi, le cancellature,
le aste, gli occhielli, i geroglifici, le soluzioni visive e spaziature in liberta ecc.
custodiscono infatti all’interno del sillabario, minandolo, la nostalgia dell’abecedario
che aveva il conforto delle immagini, la consolazione dei disegni e in cui la lettera,
spesso solo come capilettera, e la lettura erano tranquillamente supplite e risolte dalla
visione, con azione da barattieri sopra il supporto o suggerimento dell’immagine (a
meno che davanti a una F e a un Fiore disegnato non si legga sillabando, con un
eccesso di diligenza o meglio di simulazione di applicazione e diligenza allo studio e
alla lettura che ci tradira, Ci-cla-mi-no, o Ro-sa, o Pru-nal-bo dal-1’o-do-ri-no amaro,

0 Bian-co-spi-no del mio giardino: 1’abecedario ¢ conforto all’occhio, ha i parapetti
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d’Europa dell’icona sui vuoti ¢ mancamenti di senso e significato delle lettere, il
porto sicuro delle immagini e il geroglifico delle lettere all’ombra dello stemma e
dell’immaginazione e delle storie illustrate). Se il rimpianto per la felicita
dell’abecedario (nei giardini dell’analfabetismo e delle lettere con figura in cui mai Ci
si smarrisce realmente) diviene incontenibile, si precipita nel visuale, e la scrittura e
tutta risucchiata dai segni e dalle linee e dalle forme e si aggira equivocamente nei
territori degli stemmi e dell’araldica fino al caso, come in Timm Ulrichs o Rosa
Foschi di sillabari con I’equivoco, ’errore, e, per aver capito male, la credenza di
dover non scrivere con le lettere ma disegnare, figurare, arabescare: utilizzare cioé le
iniziali come suggerimento e avvio di un qualche tracciato che premi la fantasia e la
liberta o il capriccio per cui la A o la D non sono se non incipitari di avventure di
segni e scarabocchi e ghirigori o figure in forma di sogno e realta fantasmagorica per
precipitare o correre nelle favole e nella selva delle avventure e degli inseguimenti.
L’abecedario ¢ sempre un ritornare nel regno delle madri. Su questo Mirella
Bentivoglio ha detto parola definitiva: I’abecedario ¢ femminile, per il corpo del
disegno, per le derive di sogno e immaginazione delle figure, per le legittime derive,
distrazioni, creazioni, fantasie e fantasticherie suggerite dalle figure, per la lettera e la
parola come corpo e visione. Il sillabario € maschile, logos, suono, lettera e
pronunciamento vocale e via obbligata al dicibile e al senso inequivocabile, al
pronunciamento. Le derive asemiche o visuali hanno sempre una componente
matriarcale e dunque di disubbidienza civile e insieme solidarieta con gli
ammutinamenti, 1 tartagliamenti, il balbettare e 1’inadeguatezza, e con le donne “che
devono stare zitte” e che per millenni hanno scritto con merletti e filati e arcolai e
ricami e cuciture e tele (molti dei gesti e delle movenze e dei risultati delle scritture di
ricerca sono femminei, donneschi, o0 meglio verginali e da gineceo, di giovinette assai
contente del loro vago avvenire, da intimita o spazio casalinghi, da memoria
matrilineare, dei perdenti anche e dei silenziosi e inadeguati e disadattati, il filare e
ricamare come tempo e continua registrazione di sé stessi. Giustamente per Roland

Barthes la scrittura a mano e che passa attraverso la dolcezza dell’inchiostro e della
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cannuccia che rilascia del liquido rimanda per calore e morbidezza ai luoghi del
desiderio e del materno e dentro i campi del proibito come tutto cio che si fonda sulla
trasfigurazione (la scrittura asemantica ¢ un’integrale trasfigurazione e puo giungere,
come in Languatic formula di Anna Oberto, fino all’acuta nostalgia per lingue
dimenticate o abbandonate ma con salivazioni e umettature che ci hanno reso felici).
In questo senso la scrittura asemica, il disturbo del linguaggio si rivela carisma
pentecostale: glossolalia. Una lingua senza potere € gia per questo benedetta, salva,
glossolalica, dono celeste: si tratta di un parlare e scrivere in una lingua
incomprensibile agli altri, proprio secondo 1’esegesi cristiana e la dottrina della
ricompensa dei doni e delle grazie: la disgrafia in realta & una grazia terrena,
privilegio e discesa dello spirito in vista di un’esposizione solenne di lettere non
compromesse e non adattatesi al mondo ma con tutti i segni, le stigmate, del mondo.
In questo quadro particolare rilevanza raggiungono ovviamente le grafie del
disagio di artiste donne per scritture rabbiose, ripiegate, incartate, relegate, mute, ed
esprimenti disordine, disgrazia, rivolta, precipitazione per ogni virtu domestica,
rifiuto della parte delle bambine, o ancora quali grafie del silenzio e di dialogo di
sordomute, in quella femminile si aggiunge fortissima la dimensione di trauma
vocale, e cioé corporale di strozzamento, di lallazioni, gorgoglii, squittii, basti
pensare a Patrizia Vicinelli o a Katalin Ladin (insuperabili nel saper esprimere con la
voce silenzi, fruscii e sfregamenti della pena e dei desideri di evasione dal mondo
cosi com’¢, ma soprattutto della delusione e del disincanto, e dell’inganno perpetrato
dagli adulti, verso temi e melodie consolatorie o inascoltate e nascoste come
messaggi in zufolamenti e fischiettii). In Cingolani il ripiegamento, e il ductus, é
nevrotico, insofferente e con un’urgenza di dire tale che tutto diviene
incomprensibile, ingolfato, catastrofico; in quasi tutte segno irraggiungibile e piu
lontano di un pozzo, quando non é ago e filo, macchina da cucire, spillettatura,
cucitura o come in Lenora de Barros e Anne Tardos e Rosarie Appel gioco e
proclamazione orgogliosa di mancanza di serieta. Alloatti affida a una scrittura braille

la voce del dolore di essere donne (Federica Luzzi la rende cosa impalpabile e
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incomunicabile anche al tatto, voltandola dall’altra parte come una pelle), ma
soprattutto qui si ¢ all’inizio di quella scrittura tattile, corporea, carezzevole e
consolatoria, cioe fatta di fruscii di dita e sfregamento di fogli e scorrimento di
inchiostro, sensibile alla pelle, e peccaminosa a tal punto che in Lina Stern tutto
diviene senso nell’accezione corporea (il senso della scrittura e il senso del tatto,
dell’occhio, dell’udito, della carta, dell’inchiostro, colore, arabesco e danza:
dondolio, lieve e commosso ondeggiamento di se stessi mentre si scrive, nel
movimento della mano, del braccio e del fianco, quando si scrive e si reclina la testa)
una scrittura scrivente, del corpo che scrive, sontuosa per la gola, e I’occhio e
profumata per il naso, ricamo, in cui bellezza grafica e inchiostri divengono calore,
carezzevole destino e incarnazione di una scrittura divenuta tutta di senso, piena di
senso, rivolta solo al senso per la gloria del segno e di ogni insensibilita alla volgarita
della comunicazione. Forse allora aveva ragione Platone quando riconduceva la
scrittura, il piacere della scrittura, e cioe il movimento ondulatorio e oscillante del
ductus, i moti dello scrivente, al dondolio e ai sommovimenti nelle braccia materne,
al cullare, certo, all’oscillazione, al sobbalzo, alla complessa chironomia e
pranoterapia dell’addormentamento, ritmi e tempi per socchiudere gli occhi senza
precipitare nel vano appena aldila delle braccia di nostra madre: tutta la scrittura
ruota, si muove, vive e si dondola dentro ai margini dei precipizi, dei confini
inappellabili, del foglio, nel biancore e nel contenimento dolcissimo della pagina, tra
dondolii e vuoto, tra rollii e vaneggiamento, tra beccheggi e il nulla (I’enjambement
e scienza di vertigine: stare sospesi o affacciati sul vuoto, come spiega Dante,
tenendosi un attimo con una sola mano, prima di riafferrare la cima). Ad esempio in
Mariangela Guatteri tutti i segni appaiono cosi spaventati e terrorizzati dalla visione
dei confini, che s’affollano da qualche parte lontano dalle voragini o sbandano
cercando di conquistare un punto della pagina come passeggeri durante un naufragio,
con l’acqua che sale, inesorabile, da tutte le parti). L’unica legge, 1’unica
raccomandazione, a cui nessuno dovrebbe contravvenire mai, € di mantenersi nei

margini del foglio, di non buttarsi, sporgersi, cadere, e rischiare - nei fogli a righe ci
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sono apposta tanto di spalliere e parapetti e corrimano - (in molte operatrici la
scrittura verra cucita al foglio, ¢ mai come in questo contesto 1’ago e il filo delle
scritture femminili, il cucire i segni sul foglio, assurge a emblema e monito di
sapienza, e cioé apprensione e pieta e dolore di madri). Ecco perché cosi finali,
conclusive, irreparabili appaiono le firme dell’ultimo Emilio Villa: precipitanti,
votate a inarrestabile caduta, senza appigli, I’uscita dalla vita essendo semplicemente
I’uscita dal foglio, e I’aver conquistato il centro della sala non garantendo alcuna
salvezza: gia dal centro del foglio, in ogni parte del foglio, la scrittura dirupa e si
annuncia la catastrofe: la costellazione tanto auspicata e agognata € in realta una
deflagrazione, si tratta sempre, come la si gira la si gira, di rime sparse, suono di
sospiri e breve sogno.

Uno dei motivi essenziali, ma soprattutto piu necessari, della poesia del
secondo Novecento ¢ quello dell’insofferenza, del sospetto, del fastidio per la facilita
di parola, per la parlantina, per la loquela, per 1’eloquio facile, brillante,
spumeggiante, o ricco ecc., insopportabile la loquacita, sempre sospettosa e fasulla,
cosi come la bella chiacchiera, le parole che vengono spontaneamente in bocca;
quanto invece auspicabile, augurabile, ammirevole, I’incespicare nelle parole, il
tartagliare, il procedere male, stentati, tra mille balbettamenti e incidenti, cercando
ogni volta le parole, o, trovate, mangiarsele e impappinarsi, 0 non trovare mai quella
giusta (sentire che quella appropriata non esiste) e balbettare, risultare miserevoli e
stenti, e inciampare a ogni passo: il tartagliamento, come insegna Montale, quale
riconoscimento del poeta e della condizione autentica del poetare: da Montale, dal
Montale di Satura, nasce e prospera nei territori accidentati delle nuove avanguardie
tutta una schiera straordinaria di dislalici, balbuzienti, tartaglianti magnifici, splendidi
barbuglioni, che fanno sforzi e fatica e tossiscono e inutilmente si schiariscono la
voce, blesi e balbettoni (se 1’eredita vocale e di parole in liberta del futurismo c’¢
stata, e c’¢ stata, ¢ stata malmenata ed ¢ uscita comunque con le ossa rotte dalle
magnifiche sorti, per percosse e ferite e bombardamenti intervenuti, e febbri quartane

e polmoniti e influenze spagnole di guerre e di delusioni e stragi di déi e principi e
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convinzioni e sicurezze): la fonazione, ogni
blesita contemporanee, il nostro balbo parlare,
dimorano in mezzo alla catastrofe e ai campi di
battaglia futuristi, nelle pagine dove i futuristi
proclamavano liberta e frizzi e scoppi di
bengala e colpi di mitraglia e urla di gioia noi
leggiamo e raccogliamo macerie ruderi urla
singhiozzi solitudini e dappertutto disastro.
Sempre piu  numerosi poi negli anni e
straordinari, ammirevoli, i casi di scemi di
guerra — per guerre mediatiche e commerciali e
pubblicitarie e per le campagne di conquista di
consumatori sani e casalinghe felici e invalidi di
merci e mutilati di beni di lusso a rate - tra tutti
Corrado Costa e Giulia Niccolai (Corrado
Costa, soprattutto, capace di farneticamenti e
fissazioni da rintronato e modello insuperato di
scimunito di guerra in tempo di pace, e che
trasmettera a molti  preziose infezioni

logorroiche e patologie sintattiche). Luc

Benazet trasforma, ad esempio, tutta la sua dizione, in un continuo disturbo, proprio
come i canali radio o le interferenze che si mangiano vocali e sillabe per cattiva e
difettosa trasmissione, per contatto difettoso, per incidenti su tutta la linea. Le
scritture asemantiche e asemiche scaturiscono da questi stessi campi di disfatta,
appena fuori dai parlatoi delle aule scolastiche, essendo quello di studente
balbuziente, come sa bene Charles Bovary, il primo impraticamento amoroso con le

muse, gracchianti, spennate e appollaiate sulle palizzate dei giardini d’infanzia o

negli ultimi banchi vicino alla porta d’uscita.

82



Ortografia del nome di Dio

Mirella Bentivoglio e i teologismi della poesia concreta

di Gianni Garrera

Tra gli anni 60 e *70, Mirella Bentivoglio sperimenta, nell’ambito della poesia
concreta, nuovi monogrammi del nome di Dio. Si tratta di lavori che hanno per scopo
la dimostrazione verbo-visiva della Divinita. La prassi, nella Chiesa antica, fu quella
di astenersi da qualsiasi raffigurazione di Dio che non fosse cristomorfica,
Bentivoglio segue questo canone e da a Dio sempre sembianze ortografiche cristiche,
cosicché viene rispettato 1’assunto della rappresentazione cristomorfica che permette
di aderire letteralmente al principio che il Verbo si incarna nella grafia, per cui Dio é
grammamorfico. L’intenzione € costituire un nuovo monogramma del nome di Dio e

del nome di Cristo, da sostituire alla croce T e al vecchio trigramma o Cristogramma

JHS.

Il duale di Dio

In Icona nera/Dio-io (1968-1971) viene congegnata una scritta che ripristina
visivamente un assurdo grammaticale. Nell’opera viene declinata la parola Dio in una
sorta di prima persona duale: Dio-io. Il duale & una categoria grammaticale arcaica
che indica di regola coppie di enti e parti doppie di una realta, in cui la doppiezza per
certi versi e inscindibile e fondamentale. In opposizione al singolare e al plurale, il
numero duale si usa, infatti, nella coniugazione verbale per indicare 1’azione
congiunta di due soggetti e nella declinazione nominale per individuare una coppia di
realta in reciproca connessione o di organi appaiati (occhi, orecchie, mani). Ma nel
verbo greco la prima persona duale (noi due) non esisteva, mentre esistevano la
seconda e la terza persona (voi due, loro due); la prima persona duale veniva
sostituita semplicemente dalla prima persona plurale. Nel caso di Dio-io, si pu0
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ragionevolmente ritenere che si possa determinare graficamente 1’uso di una prima
persona duale (dogmaticamente sarebbe la sola declinazione ammessa per rendere
I’inscindibilita della dualita della natura umana e divina nell’unicita della persona di
Cristo), che pure la grammatica non contempla, perché prima della rivelazione
cristiana non é stata mai concepita la prima persona del duale, con la quale é possibile
declinare graficamente la scritta Dio-io ¢ I’identita tra le prime due persone divine.
Pertanto viene risolta I’insufficienza di una prima persona plurale a favore di una
prima persona duale. In questo modo, evitando la prima plurale (noi), si supera
I’accoppiamento generico (tramite la congiunzione “¢”) tra Dio € i0; dall’altra, non
limitandosi solo a una prima persona singolare, viene preservata anche la distinzione
tra Dio e 1’10, come pure 1’identita tra Dio e 1o, in quanto Cristo (che ¢ definito 1’10 di
Dio) proclama, nel Vangelo di Giovanni, che il Figlio e il Padre (esattamente: «io e
Dio») sono una stessa cosa e chi vede il Figlio vede il Padre, chi vede I’i0 vede Dio,
perché il visibile del Padre & il Figlio'. Pertanto Dio ¢ I’uno che deve essere pensato
come due. Si scrive I’essere che ¢ unico, anche se in due Persone: Dio ¢ 10, cio¢ il
Padre e il Figlio (e con il Figlio ogni figlio, cioé ogni io). Percio Dio € uno anche se

noi ne intendiamo due (Sal 61, 12).

Y Ireneo, Adversus haereses 1V, 6,6.
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Egomorfia di Dio
Dio e  personalmente
esistente in ogni io, percio, in

Bentivoglio, 1’io di Dio ¢ stato

—
O

emancipato dall’anonimato e
dall’impersonalita ~ dell’essere,
neutro e trascendente, in quanto
la radice di Dio ¢ nell’io di ogni
esistente, perché la prima persona
di Dio coincide con I’'io e
s’immedesima con 1’10, € I’essere
di Dio ¢ surrogato dall’io della

persona. Dio non e una potesta

D
D
)
D
D
D
D
D
)

—-
O

dell’essere ma dell’10.
L’alternativa € radicale: o Dio €

una persona, cioé un io, o € nulla

(aut Deus ut Persona aut nihil).
La prima persona di Dio significa che ogni prima persona, cioé ogni io, € Dio, e Dio e
in quanto persona, non in quanto essere: Dio non dice “10” in quanto ¢, ma in quanto
¢ personalmente un “io”. Dire di s¢ “io” ¢ gia I’esistere. Secondo la teologia della
prima persona, 1’10 ¢ uno dei nomi di Dio. Se non c’¢ I’i0, non ¢’¢ nulla. Seguendo
questa logica, il nulla di seguito all’elle apostrofata di L ’(assente), un lavoro del
1967/1971, sta a significare che elle apostrofata sottintende la parola “io”, percio il
pronome dell’assente non ¢ la terza persona: «L’egli», ma «L’i0».

Bentivoglio sperimentera il passaggio grafico fra I’essere come prima persona
e la neutralita della terza persona, quando rivolgera la propria speculazione visiva alla
«E» copula (indagando graficamente la genesi dell’essere impersonale e neutrale,
attraverso la sublimazione della congiunzione semplice «E»). Dio-io rientra nello

studio dei nomi divini. Un nome dal carattere iconico e segno di una rappresentazione
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visiva che fa le veci del concetto e non ricorre a una definizione composta di parole;
percio, attraverso la capacita significativa delle lettere, si ha una definizione visiva,
non mentale. A Dio sono attribuibili piti nomi che concetti?, anzi, solo in Dio logos e
onoma coincidono. Nome significa un suono articolato significativo scelto
arbitrariamente, senza determinazioni temporali, di cui nessuna parte presa a sé ha un
valore significativo®, distante sia dai suoni inarticolati sia dalla significativita dei
concetti e dall’energia dei verbi. Nel nome Dio-io, cosi come nel nome Bentivoglio
(Firma/bentivogl-io), solo il motto finale (‘i0”) ha un valore significativo e reale a sé,
¢ parola che sta presso Dio, non ¢ nome, ma parte del nome. Secondo I’onomastica,
I’istituire un nome & uno strumento didascalico dell’essenza®. Firma/bentivogl-io & un
collage del 1973, dove la cesura in cadenza gl-io ha la proprieta suggestiva di
confermare 1’ipotesi di un i0 latente a integrazione dell’elle apostrofata in
L ’(assente), percio «L’io».

In Dio I’io non ¢ assoluto e impartecipato, sebbene egli sia un ente che
permane, emana dal suo stesso essere, e dalla presenza della sua potenza, 1’ipostasi
dipendente da lui. D, rispetto a L, accetta il processo nella divinita dell’assunzione in
sé dell’io creaturale.

L’i0 ¢ posto al superlativo, in quanto la D maiuscola funge da prefisso grafico
di “10”: la parola “Dio” ¢ superlativa di “i0”. Infatti, ¢ Dio a glorificare I'10 (Gv 17, 1-
2), come dimostra la D maiuscola. Il prefisso superlativo assume una funzione
diversa da quella comunemente intesa, dando all’opera un valore grafico eccezionale
(é come se esistesse accanto a un de privativo, un De intensivo).

In Dio-io il Figlio é della stessa natura del Padre, con-scritturale, in quanto
inscritto nel Padre. lo € il Figl-io di Dio perché I’io e il Padre sono una cosa sola (Gv
10, 30). La semi-fusione di lettere che s’immedesimano, come c e, € una fusione che

nella D di Dio avviene allo scopo di raffigurare la consustanzialita del termine “io”

2 Ockham, Contra opinionem Thomae, distinctio XXII.
% Ockham, Expositio in Librum Perihermeneias Aristotelis, c. 1.
* Platone, Cratilo 228 c.
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con Dio, cioé della seconda persona della Trinita che si presenta sempre in prima
persona: “lo sono”.

Dio-io significa che c¢’¢ I’io del Figlio, che ha subito la diminuzione, cioe la
discesa nel mondo, che I’ha sminuito: per questo ¢ minuscolo. La grafia “Dio-i0”
riproduce la definizione del nome equivoco di Dio, nominabile solo per via analogica
o speculare. Poiché ¢ impossibile nominare I’essenza di Dio, la predicazione di Dio
non pud essere univoca, cosicché si produce una scritta denominativa equivoca a
causa della presenza nel nome di Dio di un io intrinseco ridondante: il para-dittongo e
un composto che ribadisce I’egotismo di un’identita partecipata tra le prime due
persone della Trinita.

Dio accetta il processo diminutivo della divinita e I’assunzione in sé dell’io
creaturale del Figlio incarnato®. Sebbene il Padre sia maggiore del Figlio (Gv 14, 28),
cioé maiuscolo, Gesu puo attestare che 1’io e il Padre sono uno (Gv 10, 30), e che il
Padre ¢ nell’io minuscolo del Figlio e I’io del Figlio ¢ nella maiuscola del Padre (Gv
10, 38). Nella relazione, il Padre & maggiore del Figlio (Gv 14, 28), e ci0 richiede
graficamente la presenza, pur nell’uniformita di corpo e carattere, della D maiuscola.
La lettera minuscola € la lettera del Figlio rispetto alla maiuscola che é la lettera del
Padre. Per Dio e Figlio si scelgono maiuscola e minuscola tipografiche caroline
cristiane oppure semionciali arcaiche, ricalcate dalle lettere generiche della macchina
da scrivere. Per la D rotonda, tipo onciale arcaico, viene impiegata una maiuscola
italica.

I1 puntino della ‘i’ di Dio-io giustifica ulteriormente la scelta della minuscola

per I’io di Dio, in relazione con il ritenere che Dio, per quanto sia una linea infinita,

® In parola/ALA del 1969, elle maiuscola subisce I’abbassamento (il processo kenotico), cioé la discesa nel
mondo. In questo lavoro ¢ compendiata la parabola dell’incarnazione grafica. L’opera, infatti, non presenta
scrittura lineare. L’articolo che predetermina il Figlio ¢ 1’elle apostrofata che procede dal Padre. In
parola/ALA: la L (maiuscola) dell’incarnazione del Figlio é rappresentata inclinata, in caduta nel mondo. Il
riferimento ¢ all’articolo che regge la seconda persona della Trinita («L’io» che ¢ il Figlio) nel processo di
abbassamento, per 1’incarnazione nell’io umano. Apostrofare elle, ma non aggiungervi il nome del Figlio (io)
significa revocare 1’incarnazione o ritenere che il processo di incarnazione della Parola sia rimasto sospeso o
incompiuto o che non si sia mai attuato, percio ¢ ipotizzabile che sia ’articolo apostrofato della promessa
dell’incarnazione dell’io.
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non possa vivere neppure un attimo (che € un punto) senza I’immanenza dell’io del
Figlio che si € incarnato in un istante, cioé in un punto del tempo. Scrivere DIO tutto
maiuscolo abolirebbe la puntualita che il punto sulla ‘i’ implica, rendendo di nuovo
Dio una linea infinita e senza un momento (come in The Present a line in plan del
1972), senza nulla di coevo né di sincronico a se stesso®.

Vietata ¢ la scrittura corsiva del nome di Dio. Si rispetta la distinzione tra 1’10
della scrittura tipografica di Dio, non scritta da mano d’uomo, e 1’io empirico e
narcisista. Rispetto alle opere dogmatiche, in stile tipografico, lo scrivere chirografico
e escluso anche da Cristo (che una sola volta ha scritto sulla sabbia: Gv 8, 6-8) e
appartiene solo al modo di scrivere degli uomini. Percio le scritture sono diverse per

1’10 biografico e per I’io dogmatico.

L’articolo assoluto

L (assente) del 1967-1971 ¢ anch’essa un’icona grammamorfa ¢ un concetto
enigmatico realizzato attraverso 1’effigie di elle apostrofata. L’articolo partecipa del
principio di pienezza, trasmesso all’articolo dall’apostrofo che ha la stessa potenza
dell’accento nella “E” del verbo Essere, perché come 1’accento ¢& in grado di condurre
la congiunzione semplice “E” nella dimensione dell’essere, cosi 1’apostrofo conduce
I’articolo nella dimensione del concetto. Accento e apostrofo sono librati come lo
spirito sulla lettera morta o sul vuoto e hanno capacita e funzione pentecostali
(Mutilazione per accentuazione, 1978). L’apostrofo ¢ un’alterazione potente quanto
un accento e proietta I’articolo sull’omogeneita dell’assenza di sostantivo. L’articolo
¢ una configurazione materiale rispetto all’immaterialita verso cui lo protende
I’apostrofo. Cosi si fronteggiano il corpo della lettera e I’incorporeita dell’intervallo
vuoto, dove non si verifica I’insorgenza spontanea di un vocabolo. L’opera rinuncia
alla felicita del significato espresso. L’apostrofo crea un intervallo ideale che ha

’attitudine ad essere un ricettacolo universale che permette la discrezione tra tutte le

® Ippolito, Contra Noetum, 10.
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denominazioni possibili. L’elle apostrofata non predica pit nulla. Questo carattere &
essenziale in un articolo che non esibisce piu un nome. L’articolo ¢ divenuto piu
sensibile del nome. La partizione degli ambiti della lingua, nell’atto di rendere
inconcepibile ’unita del discorso attraverso una provvisoria delimitazione, trascende
la lettura sensibile. «L’» regge un ente illogico, perché I’essere logico non ha piu
presenza, cosicché un articolo pre-esiste al proprio sostantivo. L’insieme assume un
carattere apostolico inquietante di annunciazione. «L’» ¢ come 1’angelo annunciatore,
ma non esiste 1’annuncio. «L’» non aspira pit nemmeno al significato, perche il
significato € essa stessa e i1l nome assente ¢ diventato del tutto superfluo. L’articolo €
divenuto la Parola, si compiace del proprio apostrofo, al significato € totalmente
estraneo esistere, come sosteneva Duns Scoto, e I’ambito dei significati ¢ libero.
L’apostrofo apostrofa all’infinito 1’inenunciato, apostrofabile ad oltranza, in un
continuo rinvio. La lettera non e piu logocentrica: di regola dovrebbe enunciare il
significato, invece supera la sudditanza verbale, sottraendosi al dominio della
grammatica, aprendosi all’orizzonte di un pensiero senza nomi. L’articolo ¢ divenuto
una pura illazione, non ha piu funzione servile. E dall’equivocita del suo profilo
riacquista il valore assoluto, ultra-alfabetico, di segno, perché 1’azione spirituale
dell’apostrofo promuove la lettera comune a ideogramma. Di regola 1’articolo
avrebbe la funzione di condurre al linguaggio, ma ora € affacciato su un mondo dove
non c’¢ la parola, la parola ¢ diventata irraggiungibile. Viene apostrofato un articolo,
che non veicola alcun nome, se non ammettendo un uso rappresentativo del
linguaggio, in cui il nome o il sostantivo sono presenti in modo latente nella
singolarita della loro assenza. L’articolo non serve piu a evocare una parola, ma a

revocarla.
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Il dogma dell’articolo

Origene distingue il Logos in senso assoluto (con I’articolo davanti) che ¢ il
Figlio presso il Padre (il Logos presso Dio), dal Logos, non preceduto da articolo, che
e il Logos incarnato presso il mondo, cosi come viene separato il Dio in assoluto, con
I’articolo davanti, che indica la realta divina in sé, da Dio, usato senza I’articolo, che
si riferisce alla seconda persona della Trinita, ¢ rimanda all’'umanita del Logos’. La

dicitura “Il Dio” (ossia Iddio) ¢

superiore all’indicazione “Dio”
senza  articolo.  L’impiego
dell’articolo indica sempre la
realta divina e mai quella
incarnata nel mondo. In questo
senso elle apostrofata € una
lettera paterna che precede
I’incarnazione del Figlio (il
Verbo), e la predetermina per
mezzo dell’apostrofo, dal quale
potra procedere il Figlio, che €
I’i0 di Dio. «L’» si situerebbe
in  una sfera temporale
precedente I’incarnazione, a
ridosso dell’incarnazione: per

non compare

questo

esplicitamente il termine «io». Invece, la diade Dio-io rinvia in modo evidente a una
condizione incarnata del divino (I’incarnazione corrisponde all’assenza di articolo e
alla sillabazione della Parola, che viene scandita temporalmente, per questo si

sottintende un trattino, cioé uno stacco o una spaziatura di sillabazione anziché

" Origene, Commentarius in lohannis evangelium, 11, 2.
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I’apostrofo), altrimenti avremmo dovuto avere 1’espressione Il Dio, con 1’articolo
davanti a Dio, se si fosse voluto insistere sull’assolutezza del divino.

«L» € una lettera mistica, 1’articolo dell’ Assente, contrapposto alle lettere della
Presenza di Cristo: alfa e omega (Ap 22,13). Se, secondo Sepher Yezirah, «L» é la
bilancia del mondo, con I’apostrofarla Bentivoglio I’ha volutamente sbilanciata. In
ebraico «’Ly» ¢ la radice fausta che indica Dio. Lo spostamento di apostrofo genera il
Figlio, cio¢ «L’io». L opera diviene la configurazione pitt emblematica dell’assenza
della Parola, riproduce con caratteri latini, a livello grafemico, la sequenza
consonantica di lamed e ’alef, ottenuta invertendo I’ordine delle lettere che
compongono, in ebraico traslitterato, la parola «Dio» («’L»), la cui inversione in «L’»
costituisce una negazione, perché significa «No» (funziona come prefisso negativo
alla maniera di alfa privativo, pertanto sta per «a-teo»). Invertire «’L» (Dio) in «L’»
(No) autorizza, sulla scorta di Salmi 19,2 e di Proverbi 25,2, a riconoscere in «L’» la
lettera del Padre che si deve rapportare a una Parola (Gv 1,1), che colmi I’assenza di
vocali della genealogia consonantica paterna (Es 4,10). Il rischio e che la prima
lettera alfabetica del Figlio ¢ proprio 1’alfa (quando si definisce: alfa e omega, in
Apocalisse 22,13), che nella coesistenza con il Padre potrebbe avere valore di

prefisso privativo e negare il Padre.

Grammatica negativa

L’articolo ¢ piu originario della parola. L’inessenziale, cio¢ I’articolo, si offre
alla presenza ossia all’evidenza, delimitando la latenza della verita. E 1’apostrofo che
rende possibile 1’avvicinamento a un ente. «L.’» sta ritto nel proprio limite che ¢
insieme il proprio diritto e la propria forma. La sua esuberante presenza ha
prevaricato la parola, prendendo il posto della verita. L’eccessiva presenza di questo
articolo avviene in uno sfondo di assenza, perché comunque presenza e assenza (0
positivo e negativo come sottintende il titolo completo del lavoro) si richiamano

vicendevolmente a causa del loro coabitare visivo. Piu esattamente e un articolo in-
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dimostrativo che non articola pit un discorso, gli si sottrae la parola, che non puo
essere piu, letteralmente, articolata, cosicché, anche se caricato di apostrofo, e un
articolo che non riesce a disoccultare un discorso. La verita viene posta nella
condizione dell’essere sospesa perpetuamente. «L.’» ¢ 1’articolo di una parola situata
fuori dell’orizzonte della lingua, cosicché viene mostrato che dove manca la parola
¢’¢ il nulla®.

L’apostrofo opera come un rafforzativo dell’articolo, perché non pone
I’accento sul rapporto con una parola. L apostrofo agisce come un suffisso grafico, ha
un valore spropositato che gli & conferito dalla sua esposizione eminente; non
congiunto a un sostantivo o a un verbo, tende a formare un nesso pregnante con
’articolo. Nessun prefisso avrebbe potuto elevare la lettera in modo da creare una
tale aura di assenza, mediante un apostrofo che opera come un rafforzativo
dell’articolo. La negazione della parola viene accentuata dall’autonomia e dalla
presenza ostentata dell’articolo. La parola non pronunciata ¢ preannunciata dalla
tensione dell’apostrofo che non lascia possibilita di dubbi su un sostantivo sottinteso,
collocato in un piano di afasia. L’apostrofo dovrebbe servire di slancio perché le cose
visibili, come «L’», danno la misura di quelle invisibili. Cosi Bentivoglio costituisce
un articolo ieratico, riformulando e assolutizzando I’antica configurazione dei
capolettera. «L’» dimostra la distruzione del discorso: quanto piu si effettua
I’iconizzazione della lettera, tanto piu si compromette la relazione con il linguaggio.
«L’» ¢ fra gli elementi che sono impredicabili. D’altronde, isolare un elemento da
tutto il resto & un modo di distruggere il logos®. E rimasto solo I’@idolon («L» &,
infatti, costruita come un totem), ossia la rappresentazione grafica e ridondante di un
articolo in luogo di nomi e concetti.

Se elle apostrofata non articola dopo di sé alcuna parola, significa la
regressione all’abecedario (1’apostrofo ¢ un residuo di sillabario), I’insediamento di

una lettera che prescinde dallo sviluppo della sillabazione e della grammatica.

® Stefan Gorge, Das Wort, citato da Heidegger in Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 1959, p. 159.
® Platone, Sofista 259.
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Attualmente ’articolo regge una parola dell’aldila. Viene cosi istituito il destino di
una grammatica negativa, con un piede nel presente e un piede nell’assente, come
I’angelo con le gambe divaricate dell’Apocalisse (10,2) alla maniera della lettera
lambda. Bentivoglio ottiene I’effetto di divaricazione nella «L» latina proprio tramite
I’apostrofo. L’apostrofo ¢ il nesso di piu potente articolazione di bilanciamento o
sbilanciamento tra la presenza dell’articolo ¢ 1’assenza del nome, fino al rischio di
massima biforcazione. Allora «L.’» ¢ una voce non significativa che regge cid che
non ha avuto designazione né nominazione, cio che non e designato né nominato
(solo il nome e il verbo sono voci significative). Qui cio che conta non ¢ 1’elisione
della vocale finale dell’articolo determinativo, perché ¢ un’elisione esuberante ed
eminente, che serve a far posto a cio che deve venire. Dunque «L’» ¢ un articolo

indeterminativo, proteso verso un logos inintelligibile™.

Diabolicita dell’apostrofo

La funzione divaricante, cio¢ diabolica, dell’apostrofo, in L ‘assente, raggiunge
proporzioni irreparabili. Ci si trova in presenza di un articolo che, per colpa della
scissione segnalata dall’apostrofo, assume la massima divergenza dal sostantivo.
L’azione amputante dell’apostrofo in Icona nera/Dio-io veniva surrogata dalla
dinamica maiuscolo (D rigonfia e fiorita) e minuscolo (i0) e dall’impiego della
spaziatura di determinazione delle sillabe, in modo da generare un corrispettivo
apparente della soluzione «D’IO», ma senza la frattura e il cinismo immessi
dall’apostrofo. Dio non si aliena dall’io. Ricorrere, invece, alla soluzione della sigla
«D’io» indicherebbe la separazione tra le prime due persone, ma ¢ come se
Bentivoglio temesse che I’introduzione dell’apostrofo, come accade in L ’(assente),
possa diabolicamente annullare la relazione che sussiste tra Dio e 1’io, percio ¢

necessario misurare 1’equivalenza tra Dio e io in modo da ottenere la soluzione

' Dionigi Areopagita, Sui nomi divini, I, 1.
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dell’identita scambievole tra Dio e 1’10 senza che 1’io sia misticamente annullato in

Dio o Dio alienato dall’io.

Pneumatologia degli accenti e degli apostrofi

Le indagini sull’amputazione della “e” per 1’emanazione dell’accento sono
analoghe all’elevazione dell’apostrofo di «L’».

Anche la «E» di Bentivoglio (in forma marmorea) ¢ assoluta come «L’»
(sempre posta in veste ieratica maiuscola, ma in forma epigrafica effimera su carta),
perché non é disposta a operare una sintesi fra soggetto e oggetto, non e copula e non
ha funzione comunicativa. Altrimenti, la copula sarebbe un arto di congiunzione. La
copula & priva di significato lessicale, addirittura per Aristotele non & un verbo™, non
significa nulla, ma indica solo un’operazione di sintesi fra soggetto e predicato: infatti
I’essere, quando & copula, non & un verbo®™. Perché esiste un «&» che non & opposto
all’era né al sara, si tratta dell’«e» della predicazione necessaria nei giudizi
atemporali che indica cio che e sempre e come tale al di fuori del tempo.

La funzione copulativa (operatrice di predicazione) € una sintesi predicativa
atemporale, capace di predicare al di fuori dell’essere. Bentivoglio, come per «Ly,
anche con 1’accentazione della «E» separa dal comportamento o dalla soggezione
grammaticale le proprie lettere, affinché trascendano 1’economia della lingua.

Bentivoglio, attraverso le tre vertebre o bracci, congiunge una E (la
congiunzione semplice) a un’altra E, in modo che si abbraccino, poi, attraverso

I’amputazione della vertebra piu alta di una delle due E, costituisce nell’altra E

L «L’» & in carattere tipografico “futura”. Si tratta di scrittura esposta, pertanto con ingrandimento del

modulo e delle proporzioni. Bentivoglio usa il linguaggio grafico lapidario effimero, esegue la
geometrizzazione dell’alfabeto capitale, la norma grafica geometrizzata, a vantaggio della scrittura esposta e
monumentale, percio risulta una capitale d’apparato. «L’» segue il modello capitale (capitale elegante) della
“E”, secondo la variante epigrafica monumentale. Il risultato complessivo € una capitale epigrafica, inseribile
nella scrittura monumentale effimera (su carta anziché su pietra, I’epigrafia effimera si differenzia da quella
permanente incisa su marmo o pietra.), da cui proviene 1’ingigantimento delle forme grafiche alla maniera
antica. Si definisce monumentale effimera in quanto monumentale cartacea, in caratteri “eterni”, benché su
carta.
12 Aristotele, De interpretatione 3, 16b 19-25.
3 Aristotele, De interpretazione 2, 20b 1-2.
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I’accento di copula: E. Dall’ulteriore membro amputato (quello centrale) proviene
I’apostrofo di «L’». In Mutilazione per accentuazione [accentazione] del 1978 (e
Bentivoglio stessa a spiegare in piu occasioni I’operazione) le due E si fronteggiano:
la perdita del braccio piu alto dell’'una permette all’altra di trasformarsi in una
formulazione dell’essere: E. La E rimasta amputa della costola superiore potrebbe,
poi, essersi evoluta e aver perso la costoletta di mezzo e averla innalzata in funzione
di un’apostrofazione, attraverso un movimento analogo all’accentuazione. Pertanto,
la soluzione di evolversi in una nuova lettera, cioé in una «L» apostrofata (sebbene
degradata da vocale a consonante), serve a compensare, mediante 1’apostrofo, la
mancanza di un rapporto esterno. L’assolutizzazione di elle apostrofata rivela
un’originaria deficienza che rende vana, rispetto alle virtu di comunicazione, questa
acrobazia grafica, perché da un’apertura sproposita alla lettera. «L’» procede dalla
negazione progressiva della congiunzione semplice in vista di una relazione piu

complessa.

Commento al capitolo 10 del Vangelo di Giovanni

Dio-io e un commento grafico al capitolo 10 del Vangelo di Giovanni: riguarda
le relazioni fra le prime due persone della Trinita. Sebbene il Padre sia maggiore del
Figlio (Gv 14, 28), nel rapporto fra maiuscola e minuscola, Gesu puo dire (Gv 10,
39): «lo e il Padre siamo uno». Il termine tradotto “uno” ¢ un neutro, e serve a
indicare qualunque unione, senza specificarne la natura; dovrebbe, quindi, essere
inteso come un riferimento all’unicita o all’unita di natura tra il Padre e il Figlio,
secondo I’essenza™.

In Giovanni 10, 30 si legge: «lo e il Padre siamo una cosa sola»: una sola cosa,
secondo I’essenza, perché essi sono un unico Dio; siamo secondo la relazione perché
il primo ¢ il Padre, I’altro il Figlio (e questo «siamo» dovrebbe essere duale). Gesu

concepisce ’unita di ogni io col proprio io come identica alla propria unita con Dio,

 Agostino d’Ippona, De Trinitate, VII, 6, 12.
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affinché tutti siano una cosa sola come lo sono il Padre e il Figlio (Gv 17, 20-22). La
ghirlanda di “i0” che fa da arabesco alla pancia della D di Dio-io (ventre semi-
ovoidale della D, che apre a tutti 1 problemi riguardanti I'uovo cosmico in
Bentivoglio) sta per il processo di emanazione di “i0”” empirici da Dio Stesso.

Ogni io e custodito nel nome di Dio, cosi come Dio é custodito in ogni io (Gv
17, 11); anzi, secondo le definizioni di Angelus Silesius (Cherubinischer
Wandersmann), che sono alla base del lavoro di Bentivoglio: 1’io ¢ causa originaria
dell’esser Dio da parte di Dio, perché I’io ¢ I’effigie di Dio™. Dio non ha nome
proprio, in quanto coincide con I’io*®. Se ogni io & I’altro io di Dio (Ich bin Gotts
ander-Er, in Cherubinischer Wandersmann I, 278), si ¢ compiuta, trasferita nell’io
umano, la promessa del serpente dell’identificazione con Dio (Gv 10, 34-38). Se I’io
e Dio sono uno, significa che si ¢ attuata realmente I’identitda dopo la caduta di
Adamo, secondo la promessa del serpente: sarete come Dio (eritis sicut Dii, Gn 3,5).
Il realizzarsi dell’eritis sicut Dii implica, con consequenzialita stringente, che “Dio” e
“10” sono diventati una cosa sola. Secondo Simone Weil, la miseria dell’universo,
dopo il peccato, fa che, in un certo senso, Dio sia io (Cahiers I, cahier 111'"). La
maledizione dell’identita tra la prima persona umana e la prima persona divina é stata
trasmessa da Adamo con il primo peccato; io e Dio sono identici a partire dal peccato
originale. Dio-i0 ¢ un’icona che rappresenta lo stato dell’io di Dio dopo la caduta di
Adamo, cioe I’identita fra 1’1o e Dio, premessa necessaria all’incarnazione di Cristo,
cio¢ all’incarnazione di Dio in un io creaturale.

Se I’affermazione di Gesu di essere uno con Dio rinvia a un’unita che per i
Giudei & bestemmia, si produce la scrittura onomastica della bestemmia di Cristo.
Presso il Padre, la coesistenza di Padre e Figlio si scrive DIO, perché prima

dell’incarnazione del Figlio, il nome del Padre ¢ tutto maiuscolo, e si minuscolizza

%10 ho da Dio e Dio ha da me (Ich habs von Gott, und Gott von mir, 1, 9); lo sono come Dio e Dio come me
(Ich bin wie Gott, und Gott wie ich, I, 10); Dio é in me, e io in lui (Gott ist in mir, und ich in Ihm, I, 11); lo
come Dio, Dio come io (Ich wie Gott, Gott wir ich, I, 212); Cio che Dio e per me, io sono per lui (Was Gott
mir, bin ich Ihm, 1, 224).

1® Meister Eckhart, Sermone, Beati pauperes spiritu.

7 Simone Weil, Cahiers I-111, Plon, Paris 1951-1956.
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con l’incarnazione del Figlio. La grafia DIO realizza la perfetta uniformita tra le
prime due persone della Trinita, precedente 1’incarnazione; solo dopo I’incarnazione,
la sproporzione del rapporto maiuscolo-minuscolo rischia il subordinazionismo del
complesso d’inferiorita del Figlio rispetto al Padre. La crocifissione di Cristo ha
avuto il compito di recidere I’identita tra 1’io ¢ il Dio, cioé quest’unione post-edenica.

Cristo, in Matteo 27, 46 (Sal 22 [21]) indica I’istante della scissione della
reciproca appartenenza. Se Dio Padre ha un solo figlio, ma tali sono tutti in Cristo -
come indica la gemmazione del Figlio dalla pancia del monogramma di Dio, visto
che non ¢ piu I’io di ognuno che vive, ma ¢ Cristo che vive nell’io d’ognuno (Gal
2,20), cosicché tutti sono 1’io di Cristo -, nel momento in cui Cristo & abbandonato da
Dio (Mt 27,46), ogni io e reso nuovamente diseguale da Dio. La crocifissione restaura
la distinzione delle personalita e ripristina la condizione della persona precedente il
peccato originale, quando 1’io non era come Dio (sicut dii) e gli egotismi erano
separati. In quest’ambito «L’» si troverebbe nello stadio di massima scissione e

divaricazione tra Dio e 1’10.

De-creazione dell’io

Dio-io instaura un dialogo polemico con alcune conclusioni di Simone Weil,
pur accettandone le premesse. In Weil cio che limita 1’io ¢ Dio (Cahiers Ill, cahier
VIII), percio ¢ richiesta la rinuncia all’«io» (Cahiers I, cahier XII) e al potere
illusorio di dire «io» (Cahiers Il1, cahier XII). Weil parla proprio di sopprimere o de-
creare 1’io (Cahiers Il, cahier VI), come avviene in «L’» dove si rappresenta la
compiuta de-creazione dell’io. Ma se, secondo Weil, Dio ¢ 1’'unico io (Cahiers I,
cahier IV) e 1l dire io ¢ solo di Dio, sarebbe necessaria la rimozione dell’io creaturale
e I'io personale deve annullarsi, perché la dove termina la prima persona dell’io
creaturale, Dio inizia ad essere, e, piu I’io sparisce, piu Dio & presente in questo
mondo (Cabhiers Il, cahier VII). Icona nera/Dio-io visualizza, piuttosto, la linea di

Echkart e degli epigrammi mistici, appena citati, di Silesius, secondo cui I’io ¢ una
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cosa sola con Dio; Dio non puo escludere 1’io né 1’io si puo de-creare, perchée ogni io
¢ in Dio®™. Anzi, se I’io non fosse, neanche Dio sarebbe, non sarebbe possibile
scriverlo: ogni volta che si scrive “Dio”, necessariamente viene scritto anche “io”.
Dio non ha nome proprio, in quanto coincide con I’10. Anche in questo senso grafico
I’io & causa originaria dell’essere Dio"®. L’unico io che ha subito la de-creazione
(come mostra il risultato di «L’») ¢ stato il Figlio primogenito, cioe il Cristo. In
questo consiste il suo sacrificio, nel sacrificio dell’io, pertanto «L’» ¢ una
crocifissione dell’io e non un’annunciazione dell’i0. Se fosse esatta questa lettura,
«L’» sarebbe, nella sfera della poesia concreta, una croce.

In Simone Weil Dio ¢ I’'unico Io e nel confronto bisogna de-creare ogni altro io
(Cahiers 11, V1). Viene riconosciuto che il nome di Dio ¢ io e che Dio dice sempre io
e che il Figlio ¢ questa stessa parola, cio¢ “i0”. Per Weil se Dio ¢ 1’'unico io (Cahiers
I, 1V), ogni altro io deve de-crearsi, il processo di de-crezione dovra scriversi:
«D’io».

In «D’io» I’apostrofo non ha funzione di collegamento, non ¢ un elemento
congiungente, ¢ un arto di disgiunzione, indica un’operazione di scisma. Ma
I’assolutizzazione dell’apostrofo dimostra in maniera esuberante questa anti-
comunione verbale tra 1’articolo e la parola. La funzione di disgiunzione viene
assunta dall’apostrofo, che, anziché connettere due realta, documenta la biforcazione
tra le prime due persone della Trinita, al momento dell’abbandono dell’io del Figlio
da parte di Dio.

Sarebbe necessaria la rimozione dell’io individuale che deve annullarsi, perché
la dove termina la prima persona dell’io creaturale, Dio inizia ad essere, e, piu 1’10
sparisce, piu DIO é presente (Cahiers Il, VII). La de-creazione dell’io inizia
dall’abbandono del Figlio primogenito in croce da parte del Padre, e il nuovo
rapporto deve essere scritto «D’io», in preparazione a quando nel nome di Dio non

comparira piu I’10 e restera solo il segmento agrammaticale «D’», rispetto al Figlio

18 Meister Eckhart, Sermone, Moyses orabat dominum deum suum.
9 Meister Eckhart, Sermone, Beati pauperes spiritu.
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che era nato sotto la Grammatica (si tenga sempre presente che Cristo si autodefinisce
alfabeticamente: «io sono 1’alfa e 1’omega»). In «D’io», 1’apostrofo ha la stessa
potenza dell’accento (che ¢ in grado di condurre la vocale semplice «e» nella
dimensione dell’essere). L’apostrofazione della D si colloca nella sfera della
scissione tra il Padre e il Figlio, cosi come la minuscolizzazione dell’io si poneva
nell’incarnazione della Parola, pre-esistente presso il Padre. La spirazione dispone le
economie alla maniera di una consonante composita tramite [’intervento di un
apostrofo che coincide con la metrica del Paraclito®. Lo Spirito viene solo dopo
I’innalzamento di Gesu sulla croce per proseguire 1’opera di Gesu quale Paraclito (Gv
7,38; 14, 16).

«D’» reggerebbe una sostanza non piu linguistica e registra la scissione del
Padre dal Figlio e il ritorno di Dio al proprio analfabetismo, per I’insediamento di una
lettera che prescinde dalla grammatica e conferma, con il distacco dal Figlio,
I’assenza della Parola dal Padre. «L.’» procede dalla «D’», che ¢ il nome di Dio senza
il Figlio, cioe¢ senza 1’io. La negazione dell’io viene accentuata dalla presenza
ostentata dell’apostrofo. Si ottiene I’effetto di divaricazione del nome intra-trinitario
di Dio proprio tramite 1’apostrofo, e viene lasciato al mondo solo lo Spirito, cioe
I’apostrofo (in questo senso letterale il Figlio in croce rese lo Spirito - Mt 27, 50). Se,
allora, «D’» elude la tirannia del Logos (il Logokrator), potrebbe rivelarsi una
soluzione grafica che scongiura definitivamente la presenza del Verbo presso Dio
dopo la sua morte, e apre una digressione, cosicché I’apostrofo ha una vera funzione
diabolica, di separazione e divergenza della Parola da Dio, che cosi non € piu «presso
Dio», come indicava il prologo di Giovanni. Ogni apostrofo € uno spirito diabolico,
se si mette in mezzo aprendo una frattura incolmabile tra le lettere (cioe le Persone)

del nome trinitario di Dio.

2 |reneo, Adversus haereses, 1V, 20, 6.
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Dio consonantico e Cristo vocalico

Tutta la Trinita ha relazioni grammamorfiche. Il Figlio € la vocalizzazione
della pronuncia esclusivamente consonantica del Padre?. 1l Figlio sillaba il Padre,
vocalizzando il consonantismo radicale del Padre. Per questo, al momento
dell’abbandono dell’io del Figlio da parte del Padre (Mt 27,46), viene rilasciato lo
Spirito, cio¢ posto 1’apostrofo tra la consonante del Padre («D») e le vocali del Figlio
(«io»), affinché il nome di Dio venga scritto «D’io» e si verifichi la scissione grafica
nel nome di Dio delle prime due persone trinitarie. Il Figlio di Dio era 1’alfabeto di
Dio (Ap 1,8). Il logos ha un Padre ed e logos solo se assiste suo Padre. «D’» ¢ il
sintomo del processo di de-alfabetizzazione di Dio dopo la crocifissione del Figlio.
C’era un tempo in cui Dio era senza logos ed era analfabeta. Dio, quando era senza
principio, era senza il Figlio, cioé senza la Parola, allora Dio era analfabeta, piu alto e
prima di ogni parola che abbia un significato®.

Se ci si confronta con le suggestioni che da Baader conducono a Schelling e
Kierkegaard, sul Figlio quale consonantizzazione della pronuncia esclusivamente
vocalica del Padre, in Bentivoglio il rapporto viene invertito: il Figlio é la
vocalizzazione della pronuncia esclusivamente consonantizzata del Padre. Pertanto,
la «L» in L assente ¢ una consonante del Padre cui non segue il dittongo “io” che sta
per il Figlio.

Nell’intimo colloquio intra-trinitario tra Padre e Figlio, il Figlio ha una lingua
fatta di vocali, il Padre una lingua fatta di consonanti (D di Dio-io e L di L 'Assente).
Nel rapporto fra vocale e consonante, quale costituzione della parola pronunciata,
I’una non potrebbe esprimersi senza 1’altra né essere espressa.

Certamente 1’apostrofazione di elle si colloca nella sfera della Parola pre-
esistente presso il Padre. La generazione non temporale del Figlio dal Padre, e anche
la processione non temporale dello Spirito santo da entrambi, accadono senza alcun

intervallo di tempo, ma simultaneamente dal Padre e dal Figlio®. Nessuna Persona &

2L Ireneo, Adversus haereses, V, 4, 2
22 Gregorio di Nissa, In Eccl. VII.
2 Agostino d’Ippona, De Trinitate, XV, 26, 45-47.
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anteriore e nessuna posteriore. Ma non si possono nemmeno non distinguerli e
dare due ingenerati, perché solo Dio e senza origine, rispetto al Verbo che ha
sempre origine. Le differenze risiedono solo nelle generazioni e processioni di una
Persona da un’altra, che non sono movimenti al di fuori, ma al di dentro della stessa
divinita. La distinzione fra le due processioni in Dio significa prima di tutto
distinguere la generazione e la spirazione, e disporre le economie alla maniera di
una consonante composita tramite 1’intervento di un apostrofo che coincide
con il Paraclito®®. L’incircoscrivibilita e incommensurabilita del Padre e
I’ispirazione dello Spirito trovano composizione nel Figlio; il Figlio, infatti, e la
delimitazione o configurazione vocalica del Padre®, e attraverso la pronunciabilita
del Figlio é possibile delineare verbalmente il Padre (che opera come articolo)
e lo Spirito (che agisce come apostrofo). La parola esterna e quella interna si

rapportano originariamente come il corpo al suo spirito.

24 Ireneo, Adversus haereses, 1V, 20, 6.
% |reneo, Adversus haereses, V, 4, 2.
101



Documenti poetici. Per un’estetica pragmatista

di Simona Menicocci

La piu invalsa tra le partizioni della scena poetica italiana, messa a punto in
sede critico-storiografica, ¢ quella che tripartisce il campo distinguendo un’area
lirica, un’area di esperienze afferenti in vario modo all’oralita, e un’area di scritture e
pratiche testuali anomale e degenerizzanti identificate come «di ricerca». Tale
partizione presuppone una riconoscibilita di base e una pacificita di attribuzione che,
al di fuori delle semplificazioni utili a certe sistemazioni manualistiche, non cessano
di collassare a contatto con la materialita delle scritture, con il loro funzionamento e

statuto concreto.

A partire da queste premesse, ritengo necessario innanzitutto smantellare la
rappresentazione fin troppo diffusa che presenta 1’area delle «scritture di ricerca»
come una singolarita compatta e omogenea, di stretta filiazione avanguardista,
distinta da caratteri come ipoassertivita, ironia, eccesso procedurale, freddezza e
soprattutto da un’avversione furente per la lirica, I’10, e quel grado anche minimo di
spettacolarizzazione implicito nelle pratiche spiccatamente performative. Abbiamo a
che fare piuttosto con una moltitudine, una pluralita di scritture e pratiche
differenziate, spesso conflittuali e polemiche tra loro, che viene in questo senso
immobilmente contrapposta a un’identita della lirica parimenti spacciata come non
meno uniforme e statica. Indice di un approccio alternativo, che trovo significativo
anche perché raramente espresso da qualcuno che non sia un militante delle
cosiddette «scritture di ricerca», € invece un saggio recente di Fabrizio Maria

Spinelli, Verso uno spazio antilirico della lirica’. Aggirando la posizione di Guido

! Consultabile alla URL https://www.nazioneindiana.com/2018/03/23/verso-uno-spazio-antilirico-della-
lirica/.
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Mazzoni, che nel suo La poesia moderna? pone al centro del campo poetico la lirica
di matrice espressivista e relega in una periferia tutte le esperienze a questa non
conformi, Spinelli ricorda prima di tutto che la lirica € un concetto storico, quindi
mutabile, ¢ non un’invariante metastorica fissa; in secondo luogo, sottolinea la
necessita di liquidare il feticcio romantico dell’autoespressione, il mito dell’interiorita
e una concezione della lirica come intensita emotiva, monolinguismo, antinarrativita,
trascendenza. Nel farlo porta come esempio, tra gli altri, un libro di Claudia Rankine,
recentemente tradotto in Italia: Citizen. An american lyric®, testo paradigmatico dello
statuto metamorfico del lirico, ossia testo in cui 1’idea tradizionale e dominante di
lirica viene riformulata per contaminazione col memoir, con il saggismo socio-
politico, con la fotografia. Allo stesso modo si potrebbe parlare di interferenze liriche
all’interno dell’area di ricerca, un fenomeno tanto interessante quanto taciuto. Infatti
ogni volta che si citano le «scritture di ricerca», o antologie rappresentative e
seminali come Prosa in prosa ed EX.IT 2013 — Materiali fuori contesto, si omettono
sistematicamente alcuni testi, e alcuni autori, perché farebbero problema,
sbriciolerebbero le categorie gia incerte per mezzo delle quali si cerca di rendere
intellegibile I’esistenza stessa di qualcosa come un’area di scritture di ricerca. Penso
alla produzione di Andrea Raos, Daniele Bellomi, Fiammetta Cirilli, Luigi Severi,
Elisa Davoglio, Manuel Micaletto, Alessandra Cava, Renata Morresi, Vincenzo
Ostuni, Mariasole Ariot, ma anche a una parte di quella di Fabio Teti e Marco
Giovenale. Proprio in merito alla scrittura di Raos, Andrea Inglese aveva coniato la
definizione di «lirismo geneticamente modificato»* per metterne in risalto la
dinamicita, [I’ibridazione, quella qualita metamorfica nemica di ogni
irreggimentazione che complica di molto la ripartizione lirico/antilirico.

Ora, cosa succede se dentro ’antilirica c’¢ la lirica e viceversa? Cosa succede

se all’interno della pratica di uno stesso autore possono coesistere e amalgamarsi

2 G. Mazzoni, La poesia moderna, Bologna, 1l mulino, 2005.
® C. Rankine, Citizen. Una lirica americana, trad. it. di Silvia Bre e Isabella Ferretti, Roma, 66thand2nd,
2017.
4 A. Inglese, Un lirismo geneticamente modificato, consultabile alla URL:
https://puntocritico2.wordpress.com/2011/11/15/andrea-raos-un-lirismo-geneticamente-modificato/.
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esperienze differenti? Dovremmo forse accettare che ci muoviamo in uno spazio
letterario composito riluttante a una sistemazione per macro-categorie. Questo non
significa arrendersi a un ecumenismo anch’esso superficiale, persino deprimente, né
ignorare i conflitti reali, non necessariamente pregiudiziali, ma legati semmai ai
presupposti filosofico-politici delle pratiche artistiche e alle conseguenze anche
pragmatiche di questi. Proprio questo tipo di conflitto politico e filosofico ho
analizzato nel mio saggio Per impotenza di lettura®, cui rimando.

Propongo qui una serie di riflessioni alternative circa alcune nozioni
determinanti e fondamentali — nozioni come espressione, emozione, soggetto, poesia
e lettura — per I’approccio e lo studio di scritture il cui statuto anomalo non risiede
tanto nell’indifferenziazione tra verso e prosa, nella presenza di un’intonazione
ironica o distaccata, o ancora nel paradigma dell’anassertivita®. La loro anomalia
risiede nel modo di formulare problemi e attivare procedure che, proprio a partire dal
rifiuto dei presupposti espressivisti e artigianali di tanta tradizione poetica,
Impongono una riconcettualizzazione della scrittura, e il conseguente aggiornamento
filosofico della critica letteraria, che forse anche per questo ha preferito migrare verso
il territorio piu confortevole e saldo del romanzo contemporaneo. Le teorie del
filosofo statunitense John Dewey, perlopiu inascoltate nonostante 1’alta datazione
della loro introduzione in Italia, possono permetterci di superare certe rigide
dicotomie, come quelle che oppongono espressivismo e anticomunicativita, scritture
«calde» o emozionali e scritture «fredde» o anaffettive, scritture frontalmente
dichiarative e scritture virgolettate e¢ ironiche. Nell’esporle, appropriandomene in
qualita di autore e non discutendole in qualitd di teorico, pervengo forse e

contemporaneamente alla formulazione di una poetica; al limite, di un micro-

® S. Menicocci, Per impotenza di lettura. Soggetto e scritture nell’epoca del postfordismo, in Teoria &
Poesia, a cura di P. Giovannetti e A. Inglese, Milano, Biblion Edizioni, 2018, pp. 149-61.

® Grossomodo esemplificabili nell’opera degli autori di Prosa in prosa (Firenze, Le Lettere, 2009),
dell’antologia-catalogo Ex.it 2013 (Colorno, Tielleci, 2013), della collana «Chapbooks» di Arcipelago, e
oggi Tic Edizioni, di Benway Series, del blog GAMMM, del laboratorio romano prove d’ascolto ecc., ma
non in essa esauribili.

104



manifesto. Aspetto in cui risiede il carattere infine militante, niente affatto neutrale, di

gueste pagine.

Nelle sue opere Esperienza e Natura del 1925 e Arte come esperienza del
1934, Dewey ha proposto una concezione dell’espressione intesa non come
estrinsecazione di sentimenti, per cui I’espressione sarebbe la traduzione attraverso il
linguaggio di un contenuto preesistente e privato. Cio non significa, per Dewey,
rinunciare alla centralita delle emozioni e al contributo della singolarita

nell’espressione:

L’emozione [...] ¢ una risposta a una situazione oggettiva. Non e qualcosa che
esista di per sé in un qualche stato e che poi adoperi del materiale attraverso cui
esprimersi. L’emozione ¢ il segno indicatore dell’intima partecipazione |[...] a
qualche vicenda della natura e della vita; I’emozione ¢ per cosi dire un
atteggiamento o una disposizione che & funzione delle cose oggettive’.

L’emozione quindi non ¢ tanto il contenuto espresso nelle opere, quanto un
modo di rispondere a una situazione. Di piu: I’emozione ¢ un principio di selezione e
ricomposizione di materiali e I’atto espressivo, a differenza dello sfogo emotivo, che
¢ un’esperienza immediata, si configura come un’interruzione della risposta
immediata ed impone in quanto tale una scelta, una selezione tra piu modalita di
risposta a un determinato impulso o situazione. Quindi, un atto € espressivo non
perché rappresenta un’emozione o un pensiero preesistente ma perché costruisce,
trasformando e rielaborando materiali ed esperienze comuni, un’esperienza nuova €
ulteriore del mondo partecipato. L’esperienza non ¢ propricta di una coscienza
ipostatizzata come separata, autonoma e indipendente dal mondo e dalla realta, ma
una situazione complessa in divenire, in cui il corpo pensante organizza risposte che
modificano 1’ambiente e che retroagiscono in modo dinamico, trasformando sia i

materiali sia le emozioni sia il soggetto.

" J. Dewey, Esperienza e natura, trad. it. a cura di P. Bairati, Milano, Mursia, 1990, p. 279.
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Cio che viene offerto alla fruizione non e un oggetto statico, conchiuso, ma il
risultato di un’elaborazione che verra ulteriormente elaborata e trasformata dal
fruitore. Le soggettivita dell’autore e del fruitore fungono cosi da mediatrici della
pratica artistica, la quale non va piu intesa, secondo un paradigma teologico, come
creazione dal nulla, bensi come pratica interventista, come azione su qualcosa.

L’opera d’arte ¢ dunque inevitabilmente comunicativa ed espressiva, perché ci
dice qualcosa, laddove il dire € pero inteso, a la Wittgenstein, come mostrare,
presentare, proporre. Si sostituisce cosi, alla volonta di dire e rappresentare,
I’intenzione di mostrare e condividere. Un problema che Gherardo Bortolotti ha
messo a fuoco in modo preciso in un saggio® sulla scrittura di Michele Zaffarano, ma
che a mio avviso si puo estendere alle produzioni di numerosi altri autori. Qui
Bortolotti segnala un’ideologia annosa e pervicace, che presenta la scrittura come la
sede dell’espressione di una volonta di dire che ha origine nella mente dell’autore.
All’origine di questa volonta identifica due spinte complementari e simmetriche: la
rappresentazione del mondo e 1’espressione della propria esperienza. La lettura di un
testo, secondo queste premesse, si muove in direzione di una decodifica di cio che é
scritto per scoprirvi I’intenzione dell’autore, 1l suo messaggio.

Bortolotti solleva una questione non nuova. Intenzione e autore sono stati,
negli anni Sessanta, il teatro dello scontro tra la teoria accademica e la nouvelle
critique. Nel 1968 Roland Barthes pubblica un articolo dal titolo antiumanista La
morte dell’autore, nel quale, come Bortolotti, denuncia il criterio accademico
tradizionale che spiega «l’opera sul versante di chi 1’ha prodotta»®. Alla nozione di
autore, nel senso di un soggetto psicologico come origine del senso del testo, Barthes
sostituira quella di linguaggio impersonale e neutro, o scrittura, il cui soggetto non le
preesiste, producendosi al suo interno. Sotto queste teorie si celano pero due

problemi: una visione ancora teleologico-metafisica, che sostituisce 1’autore con il

8 G. Bortolotti, La  meraviglia e la  volonta  di dire: cfr. la URL
https://www.nazioneindiana.com/2011/05/09/la-meraviglia-e-la-volonta-di-dire/.

° R. Barthes, La morte dell’autore, in Id., 1l brusio della lingua. Saggi critici 1V, Torino, Einaudi, 1988, p.
51.
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lettore come produttore del senso del testo; e soprattutto I’idea di una scrittura
autonoma e neutrale, di uno scrittore come luogo passivo in cui il linguaggio entra e
si manifesta, il che comporta un venir meno di quella responsabilita etico-politica che
dovrebbe invece legare I’autore alla sua opera e alle sue scelte.

Michel Foucault ha cercato di aggirare queste posizioni problematiche a partire
dalla conferenza del 1969 intitolata Che cos’é un autore?, in cui sottopone a critica |

rischi impliciti nelle posizioni espresse da Barthes (e Derrida):

Attribuire alla scrittura uno statuto originario non e forse un modo di ritradurre i
termini trascendentali, da una parte I’affermazione teologica del suo carattere
sacro e dall’altra I’affermazione critica del suo carattere creativo? Ammettere che
la scrittura e in qualche modo, per via della storia stessa che essa ha reso
possibile, sottoposta alla prova dell’oblio e della repressione, non equivale forse a
rappresentare in termini trascendentali il principio religioso del significato
nascosto (con la necessita di interpretare) e il principio critico dei significati
impliciti, delle determinazioni silenziose, dei contenuti oscuri (con la necessita di
commentare)? Infine, pensare la scrittura come assenza non ¢ nient’altro che
ripetere in termini trascendentali il principio religioso della tradizione, allo stesso
tempo inalterabile e mai completamente adempiuta, e il principio estetico della
sopravvivenza dell’opera, della sua conservazione al di 1a della morte e del suo
eccesso di enigma nei confronti dell’autore. Secondo me, tale uso della nozione di
scrivere rischia di conservare i privilegi dell’autore sotto 1’egida dell’a priori: essa
mantiene in vita, nella grigia luce della neutralizzazione, il gioco delle
rappresentazioni che hanno creato una certa immagine dell’autore. La scomparsa
dell’autore, che dai tempi di Mallarmé € un avvenimento che non si arresta piu, si
trova sottomessa alla prigionia trascendentale. Non & forse vero che vi & oggi una
linea importante che divide coloro che credono di poter ancora pensare le rotture
di oggi secondo la tradizione storico-trascendentale del XIX secolo, e coloro che
cercano di liberarsene una volta per tutte?™°.

Per superare la concezione intransitiva e antireferenziale di Barthes, secondo
cui la letteratura parla solo di se stessa e del linguaggio, Foucault adotta in luogo di
linguaggio la nozione di discorso, sostenendo che i significati sono prodotti dai/dei
discorsi, e non esistono al di fuori dei discorsi che li hanno generati, cioe esistono

solo all’interno di un preciso contesto storico; e propone il concetto di funzione-

M. Foucault, Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 191, p. 6.
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autore per problematizzare quello di autore come individuo. «La funzione-autore non
rinvia puramente e semplicemente a un individuo reale; pu0o dar luogo
simultaneamente a molti ego, a molte posizioni-soggetto che classi diverse di
individui possono occupare»™. Non basta dire dunque che I’autore ¢ scomparso,
bisogna piuttosto «individuare lo spazio lasciato vuoto dall’autore scomparso, seguire
con lo sguardo la ripartizione delle lacune e delle crepe e scrutare i luoghi e le

funzioni liberi che tale scomparsa ha reso visibili»**:

Forse e tempo di studiare i discorsi non piu soltanto nel loro valore espressivo o
nelle loro trasformazioni formali, ma nelle modalita della loro esistenza; [...]
porre piuttosto queste domande: come, secondo quali condizioni e sotto quali
forme, qualcosa come un soggetto pud apparire nell’ordine dei discorsi? Quale
posto puod occupare |[...] quale funzione esercitare ed obbedendo a quali regole? In
breve si tratta di togliere al soggetto o al suo sostituto il suo ruolo di fondamento
originario e di analizzarlo come una funzione variabile e complessa del discorso.
L’autore o la funzione-autore € probabilmente solo una delle specificazioni
possibili della funzione-soggetto™.

Tornando al saggio di Bortolotti, vi troviamo anche una serie decisiva di
domande: «cosa succede quando I’autore non vuole dire niente? Cosa succede al
testo? Cosa succede all’esperienza della lettura?». Ebbene, in questo tipo di testi vige
«una relazione asintotica», una latenza tra testo e intenzione, tra scriptum e voluntas;
la stessa struttura compositiva impedisce di recepire quello che 1’autore voleva dire,
di farne il punto del testo, esaurendolo, in sede di lettura, nell’estrapolazione di un
messaggio; ne deriva una concezione del significato come al tempo stesso ineludibile
e irresolubile, e I’invito a una lettura “carnale”, in primo luogo letterale del testo. Con
una conseguenza fondamentale: al differimento del senso, che é altra cosa rispetto
alla sua dissoluzione, corrisponde un differimento del soggetto: assieme al senso, il

soggetto € preso in un movimento di continua riformulazione nel testo.

i, p. 14.
2 i, p. 7.
B |vi, p. 20.
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Bortolotti, tuttavia, fa coincidere nel proprio saggio intenzione e volonta di
dire. Scrive appunto che nei testi di Michele Zaffarano «I’intenzione non viene mai
conseguita». Credo invece che sia esclusivamente la volonta di dire a risultare
compromessa, € non 1’intenzionalita, che appare invece pienamente conseguita come
un’intenzionalita  operativa, ostensiva, un’intenzionalita  disposale, attiva
nell’inceppare, differire, disseminare 1’espressione di s¢ e la rappresentazione del
mondo. Questa precisazione ha anch’essa conseguenze di non poco conto. Prima di
tutto, si esperisce che non il “non voler dire nulla” permette per contrasto di mostrare
tantissime cose, e di attivare numerose soggettivazioni del testo e in seno al testo; in
secondo luogo, tutela la presenza del soggetto intenzionale: la stessa arte concettuale,
che ha non poco influenzato queste scritture, ci dimostra del resto come 1’oggetto
estetico possa fondarsi esclusivamente sull’intenzionalita, riformulando cosi la
creazione estetica in un sistema di gesti, di azioni pensanti e usi significativi di
materiali la cui origine puo essere indifferente. L’esperienza di lettura che ne
consegue non si riduce al godimento del significato o alla ricerca del messaggio
nascosto, ma evolve in termini di pratica sperimentale, produttiva, che congiunge e
disgiunge, che usa il testo, I’oggetto estetico, attivamente. Quanto detto va di pari
passo, dungue, con una teoria del soggetto, che ha punti di contatto trasversali e che
si lega a una lunga tradizione, purtroppo marginale (da Spinoza a Nietzsche, da Marx
a Wittgenstein, da Bachtin a Simondon), che affronto in maniera piu approfondita nel
mio saggio gia citato'. In questa sede preferisco riprendere Dewey, laddove critica
un soggettivismo risalente all’Umanesimo™ e che attraverso Cartesio esplode poi nel
delirio dell’idealismo romantico fino a produrre I’ideologema dell’autoespressione, in
seguito assorbito dall’individualismo capitalista e implementato nel suo costante

ritornello imperativo: distinguiti, esprimiti, godi.

'S, Menicocci, Per impotenza di lettura. Soggetto e scritture nell’epoca del postfordismo, op. Cit., pp. 149-
61.
15 J. Dewey, Esperienza e natura, op. cit., p. 159.
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Come ha dettagliatamente analizzato Andrea Inglese nel suo brillante studio
L’eroe segreto'®, in letteratura I’espressivismo comporta nella maggioranza dei casi
la produzione della barriera solipsistica, un ostacolo che separa il soggetto dagli altri,
dal mondo e dal linguaggio. Elias Norbert definisce questo tipo di soggetto homo
clausus, un ’io’ senza ‘noi’, dove I’io autobiografico possiede un privilegio
epistemologico e risulta al limite ingiudicabile. La lirica non risolve questo scontro
tra ‘10’ e ‘altro’, ma lo drammatizza, lo rinnova ritualmente, lo radicalizza. La riforma
dei generi poetici avvenuta durante il romanticismo, ratificando 1’identificazione tra
poesia e lirica, ha radicalizzato i caratteri stessi della lirica esacerbandone la
dimensione soggettiva e monologica, facendo dell’esperienza del soggetto
individuale il contenuto principale dell’opera e del testo poetico un’equivalente
simbolico dell’estraneita dell’individuo al mondo. Le scritture a vario titolo anomale,
che sono lo sfondo concreto di queste riflessioni, rifiutano al contrario una visione
unitaria e identitaria del soggetto, e mettono in campo, teatralizzano, mostrano un
soggetto intermittente, complesso, poroso, spurio, eterodeterminato, in continua
osmosi con 1’altro, col contesto storico-ambientale transindividuale e in perenne lotta
con le componenti preindividuali che lo precedono: I’anonimicita della percezione,
I’impersonalita della lingua madre e 1’appartenenza al general intellect, a un intelletto
pubblico e comune'’. Nell’ottica di Dewey il soggetto ¢ infatti I’«agente di [una]
nuova ricostruzione di un ordine pre-esistente», per cui «non é esatto né rilevante dire
‘10 esperisco’ 0 ‘10 penso’. ‘Si’ sperimenta o si € esperiti, ‘si’ pensa o si ¢ pensati

sono espressioni pitl appropriatex»'®

, ma soprattutto «dire in modo significativo ‘lo
penso, credo, desidero, invece di limitarsi a dire ‘si pensa, crede, desidera’ significa
accettare e dichiarare esplicitamente una responsabilita e avanzare una pretesa. Non

significa che 10 sia I’origine o il creatore del pensiero o dell’affezione, né che I’10 ne

® A. Inglese, L eroe segreto. Il personaggio nella modernita dalla confessione al solipsismo, Cassino,
Dipartimento di Linguistica e Letterature Comparate-Universita di Cassino, 2003.

17 per la guestione rimando alle analisi contenute in Paolo Verno, Grammatica della moltitudine. Per una
analisi delle forme di vita contemporanee, Roma, DeriveApprodi, 2002.

18 J. Dewey, Esperienza e natura, op. cit., p. 175.
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sia la sede esclusiva»™. Quanto visto sinora vorrebbe individuare e ratificare un
cambio di statuto epistemologico della figura dell’autore, che non rappresenta piu
I’origine del senso del testo, senza che si vada pero a cadere nella teoria speculare del
lettore come produttore sostitutivo di questo senso. Come ricorda Foucault, si tratta di
togliere al soggetto, o al suo sostituto, il ruolo di fondamento originario e di
analizzarlo invece come una funzione variabile e complessa del discorso. Si tratta di
individuare lo spazio lasciato vuoto dalla volonta di dire e scrutare i luoghi e le
funzioni che tale scomparsa ha reso visibili e usabili.

L’autore risulta in questo senso un mediatore, un bricoleur; volendo, anche, un
postproduttore. | testi sono infatti gia potenzialmente nel mondo, basta prelevarli,
selezionarli, smontare e montare, costruire, trasformare. Il poeta postproduttore &
attraversato, immerso, circondato dal simbolico, dal reale, dalla lingua, dall’intelletto
pubblico, dai discorsi, dalle informazioni; osserva, rileva, seleziona, fa circolare un
sapere, dei saperi. Non vuole dire ma mostrare, mettere in comune, sorpassando
I’idea della produzione di un testo che si imponga come ‘“forma verbale del vero”
sotto il paradigma dell’autenticita. La scrittura come atto espressivo diventa un luogo
di individuazione, di produzione di soggettivita ed esperienze, di messa a punto di
problemi, di costruzione di strumenti critici. Quindi non sembrera una battuta
affermare che alcune scritture non dicono “io” a causa di una vergogna o di una moda
Impersonale, ma perché dire “i0” non ¢ esatto o rilevante. Questo non significa
abolire 1’10, ma scegliere quale tipo di soggettivita costruire e mettere in comune
nella scrittura.

La critica francese contemporanea da anni si e fatta promotrice di una
riscoperta delle teorie di Dewey, assieme a quelle di Wittgenstein utilizzate in modo
improprio rispetto all’ortodossia analitica, innescandole per rifondare un’estetica
pragmatista che potesse attagliarsi alle scritture che in Francia si vanno producendo

da almeno trenta anni. Un esempio interessante € quello di Franck Leibovici, che ha

% 1bidem.
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proposto la definizione di documenti poetici®® per definire le scritture come
tecnologie intellettuali, produttrici di reale, i cui funzionamenti simbolici hanno degli
effetti concreti che, come abbiamo visto, retroagiscono sulle emozioni,
sull’espressione e sul soggetto. I documenti poetici hanno in comune con i documenti
tout court le stesse tecniche di generazione di forme di enunciazione, gli stessi
sistemi di rielaborazione delle conoscenze, di sintesi dei dati; ma, a differenza di
questi, tentano di dotarci non tanto di un pacchetto di informazioni, quanto di un
nuovo apparato concettuale e percettivo attraverso 1’elaborazione di nuovi strumenti
di descrizione. Sono poetici in senso etimologico: producono e creano, inventano. |
documenti poetici adottano procedure di interrogazione circa il tempo presente della
vita, negoziano una nuova ripartizione del sensibile, sembrano fare della poesia uno
strumento di osservazione documentaria del reale contemporaneo: poesia come
inchiesta, come dossier, come deposito di tecniche e saperi che producono
interferenze e ambiguita semantiche tra le incommensurabilita dei diversi ordini
discorsivi messi in campo, impiegando la lingua d’uso per scoprirne la ricchezza
cognitiva, la potenzialita, la specifica conoscenza del mondo che veicola. Quando le
nozioni di funzionamento e di ostensione diventano piu importanti di quella di
rappresentazione, la scrittura guadagna in transitivita: invece di aprire dei passaggi
per un mondo noumenico, cerca di esportare delle conoscenze teorico-pratiche,
di farsi strumento di analisi, intelligibilita e decrittazione dell’esistente, ossia
uno strumento che permette di effettuare delle operazioni, di attivare
forme di ragionamento, di ri-uso, invalidando, demistificando e sabotando la
produzione di forme discorsive quali quelle messe in campo dall’industria
culturale odierna. Scritture cosi concepite resteranno inevitabilmente ai margini del
mercato, ma questa é la loro forza, poiché é a partire da quei margini che e possibile
produrre differenze qualitative e non quantitative, qualcosa che non sia copia
dell’Uno, ripetizione e Vvariazione della forma predatrice del

bestseller romanzesco.

2 F, Leibovici, Des documents poétiques, Paris, Al Dante, 2007.
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Il procedimento come «emozione intellettuale»: la
poesia di Nanni Balestrini

di Gilda Policastro

«La scrittura € ancora confinata nella camicia di forza sequenziale e figurativa
del romanzo, una forma altrettanto arbitraria che il sonetto e altrettanto remota dai
fatti reali della percezione e della coscienza umana quanto quella forma poetica del
quindicesimo secolox»: cosi William Burroughs, connettendo fatti reali e forme d’arte
(arbitrarie, costrittive), in un testo scritto nella seconda meta degli anni Settanta, che
sarebbe poi confluito nella raccolta La scrittura creativa (uscita in Italia nel 1981)".
La questione dei codici e dei loro mutamenti nel tempo, assieme alle possibilita di
aderenza della scrittura ai fatti, si dibatte periodicamente, in particolare col ritorno in
auge di forme piu o meno rinnovate di realismo (da prendersi sul serio o sul neo,
come avrebbe detto Arbasino®). Naturalmente sotto tiro ¢’¢ a maggior ragione la
poesia: come puo descrivere la realta in uno spazio limitato («testo solitamente
breve», secondo la definizione data da Mazzoni in Sulla poesia moderna®), col
vincolo pit o meno pressante dell’andare a capo, come pud dirsi «concreta», se non
racconta, stando al Giovannetti di un pamphlet recente, una trama, meno che mai di
fatti reali, ma di «eventi interiori»*? E come pud, ancora, conformarsi al presente
parlando con una voce che non si sa da dove venga e a chi, esattamente, si rivolga (e
ancora Giovannetti, sulla scorta di Theory of the Lyric di Jonathan Culler, a

recuperare la definizione di voicing per la triangolazione fantasmatica testo-voce-

L W. Borroughs, The Last Potlatch, tr. it. di G. Saponaro, in Id., La scrittura creativa, Varese, Sugarco, 1981,
pp. 32-33.
2 A. Arbasino, L ’Anonimo Lombardo, in Romanzi e racconti, vol. I, Milano, Mondadori, 2009, p. 432.
3 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005: «Oggi, quando ci accostiamo allo scaffale di
libreria che raccoglie i volumi di poesia, pensiamo di trovarci davanti a opere che contengono brani
versificati e abbastanza corti nei quali si raccontano esperienze vissute o riflessioni personali in uno stile
distante dal grado zero della comunicazione quotidiana» (p. 38).
* P. Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, Roma, Carocci, 2017, p. 25.
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lettore)?° Negli anni Sessanta la neoavanguardia dava una risposta al tempo stesso
elementare e dirompente a queste domande: la poesia € linguaggio, il linguaggio é
ideologia (cioé visione del mondo) e dunque scrivere equivale nella sua stessa
prammatica a una presa in carico della realta e dei suoi mutamenti.
Programmaticamente 1’avanguardia si nego, com’¢ noto, agli espedienti corrivi della
romanzeria e del poetese (il sonettismo, parafrasando Burroughs): la scrittura, per
Sanguineti e sodali, non serviva a intrattenere, incantare o emozionare (e comungue
non nel senso corrente da talent televisivo: «mi emoziona», «mi arriva», buono per il
rapper che canta con 1’autotune come per qualsiasi esibizione artistica a qualunque
livello), ma a porre in questione, mettere in attrito, disturbare, sabotare e via cosi. E
lo fa producendo quella che Balestrini ha definito, in piu di un’occasione, «emozione
intellettuale»®. Per capire cosa sia, un’emozione intellettuale, ¢ come mai uno come
Nanni Balestrini, che ha scritto romanzi e poesie al calcolatore, ne abbia riconfermato
la veridizione, conviene ricordare, citando un suo titolo del 63, come si agisce nella
poesia degli anni Sessanta o nella poesia a partire dagli anni Sessanta e, soprattutto,

come agisce lui: Nanni Balestrini.

.

Nell’indagine sull’opera di Balestrini siamo oggi ampiamente facilitati
dall’uscita dei tre volumi di Poesie complete (che si affiancano ai romanzi e saggi che
DeriveApprodi va ripubblicando dal 2001)". Nel primo dei tre volumi delle Poesie,

all’interno dell’antologia critica, si recupera I’intervento in cui Sanguineti

® «Dentro I’operay, scrive Giovannetti, «pit che una voce si esprime qualcosa come un voicing, un effetto di
voce, paragonabile a una vera e propria performance, in quanto materializzazione in parole scritte di
un’esecuzione orale ormai scomparsa». Cfr. P. Giovannetti, Dopo il ‘testo poetico’. I molti vuoti della teoria,
in «il Verri», 61, 2016, pp. 9-34, cit. a p. 21.
® Tra i tanti interventi, 1’ultimo risale alla rassegna La poesia é unintelligenza, a cura di M. T. Carbone e M.
Giovenale, disponibile alla URL:
https://www.youtube.com/results?search_query=la+poesia+%C3%A8+un%27intelligenza.
" N. Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti. Poesie complete volume primo (1954-1969), Roma,
DeriveApprodi, 2015 [d’ora in avanti B1]; Le avventure complete della Signorina Richmond e Blackout.
Poesie complete volume secondo (1972-1989), Roma, DeriveApprodi, 2017 [B2]; Caosmogonia e altro.
Poesie complete volume terzo (1990-2017), Roma, DeriveApprodi, 2018 [B3].
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individuava i due vettori lungo i quali agisce Balestrini gia all’altezza degli anni
Sessanta: la poesia-collage (che culmina nella poesia visiva fatta coi ritagli di titoli di
giornale) e la poesia ex machina, «esecutivamente deferita al calcolatore elettronico»
(B1, p. 408). Sanguineti, che avrebbe poi parlato del Novecento come del «secolo del
montaggio e della psicanalisi», s’incontra su questo terreno con Balestrini medesimo,
che ha piu volte dichiarato di avvalersi, nella scrittura in versi e in prosa, della tecnica
del collage ma anche dell’inconscio®. E non stupisce che Angelo Guglielmi abbia di
recente definito Manganelli, Sanguineti e Balestrini i tre veri realisti
dell’avanguardia, essendo costoro tra i principali innovatori, sia pur in modi molto
diversi, del linguaggio letterario degli anni Sessanta’. La principale differenza sta nel
fatto che quello di Manganelli € un linguaggio ricco, ricercato, pieno di agudeze e di
trovate linguistiche; quello di Sanguineti un linguaggio al tempo stesso impoverito e
ridondante (secondo la sua stessa definizione, «un sottoparlato oniroide che si articola
[...] in una sintassi sbalordita e deficiente»'®); Balestrini sin dagli esordi, negli anni
Cinguanta e nei primi anni Sessanta, scrive servendosi del collage. Tecnica che non si
limita a replicare, magari rinnovandole, le pratiche dell’ars combinatoria medievale e
nemmeno si rifa al montaggio in senso cinematografico tipicamente novecentesco.
Quello che Balestrini fa, da subito, & entrare in relazione con il linguaggio: il
linguaggio e percio il vero oggetto della sua poesia. O meglio: il modo in cui il
linguaggio, anzi, i linguaggi interagiscono e interferiscono con la realta. Cosi fino
all’ultimo testo, Giustizia é fatta, che prende le mosse da un fatto di cronaca recente
(lo sgombero dei profughi eritrei dal palazzo di piazza Indipendenza, a Roma,

nell’agosto del 2017), mixando materiali dai giornali o dai social'!, e cosi gia a partire

® La definizione, ripresa in varie occasioni, viene messa a punto e articolata nel libro-intervista
Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a c. di G. Galletta, Napoli, il
melangolo, 2003.
° A. Guglielmi, intervento orale di presentazione del volume terzo delle Poesie complete [B3] e del numero
monografico della rivista «il Verri», La ricerca infinita di Nanni Balestrini, 66, 2018, pp. 5-142 [d’ora in
avanti V], tenutasi a Roma, presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna, il 26 aprile 2018. Ma gia
Sanguineti aveva sostenuto non ci fosse vero realismo se non nell’avanguardia: cfr. E. Sanguineti, Ideologia
e linguaggio, a cura di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 203.
% 1vi, p. 92.
' N. Balestrini, Giustizia & fatta, in \VV, pp. 9-14.
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dalle forme estreme di negazione della creativita primaria, intima, voce del sen
fuggita degli esordi: negli anni Sessanta Balestrini scrive una poesia, Tape Mark I,
destinata a una mostra in cui, attraverso uno schermo, il pubblico assisteva in diretta
alla produzione di stringhe di testo che si susseguivano secondo 1’algoritmo ideato
dall’autore, ¢ poi, a seguire, addirittura un intero romanzo, il Tristano, pensato per un

programma al computer.

1.

Come notava Sanguineti in ldeologia e linguaggio, Balestrini assembla i testi
scegliendo una tra le infinite combinazioni possibili, in un universo tutto fatto di
possibilita e combinazioni linguistiche. All’interno di questo sistema le parole sono
usate come ideogrammi, per il loro valore iconico, ovvero trattate come dei
«materiali». Ma, finché le parole vengono ritagliate, scomposte e ricomposte in un
ambito verbovisivo, restiamo comunque nel campo poetico, tanto piu che la poesia
dispone tradizionalmente sulla pagina in un certo modo i propri versi, in quella che
tipograficamente si chiama «gabbia», con esplicito valore costrittivo'®. Se dalla
poesia si passa ai ritagli di giornale, ai collage a schermo (come nell’opera di recente
presentata alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, intitolata 360°), & per
incontrare il lettore su un altro terreno. O sullo stesso, se vogliamo, della
comunicazione piu omologata e convenzionale, quella del nostro quotidiano ormai
interamente occupato degli schermi: percio per lanciare una sfida collettiva, politica,
alla banalizzazione dei contenuti nel discorso egemone. Come? Su due livelli:

1. superando gli automatismi del pensiero e della lingua attraverso quello che
Curi definiva negli anni Settanta «lo straniamento e la disalienazione dei segni della
comunicazione comune»™®, in un’ostensione dei significanti che snuda gli artifici e le

menzogne dei significati espliciti, esibiti, falsificanti. Lavorare sul significante, come

12 Cfr. A. Cortellessa, Expanded poetry, intr. a B3, pp. 5-32, cit. a p. 15.
B3 E. Curi, Metodo, storia, strutture, Torino, Paravia, 1971, p. 231.
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nelle Poesie pratiche uscite per Einaudi nel *76, vuol dire anzitutto produrre degli
“esperimenti”, che sono tali anche in virtu della disposizione grafica dei testi nella
pagina, per la frantumazione dei versi e la tmesi delle parole: tratti verbali del
collage, che altrimenti resterebbe tecnica prevalentemente visiva.

2. Obbligando le parole a mostrarsi nude, a mimare l’insensatezza e la
scarnificazione: Empty cage, titolo di una sezione dell’ultima opera di Balestrini,
Caosmogonia (2011), secondo Antonio Loreto, vuol dire “galera vuota”, prima di
rimandare direttamente al titolo dell’esposizione di Cage Empty Words del 77",
Mimare I’insensatezza implica «degradare le parole allo stato di instabili € malriposti
significanti senza garanzia di significato, nemmeno provvisoria», scriveva Giuliani in
una lunga disamina dell’opera poetica di Balestrini (ancora dispersa, a quel tempo, in
vari volumi, alcuni dei quali di difficile reperibilita), uscita su «Repubblica» nel
2003.

E ancora: gli straniti accostamenti, i periodi interrotti, le parole che appena
comparse in un verso rischiano di cadere nel vuoto o di ritrovarsi legate ad altri
significanti mai frequentati, ebbene, si stupiscono dell’accoglienza stravagante, e ¢’¢

caso che se ne rallegrino®.

V.

Ecco, dungue, come agisce Balestrini. Mutuando dall’arte visiva il collage, che
Burroughs negli stessi anni Sessanta chiamera in contemporanea cut-up, Oovvero
rimodulando testi o pezzi di testi non suoi. Questo, per la critica, € un dato oramai
acquisito, tanto da rendere superflua la domanda che tutti si saranno posti, ai suoi
esordi. E cioe: perché Balestrini non scrive testi suoi ma li copia? Percheé, anziché
comporre, scompone le parole altrui e ne fa poesia? Perché di lui si dice (un po’

irriguardosamente, per la verita) che non abbia mai scritto un verso proprio (cosi, tra

Y Cfr. A. Loreto, in B3, pp. 346-47.
5 A. Giuliani, in B3, p. 465.
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I’altro, molti suoi estimatori, da Umberto Eco a Bifo), che sia stato un pigro
«riciclatore» (sempre Eco), che magari sara perché da bambino era timido e
solipsistico (Guglielmi), passando poi da adulto (sempre Eco, il piu accanito) «dalla
letteratura alla tipografia»: dapprima prelevava testi interi, poi li sminuzzava, poi ha
fatto collage di sole parole, e infine di brandelli di parole e di lettere alfabetiche®®.
Cosl, recensendo una mostra dal titolo assai eloquente di Paesaggi verbali (e con lo
stesso criterio sinestetico o sincretico, la raccolta delle opere visive da DeriveApprodi
nel 2006 si sarebbe poi intitolata Con gli occhi del linguaggio). Come ha
opportunamente ricordato in un’occasione recente Stefano Chiodi, Balestrini € un
poeta e un artista visivo. Non “un poeta ma anche”, con 1’altra qualifica a far seguito
alla prima in modo ancillare, come per alcuni suoi colleghi: Balestrini &€ entrambe le
cose in regime paritetico, tanto che sin dai suoi esordi espone i Cronogrammi in
libreria (Ferro di Cavallo, a Roma) mentre le prime poesie, alla fine degli anni
Cinquanta, escono su riviste d’arte’’. Quel che fa Balestrini, tanto in versi che per
immagini, € smontare e ricomporre. Ma perché lo fa? Una prima risposta viene dallo
stesso autore, in una rara occasione di autoanalisi: «la vita stessa e un collage, la
nostra vita non ¢ fatta di narrazioni compiute ma di occasioni irrelate, usciamo di casa
e ci capitano tutta una serie di cose non connesse» (piu che mai da quando siamo
iperconnessi, potremmo aggiungere)'®. Ed & esattamente quel che scriveva Borroughs
a commento del suo lavoro: «la coscienza € un cut-up; la vita € un cut-up. Ogni volta
che andate giu per la strada o guardate fuori dalla finestra, il fluire della vostra
coscienza é tagliato da fattori a casaccio». Conviene ricordare che Borroughs fu
sentimentalmente legato al poeta e pittore inglese Brion Gysin, esattamente nel
periodo in cui prese a realizzare i suoi esperimenti letterari di cut-up in testi come The
Soft Machine, The Ticket That Exploded e cosi via. Gysin & uno dei primi autori di

poesia al computer, negli anni Sessanta, precisamente il secondo, dopo Theo Lutz,

1® U. Eco, rec. su «la Repubblica» alla mostra Paesaggi verbali (Modena 2002), ora in B2, pp. 462-65. Si
veda anche A. Guglielmi, in V, p. 39: «Balestrini non sa scrivere, piu corretto dire edita».
" L’intervento di S. Chiodi si riferisce alla gia citata presentazione di B3 e V presso la Galleria Nazionale
d’Arte Moderna a Roma (26 aprile 2018).
18 N. Balestrini, Poesia e collage, lezione presso la scuola Molly Bloom di Roma (10 aprile 2018).
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che aveva pubblicato su una rivista d’avanguardia un componimento derivato dalla
combinazione di stringhe di testo provenienti dal Castello di Kafka. Avvalendosi del
supporto di un matematico, Gysin elabord la prima permutation poem: una
rappresentazione ciclica e randomica delle tre parole contenute nella frase | am that |
am (sono quel che sono)®. La risposta alla domanda perché Balestrini non crea ma
smonta (per poi rimontare, certo: ma anzitutto smonta), viene, dunque, anche e
propriamente dall’arte visiva. Balestrini, ricordava ancora Chiodi, si afferma come
artista nella temperie culturale della cosiddetta dematerialization of art, un
movimento in emersione tra il 66 e i1l 72, ma ancora non del tutto esaurito, visto che
prevedeva o profetizzava la smaterializzazione dell’oggetto estetico. Non ¢ un caso
che la grande mostra organizzata da Jean-Frangois Lyotard a Parigi nell’84, mostra
cui Balestrini, fra gli altri, fu chiamato a partecipare, s’intitolasse proprio Les
immaterieux. Si trattava di una sorta di embrionale esperimento di rete o di social
network fra i partecipanti, ai quali veniva assegnata una lista di 50 parole-concetto
con la possibilita di scegliere le 15-20 delle quali condividere poi con gli altri artisti
una propria definizione. Balestrini, in linea con la sua poetica combinatoria, sceglie di
definire le parole con altre parole prese rigorosamente dalle 50 proposte da Lyotard:
ogni definizione ne conteneva 4, in un gioco di rimandi e rispecchiamenti (V, p. 61).
Cosi, per definire la parola scrittura, Balestrini uso le parole spazio, corpo, respiro. E
poi: immagine, simulazione, interferenza, natura. Per definire la parola linguaggio:
natura, spazio, rete, corpo, e cosi via®. Parole tematiche ricorsive, utilizzate come
cellule trapiantabili in altri organismi, in un gioco di innesto che le rivivifica e le de-

0 ri-semantizza ogni volta.

9 Cfr. G. M. Annovi, Prove di scrittura: Balestrini, Lyotard e la scrittura elettronica (1961-1985), in V, pp.
50-64.
2 |vi, p. 61.
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V.

Se la produzione artistica si svincola dall’oggetto, lo stesso puo fare la
letteratura: il romanzo, la poesia. Il romanzo si fa con i pezzi, i resti, i cascami della
romanzeria di tradizione, il romanzo della neoavanguardia e «il cassonetto della

storia del romanzo»Z.

Anche la poesia si fa coi resti di altre cose, non
necessariamente poesie (in Caosmogonia, ad esempio, si fa con gli scritti teorici e le
interviste di tre artisti: Bacon, Cage, Godard®). Ma ¢ proprio ’unico modo? E
perché? La difficolta di trovare una risposta alla domanda «perché Balestrini non
scrive ma copincolla» si deve, in parte, anche alla sua scarsa vocazione autopoetica.
In realta, tale reticenza o ritrosia € un depistaggio, perché Balestrini € comungue
sempre molto attento a correggere eventuali svarioni interpretativi rispetto ai suoi
procedimenti come a certe soluzioni metaforiche. Cosi per la protagonista eponima
della saga della Signorina Richmond, che qualcuno ha creduto di poter identificare
con la rivoluzione, altri con un emblema araldico e misterioso: per Nanni, con ogni
evidenza, la signorina Richmond & la poesia®. D’altra parte potevamo agevolmente
ricavarlo tanto dalla Lode della parte finale del poemetto dedicata a ‘lei’, la poesia a
guel punto chiaramente personificata («il pubblico della poesia ama lei/chi/bravi lei la
poesia/e come potrebbe il pubblico della poesia non amarla», B2, p. 286), quanto per
I’attribuzione delle qualifiche di «ciambella» e «labirinto», gia assegnate alla
signorina Richmond ipsa nella sua Descrizione come labirinto e ciambella della
poesia XVII (B2, p. 103). Balestrini, € vero, ha scritto praticamente un unico
documento di poetica, Linguaggio e opposizione (1960), posposto da Giuliani
all’antologia dei Novissimi, ma di autopoetica Sono pieni i suoi versi. La sua

vocazione, come quella di molti procedurali, e quella di disseminare indicazioni

2 Cosi Balestrini in una delle interviste di Balestrini Uno, Due e Tre: letteratura, politica, Vogliamo tutto
(1972-2018), a cura di A. Cortellessa, V, pp. 18-31, cit. a p. 25.
%2 L’opera di Balestrini ¢ idealmente divisa in tre parti, dedicate rispettivamente a Francis Bacon, John Cage
e a Jean-Luc Godard: un pittore, un musicista e un regista che hanno lavorato variamente con la
scomposizione e ricomposizione di elementi del reale e coi fattori di disturbo della comunicazione. La
sezione intitolata Empty Cage, in particolare, si rifa a un evento sonoro intitolato Empty Words, che I’artista
americano aveva portato al Lirico di Milano nel *77.
23 Cfr. M. Graffi, Le risorse che Nanni Balestrini trae dalla struttura della lingua, in V, pp. 121-34.
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metatestuali all’interno dell’opera, cid che fa dubitare gli scettici della natura
realmente impersonale del procedimento elettronico, oltre a porre in questione la
neutralita autoriale tout court in favore di un’ingerenza ordinatrice. In altre parole, ne
avra pure combinato le lasse al calcolatore, ma com’era possibile che nel Tristano,
scriveva Franco Petroni su «Allegoria» all’indomani dell’uscita della nuova versione
reloaded, si addensassero frammenti relativi al fallimento dell’ideologia resistenziale,
andando a comporre delle unita di senso strutturate in modo quantomeno sospetto®*?
Lo stesso e accaduto ad altri poeti procedurali, ad esempio gli americani sottoposti a
verifica da Jennifer Ashton alcuni anni fa: 1’10 tornava a sorpresa nelle opere di autori
che programmaticamente lo avevano bandito, componendo in modo non
soggettivamente creativo o meglio utilizzando degli algoritmi®®>. Non pit «io & un
altro», allora, ma «un altro», ancorche artificialmente formato, & inesorabilmente

«io».

VII.

Veniamo ora alla seconda sezione dell’ultimo libro di Balestrini, intitolata

Empty cage, e leggiamone la conclusione (strofa 20):

¢ un’opera su un’opera come tutte le mie opere indeterminate
un gioco senza scopo un’assenza di finalita

non ho nessuna idea di come tutto questo avviene

10 non ho niente da dire

poiché tutto comunica gia perché voler comunicare

il significato ¢ I’'uso (B3, p. 288).

2 «ll discorso & cosi strutturato, e cosi connotata la prospettiva ideologica, da orientare inevitabilmente il
lettore: il caos prodotto dalla caduta delle speranze rivoluzionarie € imputabile al fallimento delle forze
politiche che affermavano di ispirarsi alla Resistenza. E chiaro che alcuni frammenti immessi nel computer
erano stati precedentemente aggregati non dal caso ma da una mente umana»: cfr. F. Petroni, recensione a N.
Balestrini Tristano SH3005-copia unica, in «Allegoria», 58, 2008, p. 267.

2], Ashton, Sincerity and the Second Person: Lyric after Language Poetry, in «Interval(le)s», ii.2-iii.1, Fall
2008-Winter 2009, pp. 94-108, che evidenzia un inatteso e proditorio ritorno dell’io (coi narcisismi
conseguenti) proprio nell’ambito della poesia pitt marcatamente procedurale.
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Caosmogonia, il titolo complessivo dell’opera, alla maniera del precedente
Sfinimondo (2003), si presenta come una specie di ossimoro, ¢ 1’0ossimoro ¢ a sua
volta una specie di collage minimale, di idee che possono provenire da ambiti opposti
e all’apparenza inconciliabili, o almeno molto distanti. Gia Esiodo, nella Teogonia, si
riferiva al caos come principio generatore del cosmo, ma il titolo di Balestrini rinvia
piuttosto alla crasi o circolarita del chaosmos del Finnegan’s wake di Joyce di cui
parla Deleuze in Differenza e ripetizione (1968), se non direttamente al titolo di
Guattari, Caosmosi, uscito in Francia nel ’92 (anno della morte dell’autore). «La
struttura € come un flusso non un codice», dice un verso molto citato dai recensori,
non senza una ragione: € un metaverso-manifesto, che da conto del processo di
composizione, cio¢ di decostruzione e ricombinazione di un’opera, anzi di «un’opera
su un’opera», come nella sequenza sopracitata. Nel flusso combinatorio rientrano una
serie di strumenti che travalicano e complicano il codice verbovisivo, senza piu
steccati o confini rigidi tra i saperi, le competenze, le arti: Balestrini prende
indifferentemente dalla musica, dalla pittura, dall’informatica, in quella nuova forma
che Cortellessa nell’introduzione all’ultimo volume delle poesie complete ha definito
expanded poetry”®. Attraverso le modalitd combinatorie, a venir meno in via
definitiva ¢ I’idea romantica dell’ispirazione, a vantaggio dell’idea di una «singolarita
collettiva», come ha spesso evidenziato la critica (da Muzzioli ad Annovi), in un
«gioco senza scopo un’assenza di finalita». Anche in questo caso 1 materiali impiegati
sono noti e resi espliciti quando non dai titoli, da notazioni a margine dello stesso
autore o dei critici. Quello su cui conviene spendere ancora qualche parola é come si
accostino, una volta scelti, questi materiali verbali preformati. Fausto Curi ha
individuato due modi particolari: 1) per consecutivita e similarita; 2. per contrasto o

alterita, ossia per assenza di connessioni proprie della logica comune:

Balestrini scompiglia le carte, interrompe il discorso, lo riprende, lo interrompe
nuovamente, mescola frammenti sensati e congrui con frammenti che appaiono
insensati e incongrui solo perché sono appunto frammenti, frantumi di un mondo

% Cfr. V3, pp. 22-32.
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fatto a pezzi affinché ne appaia finalmente il senso vero, non contraffatto. Non € il
disorientamento del lettore che egli persegue, € la messa in questione (non la
distruzione, non I’annullamento) dei codici e delle regole. Il mondo com’¢ ¢ un
mondo di menzogna, di ipocrisia, di falsita. Rappresentarlo com’¢ ¢ partecipare di
quella menzogna (B3, p. 361).

«E un’opera su un’opera/come tutte le mie opere indeterminate»: non ¢ un caso
isolato. Ci sono molti altri versi e molti altri testi costruiti in questo modo, nella
poesia di Balestrini. E non ¢’¢ solo la metatestualita. Alcuni testi funzionano da vera
explication complessiva, anche se magari dilazionata rispetto alle attese del lettore,
come ad esempio le Istruzioni preliminari (B3, p. 318), che analogamente ad Aprire
di Porta, posta a chiusura dei Novissimi, suggellano Caosmogonia, che, ha ben detto
Guglielmi, si deve leggere nella nuova edizione alla stregua di un macrotesto, non
come un agglomerato di testi precedenti: Balestrini non ricombina solo le opere degli

altri ma anche le proprie®’.

VIII.

«Un’opera su un’opera» potrebbe altrimenti rimandare al passaggio di
Ripetizione e differenza in cui Deleuze parla dei precursori oscuri (sombres
precurseurs) in associazione alle parole del metalinguaggio non direttamente
implicate nella rete della significazione®®. Nella catena semantica, ogni parola spiega
un’altra parola assumendo la prima come oggetto: ci0 che Balestrini ha reso

plasticamente evidente in Les immaterieux. Qui pero ci troviamo in una disposizione

?" Questo sbilanciamento del valore tradizionale, che si svincola dal “contenuto” primario per privilegiare la
sintassi, ossia il montaggio e la ricombinazione non lineare degli elementi all’interno di un “sistema
articolato”, & anch’esso un portato dell’arte contemporanea e in particolare del ready made: le “istruzioni
preliminari” per attribuire il valore di oggetto estetico a un orinatoio vanno ricercate nel contesto in cui
I’opera si produce, pit che nella qualita dell’oggetto in sé (nessuno stupore, percio, di fronte all’esperimento
amatoriale dello studente che, in visita al Moma di San Francisco nel 2016, abbandonati i suoi occhiali a
terra in un angolo della sala, ha visto accorrere frotte di visitatori convinti si trattasse di un’installazione). Su
questo aspetto e in generale sui legami tra la scrittura di Balestrini ¢ 1’arte concettuale cfr. A. Loreto,
Dialettica di Nanni Balestrini. Dalla poesia elettronica al romanzo operaista, Mimesis, Sesto San Giovanni
Milano, 2014, in particolare alle pp. 102-106.

2 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968 (qui si cita dall’edizione
italiana Differenza e ripetizione, tr. di G. Guglielmi, Bologna, il Mulino, 1972, pp. 236-40).
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non del tutto sovrapponibile: le parole di Caosmogonia (e non solo) si presentano
tutt’altro che smaterializzate; sono, anzi, talmente oggettivate che si puo prendere e
spezzarle sulla pagina, mandarle a capo quando si vuole, tagliuzzarle come aggrada,
ordinarle secondo criteri che non siano quelli del senso, meno che mai di quello
comune. Se vale ancora l’equivalenza che Deleuze attribuiva a Joyce e a
Gombrowicz tra «libro e cosmo» e tra «cosmo e caos», il caos di senso ingenerato dai
procedimenti combinatori sara una riproduzione fedele del cosmo, cioe del mondo
che non é ordinato per niente e non si perita di smentire (0 smontare) la sintassi con
cui siamo soliti organizzarlo, col suo procedere a caso. Ricordiamo che Balestrini, tra
I’altro, non utilizza la punteggiatura: gli scrittori che mettono in ordine il mondo sono
soliti affidarsi all’ipotassi, quelli che non mettono in ordine il mondo prediligono
invece la paratassi, gli elenchi o altri espedienti di enumerazione caotica. Balestrini
elimina direttamente la sintassi: I’ordine ¢ abolito in partenza. Parliamo naturalmente
di un ordine carezzevole, in cui il lettore possa accomodarsi morbidamente e
abbandonarsi all’illusione di un principio ordinatore (il poeta, ad esempio. Ma perché
il poeta dovrebbe incaricarsi pit di un ballerino o un giardiniere dell’ordine del
mondo, parafrasando un’affermazione del Balestrini anni Settanta?). L’assenza di
sintassi, scrive Giglioli, e la vera violenza (al di la degli specifici contenuti di alcuni
libri, soprattutto saggi e romanzi) di Balestrini sul lettore, di cui disattende la
tradizionale e rassicurante abitudine a essere accompagnato, guidato per mano®. Che
¢ poi, al contrario, la vera forma di violenza dell’autore, il travisamento della realta-
reale, la «camicia di forza» delle convenzioni di cui parla Burroughs. Il principio dei
precursori oscuri puo pero valere, sul piano della macrotestualita, anche per
Balestrini, che non compone le parole alla maniera del Joyce attenzionato da
Deleuze, ma le taglia, quindi le ripete, reinventando casomai le forme (la poesia e il
romanzo al calcolatore, ma non solo: le sestine anomale, i sonetti che diventano

Asonetti e cosi via). Gli ipotesti di Balestrini, spesso indicati dallo stesso autore, altre

2 Cfr. D. Giglioli, Balestrini o dell’epica pura, in V, pp. 15-17, cit. a p. 16.
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volte ritrovati dagli interpreti®, sono il motivo per cui non scrive di suo pugno, ma si
va a cercare le parole gia esistenti: I’intento ¢ quello di colmare il vuoto del triste
precursore, far risuonare tutto cio che si taglia dal testo, e che rimarrebbe comungue
nascosto da un senso gia apparecchiato e pronto per la decifrazione piu 0 meno
immediata della fruizione corriva. Il triste precursore € il fantasma che nella serie del
tempo di Deleuze appartiene non al passato, ma a un presente diverso da quello che
viviamo, il presente che avremmo se le cose si fossero date in un’altra maniera: ma
noi facciamone un’altra (con altro titolo parlante balestriniano della seconda meta
degli anni Sessanta). Se il senso di una parola, nella serie delle rappresentazioni
verbali di primo grado, puo essere enunciato solo da un’altra parola che assuma la
prima come oggetto, il precursore, in quanto segno metalinguistico, e anche a suo
modo un refrain®. Il refrain di cui parla Deleuze & esattamente il principio su cui si
fonda la scrittura (poetica, ma non solo) di Balestrini: una rima tra la realta e le sue
forme di rappresentazione correnti, per esaltarne la differenza. Ripetizione del gia
scritto («€¢ un’opera su un’opera»), ripetizione della ripetizione (il macrotesto,
I’ipotesto, i singoli versi che ricorrono nelle sestine, sostituendo la parola-rima col
“verso-rima” che si ripropone con una contrainte variabile di strofe in strofe). Refrain
esaltato, tra 1’altro, dai testi che il ritornello scelgono come motivo strutturale, dal
Basta cani della Signorina Richmond, a Trentabellezze e Polpi non parole, fondati
nuovamente sulla ripetizione con differenza (che e, peraltro la definizione piu
aggiornata di parodia).

Torniamo, infine, a Linguaggio e opposizione, il testo del 1960 che Giuliani

utilizza come documento della poetica di Balestrini nell’antologia | novissimi:

un atteggiamento fondamentale del "fare poesia" diviene lo "stuzzicare" le parole,
il tendere loro un agguato mentre si allacciano in periodi, I'imporre violenza alle
strutture del linguaggio, lo spingere a limiti di rottura tutte le sue proprieta. Si

% Rimane perd insoluto il mistero del Paul Gauldwin e delle Storie dell’ascensore in Tape Mark I. Cfr. A.
Giammei, I/ contenuto della poesia informale. Nell archivio dei pre-testi di Nanni Balestrini, in V, pp. 86-
98, cit. alle pp. 90-94.

%1 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, op. cit., p. 223.
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tratta di un atteggiamento volto a sollecitare queste proprieta, le cariche
intrinseche ed estrinseche del linguaggio, e a provocare quei nodi e quegli incontri
inediti e sconcertanti che possono fare della poesia una vera frustra per il cervello
del lettore, che quotidianamente annaspa immerso fino alla fronte nel luogo
comune e nella ripetizione™®.

Qui la ripetizione non é pero il refrain in senso deleuziano: quel senso che rinvia a un
ritmo e a un significante inscritto in una temporalita lineare. Il cut-up € una forma di
creazione ciclica, rinnovata, la ripetizione del caos che smonta e manda in frantumi la
ricorsivita del luogo comune. Copincollare € percio una nuova forma di
imitazione della realta: e il contrario di ripetere, la differenza del ri-creare, anche
nel senso di arrecare piacere. Quindi quello di Balestrini e un autentico fare versi,
scrivere poesia di propria mano: ed ecco, forse, perché non ha senso piu per

nessuno domandarsi perché copia.

%2 N. Balestrini, Linguaggio e opposizione, in I Novissimi. Poesie per gli anni '60, a cura di A. Giuliani,
nuova edizione, Torino, Einaudi, 2003, pp. 196-98, ora in B1, pp. 397-99.
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Politica di Niccolo Furri
Argomenti per (e da) una poesia in forma di a[rta]s[astra]-47

di Fabio Teti

Attenendomi a una definizione neutra, di comodo, potrei iniziare col dire che in
forma di a[rta/s/astraj-47 e parte di una serie di iconotesti realizzati da Niccolo Furri
tra il 2014 e il 2017, e variamente circolati in rete. L’autore — nato a Negrar, Verona,
nel 1981 — li ha di recente raccolti in un pdf intitolato in forma di, gratuitamente
scaricabile dalle pagine del suo blog* e ancora in bilico tra I’eventualita di uno shocco
editoriale e la perplessita circa la sede, nonché la pertinenza stessa, di un tale esito.
Una perplessita di questo genere, si capisce, non € dettata da una qualche forma di
understatement; si tratta semmai della contezza di un preciso problema di
collocazione e selezione contestuale, o meglio: delle conseguenze che ogni
collocazione in un contesto comporta. Prima di entrare concretamente nel dispositivo
organizzato da Furri, ritengo dunque necessaria una mossa propedeutica, cui del resto
vengo indotto dalla stessa tattica di presentazione messa a punto dall’autore, a partire
dal titolo — in forma di — che ha scelto per questi suoi lavori. Si tratta di considerare
I’invariante rappresentata dalla sospensione del soggetto della frase, i complementi di
specificazione variando invece in ognuno dei 24 iconotesti di cui 1’opera consiste.
Considerare una sospensione e praticare, rispetto ad essa, una scelta, che avra
conseguenze decisive in termini di attivazione, identificazione delle modalita
Operative, ricezione e uso dell’opera stessa. Cos’e che infatti si da, negli iconotesti di
Furri, in forma di Ikea o di forza-lavoro, in forma di (blow)jobs act o di operatore

algebrico, in forma di hamburger paragraph atomizer o di afrtajs[astra]-47?

! Consultabile alla URL: http://ilmattatojon5.blogspot.com/2017/08/in-forma-di-tutto-in-una-volta.html.
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Formulata in questi termini la questione, le strade percorribili sembrerebbero essere
due. Da una parte, considerare letteralmente la sospensione come assenza radicale e
inemendabile di soggetto, e dunque in forma di come un insieme di oggetti estetici
non altrimenti o non ancora identificati — col rischio, pero, di neutralizzarli in un
tripudio di intransitivita, di privarli di uno sfondo di contrasto e di un contesto di
attivazione. Dall’altra, si puo invece scegliere di inferire questo soggetto proprio a
partire dal contesto in cui il lavoro di Furri si & negli anni presentato, si € reso visibile
e in cui ha agito, ossia il contesto della poesia contemporanea. Il rischio, in questo
caso, sarebbe quello di postulare una transitivita sproporzionata, e di rendere
operative le condizioni contestuali al di la di quelle che possono essere le effettive
intenzioni dell’autore. E un rischio che vale la pena di correre, tuttavia, se puo
contribuire a dilatare la natura politica che la produzione di Furri gia di suo
implementa. Scelgo dunque di riferirmi a in forma di in termini di produzione
poetica, tentando un’operazione di transduzione sincronica’ la cui plausibilita e

qualita spetta al lettore giudicare.

2 11 concetto di transduzione, formulato dal filosofo Gilbert Simondon, riferisce di una precisa «operazione
fisica, biologica, mentale, sociale, attraverso cui un’attivita arriva a propagarsi gradatamente all'interno di un
sistema» o attraverso sistemi teoricamente separati (cfr. G. Simondon, L individuazione psichica e collettiva,
Roma, DeriveApprodi, 2001). Ad importarlo nel campo della critica letteraria, secondo un’ottica pero
diacronica, ¢ Yves Citton, dal quale traggo alcune interessanti indicazioni di metodo: «Se possiamo
distinguere un critico da un linguista, lo dobbiamo [...] al fatto che chi si occupa di letteratura instaura con il
proprio testo non tanto un rapporto di sapere quanto di sperimentazione. E pur non essendo affatto
incompatibile con il sapere [...] la sperimentazione interpretativa praticata dal critico partecipa di un gioco di
transduzione incontrollata in grado di far esplodere il quadro rassicurante nel quale si trova a svilupparsi
ogni sapere di ordine scientifico o tecnico. [...] L’interpretazione letteraria si appoggia su un gioco di
transduzione nella misura in cui fa passare un testo o una frase da un’epoca a un’altra — da un ambito del
sapere a un altro — attraverso le differenze, se non addirittura le incompatibilita che le separano. Questo
gioco consiste nel selezionare un elemento testuale, spostandolo dal suo contesto di origine per farlo entrare
in risonanza con un contesto nuovo, permettendo cosi che le nuove risonanze indotte dal testo si propaghino
gradatamente all’interno del nuovo sistema. [...] Situare 1’operazione di transduzione al centro del lavoro
interpretativo implica dunque — tra le altre cose — che questo lavoro non si ponga come scopo una verita-
adaequatio, valutata secondo la sua conformita a un reale pre-esistente. [...] Quest’ultima tende invece a un
tutt’altro tipo di verita, a una verita performativa il cui valore viene fatto risultare dalle nuove relazioni che
questa permette di far emergere. Ben lontano dal far leva sulla conformita tra cio che I’interprete fa dire alle
parole del testo e cio che 1’autore di quel testo poteva avere in mente durante la sua redazione, il gioco
interpretativo trae la propria ricchezza dalla differenza che separa il contesto di arrivo dal contesto di
partenza. Questa ricchezza non si misura — alla fine del gioco — nei termini di un riconoscimento [...] quanto
in quelli di una scoperta: il suo merito non € tanto quello di una ricostituzione del passato, quanto la
possibilita della costruzione di nuove relazioni per il futuro». Cfr. Y. Citton, La compétence littéraire:
apprendre a (dé)jouer la maitrise, in «lIl Verri», n. 45, febbraio 2011.
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A partire da questa scelta, vengo attirato in un problema che la cosa-poesia, nel
suo versante condizionalista, minoritario benché occidentale, non cessa di individuare
e porre almeno dai tempi di Lautréament, ma la cui occorrenza negli ultimi decenni si
e intensificata al punto da mutare a livello qualitativo la propria natura. Nulla di cio
che é possibile osservare, nei 24 iconotesti di Furri, corrisponde infatti a una qualche
idea comune e tramandata di poesia, a una qualche nozione riconoscibile e garantita
di poetico, a una qualche pratica di distinzione sociale definita dal potenziamento
espressivo o dalla demoltiplicazione funzionale dell’attivita locutoria ordinaria. Non
si tratta, perd, una volta affermato tale scarto, di ricondurlo a una tradizione
minoritaria ma tenace di «imposture metonimiche» e di pratiche affermative’, e
insomma di esperienze estetiche poste ai margini degli ordini di verita e dei parametri
di genere, qual e quella che lega il 1870 delle Poésies I e 11 di Isidore-Lucien Ducasse
al 2010 di Prosa in prosa; bisognera piuttosto affrontarlo all’altezza della propria
matura assunzione di responsabilita politica. Se quelle di Furri sono poesie, lo sono in
assenza di istituzioni poetiche predefinite e riconoscibili, lo sono nello spazio della
loro attiva sospensione critica, nell’apertura a prassi inedite, eterodosse, a
soggettivazioni consapevolmente dissensuali della cosa-poesia. Lo sono appunto in

una scena risolutamente politica.

Proviamo ad indagarla, questa scena, e a precisare alcune delle concrete
politiche che la agitano. Fondamentale, in questo senso, € il fatto che Furri non
selezioni un nome altro né inventi un nome inedito che definisca 1’anomalia della sua
produzione e identifichi piu o meno stabilmente i suoi risultati, magari sul modello
della Nioque de [’avant-printemps pongiana — quella Nioque incaricata appunto di

sostituire il termine poesia, e di sostituirlo in qualita di vocabolo vuoto, assente dal

® Per una rapida panoramica, si veda almeno Antonio Loreto, Di certe cose, che dette in prosa si vedono
meglio, in A. Inglese, G. Bortolotti, A. Broggi, M. Giovenale, M. Zaffarano, A. Raos, Prosa in prosa,
Firenze, Le Lettere, 2010.

130



dizionario, privo di tradizione e di attributi pre-esistenti, e che per tanto funziona solo
a partire dall’esempio che Ponge stesso fornisce, dai termini della sua pratica
concreta, della sua applicazione a un quaderno-cantiere di scritture eterogenee,
situate, documentali: un cantiere che Jean-Marie Gleize ha scelto di leggere come
«programma aperto» per quanti volessero finalmente fuoriuscire dalla poesia,
esplorare un suo dopo o un suo altrove, puntando a «effetti di conoscibilita del
mondo» possibilmente affrancati dalle pastoie del paradigma espressivista, ossia
dell’ideologia dominante del testo poetico®. Credo sia lecito individuare, in un
programma siffatto, una politica dell esodo, della destituzione — una politica negativa
e fondativa a un tempo, che mette il suo soggetto, 1’autore Ponge in questo caso, nella
posizione del pioniere, dell’esploratore, posizione e attivita sopra le quali verra a
fondarsi anche la sua auctoritas. Con un titolo come in forma di non viene praticata,
al contrario, alcuna sostituzione. Sospendendo il soggetto, ma lasciando agire
I’0ggetto in un contesto determinato, Furri crea semmai le condizioni di possibilita
perché si operi una scelta: quella di associare 0 meno una pratica inedita a un nome, a
un concetto, a un regime di identificazione delle pratiche artistiche gia noto: poesia
‘in forma di’. Cio che questa scelta comporta e la configurazione del suo lavoro nei
termini di un intervento diretto sull’idea e sul complesso di regole cui rimandano quel
nome, quel concetto, quello specifico regime di identificazione. Scomparse in quanto
a priori nello spazio di una sospensione, disattivate in quanto modello 1’idea comune
di poesia, la sua nozione, le forme della sua intellegibilita e le proprieta e funzioni
tradizionalmente ad essa attribuite, queste dovranno essere ricostruite a posteriori,
relativamente al progetto e al funzionamento pragmatico che la specifica produzione
di Furri manifesta, risultandone cosi alterate, ridefinite drasticamente. Si tratta di una
politica solidale, quanto a motivazioni e disaderenza, ma differente quanto a effetti e
conseguenze rispetto a quella dell’esodo fondativo: una politica della ridefinizione

sensibile di un contesto o sistema pre-esistente. Sarebbe, tuttavia, una forzatura

* Cfr. J.-M. Gleize, Per una poesia critica, in F. Ponge, Niogue de [’avant-printemps ovvero Cognizione del
periodo che precede la primavera, a cura di M. Zaffarano, Benway Series, Colorno, Tielleci, 2013.
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attribuire questa politica della ridefinizione, per come concepita, immediatamente alle
intenzioni di Niccolo Furri. Egli infatti non rivendica a chiare lettere il proprio lavoro
come poetico, non ne orienta capillarmente la ricezione; crea piuttosto le condizioni
perché sia in seno alla ricezione stessa che un orientamento supplementare possa
formularsi. L’ipotesi che vorrei avanzare, potendo scegliere di trattare il lavoro
dell’autore come poetico, & dunque la seguente: la pratica concreta che a posteriori lo
definisce come tale, e che piu avanti esaminero, associata alle tattiche di
presentazione messe in campo, configura semmai una terza via, frontaliera e
oscillatoria, rispetto alle due politiche sopra illustrate. Si tratta di una terza politica,
osmotica ma non sintetica, che fluttua tra 1’esodo e la ridefinizione sensibile, tra la
destituzione fondativa e la riforma, ma che rigetta, della prima, l’auctoritas
conseguente ai risultati dell’azione pionieristica, e che si smarca, rispetto alla
seconda, dall’aspetto assertivo e velleitario implicito in ogni programma o progetto di
ridefinizione. In altre parole, le poesie che costituiscono in forma di si allontanano dai
territori della poesia comunemente intesa, senza pero fondare una nuova istituzione
generica 0 supergenerica, senza ricreare altrove le gerarchie e il sistema di valori da
cui si sono prese le distanze. Allo stesso tempo, I’invariabile sospensione del soggetto
praticata nel titolo dell’opera — sospensione che permette nondimeno la sua
evocazione e identificazione sulla base del contesto di apparizione dell’opera stessa —
ci interpella in merito a una scelta, a una collocazione, di cui saremo corresponsabili
e che andra argomentata, permettendoci di operare uno spostamento di rango della
nostra esperienza di fruitori, senza che 1’autore abbia organizzato i parametri e i
termini di questa esperienza, senza che abbia per questo previsto gli effetti, o la
durata, di un tale cronotopo di anomia operosa e anarchismo partecipativo. Potrei
definire questa politica, provvisoriamente, una politica della disintesa, che in quanto
tale mette in gioco una dimensione relazionale e interattiva piu marcata, se non
imprescindibile. Ricordando, con Jacques Ranciére, che per disintesa non si intende
quel conflitto che si da tra colui che afferma poesia e colui che afferma prosa, bensi

quello che si da tra colui che afferma poesia e colui che in ogni caso afferma poesia,
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pero intendendo, con questo, un’altra cosa’. Le poesie in forma di convocano al
dunque una comunita specifica, si rivolgono innanzitutto alla comunita dei produttori
e dei fruitori della cosa-poesia, degli studiosi e degli appassionati della cosa-poesia,
ma eludono e spiazzano ogni abitudine di lettura da questi acquisita, finendo per
disattivare, tra le altre cose, la maggior parte degli strumenti di analisi testuale cari
alla filologia e alla critica letteraria, con buona pace delle carriere e dei poteri di
parola costruiti sopra tali specializzazioni. Funzionano diversamente, consentono
I’individuazione di un’altra comunita possibile all’interno della comunita della
poesia, sdoppiandola, mettendo capo a un conflitto. E non e casuale che sia qui un
appassionato, un dilettante a interessarsene e scriverne, e non invece un critico o uno
studioso di professione. A patto di voler intendere il dilettantismo dell’appassionato
non come superfetazione impressionistica, o risultato lineare di condizioni materiali
disagiate e di lacune curricolari; di intenderlo semmai come una posizione teorica, e
soprattutto politica; una posizione che ricavo, appropriandomene, ancora da Ranciére.
Tale posizione rifiuta 1’autorita degli specialisti per riesaminare i modi in culi,
all’incrocio tra esperienze e saperi, vengono tracciate le frontiere dei vari ambiti
disciplinari, e viene coonestata la divisione del lavoro. La politica dell’appassionato
afferma infatti che la cosa-poesia appartiene a tutti quelli che in qualche modo
percorrano o abbiano percorso il «sistema di scarti» creato dai rapporti tra il nome
poesia, i suoi concetti e le sue pratiche concrete, e afferma che ognuno € autorizzato a
tracciare, all’interno di questa topografia, un itinerario singolare che aggiunga o

sottragga qualcosa alla poesia come mondo e come conoscenza®.

® J. Ranciére, 1l disaccordo. Politica e filosofia, Roma, Meltemi, 2007, p. 19. Con disintesa crediamo qui di
interpretare meglio — sulla scorta di quanto notato da Sabino Paparella (cfr. S. Paparella, Essere contro.
Politica e conflitto da Carl Schmitt a Jacques Ranciére, in «lconocrazia», 8/2015, vol. |,
http://www.iconocrazia.it/category/iconocrazia-82015-ritorno-al-conflitto-vol-1/) — I’ambiguita semantica
del francese mésentente, utilizzato da Ranciére e tradotto da Beatrice Magni con il termine disaccordo.
®J. Ranciére, Scarti. Il cinema tra politica e letteratura, Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 2013, p. 31.
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Ipotizzata e discussa la politica di collocazione, la macro-politica che un’opera
come in forma di sembra implementare, € possibile esaminare su basi piu solide, e nel
dettaglio, cio che Niccolo Furri fa concretamente nella poesia in forma di
a[rta]s[astra]-47. Egli sceglie innanzitutto di appropriarsi di un sistema semiotico,
selezionato in funzione di determinate proprieta; di parassitarlo e riorganizzarlo.
Questo sistema ¢ la struttura dell’esploso assonometrico. Nello specifico, dell’esploso
di un AK-47, di un Kalashnikov. Per comprendere la portata estetica, dunque politica
dell’operazione, converra intanto interagire con questi due oggetti, e individuare il
nesso critico che li connette. Individuarlo o produrlo, ecco un altro sdoppiamento
nella scena della fruizione: 1’autore, a tal proposito, non afferma nulla, non fornisce
istruzioni per 1’uso del dispositivo ostensivo che ha costruito. E, questo, un punto
d’onore ulteriore del suo lavoro, poiché, disinnescando 1’abituale domanda su che
cosa una poesia ci stia dicendo, 0 peggio su che cosa voglia dirci il poeta, ci affranca
dalla necessita di condurre la nostra esperienza di lettura in misura della ricezione di
un messaggio, di un senso del testo che dovrebbe corrispondere a una precisa volonta
di dire dell’autore. Un’opera come questa, descrivibile come dispositivo eterogeneo a
entrate multiple, chiede al contrario che si interroghi cio che in esso si fa e si vede (si
vede fare); che lo si articoli, che si attivino le possibilita di significato degli elementi
che lo compongono in misura della prassi cui danno luogo, e di come noi ci situiamo
rispetto ad essa. La domanda sul cosa dica la poesia diventa qui la domanda sul come
la poesia, quel certo modo di fare, interpelli la mia facolta di parola, di pensiero, di
argomentazione, e le azioni pubbliche in cui queste facolta, pubbliche anch’esse, Si

inscrivono.

Ho parlato, appropriandomi di una bella formulazione di Jean-Marie Gleize, di

dispositivo eterogeneo a entrate multiple’. L’entrata che qui scelgo, forse la meno

"J. M. Gleize, Per una poesia critica, op. cit, p. 11.
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appariscente, ¢ 1’esploso assonometrico. Tecnicamente, un esploso e la particolare
presentazione grafica, sorretta dalle leggi della geometria descrittiva, di un oggetto
finito in stato di disassemblaggio. Non e importante ripercorrerne in dettaglio la storia
plurisecolare. Sara sufficiente ricordare, al riguardo, che esso e parte attiva, lungo
I’asse di macro-tappe culturali ed economiche decisive (Rinascimento, Illuminismo,
Rivoluzione industriale, ma anche la svolta funzionalista inaugurata da Gropius e
dalla Bauhaus negli anni *20 del Novecento), di quel processo che vede rovesciarsi i
rapporti di subordinazione culturale che sancivano la preminenza del disegno artistico
su quello tecnico-funzionale, inteso come elaborazione grafica finalizzata. Oggi
1I’esploso assonometrico non riveste un ruolo primario nell’ambito della progettazione
e della produzione, trattandosi di una grafica in cui non si inventa, ma si scompone
cio che gia esiste, che é gia in produzione, al fine di descriverlo o di fornire istruzioni
circa il suo uso e la sua manutenzione. E nondimeno possibile assegnargli una
funzione di rilievo, benché sussidiaria, all’interno del sistema produttivo e del mondo
della tecnica in generale. La sua diffusione nei manuali d’assemblaggio specialistici,
o in quelli allegati alle merci comuni, lo dimostra: la tecnica rappresentativa
dell’esploso, per come viene impiegata, sembra incaricata di fissare I’univocita dei
protocolli applicativi, di garantire quella speciale “chiusura” dell’oggetto tecnico in
cui si ratifica la separazione tra produttore e consumatore e si tutela, su un piano
diverso, un principio di saturazione altrettanto fondamentale: quello della
corrispondenza sensibile tra le parti e i loro nomi, tra le parti e le funzioni ad esse
assegnate. Si tratta, a ben vedere, di una doppia chiusura, funzionale e simbolica,
determinata dalla produzione industriale di massa e al contempo volta a garantirla.
Detto altrimenti: la merce va venduta, assemblata, utilizzata cosi com’e; bisogna che
non preveda trasformazione, che non modifichi la rete sociale in cui transita se non
conformemente agli scopi per i quali ¢ stata prodotta. L’esploso e dunque parte del
corredo strumentale di un’utopia paradossale, che chiamero omeostatica: 1’utopia di
un sistema produttivo ed economico che, a dispetto del principio dinamico e

deregolato del suo funzionamento, vorrebbe poter colmare ogni margine di
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indeterminazione, assorbire quanto piu possibile cio che di aleatorio e impredicibile,
eccedente e sovrannumerario, puo attivarsi in seno al rapporto tra il modello di
funzionamento di un oggetto e il contesto in cui transita e viene utilizzato. Tale
rapporto € la base pragmatica dell’operazione di Furri, ed e riassumibile nella nozione
di usabilita. Un’istituzione come 1’International Organization for Standardization la
definisce in base all’efficacia, all’efficienza, alla facilita e infine alla soddisfazione
con cui determinate classi di utenti raggiungono determinati obiettivi in determinati
contesti. L’usabilita esprime in questo senso il grado di facilita e soddisfazione con
cui si compie I’interazione tra 1’uomo e uno strumento. Essa non inerisce infatti alle
caratteristiche intrinseche di un prodotto, ma al processo di interazione tra classi di
utenti, prodotto e finalita. Il problema dell’usabilita, o 1’usabilita come problema, si
pone dungue nel momento in cui il modello del progettista, ossia le sue idee circa il
funzionamento del prodotto (magari trasferite sul design dello stesso), si trova a non
coincidere col modello dell’utente, ossia con 1’idea che questi concepisce del
prodotto e del suo uso.

Nello spazio di questa distanza prendono forma due concetti chiave,
manifestamente solidali: quello di uso improprio e quello di eterogenesi dei fini.
Entrambi mi permettono di sottolineare un tratto della strategia poetica approntata da
Furri che ritengo decisivo. L’eterogenesi dei fini, infatti, & ricavabile dalla storia

militare e sociale del Kalashnikov®, la quale non si presenta perd come contenuto

® In sintesi, la storia del Kalashnikov & quella di un’arma di estrema efficacia ed efficienza, progettata nel
1947 allo scopo di equipaggiare le truppe sovietiche, I’ Armata Rossa, e dunque di difendere e perpetrare il
potere del blocco comunista, dei cui eserciti diventa in breve tempo il fucile d’ordinanza. In seguito ai
“successi” ottenuti nel mattatoio vietnamita (1965-75), che ne diffondono I’aura di arma rivoluzionaria, di
fucile del popolo, la circolazione e produzione degli AK-47 diventa pero un affare globale. Ovunque vi siano
guerriglie, insurrezioni, conflitti armati, 1a, forte della sua usabilita estrema, troviamo il Kalashnikov.
Nonostante il suo impiego venga a lungo associato, da un punto di vista anche politico e mediatico, a
movimenti comunisti o di “sinistra”, il Kalashnikov — come suggerira il suo stesso inventore, lamentandone
la globalizzazione (ossia fraintendendone la natura di merce, da una parte, e il puro valore d’uso, dall’altra,
che resta quello di rispondere al bisogno di sparare, ferire, uccidere: esercitare potere nella sua fattispecie piu
violenta) — sembra incarnare piuttosto una specie di Golem, di genio maligno: «L’ho creato — ha affermato
Michail Kalashnikov — per proteggere la madrepatria e poi loro hanno diffuso 1’arma. Non perché io lo
volessi. Non per mia scelta. Poi € stato come un genio uscito dalla bottiglia, ha iniziato a camminare con le
sue gambe e in direzioni che io non volevo». Arma controversa, refrattaria contro ogni apparenza
all’investimento simbolico o identitario stabile, I’AK-47 ha puntualmente beffato frontiere e assegnazioni,
partizioni date o auspicate. Avrebbe dovuto difendere il potere comunista dall’imperialismo capitalista degli
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discorsivo della poesia in questione, bensi come scenario potenziale, come contenuto
attivabile, immanente all’ostensione di un elemento, di un supporto, di un portatore.
Uno scenario la cui attivazione, la cui articolazione alle altre componenti del
dispositivo ¢ funzione tanto dell’efficacia delle scelte “disposali” compiute da Furri
quanto della tipologia di rapporto che € possibile intrattenere con un dispositivo
siffatto: un rapporto, intendo, di ricerca e sperimentazione, non di adeguazione a un
sapere dichiarato o alluso, di una verita del testo cui conformarsi o della quale tentare

una parafrasi.

Il concetto di uso improprio, anch’esso estraneo a occorrenze discorsive di
qualsiasi genere, pertiene invece alla serie delle azioni pragmatiche che tale poesia
informano, al suo funzionamento concreto, ed ¢ articolabile a partire dalla scelta di
lavorare sull’esploso assonometrico, interferendone le funzioni e il paradigma
epistemologico di riferimento. Per darne conto, € possibile ricorrere alla nozione di
poesia-virus, avanzata lo scorso decennio da Christophe Hanna sulla scorta di alcune
forme pitl 0 meno recenti di testualita poetica francesi®. 1l principio operativo di un
virus, spiega Hanna, presuppone il proprio camouflage. Un virus € una forma
ingannevole, «strategicamente prodotta per ambientarsi», per funzionare in un

contesto specifico, in una zona-bersaglio discreta. Si tratta di una forma che giunge a

Stati Uniti, ed é diventato una merce globale (si stima ne circolino pressappoco 100.000.000 di esemplari,
circa 1 ogni 70 abitanti del pianeta). E parso, in mano ai Vietcong, ’espressione della rivoluzione
internazionale, anche se il suo primo impiego internazionale fu quello di soffocare, da parte sovietica, la
rivoluzione ungherese del 1956. Lo ritroviamo, negli anni ’80, impugnato da Silvester Stallone nella parte di
Rambo, I’eroe reaganiano per eccellenza. Allo stesso modo, neanche vent’anni dopo, Osama Bin Laden lo
esibira accanto a sé in ognuno dei suoi videomessaggi. Ma 1’episodio storico piu adatto a sottolineare
I’eterogenesi dei fini rispetto al piano strategico e ideologico previsto per il Kalashnikov, ¢ forse quello che,
nel 1982, durante la prima guerra in Libano, vede I’Armata Rossa ritrovarsi sotto il tiro del proprio fucile,
sottratto all’OLP dall’esercito israeliano e trasportato, sotto la regia della CIA, fino in Afghanistan, dove i
mujaheddin sono impegnati contro i sovietici nella fase piu calda della guerra russo-afghana. In seguito alla
prima serie di attacchi subiti, e al costo di forti perdite, I’Armata Rossa si trova costretta a disboscare il
fronte lungo un raggio di 300 metri, esattamente la gittata di un Kalashnikov. Era, questa, I’ammissione
pubblica della vulnerabilita sovietica nei confronti dell’arma progettata per difenderne ed espanderne il
potere. Cfr. almeno G. Burrows, Kalashnikov, Milano, Apogeo Editore, 2007, e M. Hodges, Kalashnikov, il
fucile del popolo. Storia di un’arma senza frontiere, Milano, Marco Tropea Editore, 20009.

% C. Hanna, Poésie action direct, Paris, Editions Al Dante, 2003 (una parziale traduzione italiana, curata da
M. Zaffarano, ¢ disponibile in formato pdf sul sito gammm.org all’indirizzo: http://gammm.org/wp-
content/uploads/2008/02/hanna-christophe-poesia-azione-diretta.pdf).
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visibilita soltanto nel momento in cui ha gia agito, cioe quello in cui sorge
un’anomalia nel sistema infettato. Una poesia-virus non puo dungue contare su una
forma autonoma e autotelica, predeterminata e sovraesposta, che le appartenga per
principio: consiste, semmai, in un modello pragmatico di azione, in un metodo di
intervento specifico su di una realta, che sfrutta la configurazione formale di quella
realta per attivarsi, e che dunque non appare analizzabile in quanto oggetto linguistico
autonomo, come la doxa jakobsoniana prevederebbe. Ora, una delle modalita
operative della poesia-virus, secondo Hanna, e proprio quella di selezionare una
struttura comune, un qualungue sistema semiotico ortodosso, per intervenire al suo
interno con modifiche e dislocazioni micro-strutturali, inserti eterodossi di vario
genere. Si tratta di manipolare, rifunzionalizzare, usare impropriamente le
caratteristiche formali originarie di un sistema. Ma queste azioni si dimostrano
efficaci nella misura in cui avvengono all’interno di una struttura riconoscibile, che in
quanto tale avoca dei riflessi di lettura iniziali ancora conformi alle sue proprieta
originarie, e alle funzioni che dovrebbero corrispondervi. In altri termini, la
morfologia di una struttura infettata deve restare sufficientemente riconoscibile per
poter produrre degli «effetti di richiamo» sulle abitudini di lettura e di utilizzo
acquisite, e sui paradigmi epistemologici cui queste rimandano. Nello scarto rispetto
a tale orizzonte d’attese e attitudini, nella scoperta dell’improprio e dell’eccedenza
che ora infettano il sistema, puo allora emergere tutto un altro piano di «visibilita
critica», che e poi una delle poste in gioco di tali pratiche di perturbazione e
riorganizzazione alternativa di oggetti, forme, strutture, scenari simbolici e sociali
che, rimossi dall’inerzia e dall’adeguazione passiva alla ratio separativa e
consensuale implicata dalla coppia produzione/consumo, vengono consegnati alla
transitivita e all’invenzione di usi e abusi altri, di disponibilita ed eterodossie

orientate all’emancipazione.

Scegliendo di parassitare e riorganizzare la struttura dell’esploso

assonometrico, quindi di intervenire sull’ideologia che vi € inscritta, Furri si trova a
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compiere una serie di operazioni di vasta portata estetico-politica. La piu rilevante fra
le quali é /’interruzione del regime di corrispondenza tra i corpi, i nomi, e le funzioni
ad essi assegnate. Furri instaura, in altre parole, un regime di corrispondenza
improprio, per cui alle varie parti disassemblate del Kalashnikov non troviamo piu
associata una nomenclatura, non troviamo piu associate le parole comunemente e
consensualmente atte a nominarle e descriverle, bensi enunciati estorti
all’Arthasastra di Kautilya, un trattato indiano del 1V secolo a. C. incentrato sul
conseguimento e la gestione del potere. Questa rottura del regime di corrispondenza,
di cui I’esploso assonometrico e specifica espressione, questa semplicissima
operazione di permutazione ha conseguenze maggiori rispetto al fatto che gli
enunciati trascelti vengano a loro volta postprodotti, e interpolati al fine di riflettere,
come vedremo, sullo stesso linguaggio e sulle sue componenti 1’0opportunismo, il
calcolo cinico, la brutalita delle tecnologie di potere minuziosamente descritte
nell’Arthasastra. E per mezzo di questa rottura, infatti, che Furri performa a suo
modo ci0 che Hanna considera, a ragione, il «sapere proprio» di tali pratiche
disposali, di tali poesie-dispositivo: un sapere che non consiste nell’espressione di un
contenuto discorsivo pronunciato a partire da un qualche punto di assolutezza, bensi
nella produzione di un «effetto di visibilita» localizzato che espone, in quanto tale, la
convenzionalita di una realta discreta, dei suoi supporti e dei suoi codici, a una
possibile ridefinizione. Cio che la rottura del regime di corrispondenza comporta, cio
che di decisivo in essa viene a giorno é nientemeno che lo scarto che separa identita e
soggettivazione. Intendo questo scarto nei termini risolutivi impiegati da Jacques
Ranciére, ossia come differenza tra «la comunita “poliziesca”, definita come
comunita di identita, posti e funzioni definite, e la comunita politica come processo di
soggettivazione, che disfa quella distribuzione dei posti e delle identita»'®. Partage
du sensible: rioganizzare attivamente i rapporti stabiliti tra il visibile e il dicibile, tra
le parole e le cose, tra i ruoli e le funzioni significa contrapporre alla logica poliziesca

delle identita solide e delle corrispondenze fisse, ossia alla comunita del consenso, e

10 3. Ranciére, Ai bordi del politico, Napoli, Cronopio, 2011, p. 13.
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al suo regime di corrispondenza e saturazione'!, una logica diversa, «un’eterologia
che rifiuta i nomi esatti e 1’esatta assegnazione dei posti e dei ruoli nella comunita», e
che mette a lavoro nomi impropri, oggetti e soggetti dissensuali, parti vacanti o in
sovrannumero. Con in forma di a/rta/s[astraj-47, ma in effetti con 1’intera serie, si
ha dunque a che fare, e simultaneamente, con il particolare di una manomissione, di
un’operazione estetica circoscritta, e con il generale delle precondizioni della politica,
con la scena primaria della politica in quanto tale. E cio, come si é visto, a
prescindere dalla serie dei contenuti segnatamente politici dell’opera, ricavabili
dall’articolazione dei rapporti tra il portatore-Kalashnikov, il portatore-Arthasastra, e
la riconnotazione che le interpolazioni linguistiche concertate da Furri imprimono
agli enunciati di un bramano vissuto nel 1V secolo a. C. E innanzitutto cio che questa
poesia fa, la prassi che esemplifica, € innanzitutto il suo funzionamento concreto a
riuscire fermamente e diffusamente politico. Ci0 € osservabile soprattutto
considerando quelle operazioni che, assottigliando la gerarchia tra elementi testuali e
peritestuali, trasformano questi ultimi in componenti decisive rispetto alle condizioni
di significativita del dispositivo. Penso qui a come, per mezzo di una semplice tattica
di presentazione materiale, associata alla possibilita di un’etichettatura generica
morfologicamente transitiva ([poesia] in forma di), Furri crei scompiglio in un doppio
regime di esclusione. Da una parte, infatti, permette 1’iscrizione nella sfera del
poetico, cosi ridefinendola, di una prassi alternativa, di un oggetto improprio, il cui
funzionamento appare incompatibile a livello contestuale. Dall’altra, consistendo tale
ridefinizione nella selezione, appropriazione e adibizione eterodossa di oggetti e
codici gia esistenti, nonché in un intervento nel paradigma di proporzione,
corrispondenza e saturazione cui I’esploso assonometrico rimanda, Furri investe la

presunta chiusura dell’oggetto tecnico di energia e significazione in eccesso, di

1 «Non devono esserci nella comunita nomi di oggetti in uso che circolino in eccedenza rispetto agli oggetti
reali, né nomi variabili e in sovrannumero, suscettibili di costruire delle nuove fantasie, creando divisione,
disintegrando la forma e la sua funzionalita. Né devono esserci, in poesia, corpi in sovrannumero rispetto a
cio di cui necessita la concatenazione dei significati, né ancora stati corporei non collegati da un rapporto
d'espressivita definito rispetto a uno stato dei significati»: J. Ranciere, Politica della letteratura, Palermo,
Sellerio, 2009, p. 48.
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informazione impropria, di instabilita e indeterminazione: infetta cioé anche la sfera
della tecnica con una prassi e un oggetto daccapo incompatibili a livello funzionale e
contestuale. Detto altrimenti: la medesima catena di azioni, concretizzata in un
dispositivo, disturba tanto il regime di intellegibilita consensuale della poesia (cioe
quell’insieme di nozioni ricevute grazie alle quali siamo in grado di riconoscere come
poesia un certo insieme di segni), quanto quello della produzione in generale (gli
scopi e le funzioni, nel nostro caso, di cui e incaricata la tecnica di rappresentazione
dell’esploso assonometrico). E dunque nell’uso improprio delle caratteristiche
formali dell’esploso assonometrico che si misura concretamente quella differenza tra
un modello di funzionamento immaginato in sede di produzione (descrizione grafico-
nominale e strumentale di una merce, identificazione delle sue componenti, univocita
applicativa) e un modello di funzionamento alternativo immaginato dall’utente
(visibilita critica dei rapporti contestuali, soggettivazione dissensuale delle
componenti, differenziazione potenziale delle applicazioni). E in questo scarto tra la
finalita di un codice di rappresentazione grafica consentaneo e la sua sospensione
critica — ottenuta, € importante, per mezzo della manipolazione delle sue
caratteristiche, e non semplicemente affermata o allusa nelle pieghe di un discorso
che pretende di porsi come la forma verbale del vero — che si esprime tutta la potenza
di riconfigurazione sensibile dell’operazione, ossia della poeticita stessa per come

viene ridefinita dalla pratica concreta di Niccolo Furri.

Ho molto insistito, in queste pagine, sulla dimensione pratica e pragmatica che
la poesia di Furri porta in primo piano. Provo a spiegarne la ragione. Se e vero che
ogni spinta indirizzata all’emancipazione condivide con 1’operativita capitalistica una
potente desacralizzazione della cultura, su che livello dovra lavorare un’arte che
voglia intendere se stessa anche come operatore anticapitalista? Si tratta

probabilmente di intercettare quel punto in cui il capitalismo trasforma tutto cio che é
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una pratica e/o un rituale in puro oggetto estetico, e infine in artefatto equivalente a
un valore monetario. Di intercettare questo collasso della prassi in elaborato
simbolico neutralizzato per riportarlo indietro, altrove, politicamente: non gia, e
daccapo, verso un’irricevibile sacralizzazione del gesto artistico (dove il sacro é il
separato, 1’indisponibile all’uso degli uomini), ma appunto verso la prassi finché
questa e intellegibile come tale. Le opere d’arte si presenteranno allora come una
varieta di pratiche possibili, in ovvio conflitto, e come tali andranno infine
interpellate, e valutate, interpellando e valutando nello stesso tempo in termini di
prassi anche se stessi. Ben al di 1a, dunque, della delibazione di epifenomeni come lo
stile e 1’abilita artigianale sopra i quali maggiormente ci si concentra. La produttivita
delle selezioni e dislocazioni operate da Furri nella poesia in forma di afrtajs[astra]-
47 riesce in qualche modo a impostare anche questo problema. Per renderne conto,
bisogna scegliere una diversa entrata del dispositivo, bisogna introdursi in esso a

partire dall’ Arthasastra.

L’ Arthasastra, come accennato, € uno spregiudicato trattato indiano di scienze
economiche, politiche e militari, che reca inscritto gia nel proprio significante tutta la
complessita del rapporto mezzi/fini, nonché la loro ardua discernibilita laddove il
contesto operativo sia quello del potere'®. L’opera di Kautilya, figura leggendaria,

bramano ed eminenza grigia ritenuta alla base dell’edificazione del primo impero

12 | a tradizione indiana inscrive le necessita basilari dell’esistenza umana in un complesso quadripartito di
finalita, definite purusartha, appunto scopi, obiettivi della vita umana. Il dharma comprende le regole di
natura etico-religiosa, la moralita, il dovere, la rettitudine del comportamento secondo I’ambiente, la natura,
la contingenza storica, la classe sociale, e al dunque: la realizzazione di sé sul piano etico. Il kama concerne
il piacere, non soltanto sessuale, ma piu generalmente sensibile: realizzazione di sé sul piano corporale.
L’artha individua il benessere materiale, la ricchezza, il potere e il successo economico e politico: la
realizzazione di sé sul piano sociale. Il quarto fine, moksha, contraddistinto dalla percezione del
sovrannaturale e dalla persistenza di alcuni contenuti di coscienza oltre i limiti della vita, & la liberazione dal
mondo terreno, la realizzazione di sé sul piano spirituale. 1l termine artha, che qui ci interessa, comprende
una grande varieta di valenze semantiche: “benessere materiale”, “prosperita economica”, “ricchezza”,
“interesse”, “profitto” («tutti termini che esprimono il principio dell’azione razionale diretta verso fini
egoistici»); denota I’aspetto pratico della vita, ’acquisizione interessata e ponderata della ricchezza. Ma
artha, come riporta il Sanskrit-English Dictionary, comprende tra i suoi significati anche il “significato”
stesso, cosi come lo “scopo”, la “causa”, la “ragione”, il “motivo”; indica tanto I"‘oggetto del desiderio”,
quanto il “soggetto”; il fine particolare, lo si chiami ricchezza o potere, e la finalita in generale. Sastra viene
invece tradotto abitualmente con “scienza”, “teoria”, “codice”, “legge”, “trattato”, “manuale d’istruzioni”,
“arte”, ma comprende, ed ¢ essenziale, nella sua sfera semantica anche 1"“arma”, lo “strumento”.
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pan-indiano, quello di Candragupta, contemporaneo di Alessandro Magno, € un
instrumentum regni ad uso del sovrano, esposizione sistematica ed esaustiva delle
logiche d’azione e delle tecniche da dispiegare per il raggiungimento, la gestione e
I’accrescimento del potere. Nel cui esercizio si afferma un’idea di politica quale
estrinsecazione dell’attivita e della funzione stessa del sovrano, e dunque un’idea del
potere stesso in quanto strumento e fine di se stesso. Kautilya propone una filosofia-
prontuario del successo sociale e della potenza mondana che, nella teorizzazione di
un’illimitata liceita di mezzi nell’agire finalizzato al potere, considera 1’'uomo nella
societa, e in particolare il sovrano, secondo un realismo utilitario integralmente cinico
e amorale (non é casuale la crescente attenzione rivolta oggi in India all’Arthasastra
da manager rampanti, operatori politici, intellettuali embedded, strateghi del business:
le librerie indiane pullulano di bigini e adattamenti dell’opera ai piu svariati know-
how). Spiega Gianluca Magi, introducendo la propria traduzione italiana del trattato,
come «l’interesse, che include il potere politico, amministrativo ed economico», sia
qui «considerato il fine ultimo dell’esistenza e conditio sine qua non degli altri scopi
della vita»'®. E in effetti, I’Arthasastra si configura sia come un modello di
raggiungimento e gestione del potere sia come un modello per: in altre parole, é tanto
un testo descrittivo di un’entita politico-economica storicamente attestata quanto un
testo prescrittivo, a livello strategico, tattico, tecnico, di un’entita politico-economica
ideale, da costruire. Una descrizione del potere, dunque, condotta su una sua
configurazione storica, e insieme uno strumento vincolante per il suo raggiungimento
in generale, ricavato analiticamente da tale descrizione. L’attestazione di una finalita,
¢ insieme I’identificazione di questa con le tecniche strumentalmente atte a
perseguirla, in un concento di medialita e teleologia che divora la tradizionale
partizione mezzi/fini, il loro distanziamento temporale e operativo, e il rapporto di

subordinazione logica che ne deriva.

3 G. Magi, Introduzione a Kautilya, Il codice del potere (Arthasastra). Arte della guerra e della strategia
indiana, Vicenza, Il Punto d’Incontro, 2011.
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Gli enunciati che Furri preleva dall’opera di Kautilya, consistendo per lo piu in
costruzioni modali e subordinate prive di reggente introdotte da gerundio, oppure in
costruzioni imperative, sembrano suggerire, a un primo livello, la dimensione
impersonale del dominio (il gerundio non pud essere coniugato a seconda della
persona), e la sua peculiare assenza di fondamento, che ne comporta la necessaria,
continuativa attualizzazione (il tempo proprio dell’imperativo essendo il presente). Le
tre importanti sostituzioni lessicali con cui pero0 manipola gli enunciati trascelti
(discorso al posto di re; frase al posto di profitto; parola al posto di spia, agente,
santone ecc.) trasferiscono e proiettano sul linguaggio stesso i rapporti di potere tra
persone e persone, e tra persone e cose, descritti e prescritti da Kautilya. Tale
proiezione finisce per sdoppiare ulteriormente la scena della poesia, in cui il
dispositivo di Furri si trova inscritto, denaturando ogni residua innocenza della sua
essenza linguistica, e quindi della nostra in quanto animali linguistici. Il dispositivo
che ridefinisce la poesia in termini di prassi, di pratica abusiva, soggettivazione
dissensuale, adibizione alternativa di strutture e scenari dati, messa in questione dei
modi di rappresentazione della realta, partizione del sensibile, € lo stesso che investe
il linguaggio di un sospetto radicale, implicando cosi che la poesia possa essere,
anche, nient’altro che un’attivita linguistica specializzata stabilmente a rischio di
connivenza, sprovveduta testimone o perfino operatrice plausibilmente attiva
dell’incessante attualizzazione del potere, del flusso del suo spettacolo. Stabilendo un
isomorfismo tra la poesia e i protocolli di una pratica di soggettivazione dissensuale
ed eterodossa, cosi come, al contrario, tra la poesia, la sua pratica, e le oggettive
articolazioni e reificazioni del potere messe in scena da in forma di a/rta/s/astra]-47
(un’arma da fuoco, un prontuario economico-militare, il linguaggio stesso), Furri
intercetta precisamente quel punto in cui una prassi collassa in elaborato simbolico,
mostrando ulteriormente come ogni pratica di emancipazione concreta non cominci
nella poesia, come emanazione di un’intenzione autoriale, bensi rispetto alla poesia,

prima e dopo la poesia, attorno alla poesia; che i protocolli d’azione ed esperienza, i
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modelli d’intervento che questa pud meglio o peggio illustrare vanno prolungati

necessariamente altrove, e con altri mezzi.

Sui mezzi vorrei appunto concludere, a partire dai mezzi tirare le fila e uscire
dal dispositivo. Secondo Simone Weil, il metodo piu fallace per affrontare in sede
discorsiva la guerra e i fenomeni di violenza armata sarebbe quello di basare 1’analisi
sui fini che le parti si propongono, invece che sul carattere e le proprieta dei mezzi
impiegati. Al contrario, il metodo materialista consiste innanzitutto nell’escussione di
qualsiasi fatto umano tenendo conto «assai piu delle conseguenze necessariamente
implicite nel gioco dei mezzi adottati che dei fini perseguiti»'*. Si ammette cosi la
natura vincolante dei mezzi in generale, e dei mezzi tecnici in particolare, che
orientano le pratiche, le presuppongono, al limite le impongono; che non sono
strumenti passivi di un uso conforme a intenzionalita e finalita trascendenti, ma
determinazioni attive della forma stessa dell’agire e quindi, in forza di un
rovesciamento solo in apparenza paradossale, produttori delle proprie finalita.
Dinanzi ai prodotti della tecnica, come puo esserlo un Kalashnikov, o un esploso
assonometrico, ossia davanti a cio che soltanto una rovinosa inerzia del pensiero, o
una sua interessata sedazione, consente di considerare ancora e puramente come
mezzi, non occorre domandarsi se il fine a essi preposto ne giustifichi 1’impiego,
bensi che cosa la produzione, la scelta, il possesso e 1’impiego in quanto tale di questi
finisca con I’imporre. Non per niente, come ricorda Chamayou nel suo Teoria del
drone, «il modo piu certo per garantire una scelta strategica € optare per mezzi che la
materializzano al punto di farne, a rigore, la sola opzione praticabile»™. | mezzi
giustificano il fine, dunque, bisogna dire anche questo; un filosofo come Glnther
Anders lo ha fatto ripetutamente negli anni ’50, arrivando a considerare tale
inversione come la segreta parola d’ordine dell’era della tecnica (nonché il quadro

concettuale in cui un “mezzo” come la bomba atomica ha potuto vedere la luce), per

S, Weil, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Milano, 1l Saggiatore, 2013, p. 31.
el Chamayou, Teoria del drone. Principi filosofici del diritto di uccidere, Roma, DeriveApprodi, 2014, p.
17.
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poi inquadrarla in una piu ampia critica del possesso, in un vero e proprio esame di
coscienza del possesso, mirante all’estrapolazione della massima implicita in ogni
prodotto tecnico e al conseguente rigetto di quei prodotti la cui massima risultasse
incoerente rispetto a quella che ogni soggetto si propone come regola del proprio
agire: «abbi soltanto cose tali, che le massime della loro azione possano diventare
anche massime del tuo proprio agire»™. Il circuito tra potere politico-economico
effettivo e volonta di potenza, che ha di mira il suo proprio accumulo e la sua propria
continuativa attualizzazione, essendo questa la condizione universale per la
realizzazione di qualsiasi altro fine, rovescia quindi 1’assunto secondo cui il fine
giustifica i mezzi. Sarebbe piu corretto affermare, quando si parla di potere, che il
fine determina i suoi mezzi, li produce, articola e giustifica, ma allo stesso tempo é da
guesti determinato, prodotto, articolato e giustificato. Il potere — sulla natura del quale
Furri ci invita a riflettere nel suo dispositivo, che ne mette in connessione e questione
tre forme sensibili: quella di capitale reificato nella merce, primaria e sussidiaria;
quella dell’arma da fuoco; e infine quella della sua propria didassi descrittivo-
proiettiva spudorata, ossia non acconciata nelle vesti del diritto — emerge, in altre
parole, come il complesso delle sue stesse tecniche, come la sommatoria e la
circolazione delle massime implicite in ognuno dei suoi mezzi e dispositivi, in
ognuna delle fattispecie e articolazioni di un fine che & mezzo di se stesso. Cio che e
funzionale al potere & il potere stesso: la natura nichilista, poiché 1’annichilimento € il
suo valore d’uso, di un’arma da fuoco la cui circolazione ¢ resa incontrollabile dalla
facilita delle sue condizioni di produzione; una tecnica di rappresentazione grafica
sussidiaria, incaricata di confermare e implementare la produzione primaria; lo
spregiudicato prontuario descrittivo di una Machtpolitik indirizzato a garantirne le
condizioni di riproducibilita tecnica: si tratta sempre del potere che assicura, per
mezzo dei suoi apparati produttivi, per mezzo della circolazione globale dei suoi

prodotti distruttivi o disetici, lo stato d’emergenza permanente in virtu del quale puo

® G. Anders, L'uomo é antiquato. 1. considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione
industriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 302-305.
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imporre collettivamente delle risposte, presentate sotto il segno della necessita, che
altro non sono se non la manifestazione delle sue precondizioni. La visibilita critica
di queste precondizioni, di tale assiomatica del dominio, risultato della pratica
disposale messa in campo da Furri, dall’efficacia delle sue selezioni e dislocazioni, e
non da ultimo dalla partecipazione attiva, sperimentale, che esse richiedono al loro
cosiddetto fruitore, rappresentano 1’ulteriore e definitivo punto d’onore di un lavoro
che si vuole immediatamente politico, ma che non cessa di ricordare come la politica
non sia affatto 1’esercizio e la gestione del potere, bensi «una rottura specifica della
logica dell’arche. Essa non presuppone infatti solo la rottura della distribuzione
normale delle posizioni tra colui che esercita un potere e colui che lo subisce, ma una

rottura rispetto all’idea delle disposizioni che rendono “atti” a tali posizioni»'’.

17 J. Ranciére, Ai bordi del politico, op. cit., p. 181.
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Expanded Poetry # 3
Otto iconopoemi 2006-2018"

di Andrea Cortellessa

In un intervento recente ha detto Nanni Balestrini: «All’inizio degli anni 60
scrivevo poesie in cui facevo un uso abbondante di citazioni, anche di titoli di
giornali, e mi e venuto cosi spontaneo di ritagliarli, combinarli, incollarli su dei
grandi fogli. Un’operazione che mi permetteva di uscire dalla soffocante pagina del
libro, non a caso chiamata gabbia, con la sua banale linearita tipografica che permette
un’unica direzione di lettura»®. Come sempre nel suo percorso, dunque, la liberazione
delle parole si pone quale figura di un’altra liberazione. E non € un caso che uno
come lui abbia affiancato sin dall’inizio di questo suo percorso, all’attivita di poeta e
scrittore “lineare”, quella di poeta visivo — coi Cronogrammi inclusi nella prima
raccolta organica, Come si agisce del ’63 —, finendo per farsi, in misura sempre piu
convinta a partire dagli anni Novanta, anche artista visivo a pieno titolo®. Né che
I’ultima sua raccolta, Caosmogonia del 2010 — che ha dato di recente il titolo al terzo

volume dei suoi Opera omnia poetici —, abbia al centro tre grandi omaggi a maestri di

! Sin dal titolo, il presente contributo s’intende organicamente collegato a due altri: il primo, pubblicato
appunto come Expanded Poetry, ¢ I’introduzione a N. Balestrini, Caosmogonia e altro. Poesie compete
volume terzo (1990-2017), Roma, DeriveApprodi, 2018, pp. 5-32; il secondo ¢ un’analisi comparata
dell’icono-poemetto Blackout, pubblicato da Balestrini nel 1980 da Feltrinelli, e della Divina Mimesis di Pier
Paolo Pasolini, pubblicata nel 1975 da Einaudi (presentata al seminario Poesia degli anni 2000: modelli,
forme, contaminazioni, tenutosi a cura di Roberto Antonelli e Luigi Severi alla Fondazione Primoli di Roma
il 25 maggio 2018, e come lezione al Dottorato in Visual and Media Studies dello IULM di Milano il marzo
precedente).
2 Nanni Balestrini, Notizia, in 1d., Qualcosapertutti. Collage degli anni "60, prefazione di B. Cora, Genova, |l
Canneto, 2010, p. 13.
3 per esempio nella serie | maestri del colore del 1964, mixando e ricombinando com’¢ suo costume, anziché
parole della doxa mediatica, immagini di repertorio della storia dell’arte (procedimento ripreso nel lavoro
recente La Tempesta Perfetta, ispirato a Giorgione e presentato alla galleria Michela Rizzo di Venezia nel
2015 e, a cura di Achille Bonito Oliva, al MACRO di Roma nel 2017). Rinvio al mio Il senso appeso.
Balestrini, poesie che si vedono, postfazione al primo volume delle sue Poesie complete, Come si agisce e
altri procedimenti, Roma, DeriveApprodi, 2015, pp. 447-71.
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altre discipline come Francis Bacon, John Cage e Jean-Luc Godard”. In verita, tutto il
suo percorso di scrittore si lascia leggere secondo modalita intersemiotiche mutate nel
tempo, com’¢ ovvio che sia in sessant’anni di attivita, ma sempre improntate a criteri
di “apertura” ed “espansione”. Sicché davvero lo si pud definire, come ha fatto

Tommaso Ottonieri, un «artista totale della parola»°.

In Italia e proprio a partire dalla generazione dei Novissimi, cioe quella che si
affaccia sulla scena a cavallo del 1960 (con Cage, appunto, essenziale anello di
collegamento fra le avanguardie delle due meta del Novecento) che si puo parlare di
un’expanded poetry, come mi piace dire parafrasando il titolo celebre di un’opera
seminale dei visual studies che risale al 1970, Expanded Cinema di Gene
Youngblood®. Secondo il quale il cinema era ormai «espanso», gia negli anni
Sessanta, non solo in quanto sul suo corpus iconico s’innestano, ormai da decenni,
tutte le nuove tecnologie che in un modo o nell’altro fanno ricorso alle immagini in
movimento; ma per I’intima connessione che il suo linguaggio ha sempre operato fra
le arti dell’immagine, del suono e della parola. Di queste tradizioni il cinema si ¢
nutrito e viceversa, al tempo stesso, in esse si € espanso: sia per la sintassi che dal suo
linguaggio € stata mutuata nelle altre arti (basti pensare a come il principio del
montaggio, appunto, abbia informato di sé la letteratura del Novecento)’ sia per le
Immagini, in senso lato, che alle altre arti ha ceduto. Prima di me — commentando un

episodio chiave del suo lavoro colle immagini, il “film multiplo” Tristanoil,

* Cfr. N. Balestrini, Tre studi per un ritratto di F.B., Empty Cage, Fino all’ultimo, in Id., Caosmogonia
[2010]; ora in Id., Caosmogonia e altro, op. cit., pp. 277-93.
> T. Ottonieri, IV Tempi per Nanni, in Materiali immagini parole per Nanni Balestrini, numero monografico
a cura di P. L. Ferro di «Resine», XXXII, pp. 132-33 (e nell’Antologia della critica del secondo volume delle
Poesie complete: Le avventure della signorina Richmond e Blackout, introduzione di C. Bello Minciacchi,
Roma, DeriveApprodi, 2016, pp. 494-95).
® Cfr. G. Youngblood, Expanded Cinema [1970], edizione italiana a cura di P.L. Capucci e S. Fadda, con un
glossario di F. Monico, Bologna, CLUEB, 2013.
" Vari gli interventi in tal senso di Edoardo Sanguineti: si veda per esempio Il secolo del montaggio, in La
poesia italiana del Novecento. Modi e tecniche, atti del Convegno di Venezia, 13-15 aprile 2002, a cura di
M. A. Bazzocchi e F. Curi, Bologna, Pendragon, 2003. Si veda ora Linee di montaggio, numero monografico
a cura di S. Chiodi e D. Giglioli del «verri», LXII, 68, ottobre 2018 (dove alle pp. 81-109 & contenuto fra gli
altri materiali un mio contributo, in questa chiave, sull’architesto primo dell’iconotesto fotografico, il
romanzo pubblicato nel 1892 da Georges Rodenbach: Bruges-la-Morte, o della citta-montaggio).
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realizzato nel 2012 per «documenta (13)» in collaborazione col videoartista Giacomo
Verde ¢ D’informatico Vittorio Pellegrineschi — ha gia mutuato a proposito di
Balestrini la medesima formula critica Gian Mario Annovi, parlando al riguardo di

«epica espansa»’.

In termini piu generali, poesia espansa é quella che, anziché barricarsi nelle
sue stanze separate, al chiuso ovattato della sempiterna cameretta, esca a nutrirsi di
altri immaginari, altri concetti, altre tradizioni; e, al contempo, estenda i propri
confini nei territori dell’immagine, della performance, dell’installazione. Per
esempio, nelle forme oggi definite iconotestuali: ibridazioni che ci mostrano come
immagine e scrittura non debbano per forza ridursi I’una a illustrazione, o didascalia,
dell’altra: ma possano concorrere a produrre Senso secondo un principio di

insubordinazione®,

Dalla fine degli anni Ottanta' & con questo termine, «iconotesto», che &
invalso designare — di recente anche nella letteratura critica italiana™ — una classe di
opere nelle quali «sono compresenti testi e immagini», come nella tradizione del

“libro illustrato” che caratterizza la stampa a caratteri mobili sin dai suoi albori, ma

® 11 film viene generato da un software che ricombina all’infinito, suddividendoli in capitoli della durata di
dieci minuti, oltre centocinquanta spezzoni televisivi; e si ricollega sin dal titolo al «romanzo multiplo»
Tristano, prima opera narrativa narrativa di Balestrini pubblicata nel 1966: cfr. G.M. Annovi, Verso un’epica
espansa: Tristanoil di Nanni Balestrini, in «il verri», LVIII, 54, febbraio 2014, pp. 131-39. Anche il Tristano
romanzesco € stato nel frattempo ri-scritto da Balestrini in forma analogamente stocastica, sempre
coll’ausilio dei piu aggiornati paraphernalia informatici e tipografici, pubblicandolo nel 2007 presso
DeriveApprodi (si vedano i contributi raccolti in Attivita combinatorie, atti del Convegno di Venezia del 16-
17 maggio 2008, numero monografico a cura di P. Fabbri del «verri», LI, 38, settembre 2008).
° Rinvio a Tennis neurale. Tra letteratura e fotografia, in Arte in Italia dopo la fotografia: 1850-2000,
catalogo della mostra a cura di M.V. Marini Clarelli e M.A. Fusco, Roma, Galleria nazionale d’arte moderna
e contemporanea, 21 dicembre 2011-4 marzo 2012, Milano, Electa, 2011, pp. 34-59.
1% Secondo una tradizione inaugurata da Michael Nehrlich e proseguita da Alain Montandon in Francia (cfr.
Iconotextes, atti del Convegno di Clermont-Ferrand, 17-19 marzo 1988, a cura di A. Montandon, Paris,
Ophrys, 1990) e da Peter Wagner negli Stati Uniti (cfr. il suo studio Reading iconotexts. From Swift to the
French Revolution, London, Reaktion Books, 1995; e lcons-texts-iconotexts. Essays on ekphrasis and
intermediality, a cura dello stesso Wagner, Berlin-New York, de Gruyter, 1996). Ricostruisce utilmente il
dibattito Michele Vangi, Letteratura e fotografia. Roland Barthes-Rolf Dieter Brinkmann-Julio Cortazar-
W.G. Sebald, Pasian di Prato, Campanotto, 2005, pp. 274-75.
11 Cfr. M. Cometa, Forme e retoriche dell’iconotesto letterario, nel volume a cura sua e di R. Coglitore,
Letteratura e cultura visuale, Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 69-115.
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senza il «ruolo subordinato di un codice all’altro: I’immagine non ¢ illustrazione che
commenta il testo, il testo non ¢ didascalia che spiega I’immagine». Nell’iconotesto si
riscontra «un complesso rapporto d’interdipendenza», ma non nella modalita della
«“fusione” dei due sistemi semiotici»™>. Al contrario vi & esaltata ed evidenziata la
loro differenza nelle modalita del conflitto, dell’interferenza e della dissonanza: che —
come insegna W.J.T. Mitchell — mette in campo sulla scena della pagina quello che e,
spesso, un vero e proprio conflitto™®. Nella sullodata tradizione delle avanguardie si
pensi a due opere esemplari, ancorché fra loro assai distanti, come Nadja di André
Breton, 1928, e L ‘abici della guerra di Bertolt Brecht, 1955.

Questa produzione si puo ricondurre alla grande tradizione dei libri “illustrati”
(e per esempio si potra sottolineare, nel romanzo «convulsivo» di Breton, una ripresa
della teoria manieristica degli emblemi e delle “immagini agenti”)**; ma rispetto a
quella segna altresi una decisiva soluzione di continuita: proprio per
I’insubordinazione fra i due codici impiegati insieme. Restata a lungo carsica e
minore, la tradizione iconotestuale € riemersa in piena luce, nella letteratura degli
anni Novanta, grazie all’opera straordinaria di W.G. Sebald, che quella tradizione
riassume con mirabile sottigliezza allusiva e, insieme, innegabile potenza espressiva:
da Vertigini (1990) ad Austerlitz (2001) forse non c’¢ corpus letterario che cosi
rapidamente e capillarmente, a livello mondiale, si sia imposto a modello di una e
ormai piu generazioni di autori. Esercitando al contempo, si capisce, uno stimolo
decisivo all’apertura del campo di ricerche in cui s’inserisce, buon ultimo, questo mio

contributo.

2 M. Vangi, Letteratura e fotografia, op. cit., pp. 36-37.
3 Nell’interpretazione del nesso parola-immagine, all’interno di una bibliografia ormai sconfinata, seguo
appunto la lezione di William J.T. Mitchell, nei testi degli anni Novanta e seguenti confluiti in Id., Pictorial
Turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa e V. Cammarata, Milano, Cortina, 2017 (una prima
edizione di questa silloge, curata dal solo Cometa, era gid apparsa in Italia col medesimo titolo presso
I’editore : dupeunti di Palermo nel 2008).
“ Rinvio per il momento a Bruges-la-Morte, Nadja, Vertigo. Psicologia di tre citta, in Dal nulla al sogno.
Dada e Surrealismo dalla Collezione del Museo Boijmans Van Beuningen, catalogo della mostra di Alba,
Fondazione Ferrero, dal 27 ottobre 2018 al 28 febbraio 2019, a cura di M. Vallora, Cinisello Balsamo,
Silvana Editoriale, 2018, pp. 334-43.
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Se torniamo alla scena italiana, e risaliamo a un’altezza ben precedente al
successo di Sebald, un vero e proprio “architesto” sara dato considerare un’opera
proprio di Balestrini — quello che a mio modo di vedere & anche il suo assoluto
capolavoro, Blackout del 1980 — come episodio, di questa tradizione, da noi
pionieristico e insieme verticale™. Quello che fa Blackout ¢ “forzare” non solo il
linguaggio della poesia a uscire da se stesso per accedere al territorio dell’immagine,
ma anche — come, piu in generale, I’intera opera del suo autore successiva al 68 —
quello della letteratura a farsi storiografia del presente; o, altrimenti detto — come la

critica recente ha ripetuto tante volte, da ultimo con Daniele Giglioli*” —, epica.

1> Mi riferisco alla nozione introdotta da Gérard Genette in Introduzione all architesto, saggio del 1980 edito
in Italia, nella traduzione di Armando Marchi, da Pratiche nel 1981 (la nozione viene poi ulteriormente
discussa e sviluppata, dallo stesso Genette, nel suo saggio forse in assoluto piu importante e influente,
Palinsesti. La letteratura al secondo grado [1982], traduzione di R. Novita, Torino, Einaudi, 1997).

18 pubblicato come secondo numero della collana «Scritture letture» (dopo I mondo interno dell’esterno
dell’interno di Peter Handke e prima di Critica della critica di Filiberto Menna e dell’esordio di Tommaso
Ottonieri, Dalle memorie di un piccolo ipertrofico), da Feltrinelli nel 1980, Blackout ¢ stato ripubblicato due
volte dall’editore romano DeriveApprodi: nel 2001 insieme a La violenza illustrata, del 1976 (con una
«Guida alla lettura» di Gian Paolo Renello) e nel 2009 insieme a lIpocalisse e all’altro lavoro verbovisivo
Vivere a Milano, del 1976 (in collaborazione col fotografo Aldo Bonasia; un altro lavoro verbovisivo del
1972, Non capitera mai piu, era accompagnato da dodici Cronogrammi dello stesso Balestrini ed era stato
pubblicato per la prima volta nel 2008 in Sconnessioni, antologia personale curata da Gualberto Alvino per
I’editore Fermenti di Roma), prima di confluire nel secondo volume delle Poesie complete: Le avventure
della signorina Richmond e Blackout, op. cit., pp. 320-85 (in questo stesso volume, alle pp. 11-24, figura
Non capitera mai piu, e alle pp. 307-19 Vivere a Milano — senza pero le foto di Bonasia; rinvio per tutto
questo al mio Nanni Balestrini, [’opera al nero — e a colori, in «doppiozero», 11 febbraio 2017: alla URL
http://www.doppiozero.com/materiali/nanni-balestrini-lopera-al-nero-e-colori).

" Sulla funzione del poeta come historicus, rinvio a Balestrini, o del romanzo controstorico, postfazione alla
terza edizione della Violenza illustrata, Roma, DeriveApprodi, 2011, pp. 126-41. Cfr. D. Giglioli, Balestrini,
o dell’epica pura, in La ricerca infinita di Nanni Balestrini, numero monografico del «verri», LXII, 66,
febbraio 2018, pp. 15-17. Sullo stesso numero del «verri», in un’intervista che gli ho fatto su Vogliamo tutto
(il secondo suo romanzo, pubblicato da Feltrinelli nel 1971), Balestrini ha ricordato come il primo critico a
parlare di «epica», a proposito della sua produzione narrativa, sia stato nel 1988 Mario Spinella, per
aggiungere: «entra in scena quello che potremmo definire un personaggio collettivo, raccontato attraverso le
sue azioni che sono in primo luogo azioni collettive, che lo accomunano a molti altri e non esprimono la sua
specifica individualita, ma la condizione che lo accomuna agli altri. Anche quelle dell’epica propriamente
detta sono storie di gruppi sociali dove a un certo punto tutti lottano insieme contro un nemico: la narrazione
si focalizza non sulla soggettivita ma sulle gesta. Rispetto alla destrutturazione totale di Tristano, in
Vogliamo tutto c’¢ una storia e ¢’¢ un linguaggio che non ¢ quello dell’autore [...] quella che ¢ la vera voce
dei protagonisti della storia acquista una sua forma grazie al mio mestiere di scrittore, o trascrittore se vuoi, il
cui compito é quello di operare sul linguaggio. Con questa operazione intendevo trasformare il cursus della
narrazione tradizionale». Un altro riferimento al modo epico si pud cogliere nella sua ispirazione brechtiana
(esplicita nel titolo della seconda raccolta poetica organica, Ma noi facciamone un’altra del 1968); al
riguardo Balestrini afferma oggi: «tutto il discorso di Brecht nasce nel periodo rivoluzionario del primo
dopoguerra tedesco, dopo la Prima guerra mondiale, dal movimento che poi é stato soffocato. Anche in
guesto caso, secondo me Brecht non avrebbe potuto scrivere tutte le cose che ha scritto se intorno a lui non ci
fosse stata una grande partecipazione collettiva, un grande afflato comune. Uno scrittore si trova in mezzo
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37 38.

quando mi accorsi che sotto laluce non riuscivo a dormire comin-
ciai aleggere in continuazione fino al mattino

isecondini del turno di notte mi gridarono dentro di togliere la co-

perta dalla finestra

dopo una settimana mi restava solo un dormiveglia apatico con

punte di sonno di pochi minuti

iriflettori da 500 watt fissati a circa 5 metri di distanza erano volti

direttamente alle finestre delle celle

di giorno il sonno che poi subentrava era disturbato sistematica-
la due riflettori supplementari mente dalla routine carceraria a partire dalle sei in punto
iriflettori da 500 watt fissati a circa 5 metri di distanza erano volti dalla notte del 1° agosto tre riflettori illuminavano a giorno la mia
direttamente alle finestre delle celle cella

369 370

Figura 1. Nanni Balestrini, Blackout (1980)

Nella generazione piu recente di quella che € invalso definire poesia di ricerca,
questa tensione alla narrativita — in senso molto lato e anzi espanso, ¢ il caso di dire —
e compresente alla ricerca iconotestuale. Si pud anzi forse sostenere, come provero a
fare nelle pagine seguenti, che 1 due vettori di ricerca si intersechino in quanto I’uno
dipende dall’altro. L’interazione di parole e immagini, che altrove in molti casi di
superficiale “insebaldamento” si trovano associate in modo piatto (secondo quella
modalita didascalica, insomma, che nel gergo dei montatori televisivi viene definita
casa-casa, albero-albero), e che invece in quelli che vi vorrei presentare rappresenta
bene il principio di insubordinazione fra parola e immagine, € un fattore di tensione
ermeneutica (proprio come nella tradizione Breton-Sebald) e, insieme, un fattore di
connettivita macrotestuale. In senso lato, dunque, gli iconotesti poetici — o, come

vorrei definirli, gli iconopoemi contemporanei — sono sempre, altresi, anche-narrativi.

alla storia, esposto all’aria dei tempi, e a un certo punto puo essere naturalmente spinto a parteciparvi. Non
puo inventarsi tutto dal nulla nella sua testa» (Balestrini Uno, Due e Tre: letteratura, politica, Vogliamo
tutto (1972-2018), in La ricerca infinita di Nanni Balestrini, op. cit., pp. 27-28 e 30).
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Ma, in pari tempo, é vero altresi il contrario: almeno se — come insiste a dire una delle
piu agguerrite studiose dell’iconotestualita, Liliane Louvel — € di natura
intrinsecamente ritmica 1’unione, in essa, di parole e immagini: «il testo sara come
“ritmato” dall’apparizione dell’immagine [...] la quale, se isolata, lo puo perturbare
come una sincope occasionale; ma, se invece si produce con ricorsivita, puo
imprimere il proprio ritmo al testo, come sovrapponendogli una griglia visuale,

conferendogli un’armoniax»™.

Sintomatico che un testo come Blackout si ponga a cavallo fra la produzione
specificamente poetica e quella narrativa (dall’autore ascritta, come si ¢ visto,
all’«epica») di Balestrini. Cosi come ¢ eloquente la matrice poetica del primo
iconotesto narrativo della storia letteraria, che convenzionalmente si fa datare al 1892
di Bruges-la-Morte, primo romanzo del poeta simbolista belga Georges Rodenbach.
Altrettanto lo ¢ che I’opera prima di Sebald, Secondo natura, pubblicata nel 1988,
fosse un testo in versi; ma questo poema naturalistico ed empedocleo, di matrice
squisitamente romantica, ¢ anche 1’unico libro di Sebald che non includa neppure
un’immagine. E solo con I’adesione alla tradizione iconotestuale che i suoi testi
acquistano propriamente una dimensione narrativa (nonché — come diventa evidente
nell’unico vero e proprio testo di fiction che e anche il suo testamento, Austerlitz,
nonché nel libro “saggistico” Luftkrieg und Literatur, pubblicato in Italia col titolo
Storia naturale della distruzione — anche storico-epica)™. Questa funzione, come
dicevo, connota in misura diversa gli otto esempi iconopoetici, trascelti dalla
produzione italiana dell’ultimo decennio circa, che in questa sede rapidamente

passero in rassegna.

8 |, Louvel, Texte/Image. Images a lire, textes a voir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, p.
233 (traduzione mia).
9 Cfr. W.G. Sebald, Secondo natura. Un poema degli elementi [1988], traduzione di A. Vigliani, Milano,
Adelphi, 2009; Id., Storia naturale della distruzione [1999], traduzione di A. Vigliani, Milano, Adelphi,
2004; Austerlitz [2001], traduzione di A. Vigliani, Milano, Adelphi, 2002.
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Cominciamo coi due libri pubblicati, a distanza di dieci anni, da Sara Ventroni
(nata a Roma nel 1974): Nel Gasometro del 2006 e La sommersione del 2016. Il
primo® & un ibrido testuale assai complesso, sedimentatosi a lungo prima di prendere
la forma definitiva che ha infine assunto, inaugurando insieme ad altri tre titoli una
collana, «fuoriformato», che ideai nel 2005* proprio per dare spazio a testi che
rifuggissero dai generi letterari tradizionalmente codificati, € che I’anno seguente
inizio le sue pubblicazioni presso 1’editore Le Lettere di Firenze (per venire poi
proseguita, dal 2012 sino a questo 2018, da L’orma editore di Roma, per un totale di
quarantuno titoli pubblicati). Prima di essere un libro, quello di Ventroni é stato per
anni un canovaccio di letture, scene, azioni teatrali che venivano interpretate dalla
stessa autrice. Infatti, nel libro si trovano sezioni che sono veri e propri scenari,
libretti per performances, per azioni e situazioni teatrali. Situazioni in cui non solo
I’autrice ma anche altri vengono chiamati a interpretare, mettere in scena, praticare
guesta sua scrittura. Una di queste performances prevedeva che la struttura reticolare
del gasometro (92 metri d’altezza) venisse scalata per appollaiarsi sulla sua sommita.
E contemporaneamente alla pubblicazione del libro, in effetti, un artista-acrobata ha
realizzato proprio questa performance. Al di la della spettacolarizzazione piuttosto
esteriore e glamour che ne & risultata®, il suo gesto ha rappresentato un adempimento
di quella che nelle intenzioni dell’autrice era un’allegoria del senso del libro: 1’idea di
installarsi su questa costruzione verbale, e anzi verbo-visivo-gestuale, per, da questa
postazione ulteriore, o postuma, contemplare il paesaggio storico del Novecento:

«un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente macerie su macerie», come nella

2035, Ventroni, Nel Gasometro, nota di E. Pagliarani, postfazione di A. Nove, Firenze, Le Lettere, settembre
2006. Opera prima di VVentroni e, significativamente, un testo per il teatro: Salome, Milano, No Reply, 2005.
?! Laboratorio e manifesto della collana iniziata I’anno seguente ¢ 1l libro a venire, numero monografico che
curai per «il verri», XLIX, 28, maggio 2005.

22 In occasione della «Notte bianca» promossa allora dal Comune di Roma, 1’8 settembre 2006, la
compagnia Kitonb diretta da Angelo Bonello trasformo il Gasometro in Luxometro (come € previsto a p. 94
del libro di Ventroni), rivestendolo di undici chilometri di tubi luminosi di gomma: cfr. la URL
https://www.youtube.com/watch?v=hoglCU_P6-k.
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celebre visione di Benjamin®®. Una postazione che & poi il secolo in cui ci troviamo a

vivere oggi.

Figura 2,3,4. Sara Ventroni settembre 2006.

Se I’icona urbana alla quale si richiama Sara Ventroni, residuo monumentale
d’un paesaggio industriale da tempo dismesso che punteggia le grandi citta
d’Occidente, ¢ un’allegoria storica che rievoca la storia gloriosa e terribile del
Novecento piu “pesantemente” moderno (il gas, certo, ¢ pure lo strumento della
Shoah), e cosi fanno i suoi piu evidenti riferimenti letterari e artistici (dalla Terra
desolata di Eliot al Grande vetro di Duchamp), il titolo “locativo” del suo testo ci
avverte pure della natura meta-testuale di un libro-progetto che racconta, anzitutto, il
suo lento aggrumarsi e stratificarsi attraverso i materiali testuali nei quali, di volta in
volta, s’¢ depositato: il poemetto eponimo, il racconto che ne ¢ derivato, 1 disegni e 1
collage che sono all’inizio del percorso, infine un saggio col «sugo di tutta la storia».
Il Gasometro & dunque anzitutto il recipiente, la satura lanx di questi materiali; e si
dovrebbe dire anzi, in omaggio alla tradizione alchemica cui rinvia Duchamp?, il suo
athanor: dove tutti, gli uni a contatto cogli altri, raggiungono una temperatura di

fusione.

23 «Cid che noi chiamiamo il progresso, & questa bufera»: W. Benjamin, Sul concetto di storia [1942], a cura
di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997, p. 37.
24 Cfr. A. Schwarz, La sposa messa a nudo in Marcel Duchamp, anche [1969], traduzione di E. Baruchello,
Torino, Einaudi, 1974.
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chivde

Figura 6. Sara Ventroni, Nel Gasometro (2006), pp. 52-53.

In apparenza piu tradizionalmente ascrivibile al format canonico della “raccolta
poetica” si presenta ’opera seconda di Sara Ventroni, La sommersione®, a sua volta
giunta alle stampe dopo lunga elaborazione nel 2016, in un’altra collana da me diretta
assieme a Maria Grazia Calandrone e Laura Pugno, «i domani» (giunta alla fine del
2018 al suo ventitreesimo titolo e tuttora in svolgimento). Resta il paesaggio in
rovine, la facies hyppocratica del moderno, come grande correlativo oggettivo di
guesta poesia; ma ora, senza mai indulgere a estasi ungarettiane, Ventroni affonda le
mani nei fiumi d’Europa — a partire da quel Tevere sulle cui rive gia si stagliava
enigmatica la mole del Gasometro —, nonchée nelle ancora piu tragiche acque del
Mediterraneo di oggi, sepolcro di sommersi senza salvati che non possiamo guardare
col sollievo del naufrago lucreziano, perché «é tutto scritto dal punto di vista del
fondale»®®. Ancora una volta le immagini fungono essenzialmente da contrappeso
figurale delle parole: rinviando al pondus della storia, vera causa prima della forza di
gravita che, inesorabile, spinge a fondo i morti per acqua. Ma, come in una certa
mitica scena lustrale di Stalker di Andreij Tarkovskij, da quello strato limaccioso

baluginano a tratti, luccicanti, residui che tornano incerti a galleggiare, e dei quali si

% Sara Ventroni, La sommersione, Torino, Aragno, 2016.
26 -
Ivi, p. 69.
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fa un catalogo pietoso (come quelli degli archivisti Bouille e Daude, che ne
lasciarono uno dei cadaveri ripescati dalla Senna fra il 1790 e il 1801, sul quale Peter

Greenaway impernio nel 1988 uno dei suoi film piu belli, Death in the Seine).

La notizia del giorno & che I'ltalia.
Poi un trafi : itali,

mollette sulla gonna
gambe ai partigiani.

101

Figura 7. Sara Ventroni, La sommersione (2016), pp. 100-101.

C’¢ nell’immaginario di Ventroni un’intenzione trascendentalmente
riparatoria che risponde a un principio etico, prima che letterario, imparato dal suo
maestro Elio Pagliarani, quello della pieta oggettiva®’. E al pari delle immagini hanno
una funzione meta-testuale, nei suoi due libri, le prose narrative (La buca del dollaro
nell’opera prima, La Grotta nella Sommersione): le quali, a cavallo di un decennio,
fanno entrambe riferimento a un’opera a sua volta sommersa, un romanzo
incompiuto, phantom track che non ha ancora visto la luce nel suo complesso (e
chissa se mai lo fard)®®, ma che & importante riconoscere — e dunque, in qualche
modo, testualmente riparare — quale sinopia segreta di quest’arcata icono-poetica

dalla stupefacente resilienza nel tempo e nello spazio.

?" La pieta oggettiva s’intitola un memorabile componimento di Lezione di fisica, 1964 (nell’edizione a mia
cura di E. Pagliarani, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 2006, ¢ alle pp. 166-69).
%8 Allude a questa disavventura letteraria Ventroni nella conversazione (dal titolo La materia che resta) a
corredo della riproposta del racconto La Grotta, nell’antologia da me curata Con gli occhi aperti. 20 luoghi
per 20 scrittori, Roma, Exorma, 2016, pp. 65-80 (a p. 78, fra I’altro, I’anamnesi di una citazione appunto da
Stalker di Tarkovskij).

158



Episodio, questo, che non ha solo valore aneddotico, biografico; perché la
compresenza, e la pit 0 meno esplicita tensione, di poesia e prosa e un altro aspetto
frequente nella tradizione iconopoetica contemporanea”. In nessun caso come
nell’opera di Ventroni, comunque, si conferma la valenza di connettivo
macrotestuale®®, di narrativita espansa, del dispositivo iconotestuale: nel suo caso,
addirittura a cavallo di piu opere e a distanza di un decennio. Ipostasi di un principio-
resistenza® che, a dispetto di tutto, la sua scrittura incarna meglio di ogni altra, mi
pare, nel panorama poetico attuale. Un altro esordio poetico maiuscolo ha tenuto a
battesimo la collana «fuoriformato», un anno dopo quello di Sara Ventroni: quello di
Laura Pugno (nata a Roma nel 1970) con Il colore oro*.

La sensibilita per I’'immagine di quest’autrice (che gia da anni prima del suo

libro d’esordio, i racconti di Sleepwalking, sperimentava forme di narrazione

2 Sempre entro la collana «fuori formato» dell’editore Le Lettere ¢ uscita nel 2009 (accompagnato da testi
critici di Paolo Giovannetti e Antonio Loreto) Prosa in prosa, un’antologia di prose non narrative, e non
tradizionalmente “poetiche”, che ¢ anche un iconotesto fotografico. L ultima sezione del volume, alle p. 179-
98, reca infatti il titolo «Fotoromanzo» ed & composta da 504 piccole immagini realizzate dagli autori e ivi
composte in retablos di 4x7 a pagina; e la postfazione di Loreto, dal titolo “risiano” Di certe cose, che dette
in prosa si vedono meglio, insiste sulla presenza “virtuale” — gia nei testi verbali — della sintassi fotografica,
dei suoi dispositivi e in generale di quello che Rosalind Krauss (cfr. Teoria e storia della fotografia [1990], a
cura di Elio Grazioli, Milano, Bruno Mondadori, 1996) ha definito «il fotografico». Gli autori auto-
antologizzatisi in Prosa in prosa sono Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi, Marco Giovenale, Andrea
Inglese, Andrea Raos e Michele Zaffarano (rinvio, fra le molte interessanti considerazioni svolte all’epoca su
carta e soprattutto in Rete, al dossier critico uscito sul «verri», LV, 43, giugno 2010, con interventi di Angelo
Lumelli, Giulia Niccolai, Milli Graffi, Andrea Inglese, Andrea Raos e Marco Giovenale). Diversi di questi
autori sono stati fra gli animatori dell’incontro Tra scrittura e fotografia. Alcune ipotesi, curato da Pietro
D’Agostino e Massimiliano Manganelli e tenutosi ad Albinea il 21 maggio 2016 nell’ambito del laboratorio
«Ex.it. Materiali fuori contesto» (cfr. https://exitmateriali.wordpress.com/2016/10/09/tra-scrittura-e-
fotografia-documentazione/).
%0 | a nozione, introdotta da Maria Corti in Testi 0 macrotesto? | racconti di Marcovaldo [1975], in Ead., Il
viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978, pp. 185-200, é stata sviluppata a proposito delle raccolte poetiche da
Enrico Testa, Il libro di poesia: tipologie e analisi macrotestuali, Genova, Il melangolo, 1983 (p. 13: i
singoli testi «vivono in un rapporto non di addizione ma di “integrazione”, che, in una sostanziale dinamicita
di intenti e di rapporti, istituisce all’interno del libro una “progressione”, la quale, di poesia in poesia, subisce
e suggerisce modificazioni e ristrutturazioni»).
3! Retorica su: lo shandamento, il principio «resistenza» s’intitola un memorabile componimento in La
Belta, 1968 (A. Zanzotto, Le Poesie e Prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G.M. Villalta, introduzioni di S.
Agosti e F. Bandini, Milano, Mondadori, 1999, pp. 305-309; «Il “principio resistenza” ¢ parafrasi-omaggio a
Ernst Bloch e al suo “Principio-Speranza”; lo sfondo ¢ quello dei rastrellamenti e delle rappresaglie tedesche
del 1944», recita la nota dell’autore, a p. 352).
2 Pugno, Il colore oro, fotografie di E. Mazzacane, prefazione di S. Dal Bianco, postfazione di M.
Giovenale, Firenze, Le Lettere, febbraio 2007. Lo precedeva per la verita un prosimetro composto a quattro
mani con Giulio Mozzi: Tennis, Milano, Nuova Editoriale Magenta, 2001.
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filmica)® colloca la sua poesia perfettamente terrena — tutta corporea infatti — e,
insieme, minuziosamente astratta, nel territorio immobile e rituale dell’installazione
(ma in effetti le immagini a corredo del poemetto eponimo, fra i tre che compongono
il libro, sono in realta stills da un video — realizzato, come le foto in bianco e nero che
punteggiano gli altri due poemetti, del compagno dell’autrice, Elio Mazzacane — del
performer Rancidoro)®. Acuta la definizione di Marco Giovenale, nella postfazione
al Colore oro, dei testi di Pugno come del «trailer di un film non piu visibile. (Un
trailer migliore del film, ma “migliore” secondo regole imprecisate quanto
evidenti)»®: la componente enigmatica di questa poesia deriva, infatti, dalla
sospensione del rituale che proprio le immagini — seppure in effetti da Pugno
giustapposte ex post, rispetto alla composizione dei testi — insieme documentano e,
segmentando il flusso della scrittura, concausano. Se ogni rituale e definito dal codice
che osserva, il codice dei rituali messi in scena dal Colore oro ci si presenta perduto:
¢ le immagini che “ritmano” la composizione appaiono a loro volta quali estratti da

una continuita diegetica (il «film» di cui parla Giovenale) insieme allusa e denegata.

% Vi alludeva la centratissima quarta di copertina di Sleepwalking, firmata da Mozzi che dirigeva la collana
«Indicativo presente» dell’editore milanese Sironi, nella quale usci il libro nel 2002: «Laura Pugno ¢ una
videocamera ad alta definizione [...] con la rapidita rallentata di un videoclip ipnotico. Il sonoro ¢ azzerato
[...] “detective story” [...] nelle quali tuttavia 1’oggetto che sfugge e si nasconde non & un ladro o un
assassino, ma il senso stesso delle cose, la loro consistenza fisica, la vera natura spirituale e corporea dei
personaggi». Riprendevo questo suggerimento nella recensione che ne feci (Sesso, ricordi e videotapes, in
«L’indice dei libri del mese», XX, 2, febbraio 2003): «La suggestione del “videoclip ipnotico” rende bene,
invece, I’effetto di questa prosa: nella quale ¢ arduo riconnettere in un tessuto razionale singoli frames
figurativi che shalzano violenti dalla cornice. Viene in mente Inertia Creeps dei Massive Attack (dall’album
del 98, Mezzanine): immagini, e musica, lividamente oscure — ma con singole porzioni dell’inquadratura
tirate ossessivamente a lucido, quasi iperrealistiche. L’effetto complessivo & quello di una sensualita
conturbante, stomachevole e insieme ammaliante. Allo stesso modo, si potrebbe dire, quella di Pugno é una
prosa fra il trip-hop e il dub».

*In un articolo di qualche anno prima (Sindoni. Narrazione di una performance, in «Accattone», 4 aprile
2004) la stessa Pugno racconta la performance di Rancidoro, svoltasi a Roma il 14 febbraio precedente, dalla
guale venne tratto il video.

% M. Giovenale, Nella materia del colore, in L. Pugno, 1l colore oro, op. cit., p. 171. Un’immagine simile
impieghera Daniele Giglioli a proposito del romanzo La caccia, Milano, Ponte alle Grazie, 2012: «il mito di
un rito di cui si e perso il significato» (Meglio rinunciare all’interpretazione e abbandonarsi al fascino del
mito, in «Corriere della Sera-La Lettura», 7 ottobre 2012).
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Figura 8. Laura Pugno, I/ colore oro (2007), pp. 94-95

Ma a posteriori, per chi abbia seguito in quest’ultimo decennio (a partire dal
capolavoro Sirene)* ’ampia ¢ a sua volta notevolissima produzione narrativa della
stessa Pugno — unica autrice di questa generazione, come Balestrini nella sua, a
lavorare con pari dedizione tanto in ambito poetico che appunto narrativo® —, & pure
evidente il valore di matrice, di “scatto” visionario, che questa poesia ha nei confronti
del successivo “sviluppo” narrativo. Per esempio, nell’ultima sezione del Colore oro,
La descrizione del bosco, si affaccia un set d’elezione, quello di una post-natura in
stato di sospensione, che ritroveremo in tante partiture narrative a venire®. Questa
natura laconica e decolorata, questo ambiente enigmatico e forse ostile, e allora

altresi un’allegoria del rapporto dialettico, quasi schizoide — Laura mi perdoni —, che

% Cfr. L. Pugno, Sirene, Torino, Einaudi, 2007; Venezia, Marsilio, 2017

¥ E circostanza “esterna” ma significativa che proprio Pugno fosse 1’unico autore compreso tanto
nell’antologia Poeti degli anni Zero, curata da Vincenzo Ostuni come numero monografico
dell’«llluminista» (X, 30, febbraio 2010, poi ripresa in volume, collo stesso titolo, presso Ponte Sisto nel
2011), che nella “gemella” Narratori degli anni Zero, curata da me nel successivo numero 31-32-33 della
stessa rivista (gennaio-dicembre 2011; anch’essa ripresa con ampliamenti, e il titolo La terra della prosa,
presso L’orma editore nel 2014).

% Lo “scatto” della Descrizione del bosco trova il suo “sviluppo”, infatti, in almeno tre romanzi a venire
dell’autrice: Antartide, Roma, minimum fax, 2011; La ragazza selvaggia, Venezia, Marsilio, 2016; La meta
di bosco, Venezia, Marsilio, 2018.
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in quest’opera intrattengono, appunto, immagine poetica e fabula narrativa®. Sicché,
a conferma della loro natura macrotestualizzante (anche a cavallo di piu lavori
diversi, come s’¢ visto nel caso di Ventroni), nei confronti della sua poesia le
immagini si puo dire abbiano la stessa natura “ritmica” delle sospensioni-matrice che
I testi poetici hanno nel complesso della scrittura di Laura Pugno. In alcuni casi, nel
poemetto forse piu suggestivo (senz’altro, a posteriori quello piu direttamente
“innescante” 1’immaginario narrativo dell’autrice) fra i tre raccolti nel Colore oro, La
descrizione del bosco, le immagini incluse sono deliberatamente fuori fuoco. Quella
che si vede nell’esempio seguente ¢ una ben strana immagine, in effetti. In effetti,
inquadrato é un elemento della vegetazione che pero, cosi sfocato, parrebbe piuttosto
il primo piano di un animale. Perfetto esempio della non meno deliberata ambiguita,
della confusione di categorie che — a dispetto del tentativo strenuo di improntare a
una clarté categoriale la separazione del suo “sistema” narrativo da quello poetico — €

forse I’aspetto pit affascinante della scrittura di Laura Pugno™.

intetruziche del bosco

w

Figura 9. Laura Pugno, I/ colore oro (2007), pp. 140-41.

% In un saggio di poetica, In territorio selvaggio. Corpo, romanzo, comunita, pubblicato da nottetempo alla
fine del 2018, la stessa Pugno sviluppa una similitudine fra temi e strutture delle sue opere poetiche e
narrative e la loro diversa collocazione editoriale. E non manca di soffermarsi problematicamente sulla
contemporanea emergenza fotopoetica, dal punto di vista del laboratorio della succitata collana «I domani»
(pp. 92-3): «La produzione casuale di immagini & ormai un fatto del nostro quotidiano, e io non faccio
eccezione. Tuttavia, nelle opere di poesia che scegliamo per la lettura, sempre piu spesso appare un bisogno
non comune dell’autore o autrice di affiancare alle parole I’immagine, anche quando, in queste congiunzioni
0 accostamenti, il rapporto tra parola e immagine & consapevolmente di non-necessita. E per una presunta
minorita della parola che I’'immagine diventa necessaria? Non sempre. Tuttavia, quello che balugina é che
non ¢ 1’opera, ma gli autori a sentirne il bisogno. Eppure, questo bisogno ¢ cosi forte da non poter essere
ignorato, ed € ormai una costante».
40 «Tutto il tuo lavoro, in poesia soprattutto, la tua ricerca, € stata, € in questa ricucitura di corpo e mente,
anzi, ricucitura non ¢ la parola esatta: nella percezione dell’insaldatura, dello stato di unione, del non-essere-
diviso»: L. Pugno, In territorio selvaggio, op. cit., p. 78.
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Lo stesso anno del Colore oro usciva, sempre nella collana «fuoriformato», La
casa esposta del suo postfatore, Marco Giovenale (nato a Roma nel 1969)*!: autore
che in quegli anni iniziava pure il percorso di autore visivo “asemico” che oggi
affianca a quello di scrittore”?. Anche Giovenale ha pubblicato di recente prose
narrative®, ma non c’¢ dubbio che il suo lavoro si concentri soprattutto in campo
poetico (al quale affianca pero, soprattutto in Rete, una capillare attivita critica e
micro-saggistica)**. E forse non & un caso se, a differenza delle anche-narratrici
Pugno e Ventroni, le immagini nel suo libro non punteggino i suoi testi ritmandoli
“narrativamente”, ma viceversa si concentrino in una sorta di baricentro strutturale
entro il quale occupano I’intero spazio-pagina. Questa, che ¢ la “terza sezione” delle
cinque in cui si articola il libro, é infatti del tutto priva di parole: reticenza o0 mutismo
che simboleggia lo spazio cavo entro le due parentesi quadre che la intitolano, come
si usa nel segno dell’omissis all’interno di una citazione. Dove, infatti, dovrebbe
trovarsi “esposta” 1’occasione biografica dei versi, diciamo la loro razo in prosa, Si
trovano, invece, queste immagini tanto desolate quanto enigmatiche: riprese nella
casa paterna abbandonata e ostesa, esposta appunto, luogo-simbolo che si fa ancora
una volta correlativo oggettivo di uno stato di spoliazione e derelizione del quale in

tal modo si dimostra, si espone, la natura tutt’altro che occasionale.

41 M. Giovenale, La casa esposta, prefazione di A. Anedda, postfazione di C. Bello Minciacchi, Firenze, Le
Lettere, ottobre 2007.

42 Esposto in quanto tale anche alla mostra Concreta, curata da Giuseppe Garrera e Sebastiano Triulzi in
occasione del Convegno omonimo da loro stessi organizzato all'Accademia d'Ungheria (Roma, Palazzo
Falconieri, 21 aprile-5 maggio 2018).

43 Cfr. M. Giovenale, Il paziente crede di essere, Roma, Gorilla Sapiens, 2016. Testi da non confondere
con le «prose in prosa», in parte risalenti al tempo del concept album ricordato supra (nota 29). Si veda ora
la raccolta Quasi tutti. Microtensori e prose in prosa 2008-2010-2018, Torino, Miraggi, 2018 (con attenta
postfazione di Paolo Zublena).
“ L’anno prima della pubblicazione della Casa esposta, 2006, & tra i fondatori del sito «gammmy»
(http://gammm.org), ormai “storico” laboratorio teorico-critico della sullodata «poesia di ricerca»; altri siti
da lui animati sono http://slowforward.wordpress.com e http://differx.tumblr.com.
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Figura 10. Marco Giovenale, La casa esposta (2007), pp. 66-67.

L’aggettivo esposto ha ovviamente, in questo caso, una valenza plurisensa,
riassunta da Antonella Anedda all’attacco della sua prefazione: «Esposti Si
chiamavano i bambini lasciati sulla ruota dei conventi | Esposta & la merce | Esposta &
la salma | Esposto € un termine giuridico | Esposta e la poesia per Paul Celan | Esposti
al freddo | Esposti al rischio | Si espongono quadri e fotografie»®. La stessa Anedda,
col suo background artistico, non fatica ovviamente a ravvisare le ascendenze visive
di questa poesia (dall’Allevamento di polvere di Duchamp alle Delocazioni di
Parmiggiani), desunte da un bel saggio di Elio Grazioli*®; nonché il senso “tecnico”,
nel linguaggio fotografico, del verbo esporre. Ma & emblematico della poetica di
Giovenale (specie a quel tempo orientata a un trobar clus che trovava il suo modello
piu “alto” proprio nell’ermetismo traumatico di Celan) che esporre 1’occasione
biografica del proprio immaginario coincida in effetti, nel libro, con una béance

strutturale — un “vuoto” al centro che segna la negazione risoluta di una

® A. Anedda, Esposizioni, in M. Giovenale, La casa esposta, op. cit., p. 7. Il riferimento a Celan ¢ alla
celebre frase da lui scritta in francese il 26 marzo 1969, un anno prima del suicidio dunque: «La poésie ne
s’impose plus, elle s’expose».

% Cfr. E. Grazioli, La polvere nell’arte. Da Leonardo a Bacon, Milano, Bruno Mondadori, 2004. E appena il
caso di ricordare che ad Anedda si deve uno degli assoluti capolavori della nostra letteratura recente,
I’iconotesto in prosa (a tema appunto artistico) La vita dei dettagli, Roma, Donzelli, 2009.
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“spiegazione” razionalmente esaustiva nonché, ripeto, di una messa-in-opera
narrativa.

Raccontarsi, esibire I’innesco della propria immaginazione poetica addirittura
fotografandolo, vuol dire anzitutto esporre sé stessi — in maniera incauta e dolorosa.
La casa esposta ¢ il luogo, a un tempo, di questa effrazione nonché del “riparo” che
la scrittura opera nei suoi confronti*’. 11 vero significato delle fotografie nel testo non
e, dunque, il disvelamento dell’occasione biografica della poesia, ma al contrario la
paradossale attestazione del suo non-detto, il segno della sua dimensione allusiva,
afasica, la sua propensione allo svuotamento (1’esporre il contenuto coincide con la
sua espulsione, la sua letterale forclusione dallo spazio simboleggiato dall’opera),
come nella tradizione mistica della kénosis: lo svuotarsi di sé, 1’estasi che alla lettera
comporta 1’uscire dal corpo, dalla propria soggettivita: allorch¢ I’io non c’¢ piu,
svapora, si eclissa; e il corpo diventa un contenitore vuoto. Analogamente capita alla
casa-riparo di Giovenale: svuotata di senso, deprivata del proprio referente. Talché il
voyeurismo di noi lettori si capovolge nel proprio contrario: e noi veniamo illusi e

spiazzati dallo postamento di senso operato dalle immagini.

Figura 11. Marco Giovenale, La casa esposta (2007), pp. 64-65.

" Quella del “riparo” &, insieme e di contro a quella dell’“esposizione”, la categoria-guida dell’opera di
Giovenale, la cui raccolta piu rappresentativa s’intitola Shelter (Roma, Donzelli, 2010): cfr. C. Bello
Minciacchi, Marco Giovenale, clinica a pathos freddo, in «Alias-il manifesto», 12 febbraio 2011;
https://puntocritico2.wordpress.com/2011/06/15/recensione-a-marco-giovenale-shelter-donzelli-2010/.

165



https://puntocritico2.wordpress.com/2011/06/15/recensione-a-marco-giovenale-shelter-donzelli-2010/

Una dialettica non cosi distante da questa esposta da Giovenale, forse, connota
uno dei due esempi iconotestuali sinora prodotti da Vincenzo Ostuni (nato a Roma
nel 1970), Immagini, malgrado tutto®. Quando nel 2005 questo davvero
singolarissimo poemetto usci su rivista, prima d’essere raccolto nella seconda
“emersione” cartacea in ordine di tempo del suo mitobiografico Faldone®,
contenitore testuale a geometria variabile in cio simile al Gasometro di Ventroni
(quella contrassegnata dal numero di serie Zero-venti, edita nel 2012), lo fece come
“recensione” (con tanto di professionale indicazione di pagine e prezzo...) al saggio
omonimo di Georges Didi-Huberman uscito due anni prima®, riuscendo a discutere
con proprieta — restando, cio malgrado, un testo poetico... — le tesi di Primo Levi e
Giorgio Agamben (oltre che dello stesso storico ¢ filosofo dell’arte francese) sul
rapporto fra memoria, immagine e testimonianza. Il saggio di Didi-Huberman riporta
e commenta, com’¢ noto, le uniche quattro fotografie realizzate nell’agosto del 1944
dai deportati ad Auschwitz dall’interno della camera a gas, cosi documentando il
lavoro dei Sonderkommando. Immagini «strappate all’inferno» che negano la
scotomizzazione universale, morale e materiale, da quell’inferno prodotta.

Punto-chiave dell’interpretazione di questi brandelli di figure, in sé semi-
inintelligibili, e la concertazione di parole e immagini sempre essenziale, secondo

Didi-Huberman, a «ogni atto di memoria»: «i due — linguaggio e immagine — sono

“ Cfr. V. Ostuni, Immagini, malgrado tutto [2005], in Id., Faldone zero-venti. Poesie 1992-20086,
postfazione di A. Inglese, Roma, Ponte Sisto, giugno 2012, pp. 229-52.
* Work in progress in corso di perenne ampliamento sul sito www.faldone.it (qui si trovano anche, rubricata
come Faldone trentaquattro, una versione rivista di Immagini, malgrado tutto, datata «2013»,
http://www.faldone.it/Immagini%20malgrado%20tutto%202013.pdf, nonché il secondo iconotesto di Ostuni,
Lo stretto necessario, con nove fotografie di Elisabetta Tomassini:
http://www.faldone.it/L 0%20stretto%20necessario%20compresso.pdf). Su questa ormai labirintica struttura
rizomatica (o forse, viceversa e in qualche modo insieme, strutturalmente trattatistica — primo-
wittgensteiniana se non addirittura neo-tomistica) si veda 1’ampio saggio di Luigi Severi, Il poema tragico
della conoscenza. Primi appunti sul Faldone di Ostuni, in «Linguistica e letteratura», XLII (2017), n. 1-2, pp.
171-222. Rinvio per parte mia a Un opera-vita per parlare di tutto, in «il manifesto», 29 novembre 2012
(anche nell’utile sezione critica del summenzionato www.faldone.it:
http://www.faldone.it/critica/cortellessa%202012.pdf). Ulteriori porzioni, Faldone zero-trentanove. Estratti
2007-2010, I, e Faldone zero-trentanove. Estratti 1992-2010, 1, sono uscite a stampa rispettivamente nel
2014 nella citata collana «I domanix» di Aragno e nel 2018 presso Oedipus.
% Cfr. G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto [2003], traduzione di D. Tarizzo, Milano, Cortina, 2005.
Lo studioso ¢ tornato sull’argomento, piu di recente, in un saggio impaginato come un iconotesto: Scorze
[2011], traduzione di A. Trocchi, Roma, nottetempo, 2014.
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assolutamente solidali e si soccorrono a vicenda: un’immagine sorge spesso la dove
mancano le parole, e una parola sorge spesso la dove sembra mancare
I’immaginazione»". Dunque un vuoto di rappresentazione — quello di norma
feticizzato-sacralizzato come inimmaginabile — pud essere colmato dall’insieme
cognitivo di parola e immagine: il solo che possa colmare i vuoti che tragicamente
lacerano «il reale», il quale di necessita si manifesta «sotto forma di pezzi, di lembi,

di oggetti parziali»*.

Figura 12. Vincenzo Ostuni, Immagini, malgrado tutto (2012), pp. 236-37.

In questo caso, a differenza che in quelli precedenti, non siamo di fronte a una
relazione narrativa; la poesia stavolta si ibrida con la saggistica, con la filosofia, con

I’argomentazione razionale. E infatti la poetica di Ostuni, che ¢ un nipotino di

*' G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, op. cit., p. 43 (i frammenti di pellicola in questione,
fortunosamente messi in salvo dall’ebreo greco Alex — se ne ignora tuttora il cognome — nascondendoli in un
tubetto di dentrificio portato via dal lager da Helena Danton, impiegata alla mensa delle SS, vennero
accompagnati da un messaggio esplicativo scritto da due detenuti politici polacchi, Jozef Cyrnkiewicz e
Stanislaw Klodzinski: cfr. le pp. 30-31). Per un commento specifico su questo punto, cruciale, del saggio di
Didi-Huberman rinvio a I film della memoria. Primo Levi «nell’occhio della storia» nel volume, a cura di
M. Belpoliti e mia, Da una tregua all’altra. Torino-Auschwitz e ritorno, Milano, Chiarelettere, 2010, pp.
111-46.

%2 G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, op. cit., p. 82.
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Wittgenstein, € una poetica iper-razionalista, addirittura analitica — nel senso logico-
formale del termine. E un cortocircuito curioso e spiazzante, quello fra questa
tradizione di pensiero e quella della poesia che, per suo retaggio vantato ma spesso
anche subito, ha di contro — sin dai tempi della sua condanna da parte del Platone
della Repubblica... — una vocazione irrazionale, analogica, che rifugge insomma dai
protocolli “veriditativi” della ragione: da Ostuni sempre invocati ma in questa
occasione, e con un tema di tale portata, a maggior ragione convocati. In questo caso
pero, come sempre nella parte migliore del suo lavoro, si vede bene pure come il suo
partito preso, d’un raziocinio portato sino alle estreme conseguenze, alla lettura
finisca per sortire — per eterogenesi dei fini, diciamo — I’effetto d’'una non meno
estrema commozione. L’iper-razionalismo di Ostuni, dunque, sta come al realismo
I’iper-realismo: con I’includere pure, di quella tradizione artistica, le macchie, gli
inceppi, il piétiner sur place. E la percezione differita, la decodifica, ardua quanto
indispensabile, delle immagini «malgrado tutto» esposte da Didi-Huberman appare

un correlativo perfetto di questa sua ricerca.

In questa pagina facebook Appoggio la testa
si chiedono grazie alla sbarra di ferro
solo per problemi gravi

Del tuo letto
T tumori d’ospedale
e il prurito vaginale
non sono uguali E mi trapassa
il cervello

Come il manganello
di uno sbirro
Chiedo a qualcuno
informazioni su tumore colon
in alto a destra
come tasto computer portatile
acceso/morto

37 15

Figura 13. Alessandra Carnaroli, Ex-voto (2017), p. 37. Figura 14. Alessandra Carnaroli, ex-voto (2017), p. 45.

168



Lo stesso titolo di un altro saggio di Didi-Huberman (che non e detto, pero,
I’autrice abbia tenuto presente nel comporre il suo testo) ha uno degli ultimi libri
pubblicati da Alessandra Carnaroli (nata a Fano nel 1979) — nel corso della vera e
propria esplosione creativa, attualmente in pieno svolgimento, seguita a una sua
prolungata fase di latenza e ripensamento — sul finire del 2017: Ex-voto>. La
dinamica riparatoria — di cui si parlava a proposito di Ventroni e Giovenale — e qui,
nel letteralizzarla brutalmente®, sarcasticamente desublimata da Carnaroli al livello
piu basso-materialista immaginabile. Stavolta il corpo — che in tanta parte della
poesia degli ultimi decenni fa da riferimento organico, € il caso di dire, del principio
di coerenza testuale®® — si presenta letteralmente a pezzi, reificato nel calco osceno di
brandelli di carne mineralizzati nella fissita premoderna degli ex voto, appunto. |
disegni brut eseguiti dalla stessa Carnaroli, ¢ da lei incastonati nell’architettura
tipografica delle grandi pagine “a soffietto” bellamente messele a disposizione
dall’editore O¢dipus, recuperano la forma verbovisiva di questa forma d’espressione
“dal basso”; e questo ex-corpo raffigurano col primitivismo davvero crudele della
devozione popolare (in un’intervista diceva qualche anno fa, Carnaroli, di «scrivere
per immagini corte tipo Lascaux»: in un primitivismo «rupestre», da «pittore di
bisonti»)>®. Anche gli ex voto veri e propri, del resto, cosi come quelle per molti versi
perturbanti iconostasi “spontanee” che si trovano spesso accumulate nelle periferie
delle grandi citta, nei luoghi degli incidenti stradali (o, piu di recente, nelle sedi di

attentati terroristici o di altre piccole o grandi apocalissi metropolitane), sono piccoli

% A. Carnaroli, Ex-voto, Salerno, Oedipus, 2017. Cfr. G. Didi-Huberman, Ex voto [2006], traduzione di R.
Prezzo, Milano, Cortina, 2007. Un’importante raccolta di questi materiali era stata curata nel 1975 da
Giorgio Manganelli per I’editore d’arte FMR di Parma: Ex-voto. Storie di miracoli e di miracolati.
> A una riduzione del tasso figurale, tendendo all’asintoto di quello che Antonio Porta chiamava Il grado
zero della poesia (questo il titolo, parafrasi di un seminale saggio di Barthes precedente di un decennio, Il
grado zero della scrittura, di un fondamentale saggio di poetica pubblicato nel gennaio del 1964 sul numero
2 di «Marcatré», e ora incluso in appendice a Id., Tutte le poesie (1956-1989), a cura di N. Lorenzini,
Milano, Garzanti, 2009), é indirizzata la ricerca di Carnaroli a partire dal 2011 di Femminimondo. Rinvio
alla mia prefazione, L infanzia selvaggia, al suo Primine, Milano, Edizioni del verri, 2017, pp. 7-15 (anche
in «Poesia 2.0», 7 gennaio 2018:
http://www.poesia2punto0.com/2018/01/07/linfanzia-selvaggia/).
% Rinvio a Touch. lo & un corpo, nel mio La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a
oggi, Roma, Fazi, 2006, pp. 61-86 e 679-86.
% A. Cellotto, Femminicidio e «femminimondo». Intervista con Alessandra Carnaroli, in «Libro breve», 26
agosto 2013: https://librobreve.blogspot.com/2013/08/femminicidio-e-femminimondo-intervista.html.
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addensamenti verbovisivi, iconotesti elementari e “popolari”, quasi sempre esposti in
forma anonima, il cui spirito — nonché, in un certo senso, la “lettera” — € ben reso

dall’impaginazione deliberatamente brut di Carnaroli.

Figura 15. Mariasole Ariot, Anatomie della luce (2017), pp. 80-81.

Due fra gli ultimi titoli pubblicati nella gia citata collana «I domani» sono gli
ultimi esempi coi quali concludo questa breve, e in tutti i sensi parziale, rassegna. Nel
2017 & uscito Anatomie della luce di Mariasole Ariot>” (nata a Vicenza nel 1981).
Come scrive Maria Grazia Calandrone nella sua quarta di copertina, il libro € in
primo luogo un calendario lunare (che e dunque, altresi, un segnatempo del
metabolismo femminile): «28 giorni. 28 quadri viventi. 28 come le fasi lunari. E 28
bellissime immagini, che sono un altro modo di essere testo: esse pure traducono il
mondo in un bianco e nero, pastoso o graffiante — sono oggetti quotidiani resi
inconoscibili, dettagli di vasconi e lavatoi, vasi, uccelli di legno caduti, lune
eccessive, piu raramente panorami, nei quali si cammina chiamati in causa, incaricati
di farsi portavoce di 27 messaggi, da recapitare a una dedicataria sconosciuta». Con
singolare, stoica metodicita, le fotografie — realizzate dalla stessa Ariot — “cuciono”
fra loro due (o piuttosto tre) diverse serie prosastiche: una, impaginata in tondo,
dall’andamento quasi-narrativo (segnalato pure dalla scansione temporale); un’altra,

In corsivo, tesa in una partitura piu debitrice nei confronti del tradizionale poeme en

" M. Ariot, Anatomia della luce, Torino, Aragno, 2017.
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prose; una terza, sempre in prosa poetica, che riprende pero (in forza d’anafora) il filo
di una continuita macrotestuale (i «messaggi [...] a una destinataria sconosciuta» di
cui parla Calandrone). A connettere a diversi livelli il corpo-corpus — in qualche
modo all’inverso simmetrico degli Ex-voto di Carnaroli — & allora, appunto, la
presenza del corpo. Il titolo Anatomie della luce andra dunque letto intendendo il
genitivo sia in senso soggettivo che oggettivo: quale messa in luce (alla stregua
dell’esposizione di Giovenale) della soggettivita corporea, del suo disagio, del suo
quasi eroico tentativo di padroneggiare il proprio tempo; ma anche come taglio da
parte della luce, cioé delle immagini incastonate nel testo, le quali non dissimulano la
crudelta del sezionamento cosi operato nell’immaginario, nel dettato, nel corpus

testuale appunto.

Figura 16. Mariasole Ariot, Anatomie della luce (2017), pp. 82-83.

E infine del 2018 I’ultimo esemplare della serie, Taco Bell di Elisa Davoglio
(nata a Livorno nel 1976)>%: dove si abita — scrive Laura Pugno nella quarta di
copertina — «un mondo eracliteo, un paesaggio dominato da una guerra incessante»,
«uno stato di guerra tra i corpi e le cose che penetra fino alla materia
ondacorpuscolare, alla forma minutissima, quantistica, del mondo». A questa
microfisica del conflitto allude forse anche il titolo del libro, che riprende il nome di
una multinazionale del fast-food specializzata nella pronta consegna a domicilio di
prodotti Tex-Mex. Ma é allora anche — come suggeriscono molte delle immagini

% E. Davoglio, Taco Bell, Torino, Aragno, 2018.
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inserite nel testo — una guerra ridotta a fumetto, a cartoon. Silly Symphony suona il
titolo di uno dei componimenti, che ricalca quello di una serie di deliziosi
cortometraggi animati prodotti da Disney negli anni Trenta (nel bel mezzo, ciog, di

uno dei periodi piu cupi della storia...).

Un po’ come ha fatto Carnaroli con gli Ex-voto, Davoglio ricostruisce quindi
I’archeologia di un’iconotestualita popolare, nella forma e nello spirito antitetica
rispetto alle forme sperimentali sin qui passate in rassegna ma che anche qui, come
nella tradizione piu celebrata dell’iconotesto (quella esemplificata da un capolavoro
come Nadja di André Breton, capace di guardare tanto ai propri squisiti ed esoterici
predecessori simbolisti quanto alle illustrazioni della stampa piu popolare)®, si nutre
della versione che di questo linguaggio ha conosciuto una diffusione di massa (se é
vero che il cinema d’animazione resta ancor oggi il linguaggio audiovisivo dalla

maggiore presenza nel panorama produttivo e nell’immaginario collettivo).

Deveraun Seraun

We are generally able to remember only seven digits and four or five letters or words:
these statistics refer only to our capacity for mental storage
without rereading information several times

10

Figura 2. 17. Elisa Davoglio, Taco Bell (2018), pp. 40-41.

* Rinvio al mio Bruges-la-Morte, Nadja, Vertigo. Psicologia di tre citta, in Dal nulla al sogno. Dada e
Surrealismo dalla Collezione del Museo Boijmans Van Beuningen, catalogo della mostra di Alba,
Fondazione Ferrero, dal 27 ottobre 2018 al 28 febbraio 2019, a cura di M. Vallora, Cinisello Balsamo,
Silvana Editoriale, 2018, pp. 334-43.
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Nel 1969 un critico sempre avverso alla Neoavanguardia come Cesare Garboli
intitolava il suo primo libro di saggi La stanza separata®: cosi reagendo con moto
centripeto, puristico e separatistico, a un decennio nel quale la poesia piu
consapevole, viceversa, si era mossa in omaggio a un principio di E.E. Cummings —
fatto proprio nei nostri anni dalle discipline antropologiche — secondo il quale «i frutti
puri impazziscono»®. Sin troppa parte del secondo Novecento letterario italiano,
turbata dai sommovimenti in corso oltre Chiasso, ha finito per trincerarsi nella stanza
separata delle tradizioni piu gelosamente coltivate, delle dizioni piu collaudate, dei
circuiti piu risaputi: con tale atteggiamento passivo e timoroso contribuendo non poco
alla crescente emarginazione che negli ultimi decenni la letteratura, la poesia in
particolare, ha subito nel contesto sociale e mediale (come non da oggi ci ricorda

Guido Mazzoni)®.

Tutt’al contrario, nel medesimo giro di anni, gli autori della Neoavanguardia
hanno vissuto con la massima naturalezza la loro, senza neppure troppi modernistici
proclami, come un’Expanded Poetry. E ancora una volta alla stregua del cinema —
che ove inteso quale arte “separata” si presenta 0oggi in crisi, mentre in quanto agente
attivo di metamorfosi linguistica e sorgente d’immaginario ci appare piu vivo che mai
— lo stesso si puo dire della poesia. Gli autori qui trattati — alcuni a quel precedente
ricollegandosi in forma piu diretta, altri in misura piu remota — non hanno rinnegato
tale esigenza di apertura. L’hanno fatta propria invece, rinnovandola cogli strumenti
a disposizione nel loro, nel nostro tempo. Sara forse solo sforzandosi a uscire da sé
che la poesia di oggi potra provare a essere «vera € contemporanea poesia» — per

usare le celebri, araldiche parole di Leopardi. Sara solo rinunciando alla propria

% Cfr. C. Garboli, La stanza separata, Milano, Mondadori, 1969; con una prefazione di G. Leonelli, Milano,
Scheiwiller, 20082.

81 Cfr. J. Clifford, | frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel 20° secolo [1988], traduzione
di M. Marchetti, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.

62 Sj veda il capitolo conclusivo di Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005; e da
ultimo, dello stesso autore, Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia, in «Ticontre. Teoria
testo traduzione», VI, 2017 (e in «Le parole e le cose», 11 dicembre 2017:
http://www.leparoleelecose.it/?p=30321).
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mitica e orgogliosa condizione di separatezza che la poesia tornera a esercitare, come

sempre ha fatto nella nostra storia letteraria, il governo della lingua.

Figura 18. Elisa Davoglio, Taco Bell (2018), pp. 66-67.
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Le particelle elementari: unita testuale e unita
abitativa in Gherardo Bortolotti

di Manuel Micaletto

Nell’intera produzione bortolottiana, da quello che potremmo definire il “beta
testing” di Tracce e di Canopo, passando per I’esordio letterario vero e proprio con
Tecniche di basso livello (Lavieri 2009), fino all’ultimo e recentissimo Storie del
pavimento (Tic edizioni 2018), I’elemento caratterizzante che ¢ possibile cogliere
iImmediatamente, al primo contatto con la pagina, € quello di una particolare forma
pseudodiaristica, nella strutture e nel tono: ciascuna opera bortolottiana si configura
come una sorta di diario di bordo, di logfile che riferisce di una qualche specie di
deriva, di catastrofe. Per particolare s’intende qui sia originale sia nei fatti
parcellizzata, molecolarizzata. E si allude, pure, alle dimensioni del microscopico, del
quasi invisibile e dell’invisibile tout court, di cui si dira piu avanti, che sono i
riferimenti, le unita di misura e sproporzione attorno ai quali Bortolotti sviluppa la
sua quarta dimensione, la scrittura.

Scrittura dunque particolare, fin particellare, e non frammentata e
frammentaria, come si potrebbe dire ricorrendo a categorie novecentesche, non
rendendo cosi perd conto di un certo superamento dell’io novecentesco e delle sue
modalita di rappresentazione. Ora: in cosa consiste questa differenza, e perché la
soluzione adottata da Bortolotti si rivela particolarmente adatta a restituire gli attributi
dell’io contemporaneo, dovendo immaginare una strategia di sopravvivenza per la
scrittura in questo tempo, nella stagione presente e viva?

Partiamo da un esempio:

259. Nel buio delle mattine d’inverno, mentre le illuminazioni natalizie rendevano

ancora piu struggenti I’oscurita ed il quartiere suburbano, kinch cercava rifugio

dal freddo negli abissi tiepidi delle sue tasche, trasferendo tutta la presenza nelle
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dita, nelle carte di caramelle, negli scontrini appallottolati. Il vento percorreva le
superfici del suo viso, come i montanti agli ultimi piani di un condominio.
L’autobus appariva in fondo al viale, coronato dai segnali dei semafori, quando
gia la prima luce rischiarava il cielo®.

Ci troviamo di fronte a una tipica unita testuale bortolottiana. Un libro di
Bortolotti & interamente composto da blocchi di questo tipo, di lunghezza variabile
ma che solo in rari casi superano la pagina, piu spesso si attestano tra le dieci e le
venti righe. Una sorta di conteiner tipografico, che squadra la pagina in isolati. Invece
della forma cubo che fu rosselliana, la pagina di Bortolotti presenta invece questa
caratteristica forma a rettangolo spezzata, a strisce pedonali: e prepara infatti un
attraversamento.

In primo luogo, va rilevato che un simile schieramento testuale colloca
Bortolotti in quella zona grigia e sempre piu trafficata dalle scritture di ricerca che
separa e allo stesso tempo mette in comunicazione poesia e prosa. Di la della facies
grafica, il lettore intuisce poi nel testo un piglio narrativo, un conatus; e pero si
accorge presto che non pu0 accogliere quanto sta leggendo come un episodio
narrativo stricto sensu. Il formato non somiglia alla poesia perché manca del suo
indicatore piu esplicito, ovvero la cesura versale, e tuttavia non puo trattarsi neppure
di un racconto, perché la lunghezza del testo € ridotta, non lo consente. Inoltre non
c’¢ una macchina narrativa che si aziona, € non ¢ chiaro neppure se vi sia una
successione di ordine cronologico, e di che tipo. La post-narrazione di Bortolotti e
una mappatura, la descrizione di uno spazio e di un tempo all’interno del quale sono
presenti e agiscono e interagiscono certe forze. Cio che Bortolotti descrive e, sul
piano spaziale, una regione, cioe una porzione di spazio cui é stata riconosciuta una
qualche differenza, particolarita. Sul piano temporale invece, per dirla con un termine
leopardiano che viene prosaicamente impiegato oggi per indicare le serie tv (e cui lo
stesso Bortolotti ricorre, proprio accomunando palinsesti televisivi e fasi esistenziali),

definisce una stagione, una temperie.

! G. Bortolotti, Tecniche di basso livello, Villa d’Agri (PZ), Lavieri, 2009, p. 12.
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A proposito della scelta di scrivere in prosa, Bortolotti ha detto:

Scrivo in prosa perché parto da intenzioni narrative. Nonostante cio, lavoro con i
poeti e non con i narratori, mi riconosco cioe in una certa area di ricerca poetica,
soprattutto quella del secondo Novecento, della quale mi interessano le
prerogative di decostruzione del soggetto lirico e di lavoro sull’ordine del mondo.
Per questo motivo mi ritrovo spesso nello spazio della poesia e non in quello della
prosa. Prosa come strumento di indifferenziazione: forma piu indicata per
rappresentare la corrente figurazione mediatica e di distribuzione di contenuti, una
specie di semiosfera totale e totalitaria in cui muoviamo?.

Sempre Bortolotti:

La presenza del web ha inoltre esercitato una fortissima attrazione e un robusto
condizionamento nella pratica della mia scrittura. La forma stessa dell’intervento
che il web prefigura mi ha indotto subito ad abbandonare la pratica narrativa che
in qualche modo si rifaceva al Calvino delle Cosmicomiche, spostando la mia
attenzione sulla concezione di testi estremamente brevi. Inizia dunque un lavoro
di attenzione alle particelle minime che configurano la scrittura: un sintagma, una
frase semplice, una frase con una sola subordinata, da pubblicare con cadenza
regolarissima e in modo sistematico sul mio primo blog, intitolato Tracce e aperto
sul’ormai dimenticata Splinder. Pertanto non semplicemente costruire un testo,
ma ideare, provare a governare e gestire un flusso fatto di elementi verbali, una
scrittura che non nasceva orientata al libro, che non vi tendeva®,

L’unita testuale bortolottiana si pone dunque a meta tra la micronarrazione e il
macroverso: come un cubetto di ghiaccio, rivela la forma che in un tempo precedente
I’ha contenuta e ne ha determinato il volume.

Precisavamo prima: se € vero che ancora oggi possiamo parlare di io
frantumato, ¢ vero pure che, diciamo, “i cocci sono suoi” (almeno apparentemente, al
netto dei big data). Ciascuno di noi € come impegnato in una lenta ricomposizione,
un’operazione di restauro e di curatela, avendo accesso a strumenti e spazi che si

propongono di registrare, inventariare una vita, la nostra, e che dalla vita sono

2 Cfr. la URL: https://formavera.com/2017/06/19/cosa-abbiamo-da-dire-poeti-italiani-a-40-anni-gherardo-
bortolotti/.
* Ibidem.
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impressionati, e dove il culto della propria personalita si edifica a fianco a quello di
tutte le altre. La vita stessa e un collage, € cioé un insieme di esperienze diverse,
irrelate, slegate e slogate, e solo in un secondo momento selezionate e ricomposte dal
senso, sintetizzate (sintesi come sunto e come artificialita).

L’idea ¢ dunque che la realta si dia continuamente e per frammenti, e che possa
essere restituita quasi in presa diretta, tramite un flusso internamente spezzato (quindi
una dialettica che coinvolge continuita e sconnessione). Bortolotti stravolge pero
ironicamente proprio il cronotopo, privando la propria narrazione di una relazione
diretta e leggibile delle coordinate spaziali e temporali. Cosi come gli oggetti della
sua scrittura abitano quelle zone umbratili dell’esistenza che sui social risulterebbero
inappetibili, in una sorta di contro-post. Laddove nel social ciascun post vive
dell’illusione di un significato speciale e individuale (non esiste un orizzonte
progettuale, e la vita stessa a giustificare ciascun post; mentre chiaramente
un’operazione artistica richiede una struttura, un’intelligenza interna al testo per cui,
anche se per ipotesi non si dessero relazioni dirette tra le parti di un’opera, comunque
dovremmo riconoscere questo aspetto come esito di una precisa volonta autoriale, e
non come “parte del gioco”), in Bortolotti invece ¢ chiara la consapevolezza che il
senso non ¢ un’entita luminosa che accende tutte le foto come un flash, ma una sorta
di polvere, qualcosa che si deposita nel tempo, che procede per sedimentazione, e
che, invece di rivelare la realta, la nasconde, accumula il suo enigma, per crescita di

buio.

Veniamo dunque alla prima conclusione da trarre: ’unita testuale bortolottiana
rievoca misure ¢ modalita tipiche dell’espressione dell’io contemporaneo. Somiglia,
con i dovuti distinguo, alla forma diario che in origine fu propria della blogosfera e
oggi appartiene invece ai profili social (segnatamente, il Diario — appunto — di
Facebook). Almeno in questo senso, allora, si potra parlare a proposito di Bortolotti
di post-poesia, non nell’accezione convenzionale ma in quella di poesia della forma

post, dello status, un’unita di senso con cui abbiamo acquisito crescente familiarita
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nel web 2.0, quello dei social. Non un racconto, ma la frazione di un racconto, che
perd non comunica con le altre in maniera necessariamente lineare, consequenziale.
La narrazione bortolottiana e niente cause e tutta effetti, filtri, nella misura in cui cio
che produce ¢ I’illusione di un movimento narrativo, una sorta di “aria di famiglia”,
uno spazio comune, laddove invece le singole unita testuali non intrattengono tra di
loro una relazione diretta e, pur costruendo una rete reciproca di relazioni e ripetendo
internamente situazioni e perfino personaggi (sebbene non tradizionali, stemperati da
una nominazione poco convenzionale, dai nickname — eve, bgmole — al nomignolo
dell’infanzia — Paolino), non sono organizzate, allineate secondo un ordine narrativo.

Occorre comungue rilevare, sebbene sia del tutto evidente anche facendo
riferimento ai soli due esempi finora offerti, che, se la scelta di Bortolotti e mimetica

per quanto concerne il formato, non lo é per quanto riguarda lessico e contenuti.

.

Dopo aver studiato la superficie della pagina, caliamo ora il sondino nelle
acque del testo vero e proprio, a setacciarne i fondali, i contenuti, ad esplorare le
anomalie gravitazionali di questo cronotopo complesso, involuto, irregolare. A
cominciare dallo spazio domestico, che rappresenta nella poetica bortolottiana un
topos fondamentale, lo spazio elettivo, il piu frequentato e indagato, e quello dove
naturalmente si producono sacche di senso, dove cioé il senso tende a depositarsi,
catalizzarsi. Se negli spazi aperti, nelle vedute periferiche (che sono I’altro estremo
dell’orizzonte bortolottiano) il senso fugge da ogni direzione, si disperde come un
corteo nella nebbia dei lacrimogeni, in casa la prospettiva si schiaccia e poi si fa
fonda, e spesso assume una profondita innaturale, sospetta, ctonia, si apre come un
pozzo dimensionale. Al crocevia tra unita testuale e unita abitativa trovano posto tutti
I lavori bortolottiani, in diverse misure; ma certamente quello dove si compie una
vera e propria coincidenza, una sovrapposizione esplicita fin dal titolo, & proprio

I’ultimo uscito Storie del pavimento.
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Il pavimento € il fondale su cui si depositano i detriti, capelli che si separano
dalle testa come moduli di decollo dalle astronavi, la polvere, ma pure — e qui
entriamo nell’immaginario classicamente bortolottiano - le conversazioni, le
speranze, stratificandosi, concretandosi. Tracce (e non a caso € da li che Bortolotti
seleziona i testi per I’antologia Prosa in prosa®) era gia un titolo che rendeva conto
dell’attenzione verso qualcosa che resta al di sopra o al di sotto, comunque di la della
volonta del soggetto agente (oggi probabilmente parleremmo, dritto per dritto, di
dati). Si tratta di impronte sulla creta del mondo, implicando cosi che il mondo sia
una superficie impressionabile, un’unita di memoria che registra ogni interazione, e
sulla quale si imprimono tutte le nostre azioni, tutti i nostri gesti, sedimentandosi.
L’ipotesto, intuibile e apertamente dichiarato in esergo, ¢ Viaggio intorno alla mia
camera di Xavier De Maistre. Camera chiusa e camera oscura, nel caso di Bortolotti.
Piu che attorno alla camera, si tratta in realta di un viaggio al fondo
dell’appartamento e della notte, interno, degli spazi che trattengono le nostre vite,
delle custodie dove riponiamo le nostre persone fisiche in attesa delle azioni, del
mondo, del giorno. Narrazione dunque notturna, con nature e venature crepuscolari,
che riferisce di un tempo in cui gli eventi osservano una sosta. E una specie del
tempo, questa, che sopravvive anche nel giorno, iniettando una molecola notturna fin
dentro la piu meridiana delle ore, e lo fa sotto forma di break, pausa caffe,
ricreazione, comunque momenti vuoti d’azione, momenti dove gli oggetti
abbandonati dalla risacca del sonno quando rientra la sua marea sono colpiti dalla
luce e le nebulose dei pensieri, qualche consapevolezza, qualche rimosso, tornano

confusamente in superficie e compongono un mosaico alieno.

«Nessuna trama, ma trauma»: era questa la proposta di un altro poeta e

prosatore, Valerio Magrelli, in Il condominio di carne®. Le trame bortolottiane sono

* Prosa in prosa, introd. di P. Giovannetti, note di lettura di A. Loreto, collana «fuori formato», Firenze, Le
Lettere, 2009.
* V. Magrelli, Nel condominio di carne, Torino, Einaudi, 2003.
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un ordito, alternatamente 1’intreccio senza personaggi, i personaggi senza I’intreccio:
ufficio complicazioni affari semplici. Sono le trame del buio, dei tessuti, le texture,
incastri e non linee narrative filanti come mozzarella ‘ncuopp’. Possiamo pensare alla
poetica della Vita dei dettagli di Antonella Anedda®, ma Bortolotti non dice mai
“dettagli”, non li definisce tramite quel termine che li metterebbe a contatto con una
totalita che li include, posizionandoli all’interno di un sistema gerarchico, in una
scala di grandezze. L’effetto che si produce, nel passaggio vertiginoso dalle galassie e
dai movimenti della finanza internazionale alle formiche e al soffitto che diventa la
superficie di un pianeta extrasolare che I’occhio percorre con la scrupolosita di una
sonda, di un satellite; 1’effetto finale di questo repentino alternarsi e scambiarsi di
posto dell’infinitamente grande e dell’infinitamente piccolo € una vertigine, ottenuta
tramite il gioco della sproporzione. | dettagli sono una totalita, si espandono a perdita
d’occhio, trascendono la loro dimensione e le dimensioni tutte, sono allegorici,
simbolici, trattengono il senso come carta moschicida, un senso che si deposita come
polvere, che si irradia come per decadimento atomico, per spoliazione: not with a

bang but a whimper, un’apocalisse di naftalina.

I,

Rispetto al discorso precedentemente affrontato e valido per tutti gli altri testi,
va osservato che Storie del pavimento perde qualcosa in termini formali, perché, per
mimare una forma diario classica, autenticamente ottocentesca e allineata all’inizio
della stesura del Viaggio intorno alla mia camera (1790, benché il mondo descritto
sia poi quello contemporaneo), rinuncia all’estetica del flusso, dei blocchi testuali
quasi tagliati da cardo e decumano che delineano sulla pagina come la mappa di una
grande citta, riferendo poi nei contenuti proprio di questa specie di spazi cui
somigliano; in questo suo ultimo invece Bortolotti colloca mediamente un’unita

testuale per giorno/pagina. Compaiono quindi dei bianchi tipografici, e compare uno

® A. Anedda, La vita dei dettagli, Roma, Donzelli, 2003.
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schieramento piu tradizionale e piu vicino alla poesia. Da isolati e quartieri a celle di
isolamento. Come un frattale, e come le precedenti opere bortolottiane, anche Storie
del pavimento ripete gli schemi della sua forma nei suoi contenuti e, se delinea sulla
pagina i confini di stanze poetiche, quelle che descrive sono stanze domestiche:
presenta, dungue, su varie scale di grandezza, lo stesso pattern, le stesse proporzioni.
| discorsi interiori, come dentro uno stampo, per la costrizione posturale cui questi
spazi domestici angusti obbligano, si fanno curvi, si accartocciano su loro stessi,
assumono quelle medesime forme, le introiettano.

Benché datati, e con crescita lineare non casuale né esponenziale, i frammenti
di Storie del pavimento riferiscono di eventi che in effetti non coincidono mai con la
data stessa, non raccontano mai qualcosa che sia accaduto proprio quel giorno, bensi

qualcosa che e gia accaduto o che sarebbe poi accaduto:

26 febbraio 1790

Raccontavano che, una volta, Paolino aveva fatto la cosa sbagliata e Paparone lo
aveva sgridato, fino a fargli cadere le orecchie. E la bocca di Paparone era rimasta
bloccata, nella deformita dello sbraitare. E Paolino ormai non sentiva piu e,
quindi, Paparone non poteva che shraitare. Ma cosi la mascella non si sbloccava e
le orecchie, per le urla, non ricrescevano.

Si risolsero ad andare dallo scimmiotto Cuncun. Lo cercarono nel bosco e da un
albero scese e venne loro incontro: — Dovete andare nella grotta dei Sette Sospiri e
camminare fino in fondo in fondo. Li state una settimana, senza dire una parola. —
Cosi fecero e andarono fino in fondo, dove non c’era che buio € si sentiva solo il
gorgogliare tenuissimo di chissa quale fonte sotterranea’.

La formula incipitaria, «raccontavano che», & una di quelle che connota la voce
narrante con un’eco oltretombale, una consapevolezza postuma, per cui ci troviamo
sempre di fronte a un traditur: intere saghe, immaginari che chi parla riceve e
restituisce, ma non inventa, di cui non rivendica la paternita: semplicemente ne

riferisce, come di e da un tempo mitico. L’epica domestica di Bortolotti non ¢ tuttavia

" G. Bortolotti, Storie del pavimento, Roma, TIC edizioni, 2018, p. 18.
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esauribile riconducendola alla tradizione crepuscolare: qui non si tratta solo delle
“piccole cose”. Abbiamo invece a che fare con una realtd, un reame che potremmo
definire suboggettuale, o residuale: gli oggetti, intendiamoci, ci sono; ma gli elementi
fondamentali, quasi presocratici, quelli che fondano il mondo e che con le loro
interazioni danno forma agli oggetti veri e propri, collocandoli nella griglia
spaziotemporale, permettendo di indovinarne il volume, rendendoli visibili e concreti
oppure invisibili, fantasmatici e trasparenti, sono sotto-oggetti: la polvere, le ombre; e
poi due grandi forze: la luce e il buio. Ma anche il silenzio, tertium datur. Luce, buio
e silenzio sono, va notato, polarita tradizionalmente liriche. Ma Bortolotti fa la lirica
senza la lirica, cioé senza produrre gli esiti quasi obbligati della lirica tradizionale
quando combina quegli stessi elementi. Cerca la commozione cerebrale o, per dirla

con la fascetta del Tristano di Balestrini, tenta di essere “sentimentale sperimentale”.

25 marzo 1790

A volte il sole disegnava, sul pavimento del salotto, intere regioni di luce
splendida che attraversavamo in anni di cammino, in epoche diurne e gloriose,
mentre 1 nostri pensieri si spegnevano nel fulgore pomeridiano. .. 8

Lo spazio ¢ chiuso, ¢ dunque buio. La luce ¢ un’intrusione, un episodio che spezza la
continuita del buio, che va a moltiplicare e complicare il buio perché da ciascun
oggetto cava il suo doppio, ’ombra. Il buio ¢ la sostanza dell’atmosfera domestica.
La casa ¢ infatti 1’altro nome della cecita, ¢ il luogo dove 1’orientamento ¢ dianoetico,
dove indovini nel pieno della notte I’interruttore, oppure addirittura senza interruttore
guadagni la cucina, il frigo, infine bevi.

Lo spazio descritto pero, proprio in virtu di questa sua chiusura e densita, €
profondo, apre pozzi, & siderale ed e spigoloso, non circolare. La pianta della
narrazione é fitta di angoli, quadrata o rettangolare, comungue un poligono, ed é una
costruzione che ha come punto focale I’angolo cieco, il battiscopa, il margine, il

confine;

8 Ivi, p. 45.
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Non era tanto il futuro che ci costringeva a un continuo tragitto e al disfacimento
quotidiano, tra le ombre e le luci dell’appartamento, ma gli stessi volumi delle
camere, incolmabili e prodighi di nuovi angoli, di luci mattutine, di reperti e
sentimenti di differenza’.

In questo libro quei luoghi gia cruciali nell’immaginario bortolottiano sono,
nella topografia delle case e delle vite sovrapposte come in un videogioco di realta
aumenta, promossi ancora una volta ad epica, mito, ma questa volta tramite
I’espediente di un occhio bambino, piu vicino alle vicende del pavimento che a quello
del soffitto, che guarda il mondo dal basso verso 1’alto ed ¢ dunque capace delle
maiuscole, e in cui la vertigine generata dalla sproporzione si da quindi in maniera

esponenziale:

7 marzo 1790

All’altezza della cucina ci fermavamo spesso ad ammirare le superfici lucide e
uniformi, le cromature, gli elementi d’arredo. Per il culto delle fiammelle azzurre
dei fornelli a gas, nel buio dei mattini d’inverno, raggiungevamo I’altipiano dove
si ergevano le calotte nere e caliginose da cui scaturivano. Ci riunivamo vicino
alle loro vampe, sentendo il calore, studiando il loro palpitare, seguendo, sulle
piastrelle, i giochi di luci e di ombre che generavano. In altre occasioni, di notte,
mentre il fuoco era spento, il rubinetto chiuso, la stanza deserta, dalla finestra
assistevamo, tra le tendine, al sorgere di Aldébaran e della Cintura di Orione™.

27 febbraio 1790

Il sonno, soprattutto, e il mare delle vacanze avevano quel crisma che ci
avvicinava a qualche versione originaria del Vero e del Buono. L’estate era
I’unica prova che eravamo vivi, in compagnia degli alberi, all’origine di ombre
lunghe e nerissime. Il resto erano quegli angoli di corridoio, quelle leggendarie
regioni del pavimento, oltre le tende™.

All’ambiente domestico corrisponde una natura controintuitiva, quantistica,
animata da immagini astratte come modelli scientifici, eppure vere, fondamentali.

Non c’¢, come nel Qoelet, quel soffiare del vento nel vento: la vanita soffia correnti

% Ivi, p. 31.
i, p. 27.
1 1vi, p. 109.
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convettive, moti browniani, arie domestiche, impercettibili, misurate da una

sensibilita tecnica, di strumento, di computer, di rover marziano:

Paolino credeva nella meraviglia, nell’estate e nell’esistenza delle colpe
essenziali. Se nell’ora del giorno vedeva il pulviscolo, perso in un moto
browniano perfetto, offerto al sole domenicale, inclinava la testa e infilava le dita
nelle liste di luce che superavano le tapparelle, convinto di segnare le strade aeree
della polvere, di essere ricordato dalle sue civilta future come una catastrofe
originaria, come quella che lo chiamava, per nome, dalla porta della cucina®.

Piu che in una Wunderkammer come in De Maistre, qui ci troviamo, alla fine,
davvero in una cameretta, in un Toy Story triste dove gli oggetti restano inanimati, e
non si raccontano da soli: percio tocca a chi li osserva esprimerli, esaurirli. C’¢ un
certo calore ma ci sono ampie zone fredde e di vuoto. La casa ¢ come un’incubatrice,
che accelera o rallenta delle reazioni, che modifica la percezione e 1’esperienza, le
acuisce, le esaspera. E sia spazio dianoetico, mandato a memoria, percorso infinite
volte, consumato; sia inesauribile, gravido ancora di passaggi segreti da scoprire,
portali verso altre dimensioni, verso un natale siderale di lucine, verso il Buio,
maiuscolo, che ¢ “come una tasca” e “come la polvere”. Quasi il livello di un

videogioco che nel buio cova un segreto, una scorciatoia verso il livello successivo.

V.

Per concludere, intendiamo formulare due proposte esegetiche interconnesse, e

fortemente inerenti 1’aspetto formale:

1. L’intero corpus bortolottiano pud essere considerato un ipertesto. Nasce
ipertestuale da sperimentazioni su piattaforme presenti in rete (Splindr,
Twitter), ed ipertestuale muore nella conversione a file di altro formato
all’interno dell’oggetto-libro convenzionale. Laddove il romanzo tradizionale

si presenta come un circuito chiuso, questo tipo di narrazione, che predilige

2 |vi, p. 35.
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spazi delimitati, non lo e, provando invece di essere aperto, proprio perché
descrive un ambito di senso entro il quale il lettore pud decidere di muoversi
liberamente. E puo farlo consultando I’oggetto-libro, percorrendo il testo in
direzioni alterne, scrollandolo come si potrebbe fare con una pagina web, con

la newsfeed, senza rischiare di comprometterne la fruizione.

. L’opera bortolottiana, essendo uno spazio che ¢ possibile visitare liberamente,
scrollabile, consultabile, affrontabile a diverse altezze, puo essere avvicinata a
cio che in ambito videoludico prende il nome di open world: un mondo dove il
giocatore non e spinto a forza in avanti a colpi di cutscene e premesse narrative
col botto, ma e invece chiamato a raccontarsi la sua storia, cioé quella storia
che constera dell’insieme delle interazioni che avra modo di intrattenere col
mondo (e cioé col sistema di regole) che lo circonda. Nel caso specifico di
Storie del pavimento, & anche sandbox, playground, parco giochi con mood
infantile. Ogni testo bortolottiano € uno spazio chiuso, delimitato, ma che
internamente ha gioco, e aperto a tutte le opzioni. Dov’¢ che il mondo glitcha,
dov’e che si apre il portale, la frattura, che 1’anello non tiene? Nelle maglie
dell’infraordinario: la quarta dimensione che Bortolotti esplora con insistenza.
In quel sovrappensiero perenne che ¢ la vita, nell’eterno delle attese alla
pensilina. E qui, tra noi, come gli alieni che infatti arrivarono (al passato
remoto), da tempo immemore, dal per sempre. La materia oscura della vita.
Vale a dire: cosi come la materia oscura costituisce il 90% della massa
complessiva dell’universo, similmente I’infraordinario rappresenta la
stragrande maggioranza della nostra triste vicenda terrestre. E possibile
percepirlo solo tramite uno sforzo intellettivo, che separa con precisione il
giorno dal suo albume, isola gli eventi dalla colla degli automatismi tramite cui
ne percorriamo la cavita, li disseziona, e recupera tutti quei vuoti che pure
abbiamo attraversato, nell’inventario sterminato della macroesperienze, dei

campolunghi nelle telecamere di videosorveglianza dei supermercati.
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«Sana come il pane quotidiano»
Gli esordi tascabili della poesia visiva

di Sebastiano Triulzi

Nel 1966 uscirono presso 1’editore Sampietro tre numeri di un rivista dal
formato tascabile che si intitolava «I Tris» e il cui sottotitolo recitava, nuove idee per
leggere divertendosi. Nata con I’intento d’essere un libretto agile, da infilare appunto
nella tasca di una giacca, e insieme altamente sovversivo, la rivista riuniva insieme
umorismo, narrativa e fantascienza; e ambiva a proporsi,

secondo le intenzioni esplicitate nella quarta di copertina, come

strumento per una lettura «moderna, divertente e articolata,
stimolante e provocatoria, e cio& meno conformista del solito»™.
L’alveo era quello della Sampietro editore, casa editrice di
ricerca attiva a Bologna la cui produzione godeva

dell’ispirazione e dei continui suggerimenti di Adriano Spatola,

wmorismo. |

che ne fu anche il primo direttore editoriale. «I Tris» ben si

inserivano in quel contesto editoriale S THa
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e di protesta; in generale tutta la

produzione della Sampietro €& da

onorismo

considerarsi rivoluzionaria, anche a livello
editoriale, perché veniva pubblicata non seguendo le tradizionali strutture editoriali,
ma attraverso libr1 d’artista, cartelline di cartoline, manifesti, locandine. Le

pubblicazioni della Sampietro terminarono nel 1968, alla morte dell’editore €, anche

! «I Tris: nuove idee per leggere divertendosi», n. 1, Bologna, Sampietro, 1966, retrocopertina.
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se non e questo il luogo in cui parlare della produzione di questa casa editrice, puo
essere utile ricordare la bella mostra che qualche anno fa, a Bologna, Maurizio Osti,
designer cui si devono molte delle copertine dei libri della Sampietro, ha dedicato
proprio a quelle edizioni®; il fratello di Spatola ha poi, in quell’occasione, tracciato un
profilo estremamente efficace dell’editore: «Alto, sanguigno, estroverso, brioso
conversatore, Enrico Riccardo Sampietro coltivava un grande interesse, oltre che per i
libri, per le auto sportive, il gioco d’azzardo (il poker in particolare, passione che
condivideva con mio fratello) e le donne, in quest’ordine. Di queste ultime parlava
con ammirazione ma con discrezione, senza vanterie;
nel poker si dava aria da professionista ma era
corretto, senza esibire la sua maggiore disponibilita
economica e adattandosi a giocare con poste minime.
Piu coinvolgente la sua passione per le auto veloci:
possedeva un’Osca cabriolet, potente vettura sportiva
Fiat derivata da un’auto da competizione degli anni
50, e andava molto orgoglioso della sua guida
grintosa e veloce, e proprio 1’eccessiva velocita
provoco I’incidente in cui trovo la morte. Sampietro
era di origine pugliese. Laureato in giurisprudenza,

aveva studiato regia teatrale a Parigi, prima di

trasferirsi a Bologna, dove incontro Adriano
probabilmente nel ’62, ai tempi di Bab Ilu. Poiché anche Sampietro scriveva poesie

fra i due nacque un certo feeling»®.

Ogni numero di «lI Tris» contava duecento pagine, 0 poco piu, e veniva

venduto al prezzo di 350 lire: sulla copertina, morbida e con uno sfondo a tinta unita

2 Cfr. 3 editori di avanguardia. Sampietro Editore, Geiger/Baobab 3Vite, dalla sperimentazione grafca al

suono, a cura di M. Osti ed E. Minarelli, Pasian Di Prato (UD), Campanotto, 2012.

® M. Spatola, nota alla ristampa di Enrico Riccardo Sampietro, millenovecentocinquantacinque, Bologna,

Tamari, 1963, consultabile alla URL.: http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_storici/S00215.pdf.
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(giallo il primo numero, verde il secondo, blu il terzo), erano segnalati, in tre riquadri,
gli argomenti del numero: «tre parti scelte, massimi livelli di qualita fra la
fantascienza, la narrativa, I"'umorismo», come appunto avvertivano gli stessi curatori.
Sono indicazioni che pero vanno decriptate per il lettore di oggi. Andando a ritroso,
la prima direttrice ¢ 1’«umorismo», che va inteso come composizione di poesia
sperimentale, visuale o tecnologica legata alla neoavanguardia poetica e alle ricerche,
in particolare, del «gruppo *70» (e di alcuni addentellati d’eccezione), di cui facevano
parte Lamberto Pignotti, Eugenio Miccini, Michele Perfetti, Lucia Marcucci, Luciano
Ori, Giuseppe Chiari e altri. La poesia visiva presente nei tre volumetti non era pero
solo legata al lavoro verbo/visuale di questo gruppo fiorentino (il cui nome, tra
I’altro, € una sorta di proiezione in avanti, essendosi formato, il nucleo principale, gia
durante e insieme e attorno alla seconda avanguardia, nel 1963).

In tutte le pubblicazioni della Sampietro c’era lo zampino di Adriano Spatola,
fautore di una poesia invece «concreta», dunque non espressamente visiva, che gioca
appunto sull’alfabeto, sulle parole, ¢ si volge piuttosto verso la sperimentazione
linguistica, la frantumazione della sintassi e della grammatica, verso una ridefinizione
dei significanti semantici. Nel catalogo Sampietro troveranno spazio anche elementi
considerati centrali nell’ambito della neoavanguardia, come Nanni Balestrini e
Alfredo Giuliani; o artisti, critici, scrittori che vi hanno gravitato d’intorno per poi
cercare altre strade, quali Gianni Celati, Achille Bonito Oliva, Emilio Isgro. Un
chiaro riferimento e costituito dalle quattro antologie di poesia visiva uscite per la
Sampietro editore, sempre con la cura di Spatola, nella collana «Il Dissenso», in cui
venivano presentati i lavori degli scrittori e artisti sopracitati e anche di altri (in totale
parteciparono in quindici): ciascuna antologia consisteva in cartoline riunite in una

sorta di busta contenitore®. Questo per dire che la platea che gravitava intorno alla

% «...] tanto che mio fratello invita ripetutamente Pignotti a organizzare a sua cura un’antologia dedicata alla
poesia visiva con un numero di autori non inferiore alla dozzina. Operazione riuscita, che produrra alla fine
guattro raccolte (realizzate nella consueta forma della collana, in schede riunite in una busta-contenitore) con
i lavori di quindici autori: Balestrini, Bonito Oliva, Giorgi, Luca, nel primo numero; Isgro, Miccini, Pignotti,
nel secondo; Marcucci, Martini, Ori, Porta, nel terzo; Giuliani, Spatola, Tola, Ziveri nel quarto».
Consultabile alla URL.: http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_storici/S00250.pdf.
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Sampietro e alle sue riviste era ben pitu ampia del «gruppo *70», tanto che nel numero
d’esordio dei «Tris», la parte cosiddetta umoristica era firmata da Luca, cioé Luca
Luigi Castellano, che faceva parte del «gruppo *53», contiguo per scopi e intenti alla
poesia visiva fiorentina: tra i fondatori delle riviste «kDocumento Sud» e «Linea Sud»,
di cui fu il direttore, Castellano rappresento per la scena poetica di Napoli quello che

Pignotti rappresento per Firenze.

Questa terza sezione della rivista — quella umoristica - non era costituita da
vignette o fumetti, come potremmo immaginare oggi: comparivano, al contrario,
delle serie di collage di immagini e parole, in sequenza e dalle piccole dimensioni,
dovendo rientrare nel formato tascabile: solo piu tardi il mercato dell’arte forzera la
mano a questi autori/artisti che inizieranno a realizzare opere piu grandi e a
incorniciarle, dando una chiara collocazione del prodotto come opera artistica; solo
successivamente prevarra 1’idea di creare dei pezzi unici, economicamente pil
preziosi e facilmente vendibili dal gallerista: ma questa scelta di fatto annacquera la
forza trasgressiva e rivoluzionaria della poesia visiva. Al contrario, un punto di forza
di questi collage era che potevano essere riprodotti all’infinito: la loro importanza
risiedeva solo nel messaggio e non a caso alcuni di questi poeti verranno poi chiamati
da sindaci o da comitati civici per fare propaganda pro aborto o pro divorzio o contro
la guerra in Vietnam, mediante la creazione di affiche e cartelli pubblicitari con
un’impronta fortemente ideologica e guerresca. La caratterizzazione di fondo della
poesia visiva, evidente anche in questa serie di interventi umoristici sulla rivista, sta
nella volonta di utilizzare le stesse tecniche dei mezzi della comunicazione e della
pubblicita in funzione perd di una battaglia sociale e ideologica: I’intenzione ¢ quella
di appropriarsi degli stessi strumenti dei mass media per scuotere le coscienze e
provocare una reazione del lettore/spettatore.

Il terzo libretto dei «Tris» sancira 1’esordio di Ketty la Rocca, i cui primissimi
collage sono incentrati sullo sfruttamento pubblicitario della donna e sul maschilismo

del linguaggio televisivo: ancora oggi risultano davvero eccezionali, corrosivi,
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Impietosi. Come spiegava Spatola nella sua Nota poetica e biografica, uscita sul n. 8
di «Dissenso», I’intento della poesia visiva ¢ «mettere in discussione, e sul loro stesso
terreno, 1 caratteri precipui dei mezzi di comunicazione di massa»; e di farlo
«immaginandosi una fuga dal libro (copyright Balestrini)», considerato un prodotto
ingessato, buono solo per un’élite, con la conseguente risoluzione di dover adottare
un nuovo linguaggio, o meglio un nuovo volgare. Spinti dalla necessita «di sostituirsi
al mass media» e dalla speranza di rintracciare il pubblico nel suo habitat naturale (le
strade, le piazze della citta) o nei luoghi piu frequentati del consumismo, questi poeti
cercano di sovvertire «le regole ormai istituzionalizzate del rapporto
ideologia/pubblico, con 1’'uso delle categorie estetiche della sorpresa, dell’ironia, del
grottesco»’. Spatola adottd in questo caso la definizione di «parassurrealismo»,
rimandando cosi al suo progetto per una riformulazione del Surrelismo in chiave
manieristica. Di cui aveva discusso insieme a
Corrado Costa, Giorgio Celli, Claudio Parmiggiani,
Antonio Porta e altri, sulle pagine della rivista
«Malebolge», nel corso del 1964, e di cui aveva
fornito una sua personalissima prova con la
pubblicazione di due plaquette di cartoline, Poesia
da montare (1965) e Zeroglifico (1966).

Dunque, il sistema di questi collage pubblicati
- sui «Tris» e molto semplice e si rifa direttamente al
linguaggio della comunicazione di massa: i poeti

visivi, come fossero degli esperti di formule e

tecniche dei mass media, le adoperano poeticamente
per imporre un discorso per immagini e parole che risulti irriverente, sovversivo,
sfacciato, talvolta anche canzonatorio, o volutamente sboccato, e sempre, e

comungue, provocatorio. Giocare con le stesse regole dei “nemici”, ma con altri fini,

*Ivi, p. 5.
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insomma. Ogni piccola cartolina rigida fatta di collage umoristici doveva possedere
la stessa velocita logica e la stessa potenza degli slogan pubblicitari, e insieme
doveva proporre al lettore un contromessaggio poetico altrettanto efficace e
immediato. Il concetto di fondo e che bisognava sfruttare le opportunita offerte dai
nuovi mezzi di comunicazione, vere e proprie armi di distrazione e distruzione
culturale a disposizione delle élite e dei potentati economici, per sabotarli dall’interno
e demistificarne i discorsi, smontandoli e rimontandoli per cambiarne il senso. In
questo modo, svelando il contenuto reazionario, violento, patriarcale, maschilista del
loro comunicare, «Cosa manca a questa signora?», si chiede Castellano in un collage
del primo numero della rivista, dove compare una giovane a spalle nude, seduta su
uno sgabello: e la risposta € un doppio senso caustico, acuito dal fatto che le parole
sono state ritagliate da pagine di rotocalchi o giornali, prestiti del linguaggio e degli
schemi altrui e insieme rimandi logici al gia noto: «lei non sa che... I’ultimo tocco
che/ La fa splendida/ E la/ offerta speciale/ del manico». Nella nota in fondo al primo
volume, si specifica che questi collage sono formati da materiale riadattato, preso da
differenti pubblicazioni e incollato su una superficie, «secondo le tecniche che gia
adoperarono [...] Mallarmé e Apollinaire, i dadaisti e i surrealisti», anche se il
riferimento principale, non esplicitato ancora a quel tempo, € chiaramente il
Futurismo. Tutto in effetti porta verso quella direzione: 1 concetti del
«parassurealismo» di Spatola, gli happening in cui si lanciarono i componenti del
«gruppo ’70», I’orizzonte felice delle parole in liberta, la ricerca di un sistema per
rendere visuale e poetica la modernita sono tutte eredita del Futurismo, con una forte
presenza in questo caso dell’ideologia marxista. All’origine, si continuava nella nota
editoriale, c’¢ 1’idea di «dissacrare certe immagini di consumo, accreditate fino
all’usura dall’industria pubblicitaria della nostra civilta di massa: per esempio la
donna»: che & il tema ricorrente di tutta la poesia visiva apparsa su «l Tris»,
nell’aperta condanna contro la mercificazione della corpo femminile e della riduzione
della donna a icona pornografica, a oggetto di consumo sessuale. Chiudeva questo

pezzo informativo un invito che appare oggi fin troppo ottimista: «Siamo persuasi
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che il nostro lettore, superato magari il primo momento di sorpresa, vorra
Incoraggiarci in questo nostro tentativo veramente d’avanguardia di sollecitare lo
sviluppo di nuove tecniche e di nuove strategie umoristiche»®.

La poesia visiva ha le stigmate di un nuovo volgare, cioé di una lingua che,
attraverso lo slogan del carosello, la forza del colpo d’occhio d’un cartone
pubblicitario, I’unione di parole rubate e immagini tratte dalla cronaca politica o
dall’immaginario sessuale o culturale di una societa retriva, maschilista e pero in
trasformazione, rimanda al mittente la provocazione quotidiana dei mass media,
s’appropria della loro incredibile capacita persuasiva per fare poeticamente la stessa
cosa, traducendola pero in una maniera ideologicamente armata. Creare delle poesie
visive che abbiano la stessa potenza della pubblicita: intento nobile e
complicatissimo, ed e in questo senso che parliamo
di un nuovo linguaggio poetico. Pignotti
predilige un altro termine, «poesia tecnologica», che
significa una poesia che usa la lingua del
contemporaneo, come se oggi affermassimo che coi
ragazzi bisogna comunicare con le immagini, con
WhatsApp o Instagram, cioé con la velocita,
I’immediatezza, lo storytelling. Il «gruppo ’70» in
realta, intuisce la rivoluzione antropologica della

societa italiana, la nostra trasformazione in un

popolo non di lettori ma di vedenti, di
teledipendenti, per cui abbiamo bisogno di consumare in continuazione immagini. |
poeti visivi aspirano, forse con eccessivo entusiasmo ed eccessive aspettative, a
produrre una poesia che, come una pubblicita nei suoi venti secondi, sia in grado di
possedere lo stesso potere di persuasione, la stessa potenza iconica. Per questo
s’immaginano di poter fare una contro-informazione usando le stesse armi del

capitale: utilizzano le affiche, gli slogan, le donne nude, i doppi sensi, pero per

® «l Tris», vol. 1, cit., p. 199.
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smascherare il sistema. Non si rifanno tuttavia, alla pop art, che pure prende avvio e
si sviluppa negli stessi anni: in Andy Warhol c’¢
sostanzialmente una condivisione dell’iconosfera dei miti
americani, per cui la Campbell & una zuppa straordinaria,
In guanto pane quotidiano per tutti gli americani; o la
Coca Cola & meravigliosa perché & buona sia per un
miliardario che per un poveraccio, ed € su questo concetto
che si basa la grande democrazia americana. Questo
gruppo é invece molto europeo, con una visione critica nei
confronti del capitale, della borghesia, del perbenismo,
che sono anche le chiavi tematiche e argomentative che
guidano le scelte dei testi editi su «lI Tris». | curatori
riportano nel primo numero anche il pensiero di Umberto
Eco che sull’«Espresso» scriveva che Castellano «propone una rilettura del rotocalco
normale ma in chiave pop, quindi alla seconda potenzax: in realta appartiene, lui
come tutti gli altri, a una tradizione futurista e surrealista — lo abbiamo visto -, anche

se in quel momento volutamente lo omettono e verra esplicitato solo piu tardi.

Nel terzo libro, come detto, ¢’¢ la prima apparizione di Ketty La Rocca, che
firma assieme a Camillo, cioe a Lelio Missoni, una serie dal titolo Il mito ci
sommerge, in cui il riuso del linguaggio pubblicitario serve proprio a denunciare la
mistificazione e la strumentalizzazione della donna nella societa contemporanea,
I’uso del suo corpo come oggetto di consumo e sfruttamento sessuale. Ci viene
presentata la sezione ancora una volta come un insieme di vignette umoristiche, ma
ovviamente e tutto molto piu complicato. La nota biografica dei due artisti & invece
molto chiara: sta scritto che entrambi, insegnanti a Firenze, sono attivamente
«impegnati in iniziative culturali di ispirazione marxista»’ e portano avanti

«esperimenti di poesia d’avanguardia nell’ambito ideologico del “gruppo *70”». 1

" «l Tris: nuove idee per leggere divertendosi», n. 3, Bologna, Sampietro, 1966, p. 198.
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collage mettono in evidenza tutta la capacita di espressione ironica, e di protesta, di
Ketty La Rocca: in uno, ad esempio, troneggia una donna nuda coperta solo da un
leggero velo: sullo sfondo compaiono degli uomini incappucciati del Ku Klux Klan e
una scritta in cui si dice «messa in piega, il massimo risparmio col miglior servizio».
In un altro, vediamo al centro una lattina di olio per motore della compagnia
petrolifera Esso e accanto una donna con le gambe impercettibilmente accavallate:
sopra e sotto si dipana uno slogan: «Tutti la vorrebbero cosi, 10.000 colpi al minuto».
Ancora altrove, ’immagine di un’adolescente concupita da due mani (una maschile,
I’altra femminile) ¢ accompagnata da una scritta eloquente € che non ha bisogno di
commenti: «Non di sole péne vive I’'uomo». Un altro famoso collage recita: «Sana
come il pane quotidiano», e raffigura una donna nuda che si infila, provocante, il dito
in bocca, mentre sotto in un riquadro ovale dei bambini vietnamiti con le mani
mangiano poche manciate di riso da una ciotola. In questo modo i poeti visivi delle
origini creano dei cortocircuiti tra immagini e parole: le macchine e i motori, gli
affamati del Vietnam, le donne che si offrono, i doppi sensi, la provocazione contro la
religione laddove invece la vera credenza e solo quella del sesso («Non commettere
sorpassi impuri», per citare un’altra “vignetta”, sempre con una donna nuda in primo
piano e in pose che la erotizzano ancor di piu, affiancata da un prete). Sono collage
corrosivi, un po’ dada, un po’ surrealisti, costruiti ritagliando appunto immagini e
parole dalle riviste o dai giornali, che smascherano il maschilismo della societa dei
consumi ¢ del suo braccio armato - la televisione, la pubblicita. Ketty La Rocca e
certamente una delle piu brave: con lei entriamo anche nella doppia natura della
poesia visuale, perché¢ siamo a meta tra 1’arte e la poesia, in una dicotomia
irrisolvibile. 1l nuovo volgare dei poeti visuali ha dunque questa caratterizzazione:
I’ideale addirittura sarebbe una rivista non da leggere ma da guardare, o da leggere
come noi oggi leggiamo le pubblicita, cioé a una velocita della luce. C’¢ in loro la
consapevolezza che lo scrittore non si pud permettere di pubblicare un saggio sulla
strumentalizzazione della donna di quattrocento pagine, perché risulta inefficace,

come appunto uno scrittore che usa il latino quando tutti si avvalgono del volgare - la
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bravura di Dante fu anche di aver capito che non poteva continuare a scrivere in una
lingua che era una lingua aristocratica e che non aveva piu incidenza nel mondo reale,
ma solo in ambito scolastico o accademico; in questo senso ci si appropria qui
dell’espressione “nuovo volgare™: nel senso, quindi, dell’utilizzo di un linguaggio
comprensibile, del linguaggio dei mass media, in chiave culturalmente e

ideologicamente agguerrita.

Se la prima e piu importante delle grandi direttrici di «I Tris» e la produzione
di poesia sperimentale, visuale o tecnologica legata alla neoavanguardia poetica, che
attinge appunto ai linguaggi della televisione, dei fotoromanzi, della pubblicita, anche
gli altri due contenitori perseguono di fatto gli stessi obiettivi. Il secondo nucleo é
rappresentato dalla traduzione di autori della letteratura considerati dei classici (de
Sade, Balzac, Diderot), dei quali vengono pero
scelti testi considerati irriverenti, sovversivi, e
soprattutto proibiti, perché manifestamente erotici,
che solo parzialmente possono essere ricondotti
nell’ambito del comico o del grottesco, e che
servivano a sottolineare tutta la distanza del gruppo
della rivista da quel clima intriso di cattolicesimo e

di falso perbenismo tipico dell’eta della Democrazia

Cristiana (e dell’Italia di quegli anni). Lo stesso si

N ///'V puo dire della terza linea, che e volta alla ricerca di
SORPIW N\ ;’— un’aria piu respirabile nel panorama della
IHPlllll o .l letteratura, di una zona piu aperta e libera, e dunque

va a considerare il giallo o la fantascienza, con una fuga dalla letteratura accademica
e dalla tradizionale divisione dei generi, giungendo a coinvolgere i linguaggi
neovolgari della cultura contemporanea giovanile. In tutti e tre i casi si sente

ovviamente 1’influenza del concetto di opera aperta e dei saggi di Umberto Eco sulla

potenza di comunicazione che posseggono queste forme di letteratura, al tempo
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considerata di serie b. Cosi, accanto alle Equazioni di Maxwell di Anatolij Dneprov,
tradotto dallo scrittore veneziano di fantascienza Sandro Sandrelli, il primo volumetto
contava anche uno dei Racconti licenziosi di Balzac, la storia della provocante e Bella
Imperia, per la versione di Gianni Celati. «I Tris» rappresentano il tentativo di
allargare 1’ambito di cosa sia la letteratura, e invitano ad accogliere, nel suo grande
alveo, anche I’elemento della fantascienza o del giallo, dandogli quella dignita che gli
riconoscono soltanto in pochi in quel momento. La scelta di puntare sulla pruderie,
sul libertinaggio, sull’elemento liberatorio dato dall’eros, era anch’essa di sapore,
naturalmente, antiborghese: una sfida aperta alla censura, e non a caso poi la
Sampietro e il suo editore cadranno nelle maglie della giustizia, con tanto di denunce
e processi pubblici: per un verso, quella licenziosita guardava alla tradizione
illuministica; per un altro, e con piu forza, verso la prassi goliardica, verso quella
vena atea, toscaneggiante o bolognese, anticlericale e anticattolica che ci ricorda
come la lingua pornografica sia in fondo una lingua veramente dirompente, 1’ unica
che sembri parlare della realta, mentre gran parte del resto finisce per apparire come
una lingua falsa. Proprio come traduttore Spatola entro in questo progetto editoriale,
firmando la traduzione dell’Invenzione di Morel di Adolfo Bioy Casares, la cui trama,

sosteneva I’amico Borges, non poteva non dirsi perfetta.

Nel catalogo Sampietro due pubblicazioni in particolare attirarono 1’attenzione
della magistratura, quella dell’Aretino e quella di de Sade, che uscirono senza
iImmagini o fumetti, dunque con solo il testo. Il 9 giugno del 1966, attraverso una
raccomandata anonima, veniva spedita al procuratore della Repubblica di Lodi una
copia dei Dubbi amorosi di Pietro Aretino, pubblicata nella «Piccola collana 70»,
dalla casa editrice Sampietro: il magistrato ordino il sequestro di tutti i volumi
presenti in Italia e il procuratore di Bologna porto a processo sia 1’editore sia lo
stampatore: il primo venne condannato a tre mesi e dieci giorni di reclusione e a
pagare trentacinquemilalire di multa, il secondo fu assolto. A nulla valse la tesi

difensiva di Sampietro, il quale sostenne che le opere dell’Aretino avevano pregio
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letterario ed artistico, e una «funzione demistificatrice rispetto ai tabu sessuali di una
societa che nasconde sotto un atteggiamento moralistico la propria sostanziale
corruzione»®. La questione arriva fino in Cassazione, dove i giudici cercano di
indossare i panni dei critici letterari secondo dei principi un po’ confusi e, insieme
alla ricostruzione della vicenda giudiziaria, tratteggiano un poco onorevole profilo
letterario dell’ Aretino, cercando di stabilire cosa sia un’opera d’arte e cosi infilandosi
in un cul de sac: si nota una certa prosopopea nella sentenza, come accaduto anche
nel processo a Pasolini per La ricotta, dove il pubblico ministero si era messo a fare il
critico cinematografico analizzando con la moviola, come se fosse un superesperto,
scena dopo scena, il momento in cui la blasfemia era evidente. Qui invece, con un
ritorno a categorie veterocrociane, si sostiene che le poesie dei Dubbi amorosi non
possono essere considerate opera d’arte perché non sottostanno ai «principi
dell’espressione creativa» e della «fantasiosa trasfigurazione del reale», e perché,
pecca maggiore, non costituiscono «strumento di elevazione culturale e godimento
estetico». Ci0o che infastidisce i redattori della sentenza € che i componimenti
dell’Aretino si basino sul congiungimento carnale secondo o contro natura, ed ¢

chiaro che non va bene parlare di queste cose:

Le sue doti artistiche sono generalmente riconosciute perché, per quanto in buona
parte immorali e sconce, le sue opere sono dettate da un ingegno versatile [...].
Tuttavia un giudizio analogo non puo essere enunciato per i Dubbi amorosi, gli
Altri dubbi ed i Sonetti lussuriosi, i quali non rivelano, sia per la materia trattata,
che si immiserisce aridamente, uniformemente e senza via di uscita nel pantano
del piu vergognoso tema sessuale, ridondante di sozzure, sia per lo stile, che &
scadente, piatto e pedestre, sia per l'ispirazione, che e insincera ed artificiosa, sia
per l'inventiva, che & estremamente povera, sia per l'espressione, che di fetta di
qualsiasi elevatezza estetica, di alcun pregio artistico®.

& «ll foro italiano», vol. 94, n. 2, febbraio 1971, p. 112. Nello specifico & la Sezione 111 penale. La sentenza &
del 20 febbraio 1970. Pres. D’Amario P., Est. Muscolo, P. M. Marucci (conci, diff.). L’oggetto:
Pubblicazioni e spettacoli osceni, pubblicazione oscena e nozione di osceno (Cod. pen., art. 528, 529).
® Ivi, p. 113.
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Alla «bassezza delle oscenita
rappresentate» corrisponde il difetto di

realismo, cio¢ 1’assenza di qualsiasi

" " Jei non sa che.

capacita di «rivelare un qualche legame -

con la realta storica e sociale dell’epocay, offerta speciaje

di versi che denotano, si ripetono come se del

non avessimo compreso, |’«assoluta 1
p ’ manico

inconsistenza artistica», la mancanza di

«efficacia emotiva» e «di rigore e di

vitalitay. Una pietra tombale sull’Aretino,

si direbbe.

ida

La colpa principale che viene imputata a Sampietro e soprattutto quella di
averli pubblicati in un volumetto a basso costo, per tutte le tasche, mentre invece,
viene spiegato, se avesse fatto un’edizione critica, accademica, essa non sarebbe
arrivata a conoscenza del grande pubblico che di letteratura non sa nulla. In un paese
represso e soffocato come 1’Italia di allora, la forza sovversiva di questi testi, come il
Decameron o Le mille e una notte di Pasolini, e I’elemento liberatorio che ¢’¢ in loro,
vengono sottostimati e combattuti: se il successo di quei film era dovuto al fatto di
contenere scene di sesso, cio che voleva fare Pasolini era un discorso sulla bellezza
del sesso e sulla salute, quando ancora il corpo era santo, era ancora un corpo felice
rispetto alla sua mercificazione nella societa contemporanea, sottolineando proprio
attraverso la pornografia la differenza tra una liberazione sessuale che serve per
commercializzare il corpo attraverso il sesso e quella che, invece, serve per liberarlo.
L’accusa ¢ rivolta alla falsa morale libertaria, per cui 1’approccio alla vita sessuale ¢
di tipo consumistico, si € abbassato a solo piacere, come una coazione a ripetere:
nella nostra societa, il sesso e speso e consumato come un prodotto commerciale, e

cosi si toglie al corpo 1’aura di sacralita, di mistero, di bellezza, della segretezza, del
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tremore nella notte: il mercato, al contrario, ha bisogno di desacralizzare il miracolo

dell’esistenza, perché altrimenti non potrebbe trasformarci in consumatori.

Al di 1a della complessita delle posizioni pasoliniane, I’attivita militante degli
ideatori di «lI Tris» e data proprio dal rivolgersi non a persone colte tramite volumetti
preziosi e costosi, ma nel proporlo, sia per la veste grafica o tematica sia per il costo,
ai ragazzi, ai giovani, in modo da dar loro un po’ di aria fresca, per far arieggiare le
loro esistenze in quel 1966. La scelta di fare una letteratura licenziosa € sempre stata
tipica della tradizione italiana, dal Quattrocento all’llluminismo, proprio perché
considerata come una forma di disubbidienza civile a un tipo di morale e a un tipo di
moralismo. | giudici della sentenza di Cassazione si ergono invece a difensori del
palazzo della Letteratura, nel quale puoi entrare solo se racchiudi 1’Aretino in un
cofanetto con fitte note e apparato critico/filologico,
altrimenti non & permesso. Se Nietzsche e Leopardi
escono dagli atti di convegni e vanno nelle piazze, é
un’altra cosa, ¢ finita, come poi sara evidente qualche
anno dopo. Non a caso, redattori ed editore di «lI Tris»
vengono accusati di aver tolto le poesie dell’Aretino
dalle biblioteche e dalla polvere degli studiosi, per
farle diventare vive e scandalose, e a questo punto non
e piu letteratura: nel momento in cui tu la divulghi e la

diffondi, nel momento in cui la leggi e la proponi

come lettura appassionante, liberatoria per tutti, non e
piu letteratura. Perdendo il suo milieu ufficiale, la sua letterarieta, e divenendo
libricino, 1’opera recupera la propria pericolosita, torna a far sentire la propria forza

dirompente.

Il fatto che non compaia mai un racconto tra virgolette ufficiale, un racconto

della tradizione letteraria, ma che si adotti la fantascienza, il collage, 1’elemento
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licenzioso per indagare la realta € una scelta di campo precisa, che vuol dire essere
fuori dal palazzo della letteratura e fuori dal palazzo dell’arte. Pensiamo a cosa
poteva significare, negli anni Sessanta, come intellettuali, produrre all’interno di
questi generi, e viverlo come una fuga (felice) dalle stanze del potere della letteratura,
anche rispetto a chi si dichiarava parte della sinistra extraparlamentare, stando in
realta dentro al palazzo e godendo dei privilegi del palazzo. Che ¢ poi 1’accusa che
viene rivolta ai “ribelli” del gruppo ’63, alcuni dei quali facevano parte della grande
industria editoriale ed erano professori all’Universita o si stavano avviando alla
carriera accademica. Frequentare la periferia della letteratura o tutte le forme di serie
b o ¢, o reputate tali, era un istituto ideologico, una presa di posizione che non
ammetteva troppe amnesie: Balestrini tenne per un po’ 1 piedi in due staffe, tra il
gruppo *70 e il gruppo ’63, e, in parte lo fece anche Alfredo Giuliani, mentre Spatola
fu uno dei piu intransigenti, com’¢ noto.

Subito dopo che venne fondata la rivista «Quindici», si provoco all’interno
della redazione una frattura fortissima: la questione cruciale era quanto bisognava
impegnarsi per la lotta armata e quanto invece per la lotta poetica? E se si doveva
fondare un’associazione politica sovversiva o al contrario una repubblica dei poeti
dove fare sperimentazione linguistica. Uscito dalla redazione di «Quindici», Spatola
andra a vivere con Giulia Niccolali, su invito di Corrado Costa, a Mulino di Bazzano,
dando vita a una repubblica dei poeti, coltivando cio¢ I’idea di una rivoluzione
pacifica, mentre a Roma e Milano esplode il terrorismo e 1’ideologia si trasforma in
fanatismo, in politica che diventa uccisione della poesia e della fantasia.
Un’esperienza incredibile, quella di Costa e Niccolai, periferica anche in senso
topografico, perché si giungeva alla loro cascina (per meta abitata, per un certo
tempo, dalla madre di Costa) percorrendo I'ultimo tratto a piedi: non avevano il
telefono né il riscaldamento, ma da tutto il mondo i poeti di ricerca li andavano a
trovare: a un certo punto comprarono due macchine tipografiche e cominciarono a
pubblicare i testi poetici delle Edizioni Gaiger e la rivista «Tam Tam»: se il paese

viveva sotto 1’incantesimo di una politicizzazione fortissima, li, per tutti gli anni
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Settanta, si ¢ rimasti all’interno di una patria poetica; siamo ancora nel gioco, nella
capacita sovversiva della parola, dove ’'unica arma ammessa ¢ I’arma della lingua,
esattamente come accade nella produzione della poesia visiva che usa la parola come

difesa e attacco contro la mercificazione e la reificazione della donna.

Una delle domande che ci si & spesso posti di fronte alla poesia visiva é la sua
collocazione: sono poesie 0 sono opere artistiche? In realta, sono un po’ I’uno ¢ un
po’ I’altro, ma non hanno potuto o voluto sostare a lungo in questa sorta di limbo, in
guesta zona grigia di confine; i poeti non la riconoscono come afferente al loro

genere, perché sono dei collage, ed infatti

se consideriamo le antologie, scolastiche o

N”\ 1O

SAPRETE non scolastiche, non troviamo traccia della
B OUANDO poesia visiva; per quanto voglia essere,
~(y~ almeno una volta, d’avanguardia, una

s Aaviipopy  collana come la «bianca» Einaudi non ha
mai pubblicato un libro di poesie visive,

PROVAT secondo il principio che le forme devono
essere ben precise, sennod non si capisce chi
e camemsgn | S€I, perché non sei né carne né pesce:
o possiamo solo immaginare una serata di

letture con queste poesie/visioni, e lo sconcerto del pubblico davanti a un poeta che
porta delle immagini. Allo stesso tempo, per le gallerie o i musei, questi collage
minuscoli non fanno parte dell’istituto della pittura, sono di fatto impresentabili come
oggetti d’arte: tanto che a un certo momento i galleristi chiederanno di farli piu
grandi, e di incorniciarli, cioé di trasformarli in quadri, e soprattutto di renderli meno
urticanti perché altrimenti nessuno li attacchera mai alla propria parete: e d’altronde,
a pensarci bene, come potrebbero gli eventuali compratori metterne uno in mostra nel
proprio salotto? Questa é la potenza del Futurismo, che in realta continua a seminare

e a disseminare forza, ma non sortisce effetti consumistici immediati. «l Tris» Si
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ritrovo nella medesima condizione: da vita a una contaminazione di linguaggi, di
nuove forme, ma resta un oggetto editoriale indefinito e difficilmente collocabile. La
poesia Visiva, immaginifica, dotata di un’indubbia capacita sovversiva, ha pero
sofferto di questo doppio statuto. L’errore ¢ stato forse inevitabile: nel momento in
cui si sono avvicinati al sistema dell’arte, comprendendo a quanto potevano vendere
un singolo pezzo e sapendo quanto, economicamente parlando, non rendessero nulla
le poesie, hanno cominciato a produrre opere per le gallerie, cedendo alla lusinga
della cornice, al mito della tela, facendo mostre: cio ha tolto loro forza, perché la loro
forza stava nell’essere in clandestinita, in una marginalita che puod assurgere a
condizione assolutamente esaltante; come nel rimanere nascosti nelle riviste, messi
nelle cartoline, negli studi bibliografici o nelle biblioteche. Ancora oggi le mostre di
poesia visiva si riducono a semplici quadrerie: cosi € stata, in certo senso,
normalizzata, né se ne puo probabilmente cogliere fino in fondo la bellezza.

La Ketty La Rocca davvero favolosa non sta nelle dimensioni di una
guadro 50x70, ma in quelle pagine sbiadite di «I Tris» (almeno se rimaniamo
in questo ambito, poi lei come artista € andata piu avanti, con le tele emulsionate e il
lavoro sui gesti, ad esempio), ed era all’interno di questi contenitori
extraterritoriali, di questa dimensione senza compromessi, che i poeti Visivi
trovavano la loro efficacia. Il mercato oggi e pieno di copie di copie,
confezionate ad hoc, anche perché e facile realizzare questo tipo di produzione e,
una volta capito il trucco, lo si puo estendere infinite volte. Divenuta quadro, e
quindi elemento borghese, la poesia visiva ha perso senso, subendo la metamorfosi
in oggetto unico e di consumo, abbandonando la strada della pubblicazione, del

ciclostilato, delle fotocopie, che appartengono al suo tempo eroico.
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Carlo Bordini

Non ho piu idee?

Da molto tempo non ho piu idee.

Sono capace solo di guardare.

Una volta avevo idee.

Adesso le cose sono cambiate a tal punto che non posso piu interpretarle con le idee
di una volta.

Posso solo guardare.

E pensare: forse il problema ¢ da un’altra parte.

Ma non so da quale parte.

Ma sono convinto che il problema ¢ da un’altra parte.

Per quel che mi riguarda, i messicani potrebbero benissimo invadere gli Stati Uniti.

Non amo gli Stati Uniti. Sono I’oppressione e la guerra.

Ma so anche che la civilta ¢ fiorita sempre all’ombra della violenza.

Venezia non sarebbe cosi bella se i veneziani non fossero stati dei figli di puttana.

Inoltre una mia amica (uruguaiana) che una volta ha fatto ’errore di andare in
Colombia attraverso Miami,

mi ha detto che li all’aeroporto sono schifosi ma che i peggiori sono i latinos che
sono diventati yanqui.

E allora penso che il problema ¢ da un’altra parte.

Ma non so dove.

O meglio, so dov’¢, ¢ chiaro, ma ho paura di dirlo.

! «Questa poesia mi ¢ stata richiesta dalla rivista Luvina, della facolta di lettere dell’universita di Guadalajara,
Messico, per un numero sulle migrazioni che e uscito nel 2017. Poiché alcuni versi sono molto lunghi, 1’ho
impostata col formato: Formato / Paragrafo / Speciale / Sporgente, per cui se un verso e troppo lungo continua
nella riga successiva con un rientro a destra».
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Kinga Toth

OMAMAHUN ...we start horsing ride ride white fallicon
put your eggs to the hearth chacra give us the soil
OMAMAHUN...wir beginnen zu reiten reitreit weifse fallicon

setz deine eier auf das herzchackra und gib uns die erde

we are softening in greenhouses we let in

the amplified light- and present vitamin doses
to our increase indicators

inside we multiply better but we all yearn for
the exterior waters where pelican herds

fish there will be a long minute

when the time change will be invalid

without a round white hand the sun

runs out the wall between us and the pelicans

the water reaches finally we can stop

getting ready open covered by earthmud

with a burning hardening soyface we are waiting for the
falliconriders in space costumes

vorbereitet und offen mit erdeschlamm bedeckt

mit einem brennenden verhartenden sojagesicht warten wir

auf die fallikonreiter in spacekostiimen

we can be seen through our mother’s glass
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rolling from the hill in her delicate smell

got red cloaks from her

similar ones pearly chichidolls

she is our mother who opens her belly for birds
buries between blankets and doesn’t get air

we fish in pillows in the cupboard

we crouch our cloakpoles stick out

we hid here mom we can fly

our coats get harder we are afraid to be forgotten

leave the cloakpoles out close the cupboard on them

our mother should now lay down and dream

about riders about the giant vital birds

we want to be eggshaped again

to fit into our plastic costumes mother please dream long
let the riders enter or exil OMAMAHUN

unsere mutter muss sich jetzt hinlegen und traumen

von reitern von riesigen vitalen vogeln

wir wollen wieder eiformig sein

in unsere plastikkostlime passen mutter bitte traumlang (schlaf lang)

our hair is curling on pillows

we count birthmarks on the sole

flat feet spotted backsides are the patches

the imprints from a lime age from a stone age

we look around through glass noodles now differently

we want to remember the scenario squirrels
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ladybirds jump on us to the roots

we lie down and upwards we direct our spine
we are curling like the soaked snail pastry
just our hair all stays like this until a friday

we are taken with the laundry to the coast

almost ready to code the eggshell we scratch our newskin

and amplify our heart - gets bigger the mud hardens covers

our facial expressions riders and birds in our endless wombs

fast fertig die eischale kodieren zu kinnen wir kratzen unsere neuhaut
und verstarken unser herz —wird grofRer der schlamm verhartet bedeckt

unsere gesichtsausdrticke rieter und vogel in unseren unendlichen mutterleiben

we talk with crash helmets on

our multivitamin dosers push

the extra doses under our skin desperately

the withdrawal symptoms develop first on the face
inflamed bumps itching

thoughts begin underground back to mother
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SKIN

Inside my mouth the top is like a small, white cone with fluid, I nibble at it with my
teeth. | bite a hole, the juice flows out, it’s cold inside. Feels like the fluid from a
wound, with the taste of pus, from a blister. After the bite the skin unfolds, breaks
away, leaving a wide and yellow cover layer. This cannot be bitten off anymore. The
largest is fifty, then it spreads to the upper part of the mouth, between the teeth, on
the other side. Under the tongue, on the sinews, yellow patches and little white dots. |
will have a new coat of mucus, only a straw can fit into my mouth. That’s how I
drink yogurt, water, tomato juice. Tomato reduces inflammation, salt pulls the mucus
together. The biopsy will tell the origin, they cut tiny tissue samples into the vial. One
white, one yellow, the results are unknown. The composition of the new skin in

unknown.

BOR

A szamban a teteje kis fehér folyadékos kap, a fogammal jatszottam vele. Lyukat
ragtam, kifolyt a 1€, hideg volt benne. Olyan, mint a seblé, a genny ize ilyen, a
vizholyagé. A harapas utdn elteriilt a bor, leszakadt, széles lett €s sarga a fedorétege.
Ezt mar nem lehetett kiharapni. A legnagyobb Otvenes, aztdn atterjed a felsd
szajrészbe, a fogak f0l¢, a masik oldalra. A nyelv ald, az inakra, sarga teriilds €s kis
fehér pottydsok. Uj nyalkam lesz, csak a szivoszal fér a szamba. Azzal szivom a
joghurtot, a vizet, a paradicsomlevet. A paradicsom gyulladasgatld, a s 6sszerantja a
nyalkat. A biopszia megmondja az eredetét, a pengével apro6 mintakat vagnak az
iivegcsébe. Egy fehéret, egy sargat, az eredmény ismeretlen. Az ij bOr Gsszetétele

ismeretlen.

HAUT
In meinem Mund ist sein Dach wie ein kleiner weilRer Kegel mit Flissigkeit, damit
ich mit meinen Zahnen spiele. Ich nage ein Loch, der Saft fliel3t raus, es ist kalt drin.

Wie die Flussigkeit in der Wunde, wie der Geschmack der Jauche, der Wasserblase.
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Nach dem Biss liegt die Haut offen, reift ab, wird breit und ihre Deckschicht gelb.
Die kann nicht mehr herausgebissen werden. Die grofite ist wie ein funfziger, dann
Ubertrégt sich in den anderen Mundteil, Uber die Z&hne, an die andere Seite. Unter die
Zunge, auf die Sehne, gelbe Flecken und kleine weil3e Tupfen. Ich werde eine neue
Schleimhaut haben, nur der Strohhalm kann in meinen Mund hinein. Damit ziehe ich
den Joghurt, das Wasser, den Tomatensaft. Tomaten sind entztidungsstillend, das
Salz zieht den Schleim zu. Die Biopsie sagt ihre Herkunft, sie schneiden kleine
Proben ins Fladschchen. Eine weile, eine gelbe, das Ergebnis ist unbekannt. Die

Konsistenz der neuen Haut ist unbekannt.
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MARIAMACHINAXXX
MASIKMARIADALA

MARIAMACHINA XXX SONG
OF ANOTHER MARIA

burkaban vagy aranycsuklyabol

in burka or from a golden cowl
(hood)

lemezekbdl fonddik le a haja is

from plates twines down her hair

arany raontotték a szorre

also gold poured on the fur

(aranyba merevedett szOr)

(fur stiffed in gold)

puttok tartjak a mellcsontot

puttos hold the breastbone

Oltoztetik lovagnak

dress her to a knight

szarkofagnak nevezik Girruhd;jat

names her skafander a sarkophag

bukosisakja tiveges Kiteriti

her helmet is glazed she lays out

az arca maradékait

the rest (residue) of her face

szivacsos csontjat Uregeit

the spongy bones holes

és az épen maradt fogakat

and the teeth remained intact

MM elérhetetlenné 6ntottek

MM you’ve been casted (mould)
intacto

kiralyok almaban emlékeznek

in kings’ dreams will your sweet
smell

édes szagodra igy ismernek fel

be remembered so will you be
recognised

a szarkofagban nem a tiéd ez sem

in the sarkophag nor is yours no

mas labanak adtad masnak
készitetted

you gave it to else’s leg you made it
else

mégis megfogott betakart

althought it grasped covered you

alabastromba raktak megvartak

she’s been put (layed) in alabaster
waited

mig megcsontsodik onnan is
kivettek

till the incrustation taken from there
too

marvanyba raktak beparasodott

put in marble her glass became
glazed

az Uvege onnan is kivettek

taken from there too

aranyba ontottek igy maradsz

casted (mould) in gold so you stay-
remain

ez most a hajoja talpra allitottak

this is now her ship she was set up
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hogy ringatézik most hogy ringatja

how sheit swings how she rings

a fiat eléri a kotelet kijut a partra

her son reaches the rope the shore

felméaszik a hegyre aztan hordozéds
tronra

climbs the mountain then she’s put

tiltetik ilévazba rakjak arcéara ontik

on the carry-throne in sit-shell
(skeleton)

a maszkot megtorik a derekat

the mask will be cast(mould) on her
face
her waist broke

hogy mindenki lathasson

to everyone could see

uresen hagyjak a hasad

your stomach will left empty

bezartdk vele az dsszes titkot

all the secrects were closed with her

csak a szag szlir6dik ki a vasruhabol

only the smell leaks out from the
irondress

a kezének a labanak a szaga a
mosasé

the smell of hands legs washing
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Ballerina

1

the object’s shape material
regular 10x10 wood

top and bottom parts
joined with metal hinges
rotating a cylinder

in the centre a hole where
sharp fixings

are screwed

its internal design
delicately lineated
including curves

in the centre of the cylinder
(and opposite too)

IS wire knotted

to hooks inside the object
the other end

positioned on a platform
onto a turning rod

wound to 2/3

with the opening and
closing of the lid the taut
rod scrapes against

the object’s inner wall/border
upon lowering against

the opposite the aim

of the first phase is to scour
the girl out from within

the cylinder

in the centre on hooks
in the hole is the wire
the wire coiled
around the girl

like a lace collar

215



bricklayer’s line

the girl a buttress

on her the wire calm

or tautening multiple winding
equally multiple RPM

the shape alters the position
due to the begun rotation

of the platform over and over
the box opens and closes
slackening gasping for air
the girl pink like

victims

in the second phase

she becomes a ballerina

3

the third phase

the finishing touches and
creating relative flexibility the lock
on this step now serves

a function with the turning
of the key on the two

still unmarked sides
parallel pieces of twine

rise outwards the choice

of thread for the

detail in the skirt

/tutu and pair of tights

is crucial if excessively
strong it cuts into the
human parts a mishmash

of assorted pins and

hooks a network of leftover
threads from the first phase
Interconnects each one
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4

lastly the figure

learns to bend over

in line with the lock from

a cassette concealed inside until
now a rectangular moulder
penetrates the waist section
thanks to the workmanship

it pushes and tips her over but
doesn’t break her figure

it adds to her external character
the internal spins and bends
and healthy talc-white

(Translated from the Hungarian by Owen Good).
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Mariangela Guatteri

della serie Asemic-Erdkunden

Le opere della serie Asemic-Erdkunden sono il risultato di un algoritmo
software applicato sequenzialmente a un’immagine fotografica digitale. L algoritmo
filtra le informazioni fornite dall’immagine principalmente con attivita di sottrazione
modulate dalle proprie regole, cioe dalle stesse regole che lo compongono e lo
identificano.

Questo filtro applicato all’immagine crea una discontinuita nei passaggi tonali
e luminosi, nelle aree che individuano la forma, nelle relazioni tra primo e ulteriori
piani dell’inquadratura, annullando 1’attitudine analogica delle cose. Ma questa
discontinuita sarebbe comunque proprieta di ogni immagine discreta (digitale). Per
alta che sia la risoluzione e per quanto progressivi e incessanti siano gli sforzi
tecnologici per curvare il gradino del pixel, smussare 1’angolo, interpolare per
accordare due toni o saturazioni, la discontinuita dell’immagine digitale ¢ come &,
strutturale: costitutiva.

L’azione progressiva, € a un certo punto interrotta, dell’algoritmo sul materiale
fotografico di partenza sottrae (non: nasconde) in modo discriminato dati rilevati
dall’obbiettivo. Al termine di questo processo di sottrazione si puo rilevare (non:
rivelare) I’inutilita della profondita dello sguardo sulla superficie.

| segni che compongono ognuno dei lavori di questa serie non oppongono
alcuna resistenza allo sguardo: € annullato ogni tono percettibile situato tra il bianco e
il nero. Il bianco, quando viene riconosciuto in quanto forma, e il nero, quando viene
riconosciuto in quanto forma, e pure, entrambi, quando vengono riconosciuti come
mancanza di segno e densita di segno, non si lasciano pensare ulteriormente.

Lo sguardo che si avvicina sino al punto piu prossimo al segno nero, o al
bianco della migrazione del segno nero ai confini della forma bianca, si confronta con
I’irriducibilita del minimo segno formalizzato in pixel: riducibile ognuno nelle
dimensioni ma indivisibile e non esplorabile oltre una determinata soglia di
ingrandimento. Indifferenti allo zoom dello sguardo che si avvicina, come del
microscopio digitale, questi segni-pixel stampati sulla carta possono configurarsi
come architetture di segni stabilendo relazioni tra loro.

(MG, aprile 2013)
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Landschaft_20110928-1
2011
archival digital pigment print on cotton rag (Hahnemiihle 100%), cm 134x108.
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Aufteilung [20110929 n. 483]
2011
archival digital pigment print on cotton rag (Hahnemiihle 100%), cm 134x108.
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Landschaft_20110928-2
2011
archival digital pigment print on cotton rag (Hahnemiihle 100%), cm 134x108.
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Ansicht [20110929 n. 484]
2011
archival digital pigment print on cotton rag (Hahnemiihle 100%), cm 134x108.
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Slavo Krekovic

Inhuman Desires

spectacular distraction
intensity-production
power consolidation
hypercommoditisation

ill communication
microcultural mutation
brownian motion of disorganisation
occult encryption
intensive now-variation
endless replications
chattering classifications
unanticipated connections
bassomatic transmissions

press k for collapse

(after CCRU: Swarmachines)
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Cia Rinne

sent a letter

# abrief
brief
#  dear :
1
XX
# youlack three things:

o
o

. e

(three letters each)

# sir titude
sir tainty
sir tainly
# n,oui
(ennui)
# ¢l vous plait
il vous plait
I vous plait
i

avant la lettre
L (méme)
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bonjour lettriste

today i wrote this.
yesterday, i wrote that.
tomorrow, 1 will write

something else.
(does it matter)
something else
something else
something else
something else

something else

(always the same)

message in a hotel

le mot
motel

vocabu ’air

s'il vous plait
il vous plait
Ivous plait

avant la lettre
L (méme)
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les derniers insectuels

Pinsecte vocalivore
(selon henri chopin)

Insct velvr

il ferait

m — de moi

ch — un suisse du moi allemand

y — une connexion du moi espagnol

et — il ferait disparaitre complétement
le moi anglais

@)

vlt
mrc, rvr.

# abedefghifkimnopqrstuvwxyz

#

X

ea, oul
a, oul
oui

ui

226



carte blanche

joseph beuys auto-correctly turns into joseph buys.
so here we go, meet beuys the shopper:

joseph buys rose.

joseph buys fat chair.

joseph buys dead hare.

joseph buys felt suit.

joseph buys felt angle.

joseph buys fat corner.

joseph buys 7000 oaks.

joseph buys sonne statt reagan.

joseph buys pregnant woman with swan.
joseph buys hearts of the revolutionaries.
joseph buys the reader.

joseph buys, we go this way.

a head
ahead

the idealist

idea
idea
idea
idea
idea
idea
idea

ideally,

continue.
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#

bonjour enfance

enfant
enfin
un fin

mo there
fa there
sis there
bro there
there

ab

a bee

(un bébén)
abeille
abuela

a, jvuela!

(abu, élal)

étre né pour mourir
étre né pour sourire
étre né pour souffrir

A /
étre né.
et trainer.

étre né pour trainer

étre né pour
mourir
souffrir
sourire
mentir
sentir

begier-de.

(et d’autres choses)

voila.
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PALABRAS
LABRAPAS
BRAPALAS
PABRALAS
BRALAPAS
LAPABRAS

(conversation)
reste: tout.
reste: rien.
reste: le reste.

a
ma
con
brio
dolce
sereno
animato
grazioso
glissando
incalzando
vivacissimo
appassionato
staccatissimo
impensierito
teneramente
stringendo
slentando
ritenuto
calando
suivez
piano
poco

.y
piu
di

o

al niente

(volti)
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surprise d ‘otage

human involution

(évolution
et, vos solutions?)

human beings are not the same
human beings are not insane
human beings are not to blame
continue.

intention
in tension

je suis

perfectionniste
individualiste
universaliste
opportuniste
spécialiste
pessimiste
optimiste
réaliste

artiste

triste

wer nicht denken will fliegt raus
wer nicht wenden will fliegt auch
wer nicht lenken will sieht auf

following:

weak.
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#

Jlaccuse

itis only getting better/
it is only getting worse/
itis only getting better/
it is only getting worse/
itis only getting

i bet

en face
le pire
jusqu’a ce
quil fasse
rire
écrire
décrire
CRIER

liberté
- 4 - /
égalite
fraternité!

solidarité!
rationalité!
responsabilite!
fidélité!
sécurité!
éternité!
criminalité!
(probabilité)
trivialité!
perplexité!
sensibilité!
musicalité!
liminalité!
illisibilité!
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Ladik Katalin

Csont elott virradat

Hideg késsel ketteszeli a latohatart:

Fakul, vékonyul a seb az égen.

Az atok rég beteljesult:

Az utolso férfi meghalt, az asszonyok megdregedtek.
Nincs éjszaka és nincs nappal — 6rok szirkdilet van.
Egy didergdé madarijeszt0 virraszt az egen.

Alba davanti alle ossa

Con un coltello freddo divide 1’orizzonte:

stinge, si attenua la ferita del cielo.

La maledizione é partita da lontano:

I’ultimo uomo ¢ morto, le donne sono invecchiate.
Non ¢’¢ notte e non c’¢ giorno: c’¢ un albore eterno.
Uno spaventapasseri rabbrividendo veglia nel cielo.

(Traduzione di Endre Szkarosi, Versione poetica di Ida Travi).
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Balkan expressz

A visszatéro vildgok! ahogy
kérbeforognak kiszaggatott szegéllyel,
egy mindegy-hol hull6 pillanatot,
melynek nélkulem kell elvesznie.
(Tandori Dezsd)

Tavolabb vagyok most tdled,

mint ceadnjaro a kukoricafdldeken.

A szaguldo villanypoznék, fekete arbocok.
Tavolabb vagyok, semhogy gy0Oztes vitorlaként
szétszakadjak,

még tavolabb leszek, ha megérkezem.

Itt szomjusag van €s mélybdl jovo, fajdalmas hang.
Csak adlom az egesz — suttogom ihlettel.
Itt tegnap lezuhant egy angyal.

Most mindenki naplét ir,

és szaporitja a torténelmet.

Az ajtoban hattyu és gepfegyver dlelkezik.
A mozdonyvezetd egy hamuszin,

tires szemgodrii ember.

Egyre tavolabb toled, ahogy feléd kozeledem,
egy veréb iitdédik az ablakiiveghez.

Hatalmas, fekete kalyhacstvek

uvoltenek fel bennem,

hol vagy? Itt s6tét van és dobbenet.

Ha ez a térténelem, hat nem érintelek meg,
ne varj ram, amikor megerkezem.
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Balkan Express

I’m further away from you than ocean liner on the cornfields.
The hurtling electric poles are black masts.

I’m at such a great distance, that a winning sailboat can’t reach
me to tear me apart. I’ll be even further away when I arrive.

Here only thirst is present, and an aching voice from the abyss.
It’s only a dream — | whisper, inspired.
An angel tumbled down on this place yesterday.

Now everybody is a diary writer, multiplying you,
a sparrow clashes with the window.

Giant black stove pipes are roaring inside me,
where are you? It’s dark in here, it’s horrible.

If this is history, then I won’t touch you,

don’t wait for me when I arrive.

(Translated from the Hungarian by Michael Castro and Gabor G. Gyukics).
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Gustav Sj0Oberg

efter att ha tvattat honom i en. varm
sdng att ata och att dricka. atque
omnibus privatus i ett annat rum.

fanns jattevacker fisk men vatten mat
for. att kopa nagot att ata var och.
tingen (umar) som &ar separerade

fran materien. vilken gladje faktiskt
elephantum paritura ur havets. djupa av
grunder om an perfekt asna. hennes f

attiga liv et otium profundum. interea
psyche fingrarna armarna var inte
langre. tassar under kastad rorelse

och vila tomt. genom blét till liknande fagel
skdldpadda omvandlad. nattliga efter et
voce privatus lite dagen. scientia divina

ocksa en annan sic quod. est scientia de
rebus separatis a materia. pa alla sprak
varken nagot existerande eller. nagot

ickeexisterande &ven i de yttre tingen.

som &r utanfor vara antingen en himmel.
eller i en himmel extra viam doctrinae.
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vere novo. en annan solen under tradet

bonder; vintrar foda. avanti, / dunque! ad, aput
oxar, cum nix. in limo grodor trasken

havet och. venit hiemps: svinen. med Oppen

mun. nu traverser la palud. genus aequoreum

vara mojlig. jeune homme quondam, nunc femme.
infra? golar, de joie, et himlens stjarnor;

tigres absunt et. tarde langsamt. ecfata aperto

om liv dterstar. nonobstant, [alla], dans I’intervalle.

ondes! dimma hivernale. in quo. perituraque regna
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Endre Szkarosi

Konkretan
for Adriano Spatola

metro
meétro
métro
metro
métro
métro
métro
metro
métro
Meétro
métro
metro
métro
métrb
métrb
metro
meétrd
métré
métré
metré
métro
metro
metro
metrd
metré
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Maria FerenCuhova

ANAMNEZA

Otec zomrel v 37 rokoch na chorobu srdca,
matka zije, syn zdravy, anamnéza

z psychiatrického hl'adiska

bezvyznamna.

Bezné detské choroby,

nelieci sa, lieky neberie,

pred siedmimi rokmi opéracia brucha:
vnutorné zranenie po bodnuti noZzom.

V slobodnom povolani. Inak ¢asnicka.

Zije sama, t. ¢. na ubytovni, fajéi 10 cigariet denne,
pije 2-3 litre vina za tyzden.

Na svitani ju susedka nasla

na balkone polonahu

vyklonenu cez zébradlie
vykrikovat’, Ze kone€ne nastal Cas.
Je pri vedomi,

kontaktna,

dezorientovana,

pouziva vulgarizmy.

Po 14 diioch hospitalizacie
stabilizovand, nalada prejasnena,
vyborne odpoveda na liecbu.
Dnes rano prepustena

do ambulantnej

starostlivosti.
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CASE HISTORY

Father died aged 37 from heart disease,
mother living, son healthy,

psychiatric history

insignificant .

Common childhood illnesses,

no current treatment or medication,
stomach operation seven years ago:
internal injuries following stab wound.
Works as a freelance, also a waitress.
Lives alone, in a hostel, smokes 10 cigarettes a day,
drinks 3-4 bottles of wine a week.

Found by a neighbour at dawn

on a balcony, half-naked

leaning over the railing

shouting that at last the time had come.
She is conscious,

capable of communicating,
disorientated,

using obscenities.

After 14 days hospitalisation
stabilised, mood lightened,
response to medication excellent.
This morning released

to outpatient

care.

(Traduzione dallo slovacco di Gerrie Fellows).
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STORIA CLINICA

Il padre morto a 37 anni per un attacco cardiaco,

la madre in vita, il figlio sano,

storia psichiatrica

insignificante.

Malattie infantili comuni,

attualmente nessun trattamento o cura,

operazione allo stomaco sette anni fa:

lesioni interne a seguito di un accoltellamento.

Lavora come libera professionista, anche come cameriera.
Vive da sola, in un ostello, fuma 10 sigarette al giorno,
beve 3-4 litri di vino alla settimana.

Trovata all’alba da un vicino

su una balconata, seminuda

sporta oltre la ringhiera

a gridare che alla fine il momento era giunto.
E cosciente,

in grado di comunicare,

disorientata,

proferisce oscenita.

Dopo 14 giorni di ricovero

stabile e risollevata d’umore,
reazione alle cure mediche eccellente.
Dimessa questa mattina

e affidata alle cure

ambulatoriali.

(Traduzione dall’inglese di Michele Zaffarano).
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Gunnar Berge

Dangerous

Material: Newspapers headlines.

Operation: Intensification.
Da: Reduksjoner Reproduksjoner, House of Foundation, 2014.

Thousands affected | Fearing the biggest | Dramatically Beware of the Now they are

without knowing it. | catastrophy ever. increasing number icicles. interfering once
of attacks. again.

Fearing sabotage. Dramatically Beware of the Now comes the So little you can

increasing number
of Alzheimer’s and
dementia.

monster jellyfish.

vipers.

endure.

Dramatically
increasing risk of
getting stroke.

Beware og the
dangerous suntan
lotions.

Now comes the
extreme summer.

So often you get the
wrong diagnosis.

Dangerous to mix
with ordinary
medicines.

Beware of the
hidden belly fat.

Now comes the real
crisis.

So many will be
seriously touched.

Dangerous
infection
approaches
Norway.

One out of three are
in the danger zone.

Now comes the
crack.

For so long time
you will be
touched.

More dangerous
than assumed even
to healthy ones.

One million people
can die.

Check when they
are most dangerous.
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900,000 severely
affected.

Fearing sabotage
against hospitals.

The experts fear a
breakdown.

Beware of greasy
salads.

Now comes the
wasp.

Fears selling of
nuclear weapons at
the black market.

The EU fears the
worst.

Beware of the
hidden sugar
bombs.

Now comes the
diabetes epidemic.

So easily you hurt
yourself.

The scientifics fear
the pandemic.

Beware of the itchy
flies.

Now comes the big
flood.

So much time you
have to wait to get
help.

Ordinary medicines
may be dangerous.

Beware of the
secret brotherhood.

Now criminals are
taking over your
mobilephone.

So easily you
become addicted.

Very dangerous
helth advices on the
Web.

One SMS may be
enough.

Now comes the
worst tick season
ever.

So dangerous is
low-carbohydrate
diet.

Dangerous cestoda
found in Norway.

Only 19 out of 38
provide satisfactory
protection.

Check how severe
you will be
affected.
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A record nummer

Fears complete

Increasing danger

Beware of the

Are you driving an

of peaple are economic collapse. | of crisis at the hidden eye accident car?
affected by hospitals. diseases.

narcoleptic disease.

Fears big mercury Increasing danger Beware of card Do you have Watch out for the

emissions.

of resistant bacteria.

fraudsters.

defibrillation?

dangerous salt
traps.

Increasing fear of
anthrax attack.

Beware of the
caloribombs.

Do you have too
high cholesterol?

Watch out for
poisonous popular
remedies.

The authorities fear
a high number of
deaths.

Beware of hidden
heart attacks.

Do you have the
symptoms?

Watch out for the
road pirats.

The police fears
burglaries at
christmas.

9 out of 10 infected
with super virus.

Are you prepared to
cope with the
disaster?

Watch out for fake
medicines.

The experts fear
horror-summer.

May infect thrue
dishwashers.

Check the danger
signals.
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400,000 norwegians | Fears reduced Thousands will get | The National Prepare for a real
affected. rescue capacity. sick every day. Criminal downturn.
Investigation
Service fears mafia
states.
Fears infiltration. You may be sicker | The Food Safety Prepare for Siberian | Fear of new
than you think. Authority is fearing | cold. axemen.

salmonella.

Dangerous disease
is spreading.

The Climate and
Pollution Agency
fears environmental
disaster.

Prepare for record
rainfall.

Fear of stale meat
in circulation.

Scary increasing
number of stroke
among young
people.

The geologists fear

Prepare for more

Dangerous

Scary lack of police

Now the hurricane

a giant earthquake. | expensive infection causes resources. comes to Norway.
medicines. fear.

Prepare for intense | Oslo Stock Scary side effects Now comes the Check where it gets

itching. Exchange is of sleeping pills. norovirus. worst.

burdened with fear.
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Hidden disease Fears the cold Beware of hidden Sending e.coli Fears hidden

affects more than death. friends. alarm. message.

30,000.

Fears worldwide Beware of Swedish | Alarming about Fears that the Fears worse

epidemic. mosquito. online banking. attacks will security.
continue.

Beware of fake text

Disease alarm at the

Fears lack of blood.

Fears new death

Danger of spider

messages. doctors. bacterium. invasion.
Alarming about Fears weakened Fears a new great The danger of Be prepared for the
food packaging. credibility. war. explosion is not worst.

over.

Fears cerebral
atrophy.

Fears doomday
sects.

The danger signals
are ignored.

Be prepared for
possible cross-
reactions.

This you must
check out.
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Sharon Mesmer

The Poet’s Decalogue

1.) Be always conscious of your wings. Darkness is overtaking, churning, and even
tension is tired. In the house of keeping still, all is hollow-eyed, and groaning.

2.) Shiver and tingle outside the automobile. Grandma is on life support. The nuns
and nurses found her, and called you a wanderer. They know nothing of your wings.
Or do they?

3.) Disrobe. The holiest were often required to be naked. Under the dome of the
winged serpent, all was stillness. In those days the sun door stood open, and all of
creation flew through it,
in radiant rounds of joy.

4.) Is your chimney warm? Is the air in it warm, and the air in your room? Is your
hearth redolent with the scent of flesh? If so, fan the flames to produce a cooling
jewel. Use this jewel to scry only the most necessary knowing.

5.) Make a pilgrimage to the Mountain of Butterflies. Love descends on those
defenseless.

6.) The ocean-born virgin is nicknamed “Fishy Smell,” but her real name is “Bird.”
Find her in the neck of time. Her vagina is enough; you don’t need the legs.
Remember that initiation takes a lifetime and transpires purely by accident. Soon, a
triangle of morning light will come pouring through the porch.

7.) Take the mantle of an earth-colored insect and make a wand with twigs and
leaves. Use it to replicate the cunning beauty of certain corpses. In the end, your face
should resemble a luminous, apricot-colored cloud.
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8.) Soon, you’ll stall. Your coverts will beat to no advantage. You may choose to
sacrifice your happiness to restore what was lost, but the sacrifice itself is a privilege.
How long will it take you to forget this?

9.) Everything that torments and suffocates, everything that imparts sorrow and
despair, is the moving water that turns the wheel that transforms air into tree into
prayer into air. Breathe deep. Make scribble pictures of the stain on your ceiling and
try to sell them. Very few will buy.

10.) Now recall the glory of your wings.

(Sharon  Mesmer/ 297 Newkirk Avenue #1, Brooklyn, NY 11230/
shardav@verizon.net).
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Johan Jonson

Novemberdis, den brunsvarta lerakern
faller plotsligt ut upp stiger
och forsvinner ivdg  in

I det ndra mjolkiga horisontmolnet

en stor graspracklig fagelflock;

ett kamouflerat gravlock blaser av

och blottar det nast intill samma.
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Silvia Tripodi

da Voglio colpire una cosa’

Voglio colpire una cosa

Mentre sto per colpire una cosa

Un’altra cosa si frappone tra la cosa che voglio colpire e me
Cosli non posso piu colpire la cosa

Perché adesso tra la cosa e me ¢’¢ una cosa che sta in mezzo
La cosa che sta in mezzo

Tra me e la cosa che voglio colpire

Ha un nome che non so

Non le ho ancora dato un nome

Ha nessun nome

Il suo nome sta tra il nome della cosa e il mio

Si chiama la cosa non ancora colpita

Sta tra la cosa che voglio colpire e me

Hai dato un nome alla cosa che voglio colpire

Ma io non lo conosco

Non posso colpire la cosa alla quale hai dato un nome che non so
Posso colpire la cosa che le sta davanti

Prima di farlo le do un nome

Il nome della cosa colpita

Alla quale ho dato un nome

Ha il suono di una pietra che cade in fondo a uno stagno

La cosa colpita pesa

! Edito da Zona (2016). La silloge @ risultata vincitrice della prima edizione del Premio Elio Pagliarani —
sezione poesia inedita.
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*

Cosa colpita in fondo allo stagno

Cosa colpita pesa

In fondo allo stagno

La cosa colpita alla quale non ho dato un nome
E finita dentro a uno stagno

La cosa che avrei voluto colpire invece no

La cosa che ho colpito e che € in fondo allo stagno
Ha un nome che non pesa

Peso I’ha fatta andare a fondo

Cosa colpita tocca fondo che non pesa

Le avrei dato un nome ma € acqua passata

Le acque passate fondano i pesi delle cose colpite
Qual ¢ il nome che hai dato alla cosa

Che avrei voluto colpire

Resta la cosa pesa che posso ancora colpire
Ma non ne conosco il nome

Tra me e lo stagno nome colpito non pesa

La mano la forza I’intensita

Quando il ricordo del nome della cosa

Pesa meno della cosa

Quando una volta colpita

La cosa quando una volta colpita la cosa parabola

Verso la superficie dello stagno
Quando la certezza del nome della cosa

Finisce in fondo allo stagno insieme alla cosa che pesa
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Il suono della pietra a contatto con ’acqua

Camuffa i suoni circostanti della natura

La campagna e piena di uccelli che cinguettano

Ci sono insetti e suoni misteriosi

Provengono da dietro i cespugli

Davanti ai cespugli ci sono cose con homi che non conosco
L’ambiente circostante ¢ una miniera

Di suoni di bisbigli di pesi sui rami

Di radici di bacche di piante

Lo stagno e sospeso tra cose che pesano

Lo stagno sembra gravare sulla terra

Non conosco il nome dello stagno

Che con la cosa adagiata sul suo fondo adesso pesa un po’ di piu
Non conosco il nome del luogo nel quale si trovano queste cose
Sono cose che possono sgravarsi dei loro nomi

Hanno peso pesano hanno volume pesano

Hanno perso peso hanno volume peso

Stanno vicino allo stagno

Che riflette i colori del cielo
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Luc Bénazet

«And so | go towards stammering —/ which contains all language —/ laughing».
Words live under the sign of misunderstanding, of accidents, of chance.

The «letter-accidents» open up the game of readings, because words are comprised of
cracks, of faults and of mass graves.
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Marco Giovenale

3 from anachromisms

(*) economico, pochi, mastica, nutri

questa battaglia, in questi termini, era ancora pericolosa, quasi

economiche credenciales plasticas, para empresas y

insetti manga maledetti attorno
e fatti (o i fatti sono
dappertutto)
fa quasi una
discussione, una

cortina per il bioratto senza macchia,

volevamo farne una performance, volevamo che la gente stesse in salute, mica per
scherzo, niente cloni virusati dentro la cella, con te, birra gratis, abbiamo tagliato un
ultimo dispositivo senza bit come convertitore primario di file tu-io, un’ape che
ronza, guarda il cielo, meno bluastro, quindi ci siamo messi a bere diligentemente il
midollo del drone, visto il cielo, qualcosa e andato storto, tipo, forse, tipo,
lynchescamente storto, francisco ha cercato di resuscitare, terabyte in movimento,
anche wong voleva camminare, denti aguzzi, liao non puo dare aiuto, merda: le loro
facce, shiancate del tutto, le armi non funzionavano, hanno cominciato a vagare,
mucchi di polvere grigia verso di noi, stai calmo, stai su sottoterra, ci siamo messi a
leggere nietzsche, per qualche minuto, poi siamo andati alla porta e ci siamo messi a
fissare le no-notizie al nonvideo, c’era niente da promettere, i muscoli dei ratti, vivi,
strisciando avanti, assaltando.

! Cfr. la URL: https://ahsahtapress.org/product/anachromisms/.
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(*) cheap, few, chew, feed

this battle, on these terms, was still dangerous, almost

cheap credenciales plasticas, para empresas y

cursed manga insects around
and facts (o facts they are
everywhere)
make almost a discussion, a

curtain for the stainless biorat,

we meant to make it a performance, we wanted people to stay sane, no cheating, no
virused clones inside the cellar, with you, beer for free, we cut a last bitless device as
a start youme file converter, a bee buzzing, see the sky, less bluish, then we drank
diligently the drone marrow, seen the sky, something went wrong, say, perhaps, say,
lynchly wrong, francisco attempted revive, terabytes shaking, wong too wanted to
walk, sharp teeth, liao won’t help, shit—their faces, true bleach, weapons didn’t
work, they started strolling, bunches of grey dust toward us, be quit, be brave-grave,
we read nietzsche, for a few minutes, then went to the door and stared at nonvideo
nonews, nothing to vow, living rats” muscles creeping forward assaulting.
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(*) chrome / cromatura

il giovane angoscelicottero vola sul centro citta per ispezionare il futuro finanziario
del sole e il dono della vita eterna.

perd monet aveva escluso la figura umana. e pure il denaro.

ma nel giro di una settimana nella siringa ad aria del pentagono, lui dara ai suoi strani
disegni di tartaruga e agli scarabocchi un senso di gioiosa moralita.

(nessuna astrazione se non negli anelli).
il senso sara convertito in serpeggiare.

kronos ha una storia molto semplice

(*) chrome

the young eeriecopter is flying over downtown to inspect the sun’s financial future
and the gift of eternal life.

but monet excluded the human figure. money too.

but in one week in pentagon air syringe, he will give his odd turtle drawings and
doodles a sense of joyous morality.

(no abstraction but in rings).
the meaning will be reverted to meandering.

cronus has just a simple story
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(*) libro

make love tenderly.

un ponte alzato aperto sul fiume.

lei bacia lui, per un po’.

un campo fitto di papaveri e di videocassette di cerimonie di laurea.

cielo e mare dello stesso blu.

I’angelo eloise fa un video di audrey hepburn in funny face.

paloma é troppo triste.

durante la crisi di berlino.

lei ha antibiotici marroni, anche, e un vascello tascabile fatto di caffe minerale.
spinto dal vento.

cinquantacinque bambole di pezza strizzate in una sola faccia, interpreta marlon
brando.

gente che dorme dentro le macchine.

gente che brucia le macchine.
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(*) book

make love tenderly.

an open bridge across the river.

she kissed him for a while.

a field full of poppies and school graduation videotapes.

sky and sea the same blue.

the angel eloise plays a clip of audrey hepburn in “funny face”.
paloma is too sad.

during the berlin crisis.

she has brown antibiotics too, and a pocket vessel made of mineral coffee.
powered by the wind.

fifty-five rag dolls squeezed in one face starring marlon brando.
people sleeping in cars.

people burning cars.
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Eric Houser

C’¢était certainement quelque chose comme ca, un empilement mais il y a aussi
différentes sortes, avec un espace infinitesimal qu’on ne voit pas mais qu’on sent.
Un micro-feu téte d’aiguille a coudre, je 1’ai senti parfois et parfois vu mais ¢’était,
la plupart du temps, caché. Je n’ai pas essayé autre chose. Surtout, as-tu toi aussi
parcouru cette marge étroite, comme un rebord des choses qu’on laisse se dérouler.
La encore, infinitésimal, crois-tu que je sois sous influence et laquelle. Il s’agit
d’expériences qu’on ne peut décrire mais ¢a n’a pas d’intérét si ce n’est pas deécrit
alors décrivons-les. Ou plutdt ecrivons-les. Oui je le répete il ne sert a rien sinon
pour ouvrir je ne sais pas quoi en avant. Quelque chose ou rien en avant qui se
deroule et pourtant non, oublie-le aussitot. Si je deviens abstrait donne-moi la main.
Parce que c’est ainsi, comme une preuve. L’¢lasticité des choses est une sorte de
paradis, je ne peux m’empécher de rechercher ces endroits, ces plaques. La ou je ne
sais pas bien la limite des objets, 1a ou je perds I’assurance de vraiment marcher,
c’est-a-dire que ¢a ne marche vraiment pas, comme une perruche désaccordee ou
ignorante (sans programme de sons).

*

It’s certainly something like that, a stack but there are also different kinds, with an
infinitesimal space between them, and an infinitesimal fire that one does not see but
feels. A micro-fire eye of the needle, I've felt sometimes and sometimes seen, but
which was, for the most part, hidden. | have not tried anything else. Above all, you
yourself have walked this narrow margin, like an edge one lets unfold. There again,
infinitesimal, you think I am under the influence and which. These experiences
can’t be described, but it makes no sense if they aren’t, so let’s describe them. Or
rather write them. Yes | repeat there is no point other than to open something |
don’t know what up ahead. Something or nothing happening up ahead that yet does
not, so forget it at once. If I get abstract give me your hand. Because that’s how it
is, like evidence. The elasticity of things is a kind of paradise, I can’t help but seek
these places, these plaques. There where I really don’t know the limits of objects,
where I lose the assurance of truly walking, that is to say that it doesn’t really work,
like a parakeet dumb or out of tune (without a sound program).

(Traduzione di Kevin Holden).
258



Michele Zaffarano

Una specie di dichiarazione di poetica in versi

Un giorno Platone

definisce I’'uomo

un animale bipede senza piume.

Il giorno in cui Platone

ha definito ’'uomo

un animale bipede senza piume

il pubblico era d’accordo.

Il giorno dopo quello in cui Platone
ha definito 'uomo

un animale bipede senza piume

il cinico Diogene

va alla scuola di Platone

dove Platone aveva definito I’'uomo
un animale bipede senza piume

e gli porta un pollo spiumato

e dice a Platone:

eccotelo il tuo uomo.

Il giorno dopo quello in cui Diogene
gli ha portato il pollo spiumato
Platone ha fatto un’aggiunta

alla sua definizione dell’uomo
come animale bipede senza piume
dicendo che I’'uomo ¢

un animale bipede senza piume
pero con le unghie piatte e larghe.
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My Poetics — Sort of

One day

Plato defined Man

as a biped and featherless animal.
The day Plato

defined Man

as a biped and featherless animal
the audience applauded.

The day after the day Plato
defined Man

as a biped and featherless animal
Diogenes the Cynic

went to Plato’s lecture room
where Plato had defined Man

as a biped and featherless animal
and brought him a featherless fowl
and said to Plato,

Here is your Man.

The day after the day Diogenes
had brought him the featherless fowl
Plato made an addition

to his definition of Man

as a biped and featherless animal
saying that Man is

a biped and featherless animal
but with broad nails.
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Assertivital

Mentre guido

asserisco

dico di pensare

dico di poter pensare

penso di poter dire

di poter pensare

il semaforo e quello che &

il semaforo ha come suo colore

il giallo

il semaforo ha come suo colore

il colore che contraddistingue il semaforo
in particolari condizioni dello spirito
in particolari accidenti dello spirito.

lo asserisco

il semaforo e giallo

10 continuo ad asserire
Il semaforo

e ancora giallo.

Mentre guido

mentre asserisco

il semaforo e quello che &

il semaforo ha come suo colore
il giallo

comincio ad avere il dubbio

di conseguenza

! Da Power Pose, Edizioni del verri, 2017.
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comincio ad avere il dubbio
il semaforo non é affatto
giallo.

D’altra parte

se penso al giallo
allora vuol dire

il semaforo e giallo.

A nessuno verrebbe
in mente

di mettere in dubbio
il semaforo e giallo.

Per avere delle certezze
bisogna che io arrivi

a certe certezze

per arrivare ad avere
delle certezze

ci vuole parecchio tempo
ci vuole parecchia strada
devo passare dal dubbio
all’ascolto

pero il dubbio

e gia un ascolto

tutto € in dubbio.
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E tutto in dubbio?

Cerco di arrivare al dubbio
se ci arrivi tu

se ci arrivo io

con il giallo

il semaforo rimane un dubbio
il semaforo € un dubbio
rimane

il semaforo € un dubbio
non va via

il semaforo & un dubbio

in quanto dubbio

rimane

infatti il semaforo

in quanto dubbio

e un semaforo che rimane.

Anche il giallo del semaforo
e un dubbio

anche il giallo del semaforo
rimane

come il semaforo

rimane qualcosa

in piu del giallo

pero forse rimane ancora

un dubbio.

*

Allora
mentre dico di pensare
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il giallo € un dubbio

il semaforo e un dubbio che rimane
Imparo a rispettare il dubbio

anche il giallo e un dubbio

lo rispetto

rispetto il dubbio

Imparo a rispettare il dubbio
imparo ad amarlo

imparo ad amare il dubbio.
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Pseudo-Marx
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Mario Moroni

Da est ad ovest, da ovest ad est, a parlare

da est ad ovest, da ovest ad est per non tornare

non tornare ai giorni della scuola, quelli della pioggia,
irragiungibili, cosi ad ovest come ad est.
Impercettibili, in volo, a chiederselo, che cosa si vede?
Andando verso ovest, verso est, come sempre

alla fine del ritornello, verso ovest verso est

a chiederselo di nuovo, che cosa si vede?
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Giulio Marzaioli

Estratto da Studio sul volo degli uccelli

Sine pennis volare hau facilest.
Tito Maccio Plauto, Poenulus
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Il volo degli uccelli é stato trascurato.

Dal 1961 il volo spaziale occupa il primo posto nell’immaginario aereo
collettivo, ma sono gli uccelli quanto di piu elevato possa vantare il pianeta.
Il grifone di Ruppel puo volare oltre gli 11.000 metri, I’Everest misura
8.840 metri. Nutriva una certa ammirazione verso gli alpinisti d’alta quota.

Le penne sono leggere e molto elastiche. Il volo, non a caso, € sinonimo di
leggerezza.

Le penne si distinguono in remiganti primarie, remiganti secondarie, penne
di contorno, piume, semipiume, filopiume, plumule e vibrisse. Tutte
concorrono al volo senza darlo a vedere.

Si situava in una zona intermedia. Studiando il volo degli uccelli, gli
obblighi dettati dalla quotidianita sembravano corollari alla legge di
gravitazione.
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Bisognerebbe badare alle faccende domestiche con maggior distacco e
dedicarsi maggiormente al volo degli uccelli, non limitandosi a osservarne
le volute.

Studiava il volo degli uccelli. Una volta si prese cura di un codirosso
caduto da un ramo.

In effetti non c’erano particolari motivi perché avesse iniziato a studiare il
volo degli uccelli.

I1 codirosso aveva un’ala fratturata. Decise di raccoglierlo e di prendersene
cura. Un giorno il codirosso, ormai guarito, volo via, ma tale circostanza
non gli dispiacque. Il volo contava piu del codirosso. Questo era scontato
per il codirosso, ma altrettanto non poteva dirsi per lui che certamente era
felice per la salute del codirosso e tuttavia non poteva, nel frattempo, non
essersi affezionato.

La familiarita con 1’elevazione in quota provocava in lui un’attrazione per 1
pendii montuosi. In montagna occorre prestare attenzione per non incorrere
in cadute e fratture. Non é tanto in salita il rischio di caduta, quanto
nell’euforia della discesa, quando le gambe sembrano leggere e verrebbe da
saltare ignorando la gravita.
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Forzando poco per volta i propri limiti e salendo ogni volta su cime piu
elevate aumenteranno le probabilita di avvistamento del volo dei rapaci e
pil apprezzato sara il ritorno verso gli accoglienti manti erbosi
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Qualche giorno di immobilizzo dell’ala ¢ sufficiente per la formazione del
callo osseo. Bisogna tuttavia manipolare il volatile con cura per non
danneggiare ulteriormente ’ala o le penne. Danneggiare un’ala di un
uccello e piu che sconveniente, per coloro che hanno a cuore il volo degli
uccelli. In ogni caso danneggiare un’ala ¢ da ritenere un atto sconsiderato.

La cura e I’attenzione rivolta ai volatili infondeva nel bambino, con il quale
trascorreva molto tempo, I’errata convinzione che fosse piu importante
salvaguardare il rapporto con gli animali rispetto a quello con gli altri
appartenenti al genere umano.

L’asse della penna ¢ detto rachide. Ai due lati del rachide si presentano due
espansioni che, nelle penne vere e proprie, sono una piu larga, detta vessillo
interno perché piu vicino al corpo, e una piu stretta, detta vessillo esterno.

Il rachide, al pari di qualsiasi elemento osseo, é strettamente legato al tempo
e alla percezione che ne abbiamo, mentre i vessilli lasciano interdetti,
essendo sempre pronti a scomporsi e a tornare in assetto, come se la regola
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del vento fosse impressa nella loro struttura. Questo a riprova del fatto che il
volo prescinde dall’essere in vita, come dimostra 1’ondivago svolazzare di
una piuma. Tuttavia soltanto un essere vivente pud provare 1’ebbrezza del
volo.

Volare in aereo ¢ deludente. Raramente gli capito di prenderne. Dalla quota
di volo di un aereo non si apprezza quanto valga la profondita. Tutto si
appiattisce scontrato al suolo, pressato da un’indifferenza dominante. Per
non parlare della postura. Non si avrebbe posizione orizzontale senza
verticale e viceversa. La posizione seduta, invece, tende a essere fine a se
stessa.

Conquistare una parete rocciosa 0 anche soltanto risalire su una pista da sci
dimostra come, differentemente dai volatili, per 'uomo I’elevazione sia
strettamente connessa al rapporto con la materia su cui € posato il corpo, sia
essa terra, roccia o neve. Lo stacco determinato dal volo attiene ad un’altra
dimensione che 1’uomo percepisce come estranea, tanto da provocare una
sensazione di ebrezza in cui si dimenticano i vincoli con la terra che ci
sostiene.

Evitare di distruggere. Il contrario di distruggere € ricordare. Manipolare i
volatili con cura.

Certamente avere iniziato e interessarsi al volo degli uccelli pareva
costituire ragione sufficiente a proseguirne lo studio.
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Costruiva e conservava tutto cio che gli serviva. Una volta prese un cartone
vuoto che conteneva uova e lo trasformo in funivia, usando forbici e spago.
Agli occhi del bambino il marchingegno rappresentava egregiamente il
volo, anche se il volo degli uccelli &, evidentemente, un’altra cosa.

Il bambino avrebbe sempre considerato quanto ingegno comportasse la
realizzazione di un meccanismo funzionante, sia pure a uso ludico, ma non
avrebbe mai sviluppato le stesse capacita, rassegnandosi a cercare altrove.

Talvolta si recava nei pressi del parco, dove in un’ampia radura erano
posizionati alcuni manufatti di grandi dimensioni che rappresentavano
astronavi e altre macchine volanti, probabilmente utilizzate in ambito
cinematografico o per altri scopi a lui sconosciuti. Il bambino lo
accompagnava tentando di fissare nella sua mente la forma di una navicella
spaziale che, piu di altre, sembrava attrarre la sua attenzione.

Oltre a non poter vantare particolare ingegno nella realizzazione di
meccanismi funzionanti, il bambino non avrebbe mai sviluppato particolari
abilita nell’arte del disegno, come potrebbe facilmente desumersi
dall’osservazione delle astronavi da lui abbozzate con pastelli colorati. Non
sarebbero rimaste molte altre possibilita di percezione del vuoto, al di la
della passione per la montagna.
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Il rischio connesso all’'uso della prima persona si percepisce soprattutto
grazie al volo, ai tentativi di riprodurre il volo degli uccelli.

Lo studio del volo degli uccelli non pud essere in alcun modo considerato
un lusso. I tentativi dell’'uomo di costruire marchingegni che permettano il
volo non possono essere considerati un lusso. | disegni di queli
marchingegni sono stati necessari all’'uomo piu di qualsiasi opportunita di
volare da un luogo a altro luogo.

| disegni dei marchingegni di volo sono stati necessari fino a quando non
hanno consentito realmente all’'uomo di volare. Poi sono diventati utili.

Quando si conquista il cielo si perde la leggerezza racchiusa nel disegno e
non c’¢ recupero nell’atterraggio, poiché si ¢ mantenuto il peso. Tanto vale
non illudere la gravita e rassegnarsi all’assenza di propulsione.

Nel battito d’ala la propulsione ¢ provocata dai vessilli interni, piu larghi di
quelli esterni, nell’alternarsi delle battute verso 1’alto e verso il basso
affinché siano piegati i vessilli interni verso 1’alto, nella semi-battuta dorso-
ventre, € venga cosi spinta indietro I’aria; o verso il basso, nella semi-
battuta ventre-dorso, per assicurare comunque la spinta indietro dell’aria. In
tal modo il corpo dell’uccello ¢ spinto in avanti. Osservando un uccello
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volare ¢ innegabile considerare come |’aria costituisca un elemento
imprescindibile del volo stesso.
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E noto che in alta quota la minor pressione rende piu difficile la
respirazione. La vetta costituisce I’apice dello sforzo polmonare e il punto
di massima resistenza alla tentazione del volo.

Nel suo caso I’aria costituiva una zona intermedia. Piu esattamente
I’espressione “a mezz’aria” indica lo spazio che nella sua vita quotidiana si
era ritagliato in rapporto alla gravita.

D’altro canto ’espressione “rimanere con 1 piedi per terra” in taluni contesti
puo essere priva di senso. Osservare un’aquila o qualsiasi altro rapace
quando cammina ad ali piegate.

Gli uccelli non hanno bisogno di imparare la tecnica del volo e per questo
volano con maggior naturalezza rispetto all’essere umano, che in millenni di
esperimenti non ha mai veramente capito. Osservare da fermi il volo degli
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uccelli e fare esperimenti al riguardo senza provare a volare in prima
persona. Osservare i disegni dei marchingegni di volo.

Nonostante la sua incapacita a ritrarre la navicella spaziale, al bambino
tornava spesso in mente il suo profilo.

L’astronave sembrava essere cresciuta sulla propria ombra. Costruita per
affrontare missioni di esplorazione spaziale o, al limite, il volo orbitale. In
ogni caso ’estraneita al luogo di atterraggio, o di presunto decollo, era stata
superata da una sorta di assuefazione alla dimensione statica.

Il grado di separazione originario tra macchina volante e terreno rimaneva
percettibile soltanto in alcuni pomeriggi estivi, quando 1’obliquita dei raggi
solari si insinuava tra fusoliera e suolo. Pur non vantando elementi di
somiglianza, macchina volante e terreno stavano tuttavia maturando un
legame che traeva origine dalla comune resistenza al vuoto.

Il volo é strettamente connesso a una falsa percezione del vuoto.

Il vuoto non sostiene. Per quanto variabile, 1’aria vanta una densita il cui
valore é determinante nella valutazione della portanza e di tale valore
dovranno tenere ben conto 1 piloti d’aereo nelle fasi di decollo e atterraggio.
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Disporre di fronte a un ventilatore alcune piume cosi come posizionate su
un’ala. Cosi facendo agitava le carte del suo studio.

Le articolazioni della spalla e del gomito hanno una limitata possibilita di
rotazione lungo 1’asse longitudinale dell’ala; piu ampia quella del polso.
Sommando tuttavia tali possibilita la mano, dalla posizione del ventre
rivolto verso terra, nel volo normale, puo ruotare il bordo esterno verso
I’alto e poi indietro di quasi 180°, portando il ventre a guardare il cielo.
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Lo studio del volo degli uccelli occupava lo spazio in cui viveva. Una corda
annodava la vestaglia.

Non si fidava della sua memoria. Scriveva su foglietti gli appunti piu
disparati. Dormire. Menta mischiata a tabacco. Dormire sempre alla stessa
ora e qualsiasi altra cosa accadesse attorno.

Nella stanza in cui studiava e sperimentava teorie sul volo degli uccelli
I’aroma dominante era costituito dall’odore acre delle sigarette nazionali
tagliate ciascuna in tre o quattro parti, che venivano poi fumate tramite
bocchino. Quando andava a dormire rimaneva 1’odore e tutta la stanza,
impregnata dalla polvere della sua presenza, continuava, in sua assenza, a
costruire immagini di volo.

La polvere € componente fondamentale dello studio sul volo degli uccelli.
Senza polvere si perde equilibrio, non si ha niente da scambiare con 1’aria e
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non si misura il tempo del volo e del tempo dedicato al volo. Il bambino
avrebbe sempre amato oggetti vecchi, o meglio invecchiati, soprattutto
quando non piu funzionanti. Curioso come spesso tali oggetti divengano
elementi decorativi, soprattutto se imbruniti dal tempo e da un velo di
ruggine.

Senza luce la polvere non si vedrebbe. Nella stanza trascorrevano mattine in
cui il sole filtrato dalla finestra inquadrava il ferro e i bulloni utilizzati per
gli esperimenti. Gli strumenti utilizzati per dimostrare le teorie sul volo
erano da lui ideati e costruiti.

Ammoniva: in montagna salutarsi, soprattutto quando ci si incontra a alta
guota. Prestare attenzione ai sassi lungo il cammino.

Quando raccogliamo un sasso da terra solitamente e per lanciarlo o per
conservarlo in una tasca. Se conserviamo il sasso in una tasca capita che,
una volta tornati a casa, ci si produca nella decorazione dello stesso con
disegni di faccine, fiori etc.. Se lanciamo il sasso € per farlo cadere in un
ruscello, una pozzanghera o un lago; comungue in uno strato acqueo che, al
momento dell’impatto, produca il suono caratteristico che tutti conosciamo.
In ogni caso nessuno si domanda cosa ne pensi il sasso e come, nonostante
la sua durezza, possa risentirsi per la prepotenza subita.
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Spiegava al bambino che un sasso prende vita nel magma che ribolle e a
seguito di un’eruzione e pian piano si solidifica e leviga la propria
superficie grazie all’azione del vento, del ghiaccio e delle precipitazioni.

In altri casi si genera per sedimentazione di elementi organici e inorganici,
sali minerali e altri componenti che in migliaia e migliaia di anni si
aggregano e disgregano fino a manifestarsi al nostro sguardo. La sua calma
non € mai accondiscendenza. Se si muove e perché viene trasportato, se
resiste & perché viene pressato da una suola e dal peso di un corpo che non
avrebbe mai scelto di incontrare.

Nutrire il massimo rispetto anche per la dimensione minerale. Il bambino
ignorava che proprio quella dimensione, crescendo, avrebbe preso il
sopravvento.

Nel frattempo la macchina volante stava mettendo radici. E tipico delle
macchine volanti in stato di abbandono produrre ossido. L.’ossido corrode la
potenzialita del volo.

Lo spazio circostante sembrava abituarsi alla presenza della macchina
volante, anche grazie alla presenza dei bambini che talvolta andavano ad
osservarle. Tuttavia la macchina non rinunciava a un profilo aerodinamico.
Sopravviveva anche senza 1’accensione del reattore. Al suo interno cresceva
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vegetazione, ma il generale deterioramento non corrompeva il candore di
una struttura che, per sua natura, era destinata ad altri spazi, ma che
sembrava assumere lentamente un atteggiamento di rinuncia.
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Tornava sempre a disegnare battute di volo, come se le precedenti, nel
frattempo, potessero cambiare. In effetti il volo di un uccello non & mai
uguale a se stesso.

Filmare il volo degli aironi e poi separare i fotogrammi.

Disegnava su lucidi sovrapposti ai fotogrammi e quindi li colorava. Diverse
posizioni dell’ala in progressione. Nelle quote provvisorie si apprende il
volo. Ad esempio un piano statico su cui si disegnano battute di volo.

Non era il brivido della velocita o I’attrazione per il vuoto. Neanche
I’ebbrezza del salto.
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Saltando da un aereo si impara a cadere, non il volo. Il volo implica
resistenza e concentrazione. Per questo di Icaro non dispiace tanto la morte,
guanto lo scioglimento della cera, la rovina del progetto per troppo calore.

Era comunque importante dedicarsi a un erbario fatto in casa, perché in
fondo il volo non é tutto. Ogni foglia essiccata e fermata su una pagina con
la propria descrizione. Il bambino eseguiva volentieri i compiti affidati al
fine di apprendere le differenti qualita delle piante. Nella pausa estiva tale
attivita consentiva di rimanere all’interno di una dimensione protetta.

Qualsiasi occupazione deve essere svolta con precisione per esaurire con il
massimo rispetto il tempo che contiene. E in ogni caso I’esercizio torna utile
per sviluppare I’attenzione e dedicarsi al volo degli uccelli.

Anche I’osservazione di una macchina volante puo essere utile ad
avvicinare al volo, nonostante la maggior staticita che essa rappresenta.

Al cospetto della macchina volante qualsiasi presenza di vita faticava ad
affermarsi, nel timore che il reattore si riaccendesse e nelle fasi di decollo il
fuoco dei gas combusti bruciasse tutto cid che stava attorno.
Paradossalmente 1’esplorazione aerea verso nuove forme di vita avviene
lasciando a terra residui inanimati.
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In realtd la navicella impressa nella mente del bambino era priva di
combustibile e apparecchiature funzionanti. Tuttavia la struttura incuteva
rispetto, tanto da rimanere alquanto isolata nella piazzola in cui era situata.
Una timida vegetazione iniziava a farsi strada nella desolazione delle cabine
di pilotaggio.

Al contrario, rammentare sempre che il volo di un uccello € quanto mai
imprevedibile. Peraltro occorre essere chiari: non puo esserci alcun tipo di
volo se non ¢’¢ movimento in avanti. Cio ¢ determinante in generale e ancor
piu ci riferiamo al fenomeno della portanza.

La portanza e quella forza che si oppone alla forza di gravita e grazie alla
quale un uccello puo sostenersi nel fluido aria. Ma, sia pure a parole, questo
non e sufficiente.

Detto sinteticamente: allorché un corpo immobile viene lambito da una
corrente d’aria, meglio detta vento relativo, se esso non ¢ perfettamente
simmetrico rispetto alla direzione del vento e presenta una curvatura, come
accade quando il corpo in oggetto sia costituito da un profilo alare che
presenta un dorso, nella sua parte alta, abbastanza curvo e un ventre piatto,
il fascio che percorre detto dorso dovra correre piu velocemente di quanto
non faccia il fascio che percorre il ventre per riunirsi al fascio dorsale (si
dice infatti che i fluidi hanno orrore del vuoto); questa accelerazione del
fascio determina al dorso una depressione che ¢ quella che risucchia 1’ala
verso ’alto e determina la portanza.
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La questione della portanza & fondamentale. Tuttavia dal 1961 il volo
spaziale occupa il primo posto nell’immaginario aereo collettivo. Come
uscirne?
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Mario Corticelli

Cane / Proposizioni

Serie V

8 La considerazione che si ha di questo cane non e buona. Tuttavia si tratta di un
cane.

8 Un cane é un cane. Nulla é possibile aggiungere a un cane che lo renda piu
simile a un cane, se non un altro cane, simile, o uguale, o altro (cane).

8 Dati due cani simili, ricavare un terzo cane dalla somiglianza dei primi due, tale
che esso ne sia termine medio, o somiglianza, o due (cani).

8 La presenza di un cane presso un secondo cane (0: altro cane) costituisce di per
sé una prova della secondarieta di qualsiasi cane (0: cane) rispetto ad ogni altro (o:
altro cane).

8 Un cane é veloce, due cani sono veloce veloce, o due veloci, o cane rapido
rapidi (due, quattro, ecc.). La velocita del cane € misurabile.

§ C’¢rispetto della meta da parte di qualsiasi cane. Ogni cane ¢ qualsiasi
relativamente alla meta, o lontananza dal cane. La meta é situata a distanza da
qualsiasi cane, ove puo essere trovata.

8 Non occorre dungue assenza di cane, ma esattamente estrema lontananza da
qualsiasi cane, o cane qualsiasi, o cane. La meta e allora vicina, e qualsiasi, ovvero
prossima, a portata, presente, nitida, non chiara.

§ Non bisogna mai dimenticare 1’origine del cane, che altrimenti resta
sconosciuta, o ignota, 0 non conoscibile, non derivabile, estrema.

8 Nessun cane € estraneo a nessun altro. In particolare, nessun cane e estraneo a
un secondo cane, a un terzo cane, a un quarto cane, e cosi via. Il termine dei cani, 0
della serie dei cani, € estraneo a qualsiasi cane. Qualsiasi cane é contiguo e infinito,
0 prossimo. Nessun cane, che sia prossimo al nulla (o: contiguo) puo non dirsi
ugualmente prossimo (0: contiguo) a un altro cane, o nulla, o cane.

§ Vie, nel cane, una propensione all’esser cane che non si esaurisce col compiersi
dell’esistenza del cane. Dove non vi ¢ cane, vi € dunque resto di cane.

! Estratto da Qualche parte del cane, Roma, Tic Edizioni, collana «Chapbooks», 2018.
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8 La nebbia e uno stato atmosferico, il cane & uno stare nella nebbia, o
nell’assenza di nebbia, o nell’atmosfera. Non vi € cane senza assenza di cane, o non
cane, o resto di cane.

§ Lo stesso cane €: cane, cane (due cani, successivamente tre, rapidamente
quattro, ecc.). Questa proprieta del cane non é sufficiente a renderne possibile un
uso altrimenti che singolo (un cane), se non tramite posizioni acrobatiche e
intreccio di racemi.

8 Trai racemi si possono individuare figure di cani (molti, numerosi, leggeri, cani,
due).

8 Il colore del cane é: rosso. Lo stesso cane (cane) é: rosso. Vi e un ulteriore rosso
(cane) caratteristico del cane. Tale colore e: rosso.

8 Vi e un cane rosso, due, piu, ecc. (0: rosso).

§ Questo & un buon cane.

Cane / Proposizioni

Serie VI

8 Il letargo del cane non consiste. Un eventuale momentaneo o prolungato
diradarsi della presenza di cani nel mondo non & imputabile a un loro ritiro in
luoghi riparati, discreti, nascosti, accoglienti, tiepidi, tane.

8 Il mondo consiste.

8 Un cane é un cane, oppure un cane contiene un cane. La forma del cane e adatta
al cane. Ogni forma di cane puo accogliere quel cane di cui € forma (cane) e non
altri. Ugualmente, non vi é cane (o tana) senza forma, né forma di cane (o tana)
senza cane.

Vi e una tana ulteriore.

Vi e una tana citeriore.

Il cane € la tana, vi €.

Il cane e minore del cane (cane).

Il cane e maggiore del cane.

Se vi e cane, il cane € medio e consiste.

Se un cane €, cio che non & cane € non-cane. Se un cane non &, cio che non e
cane e sul punto di essere cane.

w W W W W W W
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8 Cio che non é cane é dungue residuo di cane o potenza di cane.

8 Nel mezzo, cane.

8 Latana consiste.

8 Dato un cane, passare al cane successivo. Nel corso del passaggio vi sono
ancora due cani. Al compimento del passaggio vi € un cane, e un residuo di cane.
La forma di quel residuo non puo essere oggetto di indagine. Il suo colore é: rosso.
L’interno della tana ¢: rosso (cane).

§ Un cane che si trova all’esterno del cane (0: tana) non € necessariamente
maggiore del cane che si trova all’interno del cane, o rosso.

8 Dato il letargo del cane (ipotetico, o: residuo), ipotizzare il risveglio del cane
(ipotetico, o: ipotesi di lavoro, o: potenza, ecc.) tramite un altro cane, attivo, non
residuale, medesimo. Lo stesso cane in stato di letargo (il letargo del cane non
consiste) puo consistentemente essere in stato di veglia (o: attivo, medesimo,
sveglio). Vi sono dunque due cani, di cui uno assente (o cane, o secondo cane, 0
primo cane, o: altro dal cane), e uno altro dal cane (o: terzo cane).

8 Latana e potenza di cane.

§ Un cane va camminando sul far dell’alba sul far del tramonto sul far della sera;
trascorsa una giornata ecco il cane va camminando sul far della notte sul far del
giorno sul far del tramonto il cane va. Precedentemente. Successivamente: il cane
va. Il cane ha piedi in luogo di zampe o, dicendo meglio, ha piedi in luogo della
parte terminale delle zampe (0: zampe). E in tal modo che viene fatto possibile dire:
— 1l cane va camminando. — E altresi possibile dire che va camminando (cane) sul
far del giorno sul far del tramonto sul far della sera e successivamente sul far
dell’alba (precedentemente). Precedentemente il termine primo, o: cane.

§ Nell’intervallo: letargo. Il moto del cane & regolare. Lo scorrere del tempo é
regolare. Il cane é regolare, incompleto, compiuto, irregolare, spurio. Vi sono piedi.
Vi e, compatibilmente, cane.

8 Occorre mettere temporanemente da parte il cane, ovvero mettere da parte
compatibilmente i piedi (letargo, cane). Il concetto tana & accogliente, occorre,
consiste, resta stabile, concreto (in parte: cane).

§ Non vi ¢ un’unica tana. L’insieme delle tane ¢ aperto e disponibile.

8 Qualora un cane cada in letargo, occorrera negare il letargo e favorire la tana.
Ecco allora la tana.

8 Vi e un cane, vi é caduto in letargo. Vi é un altro cane.

§ L’insieme dei cani € aperto.
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§ L’insieme dei cani ¢ aperto nell’insieme delle tane, che consiste.
8 Vi e un insieme ulteriore, vi € un insieme citeriore, vi & un insieme non
compreso. Vi e un terzo insieme, che comprende il cane. Tale cane é: cane.
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Nanni Balestrini

VI - La signorina Richmond comincia a averne abbastanza di tutti questi cani'

Basta cani

bisogna battere il cane finch’¢ caldo
bisogna dimenticare i cani

bisogna farla finita coi cani

coi cani che corrono
col cane in gola

col cane nel sacco
con la morte nel cane

cane di lettere
cane di mondo
cane di paglia
cani volete forse vivere in eterno

chi e senza cane scagli

chi ha demolito il cane

chi ha distrutto pezzo per pezzo il cane
chi ha svalorizzato il cane

dando via il cane

dandosi al cane

di notte tutti i cani sono neri
e il silenzio del cane

era bello come un cane
era il cane della situazione
era un vero cane quello
eravamo tutti cani per lui

! Tratto da N. Balestrini, 1l ritorno della signorina Richmond. Terzo libro. 1984-1986, Padova, Becco
giallo, 1987.
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finira male quel cane

fino all’ultimo cane

gli leggeva in fondo al cane

ha amato un cane piu della sua vita

ha un cane arido

ha un cane di ghiaccio
ha un cane di marmo
ha un cane di traverso

il cane batte sui vetri

il cane corre al tramonto

il cane ci ha messo la coda
il cane con gli stivali

il cane dei tempi

il cane del futuro

il cane ¢ I’avvenire del cane
il cane e lo specchio del cane

il cane eterno

il cane giustifica i mezzi
il cane ha sempre ragione
il cane non si tocca

il cane non vive di solo pane
il cane quotidiano

il cane volge alla fine

il cane vuole la sua parte

la resurrezione del cane

le apri tutto il suo cane

le rispose con un cenno del cane
lo guardava con la coda del cane

m’ha tolto il cane di bocca
mette troppo cane al fuoco
mettiamoci un cane sopra
mettiti il cane in pace
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mi fa girare il cane
mi stringe il cane
mi spezza il cane
mi va via il cane

noi oggi dobbiamo reinventare il cane
non sei abbastanza cane con te stesso
non so piu dove shattere il cane

non tocco piu un cane da due mesi

0ggi mi sento abbastanza cane
osa ripeterlo se sei un cane
parla come un cane aperto
parole che vanno dritte al cane

passando da un cane all’altro
perdendo 1’uso del cane

piegando il cane davanti all’evidenza
punto e cane

quattro cani vedono meglio di due
questo cane diventa un po’ monotono
questo cane € decisamente 0ssessivo
guesto cane non lo aveva mai sfiorato

racconto il suo cane a tutti

riacquisto 1’uso del cane

scaglio il primo cane

se il cane non esistesse bisognerebbe inventarlo

sentirsi cane

sentirsi il cane di se stesso

sei abbastanza cane per capire queste cose
smettiamola di parlare ai cani

toccare il cane a qualcuno

tutti i cani finiscono male

tutti i cani vanno verso la rovina
tutti i delusi del cane
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un bel cane

un cane appassionato

un cane che non avra mai fine
un cane d’amore

un cane d’azione
un cane del popolo
un cane in scatola
un cane proibito

un cane tira 1’altro
un ultimo cane
vuotare il cane
zitto e cane.
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Jean-Marie Gleize

Foglio volante
2016

Alla fine, in qualunque modo si vesta, la poesia si presenta sempre o finisce sempre
per presentarsi come una superlingua, come una pratica sovradeterminata dalla
sublimazione estetizzante, dal preziosismo formale (a volte truccata da
minimalismo).

Dobbiamo quindi spostare, spostarci. Guardare agli impieghi contemporanei e
ordinari della lingua. “Ordinario” era anche la parola d’ordine di Flaubert nella
lettera a Louise Colet in cui parlava di una «prose tres prose», cioé di una «prosa
molto prosa». Per quello che riguarda me, io parlo di “prose en prose(s)”, di “prosa
in prosa/prose”.

La prosa di cui parlo € in qualche modo anteriore, oppure posteriore, oppure ancora
parallela, in ogni caso esterna alla distinzione tra prosa e verso.

Si tratta di mettere in discussione il verso, 1’esaltazione del verso come
ultimo rifugio utile a definire la poesia in quanto tale, radicalmente specifica e
diversa.

Si tratta di mettere in discussione I’insieme dei vari prodotti derivati che
operano all’interno della dicotomia verso-prosa: la “poesia in prosa” (il principale
derivato, sommamente legittimato nella storia “moderna” della poesia), la “prosa
in poesia” e la “prosa poetica” (ovvero una prosa poetizzata mediante
musicalizzazione e inserzione di ingredienti ad alto tenore metaforico).

Quando suggerisco che ¢ possibile pensare una “prosa in prosa/prose”, la
prima cosa che si va a perdere ¢ la nozione di “poesia”. La prosa di cui sto
parlando implica la pratica di una scrittura dopo la poesia, implica cioe che si sia
riusciti ad abbandonare  1’oggetto  “compiuto”, chiuso e ad alta
definizione formale 300



riconosciuto e feticizzato dalla nostra tradizione con il nome di “poesia”. Quindi:
fine delle “raccolte”.

Quella che 10 chiamo “prosa in prosa/prose” implica, in effetti, I’*“uscita” dal
campo della poesia e suggerisce 1’idea di una pratica letterale postpoetica se non
addirittura postgenerica.

E chiaro che diventa allora necessario degenerizzare anche e nella stessa misura la
prosa, scollandola dalla sua embricazione con il genere del romanzo (dato che, nel
Villaggio, “prosa” significa comunemente prosa romanzesca).

Sappiamo tutti che “c’¢ prosa e prosa”. Questo pud innanzitutto voler dire che
esiste una prosa romanzesca (polimorfa, ovviamente) e una “prosa/prose”
altra/altre, al plurale. Che € appunto cio di cui sto parlando (ed ecco perché scrivo:
“prosa in prosa/prose”).

Una pratica della scrittura come esposizione, come prosa posta e senza posa,
esponente. Una “prosa-scatto” (Dominique Fourcade): «Dispongo le cose, metto le
carte della vita in tavola senza commentare».

Qui ¢ tutto da reinventare. La “prosa/prose” non esiste/esistono (ancora). E
semplicemente il nome extra- o postgenerico che diamo alle nostre pratiche
sperimentali (documentali, disposizionali...). All’esercizio di una responsabilita

formale. Senza dubbio politica. Nioques...

(Traduzione di Michele Zaffarano).
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Disordine - Manifesto

BISOGNA COSTRUIRE DELLE CAPANNE.

SI, ABITIAMO NELLE VOSTRE ROVINE, PERO.

SI, QUESTO E UN PROIETTILE.

PER SCRIVERE, USO GLI ACCIDENTI DEL TERRENO.

ANDARE VERSO UN ALBERO.

LA POESIA NON E UNA SOLUZIONE.

BERE UN UCCELLDO.

NERO SCHERMO.

MANGIARE UN PESCE DI SORGENTE.

FAR CRESCERE DEI ROVI.

TROVARE QUI.
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Oswald Egger

Vuoto folto / denso in sé






Glossario®

! Per il presente Glossario abbiamo rivolto agli autori alcune domande, a cui non erano obbligati a
rispondere: «Che parola ha scelto per il nostro manifesto?»; «C’¢ una linea, un’idea di base con cui ha
selezionato i testi del suo intervento a CONCRETA?»; «Quali sono i caratteri, le specificita della poesia
sperimentale o di ricerca che lei produce?».
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NANNI BALESTRINI

Parola per il manifesto: Rivolta

Titolo intervento: Letture

Poeta, romanziere e artista visivo nato a Milano
il 2 luglio 1935, vive attualmente a Roma. Agli
inizi degli anni ’60 fa parte dei poeti
«Novissimi» e del «Gruppo 63», che riunisce gli
scrittori della neoavanguardia. Nel 1963
compone la prima poesia realizzata con un
computer. E autore, tra I’altro, del ciclo di poesie
della «signorina Richmond» e di romanzi sulle
lotte politiche degli anni Settanta come Vogliamo
tutto e Gli invisibili. Ha svolto un ruolo

determinante nella nascita delle riviste di cultura

«l Verri», «Quindici», «Alfabeta»,
«Zoooomy». Nel campo delle arti visive, ha esposto in numerose gallerie in Italia e
all’estero. Nel 1993 ¢ presente alla Biennale di Venezia e nel 2012 a Documenta di

Kassel.
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Luc BENAZET

Parola per il manifesto: Incidents

Titolo intervento: Incidents

Luc Bénazet has published poetry since

ane 2009. With Sébastien Laudenbach, he

s made a series of short films in 2014. In
dbq dpdg“d s S 2015, a second book written with Benofit
B cian e Casas is published. With Victoria

Xardel, in 2016 he publishes the

review Les divisions de la joie. A first

aloum with the musicians Deborah
Lennie and Patrice Grente is produced in 2017: GRAMMATA.
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GUNNAR BERGE

Parola per il manifesto: Into

Titolo intervento: Compressing

«The word was «into». Into is a preposition, not a noun. It is a word that
involves a direction, a movement, an external movement into something. Poetry

can be regarded as an intervention in a discursive material».

«l called my performance «Compressing». In the
three texts that | was reading. | use different ways to
compress, to densify, textes. The first one is a
collection of newspaper headlines that are used to
make us afraid in different ways. The second is
based on the word "poetry"”, which comes from the
Greek word for production. In this case it is a
production by means of compression operations.
The last text consist of chopped elements from the
advertisement that came into my mailbox for a
period of two weeks. The three texts were read in
three different languages: English, French and

Norwegian».

«What I’ve published in books and magazines often

has different characters. To me it is important where
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it is published, in what context. Sometimes the texts are a kind of poetic ready-

mades. Other times they are more theoretical/poetological».

Gunnar Berge (1965) lives in Oslo, Norway. Poet, philosopher, translater.
Publishes textes in the magazines OEIl and Den engelske kanal. Books: Slagord,
House of Foundation, 2016. Reduksjoner Reproduksjoner, House of Foundation,
2014. Claude X-faktoren, Attat, 2012. Klippe, lime, kopiere — teori, Attat, 2011.
Midt i. Fransk filosofi i dag, Gasspedal og Audiatur, 2009.
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CARLO BORDINI

Parola per il manifesto: Gioia

Titolo intervento: Lettura di «Poema inutile»

Carlo Bordini (Roma, 1938) e poeta e narratore. Ha
insegnato, come ricercatore, Storia moderna presso
I’universita di Roma La Sapienza, specializzandosi in
storia dell’amore. E stato a lungo militante in un
gruppo trozkista. Ha pubblicato vari libri di poesia.
Nel 2010 I’editore Luca Sossella ha raccolto tutte le
sue poesie nel volume I costruttori di vulcani — tutte le
poesie 1975-2010. Successivamente: L ’idea della
catastrofe, collana «Isola», 2014, e, recentemente,
Assenza, Carteggi letterari, 2016. Ha pubblicato, come
narratore: Manuale diautodistruzione, Fazi, 1998 —
2004; Pezzi di ricambio, Empiria, 2003; Gustavo — una
malattia mentale, Avagliano, 2006; | diritti inumani ed
altre storie, La camera verde, 2009; Memorie di un

rivoluzionario timido, Luca Sossella, 2016. Ha curato,

con altri, Dal fondo, la poesia dei marginali, Savelli, 1978 e Avagliano, 2007,

Renault 4 — Scrittori a Roma prima della morte di Moro, Avagliano, 2007. Di

imminente pubblicazione: Difesa berlinese, Luca Sossella, che contiene la maggior

parte delle sue opere narrative e numerosi inediti.
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MARIO CORTICELLI

Parola per il manifesto: Cane

Titolo intervento: Qualche parte del cane

Mario Corticelli ha pubblicato testi poetici nelle antologie RZZZZZ! (Transeuropa)
e Akusma (Metauro Edizioni) e su numerose riviste, fra cui «Versodove» (di cui &
uno dei fondatori), «Nioques», «OEl». La raccolta un modo (gammm.org) e del
2011. Tra il 2014 e il 2015 sono usciti due libri e un ebook legati in una trilogia
aperta: Aria (comunione) (Ikona Liber, 2014), la sezione «aria» della serie mille
idilli - (gammm.org, 2014) e
Costruzione di  un animale
(Arcipelago, 2015).

Mario Corticelli’s poetry has
appeared in the anthologies
RZZzzZ! (Transeuropa) and
Akusma (Metauro Edizioni) and
in  many reviews, including
«Versodove» (which he co-

founded), «Nioques», and «OEl».

His  collection un  modo
(gammm.org) came out in 2011. In 2014 and 2015 he published two books and an

e-book that are part of a loose trilogy: Aria (comunione) (lkona Liber, 2014), the
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«aria» section of the series mille idilli (gammm.org, 2014) and Costruzione di

un animale (Arcipelago, 2015).
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OSWALD EGGER

Parola per il manifesto: Und

Titolo intervento: Gnomi e Germit

Oswald Egger, born in Lana/South Tyrol in 1963, lives at Raketenstation
Hombroich, Germany. Since 2011 professor for language and form at the Muthesius
University of Art and Design, Kiel. After completing his studies in literature and
philosophy, he founded the Kulturtage Lana in South Tyrol, which he ran from
1986-1995. Editor of the literary magazine «Der Prokurist». In 2013 he accepted
the Thomas Kling teaching position for poetry at Bonn University, Writer in
residence at the Chinati Foundation, Marfa, Texas and at the Cornell University
2003. He has been the recipient of the Clemens Brentano Prize, the H. C. Artmann
Prize, the Oskar Pastior Prize, Peter Huchel Preis and the Outstanding Artist Award
for his poetry, Georg Trakl Price, his poetic research, and his work in radio drama.
Recent publications include: Diskrete Stetigkeit. Poesie und Mathematik, (2008);
Die ganze Zeit (2010), and Euer Lenz. Prosa (2013), Gnomen und Amben (2015),
Harlekinsmantel und andere Bewandtnisse (2017), Val di Non (2018).

! Per motivi famigliari, Oswald Egger non & potuto essere presente durante i giorni di CONCRETA. Ha
madato comungue una poesia oltre a materiale per la mostra.
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MARIA FERENCUHOVA

Parola per il manifesto: Symptom

Titolo intervento: Medical Records

«Primo, j’ai choisi le mot le symptome car il
définit le mieux ma fagon de percevoir le monde et
aussi de le décrire. L’ écriture des / en symptomes
est une écriture nécessairement métonymique, une
écriture qui ne donne pas une vision d’ensemble
mais qui permet de construire une mosaique faite
de maints détails ou gros plans. Secundo, la
problématique qui m’a intéressée dans le projet
dont les résultats sont des poémes dans le présent
livre, c’est le langage médical et sa performativité.
Le symptdbme ici doit étre entendu aussi dans le

sens médical du terme».

«J’a1 travaillé avec les dossiers médicaux ou les
documents du Bureau slovaque de surveillance des

soins médicaux (Slovak Health Care Surveillance

Authority) qui — déplacés dans le contexte littéraire deviennent des portraits

poeétiques, faits inconsciemment par des médecins ou par des autorités médicales.

Ces portraits médicaux, révélent d’un c6té un nombre extraordinaire de détails

extérieurs au diagnostique et aux soins médicaux prodigués, et d’autre coté
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témoignent aussi de I’attitude de la médecine contemporaine et techniciste vis-a-Vvis
d’un.e patient.e.
J’utilise donc le langage médical « anesthétique » de maniére paradoxale, c’est a

dire comme un moyen de sensibilisation des lecteurs/lectrices».

«Je crois qu’il serait assez prétentieux de parler de spécificité. La poésie
(expérimentale ou lyrique) est pour moi avant tout le travail sur la langue et sur les
langages dont le résultat est la création d’un monde autonome du texte. En général
je travaille de maniere documentaire : ¢a veut dire que je transporte le materiel
textuel non poétique dans un nouveau texte ou il devient un symptéme poétique du
monde. Pour mon livre Immunité (2016), il s’agissait des textes médicaux,
actuellement, je suis intéressée plutdt par les textes qui finissent dans les poubelles:

brouillons, livres jetés, lettres officielles, fiches publicitaires, vieux journaux...».

Maria Feren¢uhovéa has emerged as one of the most promising and original Slovak
poets of the 21st century. Beginning as one of the post-modernist “aNesthetic” and
“Text” poets using a matter-of-fact language with precise visual perceptions, her
work has expanded its range of concerns from urban life to a wider perception of
the individual in a world damaged by history and threatened by environmental
destruction. She lectures history and theory of documentary at the Academy of
Performing Arts in Bratislava, translates prose and poetry from French and is the
author of four poetry books: Skryté titulky (2003), Princip neistoty (2008),
Ohrozeny druh (2012) and Imunita (2016). British publisher Shearsman.Books just
published her selected poems in English (Tidal Events, 2018).
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MARCO GIOVENALE

Parola per il manifesto: drawriting

Titolo intervento: Oggettistica (per segni)

«Ho scelto una parola inglese coniata da me, per descrivere 1’attivita della scrittura

asemica (o asemantica): drawriting, ovviamente composta da "to draw" + "to

write", ‘disegnare’ e ‘scrivere’. Nelle grafie e glifi e sequenze di materiali asemici

Gleize».

esposti in occasione di CONCRETA 1, la
pertinenza della fusione dei due verbi in
un’unica parola risponde alla domanda se c’¢
una linea poetica ritracciabile nel mio

intervento».

«L’tdea di base delle letture ¢ un’idea

 pragmatica. Ho voluto attraversare alcuni libri

recenti e meno recenti, miei, éditi; e una serie di
testi dalla raccolta inedita di prose Oggettistica.
La linea di fondo che li unisce (o che unisce loro
frazioni testuali consistenti) € quella di

una prose trés prose, per citare Jean-Marie

«In non poche occasioni mi € capitato di dire che, se la scrittura é effettivamente

"di ricerca", fatichera non poco a caratterizzarsi, a specificare in cosa consiste.

Questo é vero al massimo grado per un esperimento che vado conducendo da piu di
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un quindicennio, intitolato ossidiane, ma in fondo vale anche per pagine meno
complesse, apparentemente ‘piane’, come quelle della gia citata sequenza di
prose Oggettistica. Semplificare i tratti di quest’ultima sarebbe possibile citando la
(gleiziana) prose en prose(s), o I’idea di una variabilita di frammenti continua, non
lontana dagli esperimenti di Christophe Tarkos, o una qualche fedelta alla "new
sentence™ (cito Ron Silliman) ovvero - con mia sintesi assai grezza - a un periodare
apparentemente strutturato su sillogismi e logiche sempre tuttavia dissolti e
riformati, oltre che inverificabili. Ma sarebbero semplificazioni, e cosi avviamo

anche queste al dissolvimento».

Marco Giovenale vive a Roma. E tra i collaboratori di «alfabeta2»,
Www.rivistasegno.eu e «I’immaginazione», e di numerosi siti. E tra i fondatori ed
editor di gammm.org (2006). Nel 2011 ha preso parte al Bury Text Festival
(Manchester). Testi in inglese: a gunless tea (Dusie, 2007), CDK (Tir-aux-pigeons,
2009), anachromisms (Ahsahta Press, 2014), white while (Gauss PDF, 2014). Tra i
testi italiani piu recenti: Shelter (Donzelli, 2010), Maniera nera (Aragno, 2015), Il
paziente crede di essere (Gorilla Sapiens, 2010), Strettoie (Arcipelago Itaca, 2017),
Quasi tutti (Polimata, 2010; nuova edizione Miraggi, 2018). Come artista, questi i
libri di “scrittura asemantica”: Sibille asemantiche (La camera verde, 2008),
Asemic Sibyls (Red Fox Press, 2013).

Marco Giovenale lives in Rome. He’s contributor of alfabeta2,
www.rivistasegno.eu and /’immaginazione, and of several sites. He’s founder and
editor of gammm.org (2006). In 2011 he took part in the Bury Text Festival
(Manchester). Books in English: a gunless tea (Dusie, 2007), CDK (Tir-aux-
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pigeons, 2009), anachromisms (Ahsahta Press, 2014), white while (Gauss PDF,
2014). His most recent texts in Italian: Shelter (Donzelli, 2010), Maniera nera
(Aragno, 2015), Il paziente crede di essere (Gorilla Sapiens, 2010), Strettoie
(Arcipelago Itaca, 2017), Quasi tutti (Polimata, 2010; new edition Miraggi, 2018).
As an artist, these are his “asemic writing” books: Sibille asemantiche (La camera
verde, 2008), Asemic Sibyls (Red Fox Press, 2013).
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JEAN-MARIE GLEIZE

Parola per il manifesto: Cabane
Titolo intervento: ICI - (HERE)

Jean-Marie  Gleize, poursuit depuis S

Léman une méditation en prose (« prose
en prose », « post-poésie ») qui prend la
forme d’une enquéte, investigation
narrative discontinue (litterale,
documentaire) a partir de traces ou
données matérielles, images
(photographie, polaroid, vidéo) ou textes.
Cet ensemble de livres, est organisé en
un cycle (sept volumes publiés a ce jour
dans la collection Fiction & Cie aux
éditions du Seuil). Professeur émérite de littérature a I’Ecole Normale Supérieure
de Lyon ou il a été responsable du Centre d’Etudes Poétiques de 1999 a 2009. A
dirige les collections NIOK (editions Al Dante) et « Signes » (ENS éditions), et
créé la revue NIOQUES qu’il anime depuis 1990. Dernieres publications : Film a
venir, Seuil, coll. Fiction & Cie, 2007, Sorties, Questions Théoriques 2009, Tarnac,
un acte préparatoire, Seuil, coll. Fiction & Cie 2011, Tarnac, a preparatory act,
translated by J.Clover, Chicago, Kenning Editions, 2014, Ed. Correspondance

Francis Ponge/Albert Camus, Gallimard, 2014, Sorties (réimpression) éd.
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Questions théoriques, 2014, Les Callunes, La Sétérée, 2014, Le livre des cabanes,
Seuil, coll. Fiction & Cie, 2015. Littéralite, editions Questions théoriques, 2015,

Trouver ici, Seuil, coll. Fiction & Cie, 2018.
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MARIANGELA GUATTERI

Parola per il manifesto: Moksa

Titolo intervento: Casino Conolly (lettura e azione)

«Moksa: una parola sanscrita che significa
“liberazione”, con un senso molto ampio che
comprende sempre un’azione di discernimento,
preciso e radicale. Ho scelto questa parola
perché ingloba un processo fondamentale che
riguarda l’uscita da un’ignoranza profonda in
cui si continua a vivere. L’ignoranza ¢ cio che
impedisce di distinguere la ‘cosa’ dallo schema
— concettuale, ideologico, emotivo — attraverso
cui la si osserva. Questo modo di vedere non
promuove sicuramente un’azione conoscitiva e

rinforza la gabbia. Un segno una voce, se capaci

di innescare un processo di radicale liberazione,

sono la parola dissidente, il nucleo poetico dell’'umano».

«C’¢ un tentativo di coerenza con la parola scelta per il Manifesto dei poeti. Il testo
che ho letto, “Casino Conolly”, trae gran parte del suo materiale da documenti di
una struttura manicomiale. La dislocazione di questo materiale in un ambiente
testuale letterario e il montaggio col quale I’ho composto, lo disancorano dai
significati condivisi di una mentalita correttiva che cura. Nella prosa di “Casino

Conolly” ho sperimentato quella facolta dispositiva che ¢ propria della parola
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poetica: I’avvio di un reale processo di liberazione».

«Come mi piace sempre annotare nella scheda biografica, la mia ricerca si risolve
in un’indagine sulla realtad, e cio che mi interessa € rilevare i meccanismi
condizionanti ai quali ci sottoponiamo e che promuoviamo senza piena
consapevolezza. Il linguaggio e il pensiero, e ogni reazione al mondo - tanto
interiore che esterno - sono fortemente implicati in questi meccanismi. Mi sembra
che la direzione presa alimenti una condizione di profonda ignoranza, che €
dolorosa e pare senza un fine e una fine. Su questo si crea una mentalita che € in
sostanza 1’universo di riferimento di ogni discrimine, ogni azione e ogni oggetto e
forma di potere che si mette al mondo. Rilevare le architetture e le strutture portanti
su cui organizziamo e abituiamo lo sguardo sulla realta, renderle visibili
integralmente, & la radice politica e dissidente del mio lavoro poetico e artistico. E
la mia ricerca sul campo e, in anni recenti, mi ha portato a sperimentare una
modalita di lettura pubblica che consiste nel far praticare fisicamente il testo agli

ascoltatori (come ho fatto a CONCRETA). E un’indagine che mi appassiona».

Mariangela Guatteri & nata a Reggio Emilia nel 1963. E co-curatore dei libri
bilingui «Benways Series», del sito «GAMMM» literature / criticism /
installation(s) / research, degli incontri dedicati alle scritture di ricerca «<EX.IT -
Materiali fuori contesto» e del sito «RealHead.yoga». Ha pubblicato libri in poesia
e prosa, testi in riviste letterarie e in Rete, note critiche e teoriche, ed esposto opere
visive in gallerie, musei, parchi e in vari altri luoghi e contesti. Da piu di un
ventennio si occupa di yoga, che considera essere una propedeutica anche
all’attivita dello scrivere. In ambito letterario persegue, dagli anni Duemila, una

ricerca che indaga e utilizza le “grammatiche” dei vari linguaggi,
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indipendentemente dai confini disciplinari entro i quali vengono solitamente
recepiti e letti. L’indagine punta alla realta e tenta di rilevare le modalita e i
meccanismi condizionanti, per la mente e 1’agire umano, in cui tanto il pensiero

guanto il linguaggio sono fortemente implicati.
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ERIC HOUSER

Parola per il manifesto: Terrasse
Titolo intervento: Comme ¢a c’est un manuscrit, tu me dis que ca se tient (That

way it’s a manuscript, you tell me that it makes sense).

Eric Houser. Né a Lyon en 1956. Vit a Paris. De formation juridique, il travaille
dans le journalisme et [1’édition. Livres publiés et a paraitre: Un
composte (L’Attente, 2002) Encore vous (Les Petits Matins, 2006) Mon journal
pour Nina (L’Attente, 2007) Poémes en langue vulgaire (Action Poétique, 2009)
Hello Ernest (Les Petits Matins, 2013) Mouvement perpétuel (Nous, 2014) un

début un milieu une fin (Eric Pesty, & paraitre 2018).
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JOHAN JONSON

Parola per il manifesto: Zoembient

Titolo intervento: Johan Jonson Reads from his latest book «dit. dit. Haan.»

Johan Jonson, swedish poet, born 1966,
lives in Stockholm (and occassionally in
the village of Vigge, in the rural more
northern parts of Sweden). Published like
16 books or so, latest (the (loosely
connected) (montage) trilogy of) «med.
bort. in.» (2012); «mot. vidare.mot.»
(2014); «dit. dit. haan.» (2016).
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SLAVO KREKOVIC

Parola per il manifesto: Inhuman Desires

Titolo intervento: Cellophane

Slavo Krekovi¢ (1977, Bratislava). Splits his official identity into being a musician
and sound artist, musicologist, contemporary music curator as well as cultural
organizer. He was the head of the Multimedia Studio graduate study programme at
the Faculty of Fine Arts (FaVU) at Brno University of Technology. Editor in chief
of 3/4 cultural magazine, director of the NEXT Festival for contemporary music,
organiser of various cultural projects with focus on experimental music, new media
art and cultural policy. In 2004, he co-founded the independent cultural centre A4
in Bratislava. He performs music using electronics solo, or as a member of various
groups (Voice Over Noise, Shibuya Motors, Vitti). His artistic directions
encompass free improvisation, complex systems theory, impact of new
technologies on our society, as well as the use of vaious interfaces for live

electronic music.
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PAWEL KULCZYNSKI

Parola per il manifesto: VERNALIZATION
Titolo intervento: Wilhelm Bras, Living Truthfully Under Imaginary

Circumstances

Wilhelm Bras is Pawet Kulczynski, a sound and sometimes visual artist based in
Warsaw, a bad graphic designer and much better producer, also appears under the
name Lautbild. He introduces avant garde and noise to the club scene and creates
beats in the realm of club techno music, although very lively: rough, susceptible to
accidental sounds, utilizing that aspect to the fullest. When performing live, he
likes to experiment not only with the instrumentarium, but also with the whole
sound system and the acoustic possibilities of the given space as well as its social
context. In Wilhelm Bras’s music one of the most crucial aspects is its
unpredictability. The ones attending his concerts can count on this. Not only will
there be a rhythm encouraging you to dance but also an uncontrollable buzzing and
grinding, the throbbing of a machine trying to spiral out of the artists control. A
lover of extreme sounds. Interested in the social and spatial context of music, the
phenomenology of the audiosphere and acoustics, random phenomena,
conceptualism, laziness and boredom, false appearances and psychedelia. Wilhelm
Bras has performed at such festivals as CTM in Berlin, Unsound in Cracow, New
York and Bishkek, Off and Tauron Nowa Muzyka in Katowice, as well as in other

cities such as Prague, Budapest, Kiev, Bucharest and more.
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GluLio MARzAIOLI

Parola per il manifesto: Quota

Titolo intervento: Il volo degli

uccelli

Giulio Marzaioli (Firenze, 1972) vive a Roma. Ha
pubblicato: arredo  Metropolitano, La Camera
Verde; In re ipsa, Anterem Edizioni (Premio
Montano 2005); Quadranti, Oedipus
Editore; Appunti del non vero, Zona;La stanza -
sulla filmografia di A. Tarkovskij, La Camera
Verde; Figure di reato, La Camera
Verde; Trittici, Edizioni d’if (Premio Mazzacurati-
Russo 2007); Suburra, Perrone Editore; Cavare
marmo, Vvolume fotografico - La camera
Verde; Moduli di prima fase, La Camera Verde; La
concia, volume fotografico - La Camera verde; Voci
di seconda fase, Arcipelago; Quattro fasi, La Camera
Verde.
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SHARON MESMER

Parola per il manifesto: Epiphanic

Titolo intervento: Greetings From My Girlie Leisure Place

«l chose the word "epiphanic" because good poetry is
always a revelation, providing new, wise and inspiring
information and ideas. | knew that | would learn from
listening to (and seeing, in the exhibition) the work of
poets whose work | was not previously familiar with.

This is especially true with the work of non-American
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writers; | am always excited and inspired by what non-

American artists are doing»
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«I chose the texts | did because they seemed to be most
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focused on listeners, an audience. The poems (to me)
were outwardly-focused, rather than my more inwardly- =52
focused, contemplative work. I knew that | would be

reading in English, so | wanted to read work that might

resonate with non-English-speaking listeners. | tried to
reach out/into the audience -- to be more engaging and accessible. | don't know if |

succeeded, but I hope so!».

«I believe that the characteristics of the experimental poetry | write are connected
to what | wrote above: | am always conscious of readers, of audiences. | am always

attempting to merge with whoever is reading or listening to my work. | try to blend
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traditional "poetic" considerations and gestures with humor -- even vulgarity -- to

produce laughter, recognition, and hopefully a catharsis».

Sharon Mesmer is a Polish-American poet, fiction writer, essayist and professor of
creative writing. Her poetry collections are Greetings From My Girlie Leisure
Place (Bloof Books, 2015), Annoying Diabetic Bitch (Combo Books, 2008), The
Virgin Formica (Hanging Loose Press, 2008), Vertigo Seeks Affinities (chapbook,
Belladonna Books, 2007), Half Angel, Half Lunch (Hard Press, 1998) and Crossing
Second Avenue (chapbook, ABJ Press, Tokyo, 1997, published to coincide with a
month-long reading tour of Japan sponsored by American Book Jam magazine).
Her fiction collections are Ma Vie a Yonago (Hachette Littératures, Paris, in French
translation by Daniel Bismuth, 2005), In Ordinary Time (Hanging Loose Press,
2005) and The Empty Quarter (Hanging Loose Press, 2005). She teaches in the
undergraduate and graduate programs of New York University and The New
School. She lives in Brooklyn, New York and is a distant relative of Franz Anton
Mesmer, proponent of animal magnetism (or mesmerism) and Otto Messmer, the

American animator best known for creating Felix the Cat.
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MARIO MORONI

Parola per il manifesto: Multidirezionalita

Titolo intervento: Do You See What | Hear?

«La parola multidirezionalita  vuole
configurare una relazione tra la dimensione
multimediale della ricerca poetica e lo
sviluppo di quella stessa ricerca in direzioni
che possono variare, direzioni non limitate o
condizionate da precedenti programmi
teorici o prescrizioni operative. Quindi varie
direzioni che possono andare, ad esempio,
dal recupero di aspetti melodici nel lavoro
di collaborazione tra poesia € musica, fino
. alla sperimentazione fatta di gesti e segni
| completamente digitalizzati, tutto cio, ed

altro ancora, costituisce uno stimolo non

programmatico né prescrittivo a continuare

la ricerca poetica oggi ed in futuro».

«Il' mio intervento al festival CONCRETA consisteva in una voce
recitante/performativa, proiezione d’immagini computerizzate, esecuzione di
pianoforte e violoncello dal vivo, piu pezzi orchestrali composti digitalmente e pre-
registrati. | testi andavano da una serie di "Riflessioni™ sul versante concettuale ed

332



astratto, coadiuvate da musica elettronica a un pezzo intitolato Gioventu in cui sia
la musica che i testi erano piu narrativi. E ovvio dunque che tutto cid corrisponde

alla mia idea di multidirezionalita».

«Si tratta di una poesia non inscritta in una "tradizione sperimentalistica”
(espressione volutamente ossimorica). Cioe non conforme a canoni di
sperimentalismo teso all’abbandono della sequenza frastica. Tuttavia, pratico
ancora una sperimentazione, ma in direzioni non prevedibili e soprattutto non
programmatiche, niente manifesti di poesia sperimentale, né ingiunzioni
prescrittive su "come si deve fare" la poesia sperimentale oggi, oppure su che cosa
"non si deve fare" nella poesia sperimentale oggi. Quindi una sperimentazione
aperta, che accetta dialoghi con compositori e musicisti, ma senza programmi e
senza intenzioni di voler dimostrare qualcosa. Si tratta semplicemente di un
atteggiamento creativo in cui ci si mantiene con una mente aperta e disponibile a
soluzioni ed emozioni. Cio che conta e, alla fine, I’impatto al momento della
fruizione. Solo in quel breve istante si potra vedere il significato e il valore di cio
che si sta facendo, sara I’impatto emotivo sul pubblico a determinarlo, non certo

I’autore con tutti i suoi programmi ed intenzioni».

Mario Moroni € nato in Italia nel 1955. Si é trasferito negli Stati Uniti nel 1989.
Attualmente insegna italiano all’Universita di Binghamton, nello stato di New
York. Ha pubblicato nove volumi di poesia. Ha prodotto un DVD di poesia,
musica elettronica e immagini con il compositore Jon Hallstrom; un CD/DVD per
voce recitante, voce soprano e pianoforte con il compositore David Gaita; e un CD
per voce recitante, musica digitale, pianoforte e violoncello con il compositore

James Glasgow. Come critico, Moroni ha pubblicato tre volumi in proprio e ha
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curato tre volumi di saggi sulla letteratura italiana moderna e contemporanea.
Moroni ha eseguito dal vivo varie versioni dei suoi DVD e CD in occasione di

festival e incontri di poesia in America, Europa e Brasile.
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CI1A RINNE

Parola per il manifesto: Sconcreta

Titolo intervento: appuntiper i solisti e ['uso della parola (notes for
soloists and 1’'usage du mot)

«Mi affascina la logica del linguaggio. Ho scelto
questa parola perché avevo 1’idea di nuove
combinazioni di parole il cui senso cambia col

prefisso ‘s’, come, ad esempio:

alto salto
oda soda
odio sodio
oglio soglio
torta storta
porta sporta
opra sopra
onore sonore
eco Seco

era sera

All’inizio avevo pensaro a una controparte di

concreta, pero non funziona ottimamente. Il termine
astratto non e necessariamente il contrario di concreto (in senso figurativo lo €) e

cosl, forse, “sconcreta” potrebbe figurare come il completamento di concreta».

«Ho letto notes for soloists («appunti per solisti») e ['usage du mot («I’uso della

parola») — le due ultime serie di poesia concreta/sonora in lingue diverse degli anni
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2009 e 2017, entrambi di una lunghezza di circa 10 minuti e pubbliccati dagli
editori OEI Editor di Stoccolma, Gyldendal di Copenhagen, Editions Héros-limite

di Ginevra e kookbooks di Berlino».

«La mia poesia sperimentale & abbastanza minimalista; i testi sono il risultato di un
processo di riduzione continua, un movimento che porta fino al niente. Alla base
della scrittura dei miei testi ¢’¢ il mettere in questione il linguaggio e il modo con il
quale e abitualmente usato, un modo indiscusso, inconfutabile, come fosse un
strumento perfetto. Comunque, il linguaggio é il risultato di processi assai arbitrari,
e non sono sicura che se utilizzassi per esempio un’altra lingua potrei pensare o
dire esattamente la stessa cosa. In questo senso siamo forse prigionieri delle parole

d’altrui, come dice Barthes».

Cia Rinne, born in Gothenburg and based in Berlin, write minimalist concrete
poetry across languages that she performs solo and in collaborations. She is the
author of four volumes of poetry as well as documentary books, and a
philosophical dialogue for the stage. Her minimalist poetic work is mainly
composed in English, German and French, serving as scores for the performances,
and frequently shown in museums and galleries. Her latest publications
include I'usage du mot (Héros-limte/Geneve, Gyldendal/Copenhagen, and
kookbooks/Berlin 2017), Skal vi blinde os selv og forlade Theben (Shall we blind
ourselves and leave Thebes, Virkelig/Copenhagen 2017) as well as notes for
soloists (OEI Editor/Stockholm 2009; Gyldendal/Copenhagen 2018) and sentences
(Forlaget Gestus, Copenhagen 2019).
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GUSTAV SIOBERG

Parola per il manifesto: ocium

Titolo intervento: a brief note on poetry and right wing culture

Gustav Sjoberg (b. 1982), poet and translator based in Stockholm (Sweden). Latest
publication apud (OEI editor 2017).
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KINGA TOTH

Parola per il manifesto: taper/cone

Titolo intervento: Water — Machine - Skin

«Breathing is a key moment, a key act by the
performance. Poetry was always performed, also
in the ancient times, they sang their texts with
music and theit body was also their instrument.
Somehow we forgot this connection, which I
think is the most natural way, we might have
forgotten that we are also part of the text, we are
the text, too. So the breathing, the sound of the
breath is probably my starting point by a poem.
Everything starts with the breath».

«l chose two texts, “Skin” and “Mariamachina”.

“Skin” is a text of my book Moonlight faces,

which focuses on the changed and various
circumstances and standards of the human body. How to envelop and mutate
through our illnesses? What is the language of the illness, of the other one and what
kind of step is illness in the evolution? Here | try to show the sound of the
microorganisms, the "healthy" and "the changed, the other" and their relation with
each other. Of course it is also a question of the identity, whether we experience or
even develop with the change in the language also the change of the body, the
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communication, the mutation. This text deals with modification of the body; illness
as metamorphosis will be its topic. Here, the illness is the basis for development,
mentally as well as physically. Do we pass from the normal into the insane, or is a
survival mutation (i.e. departing from the ‘normal’) just adjustment? A starting
point is the illness; the diagnose itself and a process are a deformation. How can the
text as a body adjust to constantly changing circumstances? The author and text
form one body, and this body goes through a metamorphosis, a mutation to survive,
to develop. For this development, it’s necessary to change on all levels, which
means, while the author is changing, their textbody will also change. The whole
“book” (human body) follows this movement. Topics and motifs will reemerge but
always in a changed form that should be visible in the text, too. On the visual level,
the photos present the changing form and the combination of printed text,
documentation and “made up” body parts, so a new text will come alive. I am still
researching how to measure the
sound of the body and how to
represent the change at this level.
“Mariamachina” 1s about the
female building, the architecture of
the female being. Mariamachine is
a female building, a construction of
metal, plastic and human flesh. In
this prformance Im chanting and
praying for the new Santa Marias,
for the "mother” of all the women
in the world of technology. It is

also a politic statement, | work and
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play with household objects to raise attention of the various interpretation and

determination of the women and her role».

«To have an effect on all of the senses, that is what I understand ‘text’ to do. For

me, text is something alive, an organism, which has different forms, like written

letters, visual contours, sounds, and a live existence — for example a performance.

The sounds that | produce sometimes hurt. It is about opening up the body to the

right sound, about reaching and communicating with the other. In my different

concepts and projects | try to present different worlds and this requires a different

“behavior” or face from the author, or rather, a different function. Each of my

texts/products has a typed text format, a sound
and a visual format and me as an author or a
channel, but each project works with different

aims and asks different questions.

In my performances, | present the layers of the
texts, and the dynamic between them. “Living
text bodies” bounded to technology. The human
(the author=the presenter) is securely fixed to
machines. His or her organs have mechanical
functions and they monitor their condition. The
human features colors, textures, sounds, and
inner and outer control and they are linked to
other humans. In my All Machine project, the
story is presented with machines, cables, and
sounds. The text has a visual and an acoustic

element — it takes on the material substance of a
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video. | build a world with these different components. The layers are connected;
even the tapes on the wall have a texture. So to sum up, | create text bodies with
contour, written text-or letters, movement, sound and flesh—for me this is poetry,

this is literature».

Kinga Téth (1983, Sarvar, Hungary) writes and publishes short stories, poems and
drama pieces in Hungarian, German and English languages. She is a musician,
extensive vocalist, visual and sound-poet, presents her work in performances,
exhibitions and installations international (e. g. MANIFESTA 11 Zirich; CROWD;
OFF Biennale; Wechselstorm Galerie; Akademie Schloss Solitude). She is also
philologist and teacher and has worked as a journalist and copy editor of art
magazines, and as cultural program organizer. Toth’s international publications
include collections of poetry PARTY (PRAE, 2013, Hungary; BIRDS LCC, U.S.A.
2018), All Machine (2014, Hu and Allmaschine, Akademie Schloss Solitude,
2014), Village 0-24 (Eng, Melting Books 2016), Wir bauen eine Stadt (De,
Parasitenpresse 2016) and a visual-art catalogue: Textbilder (GEDOK, 2016-2017)
Her novel, The Moonlight Faces (The Lost Words Verlag, Netherlands; Magveto
2017) won the Hazai Attila and the best novel special prices in Hungary, with the
English and German manuscripts she joined the International Writing Program in
the U.S.A., the LCB, GEDOK, Bosch program in Germany. Her work has been
published internationally in many magazines and journals including Solitude Art
Yearbook, Stuttgart and Die Welt ist nicht erfunden, Solitude (2014) Huellkurven
(Austria), tapin2 (Fra), Colony (Ire), POETRY (USA), Lyrikline (De). Cfr.

www.tothkinga.blogspot.de.

Latest video-sound works: emerge.bandcamp.com/album/wir-bauen-eine-stadt;

schloss-post.com/living-text-bodies/.
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SILVIA TRIPODI

Parola per il manifesto: fuoco

Titolo intervento: origami

«Ho scelto la parola fuoco, ricordandomi di un testo di
Ponge Le feu, appunto. Ponge e Tarkos sono i due
autori francesi che pit mi hanno influenzata negli
ultimi anni. 1l fuoco e anche un elemento primordiale e
mutevole come I’ingegno dell’uomo, se ne fa dono in

modo simbolico, quasi come un auspicio».

«La parola per la lettura & invece origami. Non so

definire assertivamente quale sia la ragione di questa

scelta. Credo che la mia scrittura funzioni in parte

come un origami, prendendo forma piega dopo piega».

Silvia Tripodi: (1974) vive a Roma. Ha partecipato nel 2013 a RicercaBo
(laboratorio di nuove scritture); suoi testi sono presenti su «<GAMMM>», «Nazione
Indiana», «Nuovi Argomenti», «Versante Ripido», «I’immaginazione», «OEl». Ha
collaborato all’antologia Totilogia a cura di Daniele Poletti (edizioni Cinquemarzo
2014) e aex.it 2014 — materiali fuori contesto (Albinea). Nel 2014 ha vinto il
Premio Lorenzo Montano (sezione poesia inedita).
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MICHELE ZAFFARANO

Parola per il manifesto: /ws.d/

Titolo intervento: /‘tartl/

«S0no sempre contrario a dare spiegazioni (soprattutto se scritte) sul mio lavoro e

sulle scelte che faccio».

Michele Zaffarano (1970). Traduttore
dal francese. Wunderkammer (in
Prosa in prosa, Le Lettere 2009).
Cinque testi tra cui gli alberi (piu
uno) (Benway Series 2013). Paragrafi -
sull’armonia  (ikonaLiber  2014). '
Todestrieb (Arcipelago 2015). La vita,
la teoria e le buche (Oédipus 2015).
Power Pose («il Verri» 2017).

Fondatore del sito gammm.org.

Redattore della rivista Nioques.
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Omaggio ungherese

Interviste con Endre Szkdrosi e Katalin Ladik

a cura di Giuseppe Garrera e Sebastiano Triulzi






Poesia lieve con una certa sprezzatura

Nato il 28 maggio del 1952, Endre Szkarosi € un poeta sonoro e un autore di
performance d’artista, traduttore e storico e critico della letteratura. Insegna
letteratura e storia dell’arte all’Universita di Budapest ed ¢ organizzatore di festival
ed eventi letterari di poesia sperimentale. Ha iniziato la propria carriera di poeta e
artista nei primi anni Settanta, dedicandosi al teatro di ricerca, alla scrittura poetica
e alla critica letteraria. Attraverso le sue installazioni poetiche, i pezzi di poesia
visiva, concreta e sonora, le raccolte poetiche e gli scritti piu tradizionali, il lavoro
con i video, le letture pubbliche come vere e proprie azioni teatrali e di happening,
Szkarosi e diventato uno dei protagonisti della poesia ungherese contemporanea.
Collezionista di poesia di ricerca e sperimentale, in particolare italiana degli anni
Settanta, Szkarosi si é interessato principalmente alla storia e al background teorico
della poesia sperimentale del XX secolo, dalle neo-avanguardie alla poesia visiva e

concreta, dall’arte intermedia alla performance art.

Che parola ha scelto per il nostro manifesto dei poeti?

Easy, nel senso di leggero, lieve.

Perché?

Perché é una delle contraddizioni con cui mi devo confrontare sempre, quella di
essere molto serio ma lievemente, cioe con una certa leggerezza, in un modo non
violento. C’¢ un concetto che spiega Baldassarre Castliglione nel Cortigiano, per

cui bisogna fare le cose con grazia fingendo che cio avvenga senza fatica e quasi
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senza pensarci. Energia si, ma senza sforzo, e con un pizzico di... non ricordo la

parola.

«Sprezzaturax.

Si, ecco, con una certa sprezzatura.

E lo deve fare come se non gli fosse costato anni studio e di applicazione. Non
deve mai mostrare la fatica, e soprattutto il suo corpo non deve mostrare
d’essere stato deformato da quell’esercizio che ha fatto con grazia. L’elemento
della leggerezza serve anche per dimostrare che il poeta non si deve mettere
sul piedistallo?

Da un lato si, cioé non si mette sopra tutti. Il poeta cerca di realizzare qualcosa che
dovrebbe essere forse evidente 0, se non e evidente, almeno dovrebbe essere visto,
in un modo tale perd che la gente normale, cioe tutti noi, nella pratica di ogni
giorno, non se ne accorge. Per questo il poeta é in un certo senso un medium: cioé
deve lavorare sul serio, ma non costruire il proprio ruolo, non puo costringere il
pubblico, come fosse un obbligo, a riconoscere il suo status. Il poeta da attenzione
alle sfumature, alle sensibilita che vuole mettere in scena, non soltanto in una

direzione sentimentale, anche in un senso di sensibilita riconoscitiva.

C’¢ una linea, un’idea di base con cui ha scelto i testi del suo intervento a
CONCRETA?

Ho composto la performance sapendo di trovarmi dinanzi a un pubblico di colleghi
€ amici 0 persone non ancora conosciute, con cui c¢’¢ la possibilita di comunicare,
dal momento che io parlo I’italiano. Non soltanto lo parlo, ma ho una certa
confidenza: possiedo la lingua per comunicare, e cosi anche la comunicazione

poetica, perché la poesia ¢ il modo di esporla e il modo di comunicare con la gente,
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con il pubblico, e quando queste due cose si completano la serata si fa, come dire,
complessa. Allo stesso tempo, € una mia vecchia mania quella di far da mediatore
(lo fanno anche altri) tra le lingue: perché la lingua di ciascuno di noi, italiana,
magiara o quello che sia, & un limite relativo nella comunicazione; la lingua come
tale possiede sempre una possibilita di arrivare agli altri, nelle sue dimensioni
sonore, di spazio, visive, gestuali; una lingua € sempre una lingua
pluridimensionale. Quindi, soprattutto nella comunicazione interpersonale, face to

face, tu comunichi anche oltre le capacita della tua propria lingua.

Da qui deriva la propensione a giocare poeticamente non solo con la propria
lingua, ma con le lingue?

Si pud giocare molto con la poesia, in varie lingue, anche se naturalmente non
conosco le lingue che uso come conosco la mia lingua madre. L’inglese ad esempio
ci serve come lingua franca anche nella pratica quotidiana, e allora perché non
possiamo adottarla per la comunicazione poetica? La lingua latina, che voi studiate
nei licei e noi in Ungheria solo in parte, € stata una grandissima lingua di cultura, la
lingua franca dell’umanita: e allora perché non usarla anche se non capiamo il
senso semantico? Le lingue, con le loro capacita straordinarie, possono influenzare

la poesia, I’azione poetica.

Durante la sua lettura, molti ragazzi sono stati colpiti fortemente dalla voce,
cioé dal corpo, mentre spesso si ha un’idea disincarnata della poesia, come atto
silenzioso e solipsistico. L’elemento corporeo e sonoro delle letture ha fatto
capire loro per un secondo la forza delle avanguardie, il ruolo centrale che
hanno avuto.

Grazie per questa osservazione perché dico spesso che anche la lingua e corporale;

nel senso che partecipa ad attivita come respirazione o inspirazione, e insieme la
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voce e il suono sono manifestazioni fisiche a tutti gli effetti, anche se non le
vediamo. La lingua é la corporeita, e la carne della poesia, forse non e visibile,

eppure € cosi.

Questo spiega anche la scelta di recitare poesia futurista, ridandole un suono?

Si, si. Molte somme poesie, anche quelle eminentemente intellettuali o concettuali,
comunicano un’esperienza che non proviene dalla lingua come tale ma
dall’esperienza umana; a sua volta questa ¢ codificata mediante i mezzi linguistici.
Attraverso il sistema della lingua questa esperienza originale diventa spaziale,
temporale, corporea. Quindi, quando recito una poesia, anche di un altro poeta,
cerco di far rivivere quell’esperienza codificata linguisticamente, rimettendola nello

spazio della vita quotidiana.

Quello che stupiva quando leggeva in traduzione una poesia, subito dopo
averne proposto ’originale in ungherese o in inglese, e che questa seconda
lettura, talvolta, nulla aggiungeva alla comprensione che uno aveva avuto.
Stranamente la voce, il suono, il ritmo poetico € come se superassero il piano
logico.

E interessante quello che dice. Ad esempio nella musica, dove non c¢’¢ la
dimensione semantica, dopo una certa prassi 0 acquisita una certa esperienza, si €
in grado subito di dire se cio che stiamo ascoltando ci piace o meno. Il mondo dei
suoni, della musica, mediano qualcosa che tu puoi decifrare, anche se non
direttamente in un senso semantico o intellettuale. Anche nelle performance di
poesia ¢’¢ questa dimensione tra la corporeita e il suono, € un atto veramente molto
comunicativo: se sento un poeta recitare mettiamo in francese, posso seguirlo con

qualche difficolta; se & in spagnolo faccio invece molta fatica, eppure gia dalla
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lettura, che € anche lettura dei suoni, smembratura del testo, potrei rischiare di dire

che mi ha colpito o al contrario che sono rimasto indifferente.

Il suono verifica la comunicazione poetica?

Secondo me si, lo dico da recitatore professionista. Per esempio, un bel testo puoi
guastarlo con il tuo metodo inautentico di recitare; ma un brutto testo non sei in
grado di migliorarlo mai con la tua azione. Mi ricordo che, quando cominciavo a
scrivere poesie, ero molto angosciato, come sempre: scrivevo qualcosa, poi lo
posavo sulla scrivania, lo riprendevo mesi dopo, lo ricorreggevo ancora, ero
iInsomma molto insicuro; poi un giorno ho realizzato che leggendo ad alta voce i
miei versi, il controllo diventa molto piu veloce. Sento con le orecchie se sono

buoni. Da allora la leggibilita, la dicibilita, € una cosa fondamentale.

Il ricorso alla canzonetta o alla filastrocca si inscrive all’interno di questa
ricerca di leggibilita?

Entrambe vanno molto bene nella comunicazione. Gia Palazzeschi scopri il valore
poetico dell’imitare le canzonette, come comunicazione poeticamente
valorizzabile; e poi i futuristi o i tardo futuristi hanno attinto a piene mani, cosi
come sono state poi riscoperte dal teatro di varieta, da Ettore Petrolini e da altri.
C’¢ questa cosiddetta cultura del carnevalesco, delle caricature, dei nonsense, che
possono essere usufruiti naturalmente nella comunicazione. Dato che ho lavorato
sempre tanto con i musicisti e spesso abbiamo composto da soli la nostra musica,
so che qualsiasi codice musicale puo essere adatto a fare musica, che per natura
essa ¢ molto ricca. Per fare un esempio, nel concerto che abbiamo sentito 1’altra
sera con 1 ragazzi dell’Accademia di Santa Cecilia (si riferisce al concerto di
Daniele Roccato: n.d.r.), c’erano dei pezzi barocchi e c’erano dei pezzi

contemporanei, ma sono stati eseguiti in una composizione e in una
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strumentalizzazione che aveva una continuita quasi in-spezzabile, come un

tutt’uno.

Un ringraziamento particolare da parte mia e di Giuseppe Garrera per
I’omaggio che ha fatto ad Adriano Spatola, con Metro. Lei I’ha conosciuto?

Si. Ho avuto la fortuna di incontrare Spatola nel 1975. Stavo raccogliendo poesia
sperimentale in tutta Italia, basandomi soprattutto sulle segnalazioni di Gianni Toti,
che era mio amico ¢ che mi aveva dato un’infinita di indirizzi a cui rivolgermi. Ad
un certo punto mi ritrovai a Parma, per cui volli prendere un bus per Mulino di
Bazzano, ma la corsa, che c’era una volta al giorno, I’avevo persa. Chiamai un
amico che non vedevo da anni, e lui, gentilissimo, si offri di portarmici: quando
arrivammo, trovammo una vecchia signora, la mamma di Corrado Costa, che ci
informo che si erano trasferiti a Sant’llario d’Enza («la signora ¢ andata via, il
signore era molto triste», disse). Ci rimettemmo in viaggio e, quando giungemmo
nella sua casa nuova, c’erano anche Milli Graffi e Giovanni Anceschi, che erano
suoi amici. Poi nel 1988 organizzai un festival a Budapest, KINTERMAMOR 88 -
musalliance transactiviste», di poesia e musica, dove invitai anche Adriano; dopo
dovemmo realizzare con estrema tristezza che quella era stata una delle ultime
performance di Spatola, che mori di li a poco. Ricordo che la sua lettura era in
programma il primo giorno e gia nel primo pomeriggio era ubriaco fradicio: mi
venne un’angoscia tremenda, continuavo a chiedermi come sarebbe finita, poi
chiesi a Giovanni Fontana, anche lui invitato, se era il caso di rimandare al giorno
dopo. Mi rispose che sarebbe stata la stessa storia. Spatola ubriaco mi disse:
avvisami mezz’ora prima. Me lo ripeté tre volte. Feci come mi aveva ordinato e
cosi assistetti a un piccolo miracolo: comparve non dico proprio sobrio ma con uno
spirito, un’elegante ebbrezza da salotto, si dice da noi, e fece una performance
magnifica.
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Si ricorda su che cosa verteva?
Si certo. Sulle parole, sulle lettere, sui fonemi ‘u’ e ‘i’, che ci sono nell’ungherese e
in italiano, o che non ci sono; poi «Aviation/Aviateur», I’omaggio a Edgar Varése,

«lonisation», e tanti altri ancora.

Quel viaggio in Italia a cercare materiali e incontrare poeti sperimentali ha poi
prodotto una raccolta?

Avevamo progettato di pubblicare un’antologia, cosa che poi non abbiamo fatto;
quel materiale costitui la base del mio archivio sulla poesia italiana, che
naturalmente da allora € aumentato. Ho preso libri, dischetti, cassette, le edizioni
baobab, e cosi via, fino a sommare una bella collezione, che usavo durante le mie
lezioni di letteratura italiana all’universita. In Ungheria si trovava pochissima
poesia contemporanea, non c¢’erano librerie o biblioteche specializzate. Molti anni
dopo ho curato un’antologia del secondo Novecento in cd-rom, con poesia visiva,
sonora e lineare. Sei anni fa invece ne ho pubblicata un’altra ma solo sulla poesia
lineare italiana, come una dispensa universitaria per lettori che volevano avvicinarsi

alla letteratura anche se non parlavano bene I’italiano.

Chi incontro durante quel primo viaggio in Italia?

Conobbi Arrigo Lora Totino, Edoardo Sanguneti, Antonio Porta, Nanni Balestrini,
Giulia Niccolai a Milano, e tanti altri poeti sperimentali; ho raccolto le bellissime
riviste che uscivano in quegli anni: vi ricordate di «kErba D’ Arno»? Era magnifica,

con la copertina un po’ bassorilievo. E poi «il Verri», naturalmente, e tutte le altre.

Da dove ¢ nato ’amore per la lingua italiana?
Per qualche motivo segreto, forse per I’antipatia di un mio ex professore, non mi

presero al liceo dove si studiava francese, nonostante avessi ottimi voti. Andai in
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un’altra scuola e come la maggior parte dei giovani di allora optai per la classe
d’inglese, ma visto che tutti volevano andare Ii mi chiesero di indicare
un’alternativa tra russo e italiano. Scelsi la seconda e secondo me mi ci misero
direttamente. Poi all’universita dovevamo prendere due specializzazioni, una era
letteratura ungherese e, visto che volevano un’altra lingua, mi dissi: «beh, conosco
gia I’italiano». Per la mia tesi di laurea scrissi un’analisi comparata di Tasso e

Mihaly Babits. Fu dunque un caso.
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«Volevo divenire una fontana ready made»

Poeta, performer e attrice ungherese, Katalin Ladik & nata il 2 ottobre del
1942 a Novi Sad, che allora apparteneva alla Jugoslavia ed é oggi la seconda piu
grande citta della Serbia. Negli ultimi trent’anni ha lavorato spostandosi tra la sua
citta natale, Budapest, e la splendida isola di Hvar, in Croazia. Oltre a poesie
scritte, lineari, Ladik € autrice di poesie sonore, poesie visive, musica sperimentale
e arte performativa, ma ha esplorato anche i linguaggi della mail art o la corporeita
dell’happening, dando vita inoltre a numerosi spettacoli teatrali di ricerca. Il suo
lavoro comprende 1’uso dei collage, della fotografia, delle registrazioni sonore,
secondo il cammino tipico dell’artista sperimentale. Sul limitare di espressione
teatrale e performance d’artista di solito si situano le sue esibizioni pubbliche, che
tendono d’altronde a sfruttare lo spazio circostante come un teatro naturale. Usa il
corpo e se stessa come medium, come sistema di segni per esprimere la sua arte e le
sue performance, tanto che la sua poesia € inscindibile dalle prestazioni o

esecuzioni poetiche.

Quiale parola ha scelto per il festival CONCRETA?
La parola e she, lei, perché da dove vengo, dall’Ungheria e dall’Europa dei Balcani,
I’arte ¢ concepita come qualcosa fatta dai maschi; vorrei sottolineare e dare un

peso, invece, all’elemento femminile nell’arte.

Come bisogna declinare questo pronome?
Nella mia arte, nella mia opera, non ho messo mai in evidenza il fatto di essere

donna. Non ho mai pensato che esistessero due categorie, quelle di un’arte
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maschile e quella di un’arte femminile. Non ho mai fatto personalmente questa
distinzione di genere, ma era sempre la societa che mi additava come artista
femmina, e per questo non ho goduto della stessa considerazione riservata invece ai
maschi, anche se nell’arte e nella poesia ci sono tante donne. Forse la maggior parte
degli autori sarebbero donne, pero tutti i premi vanno ai maschi, i maschi sono

sempre piu visibili, presenti e apprezzati.

In che modo lei reagi?
Quando ho iniziato ad avere i primi riscontri alle mie opere, secondo una
distinzione di genere che era in qualche maniera anche repressione, perché

un’artista femmina ¢ sempre

RERSONAEGIOJOBVORS HifNY N

repressa, la mia prima reazione

fu molto forte, e soprattutto LA POETESSA

CHE RECITA

contraria, per cui decisi di NUDA SULLA SCENR

evidenziare la mia femminilita.
Se voi vi aspettate che una
donna sia ben educata, molto

modesta e, ancor di piq,

obbediente, io fard qualcosa di immagine tratta da «L'Europeo», 3 dicembre 1970; articolo di Aldo
totalmente opposto, faro la e

ribelle, faro la provocatoria; quindi cominciai costruendo le mie performance
mettendo in luce la mia femminilita in una maniera spesso polemica, critica,
combattiva: ho reso molto erotiche le mie prime esibizioni poetiche proprio per
evidenziare e rendere visibile la femminilita. Eravamo negli anni Settanta, e ricordo
che una testata italiana, «L.’Europeo», attaccando la mia arte, mi defini «la poetessa

nuda»; ci furono altri articoli negativi, li ho conservati e se vuoi posso mandarteli.
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In Italia e in Jugoslavia questa mia arte veniva tuttavia considerata come qualcosa

di interessante, di curioso, ma mai pornografico.

In Ungheria invece come venne accolta la sua poesia?

Ci fu una reazione diversa, molto dura, la mia arte fu vietata e io stessa dovetti
subire delle conseguenze politiche. Il centro culturale dove presentai una mia
performance nel 1970, ad esempio, fu costretto a pagare una multa salatissima,

quasi impossibile da saldare per 1’epoca.

Quando entro nel circuito internazionale dei poeti visivi e sonori?

Nel 1976 pubblicai a Belgrado un disco di poesia sonora ed é stato quel disco ad
aprirmi le porte: ero gia nota come artista in Jugoslavia, ma dopo il 1976, e grazie
alla poesia sonora, € iniziata la mia carriera internazionale. Ho avuto la fortuna, gia
da giovanissima, di stare in palcoscenico con gli artisti piu importanti della poesia
visiva, molti di loro sono ormai morti: ho fatto mostre, recite, performance con
Giulia Niccolai, Adriano Spatola, Arrigo Lora Totino, Giovanni Fontana, e tanti

altri.

In che cosa consisteva D’esibizione dell’altro giorno qui all’Accademia
d’Ungheria?

L’ho pensata apposta per questa occasione. La registrazione che il pubblico ha
ascoltato era quella della mia voce. Ho collaborato con Gyula Varnai, un’artista
contemporanea ungherese che ha lavorato con il suono e che I’anno scorso ¢ stata
ospite al padiglione ungherese della biennale di Venezia. 1l testo che si sentiva dal
mio smartphone & uno statement, una dichiarazione su cosa sia ’arte scritta da
Heldenbergh , che ho perd manipolato attraverso la digitalizzazione meccanica di

Google, per cui esce fuori una voce artificiale, che credevo si sposasse molto bene
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col contesto di questo festival. Come anche la performance stessa, in cui mi sono
trasformata in una fontana di Roma, richiamando anche la tradizione dell’arte:
volevo io stessa diventare fontana, con le immondizie che si pescano e che io ho

accolto e indossato. VVolevo essere una fontana ready made.

Per questo alla fine sputa ’acqua o imita un putto che fa pipi?

Si, proprio per evidenziare questa iconologia della fontana. Ho scelto le fontane
perché sono dei simboli di Roma, anche a livello del turismo o del kitsch. Poi sono
ossessionata dall’acqua, un motivo che torna sempre nella mia poesia. Per esempio
il titolo del mio ultimo volume € La memoria dell acqua e a un recente festival sul

lago di Spoleto, ho fatto una performance che tematizzava la genesi sull’acqua.

Che cosa vede in questo elemento?

Un’opportunita, una possibilita artistica. Anche I’omeopatia sostiene che 1’acqua
possiede memoria, un pensiero che si fa nell’ispirazione poetica. L’acqua ¢ questo
elemento che si trasforma continuamente: non ha uno stato fisso, & sempre fluido,
in mutamento, e in qualche maniera la sento come una metafora di me stessa,
perché anche io mi trovo a essere in continuo mutamento, in continua fluidita. Mi
incuriosisce molto il fatto che I’acqua abbia tantissimi stadi: ¢ fluida, poi c’¢ il
gelo, il fiocco di neve, il vapore, e cosi via. Nell’ultimo libro, 1 vari cicli delle mie
poesie sono dedicati agli stati fisici dell’acqua, quello che chiude ¢ 1o stato di
plasma, che non é acqua pero ha questo elemento di fluidita, di mancanza di forme

precise, che é qualcosa che trovo valido anche per me stessa.

Come traduce I’energia delle performance in forma poetica?
Fin dal mio primo volume, che ¢ del ’69, ho in qualche maniera sfruttato sia il

concetto di fluidita sia la varieta delle forme: vi erano contenute poesie tradizionali,

359



a righe, e anche poesia visiva e poesia concreta,
c’erano inoltre le sceneggiature degli
happening che avevo fatto e un piccolo vinile.
Quindi i diversi aspetti della poesia erano gia

presenti nel primo volume. E tutto questo

continuo ad usarlo anche oggi,
perché, se considero la sostanza

materiale delle poesia, la declino in

termini polimorfi.

KATALIN LADIK: FOUNTAINS OF ROME — MOUTH TO LUNG!
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