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Editoriale

di Domenico Panetta

1l primo conflitto mondiale e il ruolo dell’Italia

Il percorso per richiamare I’attenzione altrui sulla questione italiana non ¢ stato
facile.

Partito in ritardo rispetto ad altre nazioni europee, il nostro paese si é trovato
sempre di fronte a notevoli difficolta, legate anche all’ingerenza del Papato e
dell’Impero nelle questioni italiane e alla debolezza degli staterelli in cui la penisola
era frantumata. Stretta fra giganti che ne soffocavano il respiro, riusci spesso,
tuttavia, a gestire le difficolta di volta in volta incontrate, con prudenza e
determinazione. Il momento che, piu di altri, aiuta a comprendere il processo di
maturazione ancora in corso in Italia & da ricercarsi in fatti che hanno caratterizzato
I’andamento della Prima guerra mondiale (com’¢ stato ricordato piu volte dai mezzi
d’informazione nell’ultimo mese, SONO passati esattamente cento anni dalla decisione
dell’Italia di prendervi parte, il 24 maggio 1915).

Fu in trincea che gli Italiani diventarono veramente uniti e acquistarono una
sempre maggiore consapevolezza del proprio essere popolo e del ruolo a cui avrebbe
potuto assurgere il paese in Europa e nel mondo; si conobbero meglio fra loro e
Impararono, oltre che a soffrire, cosa cui erano abituati, a ipotizzare un futuro
possibile in una penisola sempre meno semplice espressione geografica e sempre piu
coesa e desiderosa di esprimere le proprie opinioni sui fatti che la riguardavano.

Seicentomila caduti e un milione di mutilati rappresentarono il contributo alla

guerra della nostra popolazione. Un militare che aveva perso un braccio in un’azione
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di guerra mi raccontava, con amarezza, che il suo arto vagava sul suolo dopo essere
stato staccato dal resto del corpo da una granata, mancando allora i mezzi per provare
a riattaccarlo. 1l doloroso ricordo gli perdurd fino alla morte, popolo le sue lunghe
notti insonni e continuo a creargli malessere per il resto della sua vita.

Nonostante cio, anche una guerra - e quella del 1915-1918 non lo e stata meno
di altre - puo diventare occasione di crescita, di rimodellamento economico e sociale,
di redistribuzione geografica della popolazione, di acculturamento. | giovani di leva,
per fare un esempio, strappati alle terre che fino ad allora avevano coltivato, giovani
che spesso erano completamente analfabeti, si erano ritrovati a dover combattere una
guerra che non consideravano la loro guerra, lontano dai focolari domestici e dalle
loro abitudini di vita e in possesso di una cultura contadina spesso non idonea a
gestire i processi di meccanizzazione e di industrializzazione in corso in molte aree
del paese. Soldati provenienti da regioni diverse, che parlavano dialetti differenti,
iniziarono, pero, a fraternizzare e ad acculturarsi sempre piu, contribuendo al declino
della cultura contadina e all’affermarsi di nuovi modi di partecipazione produttiva e
sociale, e di mobilita sul territorio.

Nascevano, infatti, diverse modalita di partecipazione e coinvolgimento. E
I’emigrazione fu una delle conseguenze dell’impossibilita della terra di assicurare alle
popolazioni impiegate nei campi i redditi di cui sentivano il bisogno; divenne
affannosa ricerca di altri terreni da mettere a frutto.

Oggi le comunita che dimorano nelle diverse aree del nostro paese sono
chiamate a rivedere in modo nuovo le vecchie questioni irrisolte e ad inquadrare il
possibile alla luce dei cambiamenti gia intervenuti e di quelli che s’intravedono
all’orizzonte. Nasce 1’esigenza, a livello internazionale, di cercare differenti modalita
d’incontro fra i popoli e gli stati, e soluzioni alternative alle guerre, rispetto alle scelte
che per decenni hanno funestato il cammino dell’'umanita intera.

In un tale contesto, il paese tutto viene chiamato a cogliere i vantaggi che

derivano dalla posizione geografica, ad incrementare le relazioni con gli altri popoli e



ad apprezzare le opportunita legate anche alla valorizzazione del patrimonio
culturale, nelle sue innumerevoli espressioni, e al mondo del nuovo che avanza.

Si tratta di ripensare il futuro, arricchendolo di contenuti, e di comprendere che
non sono le guerre a poter risolvere le conflittualita fra i popoli, ma le opportunita
legate allo sviluppo, alle innovazioni scientifiche e tecnologiche, e alla diffusione di
un’istruzione avanzata. Sara, inoltre, utile accrescere i poteri e le capacita di
intervento degli organismi internazionali, onde risolvere le controversie attraverso la

mediazione e il dialogo, piuttosto che tramite lo scontro armato.



10



Filologia

In questa sezione si pubblicheranno articoli relativi a questioni filologiche ed
edizioni, accertate filologicamente ed eventualmente corredate di note, di testi in
italiano (specie dal Quattrocento in poi) o del tutto inediti, o sinora non
correttamente editi e adeguatamente studiati: la serieta del lavoro di ricostruzione
del testo si accompagnera, laddove fosse necessario 0 opportuno, a tentativi di
interpretazione critica o a riletture aggiornate, sulla base delle nuove acquisizioni.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa

sezione: Macrosettore: 10/F

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteraturaitaliana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana
- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
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Tra lirica e melodramma:
per un’edizione delle rime di Gian Francesco Busenello

in rapporto alla sua produzione teatrale

Giovanni Francesco Busenello (Venezia, 1598-Legnaro, 1659)' & conosciuto

soprattutto come accademico degli Incogniti e librettista, per Gli amori di Apollo e

Lsul quale si vedano almeno: B. BONIFACIO, Musarum libri, Venezia, apud loannem lacobum Hertium,
1646, liber X, 39 e 134, pp. 437 e 469; G. BRUSONI, Le glorie de gli Incogniti o vero gli huomini illustri
dell’Accademia de’ signori Incogniti di Venetia, in Venetia, appresso Francesco Valuasense stampator
dell’ Accademia, 1647; L. ALLACCI, Drammaturgia, Roma, per il Mascardi, 1666, pp. 23 e sgg., 96, 181, 263
e sgg., 302; A. APROSIO, La Biblioteca Aprosiana, Bologna, per il Manolessi, 1673, pp. 83 e sgg., 113; G. D.
PETRICELLI, Oratio in funere ill. atque excell. D. D. Petri Busenelli, VVenetiis, apud Antonium Bortoli, 1713,
p. 8; G. C. BECELLI, Della novella poesia, Verona, per Dionigi Ramanzini, 1732, p. 255; A. GROPPO,
Catalogo di tutti i drammi per musica recitati nei teatri di Venezia dall’anno 1637 sin all’anno presente
1745, Venezia, appresso Antonio Groppo, [1745], pp. 16 e sgg., 19, 23; G. M. MAZZUCHELLLI, Gli Scrittori
d’Italia, 11, 4, Brescia, presso a Giambatista Bossini, 1763, pp. 2454-2457; S. ARTEAGA, Le rivoluzioni del
teatro musicale italiano, Venezia, nella stamperia di Carlo Palese, 1785, I, p. 331; E. A. CICOGNA, Delle
Inscrizioni veneziane, 1V, Venezia, presso Giuseppe Picotti editore autore, 1834, pp. 167, 170, 230, 693; VI,
Venezia, presso la tipografia Andreola, 1853, pp. 34, 537; G. A. MICHIEL, Notizie ed osservazioni intorno al
progresso dei teatri e delle rappresentazioni teatrali in Venezia e nelle citta principali dei paesi veneti,
Venezia, co’ tipi del Gondoliere, 1840, p. 25; L. N. GALVANI [G. SALVIOLI], | teatri musicali di Venezia nel
secolo XVII, Milano, Regio Stabilimento Ricordi, 1878, pp. 19, 31 e sgg., 35, 69; T. WIEL, | codici musicali
contariniani del secolo XVII nella R. Biblioteca di S. Marco, Venezia, F. Ongania, 1888, pp. 5, 21, 51, 81; A.
BORZELLI, Il cavalier G. B. Marino, Napoli, Priore, 1898, pp. 168-172; A. LIVINGSTON, Una poesia di G. F.
B. in Inghilterra, in «Ateneo veneto», XXXI (1908), pp. 49-68; ID., G. F. B. e la polemica Stigliani Marino,
in «Ateneo veneto», XXXIII (1910), pp. 123-56; ID., Una scappatella di Polo Vendramin e un sonetto di G.
F. Busenello, in «Fanfulla della Domenica», n. 29, 24 settembre 1911, p. 15; ID., Sebastiano Rossi plagiario
e imitatore di Gian Francesco Busenello, in «N. Archivio veneto», 1912, fasc. 1, | sem., pp. 163-88; ID., La
vita veneziana nelle opere di G. F. B., Venezia, Officine grafiche V. Callegari, 1913; G. SPINI, Ricerca dei
libertini, Roma, Universale di Roma, 1950, pp. 212, 244; C. SARTORI, B. G. F., in Enciclopedia dello
Spettacolo, 1l, Roma, Casa editrice Le Maschere, 1954, coll. 1394 e sgg.; G. PESENTI, Libri censurati a
Venezia nei secc. XVI-XVII, in «La Bibliofilia», LVIII (1956), pp. 20 e sgg.; M. DAzz|, |l fiore della lirica
veneziana, Il, Venezia, N. Pozza, 1956, pp. 12, 43-54; G. GETTO, Letteratura e poesia, in La civilta
veneziana nell’eta barocca, a cura del Centro di cultura e civilta della Fondazione Giorgio Cini, Firenze,
Sansoni, 1959, pp. 155 e sgg.; E. ZANETTE, Suor Arcangela, monaca del Seicento veneziano, Venezia-Roma,
Istituto per la collaborazione culturale, 1960, pp. 296, 334-38 e passim; C. JANNACO, Il Seicento, Milano, F.
Vallardi, 1963, pp. 200, 216 e sgg., 242, 289, 292, 299, 420; F. DEGRADA, G. F. Busenello e il libretto della
Incoronazione di Poppea, in Claudio Monteverdi e il suo tempo: relazioni e comunicazioni al Congresso
internazionale, Venezia-Mantova-Cremona, 3-7 maggio 1968, s.l., s.e., 1968, pp. 82-102; E. MUSATTI,
Storia di Venezia, Venezia, Filippi editore, 1968, tomi 2; G. TAsSSINI, Il libertinaggio in Venezia dal secolo
X1V alla caduta della Repubblica, Venezia, Filippi ed., 1968; M. Capuccl, G. F. Busenello, in Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. XV, 1972, ad vocem; Venezia e il melodramma nel Seicento, a cura di M. T.
Muraro, premessa di G. Folena, Firenze, L. S. Olschki editore, 1978; P. MioLl, G. F. Busenello: La Didone
per F. Cavalli, in «Subsidia musica veneta», 111, 1982, pp. 53-74; P. GETREVI, Labbra barocche: il libretto
d’opera da Busenello a Goldoni, VVerona, Essedue, 1987; T. R. DEACON, The comic intrusion: an analysis of
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Dafne (1640), la Didone (1641), La prosperita infelice di Giulio Cesare dittatore
(1646, perduta), La Statira (1655), musicati da Francesco Cavalli, e poi specialmente
per L incoronazione di Poppea (1643), la cui musica venne composta, com’¢ noto, da
Claudio Monteverdi.

Avvocato di una certa fortuna, egli fu, pero, anche un fecondo autore di versi,
sia in italiano sia in dialetto veneziano: passo, in generale, dalla tendenza petrarchista
della prima maniera a temi piu lascivi, specie in seguito alla pubblicazione
dell’Adone di Marino (1623), che ne influenzo la produzione piu tarda. Del suo
apprezzamento per il poeta napoletano si trova traccia nella “lettera aperta” dal titolo
Al cavalier Marino: loda [’Adone, contenuta nella miscellanea Il Barocco. Marino e
la poesia del Seicento, a cura di Marzio Pieri (pp. 773-776), che e stata edita nel 1995
dall’Istituto poligrafico e Zecca dello Stato. In essa il poema viene definito «nuovo
miracolo della sopraumana virtt di V. S.»? e «il pill bel poema che sia stato composto

giamai»® e Busenello, rivolgendosi a Marino, lo blandisce cosi:

V. S. con felicissima vena va spiegando alcune delizie del dire che fanno brillare il cuore a chi legge, né vi é
stanza in tutto il poema che non tragga a sé con mirabile allettamento I’animo di chi si sia. E come talvolta

the origins and function of the comedic elements in G. F. Busenello and Claudio Monteverdi’s
“L’incoronazione di Poppea”, Ann Arbor, UMI, 1990; Il Barocco. Marino e la poesia del Seicento, scelta e
introduzione di M. Pieri, Roma, Ist. Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995; J.-F. LATTARICO, Busenello
drammaturgo. Primi appunti per una edizione critica dei melodrammi, in «Chroniques italiennes», XI
(2006), 77/78, 2/3 (http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/77-78/Lattarico.pdf); G. MARINO, La
Sampogna, con le Egloghe boscarecce e una scelta di idillii di Capponi, Argoli, Preti, Busenello, a cura di
M. Pieri, A. Ruffino e L. Salvarani, Trento, La Finestra, 2006; R. GiGLIucCl, Recensione a G. F.
BUSENELLO, I/ viaggio di Enea all’Inferno, a cura di J.-F. Lattarico, pref. di P. Fabbri, Bari, Ed. Palomar,
2009, in «Filologia e critica», 2011, n. 1, gennaio-aprile, pp. 159-63; I. BoNoMml, |l codice innovativo dei
libretti di Busenello, in 1. BoNOMI, E. BURONI, Il magnifico parassita. Librettisti libretti e lingua poetica
nella storia dell opera italiana, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 13-46; GIi Incogniti e [’Europa, a cura di
D. Conrieri, Bologna, 1 libri di Emil, 2011; Libertini italiani. Lettura e idee tra XVII e XVIII secolo, a cura di
A. Beniscelli, Milano, Rizzoli, 2011; A. Langiano, Il «mondo alla roversa» di G. F. Busenello e il
relativismo incognito, in «Sinestesieonline», a. 1, n. 2, settembre 2012
(http://www.rivistasinestesie.it/PDF/2012/SETTEMBRE/4.pdf); J.-F. LATTARICO, Venise incognita. Essai
sur ’académie libertine du XVIle siécle, Paris, Champion, 2012; ID., Busenello: un théatre de la rhétorique,
Paris, Classiques Garnier, 2013; E. ROSAND, L opera a Venezia nel XVII secolo. La nascita di un genere,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013; A. LANGIANO, Dal romanzo alla scena: G. F. Busenello e
["Accademia degli Incogniti, in La letteratura degli italiani 4. | letterati e la scena, Atti del XVI Congresso
Nazionale ADI di Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012, a cura di G. Baldassarri, V. Di lasio, P. Pecci, E.
Pietrobon, F. Tomasi, Roma, Adi editore, 2014 (http://www.italianisti.it/ Atti-di-
Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=397).

2 Cfr. http://www.archive.org/stream/epistolariosegui02mariuoft/epistolariosegui02mariuoft_djvu.txt

Ibidem.
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mirando le stelle non € possibile affissar tanto I’acume degli occhi in una, che I’altre col scintillare non ne
divertiscano i raggi nostri visivi, tanta é la frequenza e il numero di quegli oggetti luminosi; cosi non &
possibile riflettere tanto con la mente sopra una delle stanze predette, che le altre, disgregando i pensieri, non
ne interrompano la specolazione. Egli & ben vero che tale interrompimento non scema il gusto a chi legge e
non diminuisce la gloria delle cose lette, e bisognera far voto alla natura che disponga a’ nostri sensi organi
migliori, per non tradire in un tempo istesso il libro e I’intelletto”.

Si puo affermare senza tema di smentita che la produzione letteraria di
Busenello fu sovrabbondante: oltre ai suddetti melodrammi, egli compose, infatti,
idilli di gusto marinistico, poesie civili, encomiastiche e morali; romanzi; prose
oratorie e avvocatesche. Sappiamo che si era proposto un’edizione complessiva delle
proprie liriche, ma non la realizzo mai, ed esse sono rimaste per lo piu inedite oppure
incluse in pubblicazioni occasionali. La quantita dei versi prodotti, forse, ne ha, in
taluni casi, danneggiato la qualita: a essi mancano, infatti, rifiniture e limature, pur
nella generale scioltezza. Inoltre, la franca oscenita di alcuni suoi componimenti ha
determinato spesso giudizi negativi, da parte di critici piu severamente moralisti.
Pero, le sue liriche rendono vivace testimonianza della vita pubblica e privata della
Venezia del tempo, come ha sottolineato, tra gli altri, Arthur Livingston, uno dei suoi
studiosi piu attenti, nella propria monografia La vita veneziana nelle opere di Gian
Francesco Busenello (Venezia, V. Callegari, 1913), punto di partenza imprescindibile
per qualsiasi ricerca sul librettista veneto.

Svariati temi si alternano nella produzione lirica di Busenello: in particolare, le
rime d’argomento morale e amoroso sono le sole a essere state raccolte, sempre da
Livingston, nell’unica edizione critica disponibile, ovvero quella uscita a Venezia nel
1911, per i tipi dello Stabilimento grafico G. Fabbris di S.

La raccolta si apre con un sonetto dedicato all’Otio®, subito seguito dal vero
incipit del florilegio, Persuadesi I’autore a scrivere®, nel quale la scrittura viene

presentata come frutto dell’«ingegno» (I, v. 1, p. 19) e dell’ «intelletto» (II, v. 10, p.

* Cfr. G. B. MARINO, Epistolario seguito da léttere di altri scrittori del Seicento, a cura di Angelo Borzelli e
Fausto Nicolini, vol. 11, Bari, Laterza, 1912, Lettere e dedicatorie, 100.
® | sonetti morali ed amorosi di Gian Francesco Busenello (1598-1659), testo critico per cura di A.
Livingston, Venezia, Tip. G. Fabbris di S., 1911, p. 19.
® Ibidem.
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19) e come un nobile mezzo per involarsi «Dal volgo reo, che i veri honori oblia» (11,
v. 8, p. 19); la terza lirica, Genio, affronta uno dei temi cari a Busenello, la fama:
«Col tempo pugno e con I’oblio guerreggio;/ Picciole al nome mio facelle accendo;/
Fervidi voti al tuo bel nume appendo,/ E d’immortalita col ciel patteggio» (I, vv. 5-
8, p. 20).

Delle numerose liriche dedicate alla celebrazione di Venezia vale la pena,
forse, di leggere All’inclita citta di Venezia, ché, nelle altre, molte immagini ivi
presenti si ripetono: «O di Marte e di Apollo orto fecondo,/ Ondoso paradiso, arca
essemplare,/ Conca di ampio tesor, reggia del mare,/ Dono del ciel, miracolo del
mondo;// Venetia bella, il cui saper profondo/ Versa dolci diluvij all’acque amare,/ E
fra molli cristalli, onde si care,/ Sei specchio ai regni e freno al Trace immondo:// Per
te I’armi hanno vita, alma gli inchiostri;/ Per te la prisca Atene alta rinacque;/ Da te
rubban le leggi 1 secol nostri.// Dunque, musa, di’ pur che invitta nacque,/ Cinta con
pari honor d’allori e d’ostri,/ Una Roma alla terra, un’altra all’acque» (IV, p. 20).

Alcuni sonetti sono anche dedicati a personaggi coevi all’autore e permettono,
quindi, di ricostruire almeno parte della fitta rete di relazioni sociali e letterarie di
Busenello: ad esempio, quelli indirizzati al Zorzi Contarini (IX, p. 23), a Niccolo
Crasso (X), agli artisti Ascanio (XI) e Dario Varotari (XV), agli amici Niccolo
Barbarigo e Marco Trevisano (XII, XIII), all’allora noto predicatore Giovanni Maria
Pietra (XIV), al duca di Candal ¢ a Giovanni Garzoni (XVII), anch’egli gravitante
intorno all’ Accademia degli Incogniti.

A partire dal XIX, inizia la sezione dei Sonetti amorosi raccolti da Livingston,
che include versi di lode alla sua donna e alla bellezza dell’amata (XX, XXI, XXII,
XXXV, XLI, XL, XLIV, XLVII), rime dedicate all’innamoramento per fama
(XX, XXIV), molti versi di amore infelice o sdegnato contro la donna amata
(XXVII, XXX, XXX, LI, L, LVI, LV, LXI, LXI, LXVI, LXVI, LXVIII,
LXIX, LXX, LXXI, LXXIV, LXXVII, LXXIX, LXXX, LXXXI, LXXXII), di
gelosia (LXXII, LXXIII) e qualche ritratto, come Sua donna in maschera (LXXXIII)

e Bella donna che fila (LXXXIV, p. 63), fino al classico tema della Morte della mia
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donna (LXXXIX). La caducita dell’esistenza e la fugacita della felicita amorosa sono
motivi che attraversano numerosi di tali sonetti. Interessante mi pare quello intitolato
La sua donna dice ch’é vecchia (LXXXV, p. 64): «Rompi gli specchi, e i liquefatti
argenti/ Turba col fango, e scampa 1 tuoi ritratti;/ Perché, se gl’occhi alla tua imago
addatti,/ I riverberi tuoi diran che menti.// Forse dal crin canuti gl’argomenti/ A pro di
tue bugie, perfida, hai tanti,/ Ahi, che di tua pietade i verni attratti/ Fan mie spemi
decrepite e cadenti?// Sei bambina e non vecchia, et il tuo cuore,/ Benché oda sempre
dir affetti, affanni,/ Vassi scegliendo a gran fatica amore.// Il fanciul, s’inferisce
ingiurie o danni,/ Nega 1 suoi falli e addossa altrui I’errore:/ Tu del mal, che
m’arrechi, incolpi gl’anni».

Il sonetto XCII, La vanita de titoli (p. 71), inaugura la sezione dei Sonetti
morali della raccolta di Livingston, con tono lugubre e pessimistico, ma forse ancora
piu amaro risulta il seguente, intitolato Vanita degli humani studi (XCIII, p. 72):
«Mendicai precipitij; ando 1’ingegno/ Tracciando altezze per trovar ruine;/ Le
recondite scienze e peregrine/ Cercai sotto ogni fondo, oltre ogni segno.// Senza
compasso in man, alto dissegno/ Tentai nel meditabile confine;/ Tra le cime
all’Olimpo assai vicine,/ Osai degl’astri misurare il regno.// Ahi, quante consumo
calende et idi,/ In vani studi, il giovanil talento,/ E de libri stanco scorte e sussidi.//
Alfin chiudo la mano e stringo il vento:/ Credei mirare il sole e il buio vidi;/ E di
nulla saper tardi mi pento».

La sfiducia di Busenello nel progresso scientifico (in primis, nei confronti delle
scoperte di Galileo) emerge, ad esempio, dai versi del sonetto dedicato a L "huomo (C,
vv. 5-6, p. 75), che, sebbene «Indegno di stampar col pie le arene,/ Studia trovar nel
sol macchie et horrori;»; e degno di menzione & anche Nostra vita (CXIX, p. 85), che
esemplifica bene lo scetticismo e il disincanto tipici del suo atteggiamento
intellettuale: «Nostra vita ¢ un adesso; il ciel, I'inferno/ Per tradurla in un sempre io
veggo pronti;/ Fortuna, amor, con orgogliose fronti,/ Vi pretendono ogn’hor dominio
alterno.// E pur di marmi e di metalli io scerno/ VVotar gli abissi e scavernare i monti,/

Sul fiume dell’oblio per erger ponti,/ E alzar alle chimere un tempio eterno.// Polvere
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ambitiosa in vetro frale,/ Atomo terreo alfin, ombra superba/ E ’huom, che spesso ha
tomba anzi al natale.// O veritade amara, o historia acerba!/ Nel fango che ci da forma
mortale,/ Fara casa I’honor, radici I’herba». A simboleggiare la fugacita del tempo
della vita mortale, in linea col gusto dell’epoca, una serie di sonetti, inoltre, sono
dedicati agli orologi (CXXXV, CXXXVI, CXXXIX).

Non menzionati nel titolo della silloge, in un’Appendice compaiono anche
Sonetti vari satirici o triviali, due dei quali dedicati a una bella monaca (ll, p. 107;
VI, p. 109) e tre alla parodia, nello stile bernesco, di donne brutte 0 non piu giovani
(VI IX, X, pp. 110-111). Infine, Livingston concede spazio a un unico sonetto in
dialetto, I’ultimo, significativamente intitolato Sopra la vita umana paragonata a
quela del soldato (XV, p. 114).

Nel suo ampio studio del 1913, egli spiega che le poesie di Busenello furono in
voga all’incirca dal 1623 fino al primo quarto del Settecento, anche se continuarono a
essere copiate sino alla fine del secolo; dopo gli anni Venti del XVIII secolo, se ne
occuparono gli eruditi: il veronese Giulio Cesare Becelli (1686-1750) nel trattato
Della novella poesia cioé del vero genere e particolari bellezze della poesia italiana
(nel 1732), il Quadrio (1695-1756) a partire dal 1734 (nella prima parte, uscita sotto
pseudonimo, della sua opera Della storia e della ragione di ogni poesia volumi
quattro, Milano, Francesco Agnelli, 1739-1752), gli scrittori di teatro musicale del
Seicento (sino a fine Settecento), il Mazzucchelli (1707-1765) negli Scrittori d’Italia
(Brescia, Bossini, 1753-1763), opera nella quale figura I’articolo piu significativo su
Busenello: ovviamente fino alla comparsa degli studi di Livingston.

Da rilevare un’importante traduzione inglese, la prima, condotta da Thomas
Higgons nel 1658, della Prospettiva del navale trionfo, una poesia encomiastica
scritta nel 1656 per celebrare la vittoria dei veneziani in Oriente contro i turchi (come
il sonetto Alla serenissima repubblica di Venetia per la sua valorosa difesa contro
all’armi ottomane, in A. L. 1911, VI, p. 21). Lodata dal celebre poeta Edmund Waller
(1606-1687), divenne un modello per le satire di Sir John Denham (1614 o 1615-

1669), avversario anche politico di Waller, cui si ispir0 (tenendo conto anche della
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maniera di Higgons, traduttore di Busenello) un altro noto poeta inglese, Andrew
Marvell (1621-1678), per la propria satira politica Instructions to a Painter about the
Duch Wars (1667) e per i versi di Advice to a Painter (1679).

Nel 1677, inoltre, Sebastiano Rossi (autore della raccolta La Sferza. Satire
piaceuoli alla Vinitiana, Venetia, Pietro Ant. Zamboni, 1664, il cui titolo
probabilmente scimmiotta Marino, La Sferza. Invettiva del Cavalier Marino a quattro
ministri della Iniquita. Con una lettera faceta del medesimo. Aggiuntovi un discorso
in difesa dell’Adone, Venetia, presso Giacomo Sarzina, 1625) tentd di stampare
poesie di Busenello assieme alle proprie (nelle Satire di Basnadio Sorsi), ritenendo
che, dato che giravano ancora manoscritte, potessero non essere molto note: pero, le
accuse di plagio dalle quali si dovette difendere e le polemiche che si scatenarono
all’apparire del volume testimoniano ancora della fortuna delle rime del Nostro”.

A parte le osservazioni talora molto superficiali annotate nel 1807 da Petronio
Maria Canali sulle rime raccolte nel Codice marciano It. 1X. 385 e il poco
apprezzamento del bibliografo, bibliofilo, traduttore e socio della Crusca
Bartolommeo Gamba (1766-1841) sulle satire dialettali (delle quali disse: «senza
alcun danno delle buone lettere rimasero quasi tutte inedite»®), da rilevare che il
primo che si dedico a uno studio approfondito dell’opera di Busenello fu Emmanuele
Antonio Cicogna (1789-1868), I’erudito veneziano autore dei sei volumi Delle
inscrizioni veneziane. Raccolte e illustrate (Venezia 1824-1853) e del Saggio di
bibliografia veneziana (Venezia, Tip. di G. B. Merlo, 1847), entrambi utilissimi, tra
gli strumenti da cui partire nella ricerca.

Numerosi sono i manoscritti relativi alla produzione di Busenello (si tratta di
almeno 66 codici), conservati soprattutto a Venezia nella Biblioteca Nazionale
Marciana, alla Biblioteca del Museo Correr (sia nel fondo Cicogna sia in quello
Correr), nella Biblioteca della Fondazione Querini Stampalia, al Seminario

Patriarcale; alla Biblioteca civica Bertoliana di Vicenza; nella Biblioteca civica, al

" A. LIVINGSTON, Sebastiano Rossi plagiario e imitatore di Gian Francesco Busenello, in «N. Archivio
veneto», 1912, | sem.
8 A. LIVINGSTON, La vita veneziana, cit., p. 13. Cfr. B. GAMBA, Serie degli scritti impressi in dialetto
veneziano, Venezia, Tip. Degli Alvisopoli, 1832.
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Museo civico, in quella del Seminario vescovile e nell’Universitaria di Padova; nel
Museo civico e nella Biblioteca comunale di Treviso; a Verona e a Rovigo),
manoscritti che sono stati registrati con cura da Livingston (1913, pp. 411-461), che
distingue: a) melodrammi, b) opere in prosa, c) poesie italiane, d) sonetti, ) poesie

dialettali, f) poesie apocrife. 1| medesimo studioso sottolinea che

chi si occupa dell’indagine di un autore inedito della Venezia del secolo decimo settimo incontra problemi
cui la critica non ha portato finora lumi sufficienti, tanto per I’illustrazione delle particolarita della vita di
quell’epoca, quanto per I’ordinamento bibliografico dei monumenti letterari che di quel tempo ci sono
pervenuti. Per poter scrivere uno studio definitivo su qualunque autore dei meno noti fra i veneziani del
Seicento, secolo per eccellenza della letteratura anonima e inedita, si richiede un lavoro complessivo su i
codici miscelglanei che fin nel piu tardo Settecento tramandavano di mano in mano alla posterita le scritture
dei secentisti”.

Nell’annoverare le difficolta intrinseche al lavoro di edizione delle rime sparse
di Busenello, Livingston precisa ancora che «tra i piu operosi cittadini del Parnaso
veneziano, prolifici cultori della lingua letteraria, si trovano molti che sapevano
servirsi di un dialetto schiettamente veneto, stranamente sfigurato dalla tradizione
ortografica toscana, ma che si puo, mediante la ricchezza dei monumenti rimasti,
restituire nell’integrita pristina»'®. Facendo tesoro di tali preziosi suggerimenti,
proprio questo ¢ I’ambizioso obiettivo che, a circa cento anni dalla comparsa del suo
studio, ci proponiamo di raggiungere®®, sperando di riuscire ad allestire presto

quell’edizione critica di tutte le rime di Busenello che manca.

Maria Panetta

jOCfr. A. LIVINGSTON, La vita veneziana, Venezia, Callegari, 1913, p. 15.
Ivi, p. 4.

1 L’intervento ripropone, opportunamente aggiornata, la relazione presentata al Congresso ADI di Roma del
2013; lo studio delle rime di Busenello rientra in un Progetto di ricerca d’Ateneo dal titolo Per [’edizione di
poesia lirica e scenico-musicale tra Rinascimento e Barocco: storia della tradizione e filologia digitale
(Prot. C26A119ZTX, 2011), diretto dal prof. Italo Pantani (Sapienza Univ. di Roma — Dip. di Studi Greco-
latini, Italiani, Scenico-musicali), la partecipazione al quale ha gia permesso a chi scrive di recarsi a Venezia,
nel febbraio 2014, a studiare i codici della Biblioteca Marciana nei quali sono contenute rime di Busenello: il
resoconto di questo lavoro in fieri verra progressivamente pubblicato su «Diacritica» e altre riviste di settore.
Sempre nel 2014 un ulteriore progetto di ricerca su Busenello € stato, inoltre, sottoposto dalla sottoscritta,
con esito positivo, alla Fondazione Cini di Venezia: Giovan Francesco Busenello, librettista e rimatore, nei
suoi rapporti con l’Accademia degli Incogniti e con il coevo panorama operistico veneziano.
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Da Il club dei simpatici a Patriotismo insetticida

Sulla volonta d’autore di Filippo Tommaso Marinetti

Tra il 2008 e il 2009, in concomitanza col centenario del movimento futurista,
la piccola casa editrice milanese Excelsior ha dato alle stampe delle riproduzioni
anastatiche di tre romanzi fuori catalogo fin dai tempi delle rispettive principes. Si
tratta di Cavalcata delle vertigini di Paolo Buzzi, originariamente apparso per i tipi
Campitelli nel 1924; de 1l club dei simpatici di Filippo Tommaso Marinetti, uscito nel
1931 presso un editore palermitano minore, Hodierna; e infine di Patriotismo
insetticida, ancora di Marinetti, edito nel 1939 da Mondadori. Quest’ultima opera,
invero, fu riproposta gia nel 1960 dall’editore Bianco, non autonomamente, ma
all’interno di una raccolta di scritti teatrali curata da Giovanni Calendoli; scelta
quanto mai discutibile, trattandosi non di un testo destinato alle scene, bensi di un
romanzo, indubbiamente composto in uno stile particolare e, come vedremo,
“teatrale”, ma pur sempre afferente all’ambito dei generi piu strettamente narrativi.

Fatto sta che, grazie ad Excelsior, i lettori odierni possono accedere, per giunta
in fedele riproduzione, a dei testi altrimenti reperibili con difficoltd. Ma una domanda
sorge spontanea. Accantoniamo 1’opera di Buzzi per concentrarci su quelle di
Marinetti. In base agli studi bibliografici piu accreditati, Patriotismo insetticida non
rappresenterebbe altro che una «riedizione» con varianti de Il club dei simpatici?.
Dunque, in prospettiva filologica, seguire tale indicazione vuol dire ritenere il volume
del 1939 quale attestazione di un’ultima volonta d’autore, tesa a stabilire la forma
finale di un testo, degna di essere tramandata. Ed € forse sul filo di tali osservazioni

che Il club dei simpatici ¢ omesso sia dall’elenco di opere di Marinetti accluso alla

1 Cfr. F. T. MARINETTI, Teatro, a cura di G. Calendoli, Roma, Bianco, 1960.
2 Cfr. C. SALARIS, Bibliografia del futurismo, Roma, Stampa alternativa, 1988 e D. CAMMAROTA, Filippo
Tommaso Marinetti. Bibliografia, Milano, Skira, 2002.
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stessa princeps di Patriotismo insetticida®, sia dalla bibliografia curata da Luciano De
Maria per il Meridiano Mondadori dedicato al padre del futurismo”.

Ma, se cosi stanno le cose, che senso avrebbe oggi riproporre in volume due
“stadi” di una medesima opera, per giunta misconosciuta? Perché invece non
realizzare direttamente un’edizione critica di Patriotismo insetticida, segnalando le
varianti rispetto a Il club dei simpatici? A prescindere dalle motivazioni che hanno
portato la Excelsior a compiere tale scelta, la tentazione di acquistare e leggere
entrambi i volumi per fare chiarezza e davvero troppo forte per poter resistere. Nelle
seguenti pagine, attraverso un’analisi comparativa dei testi e il ricorso ad alcune
accreditate teorie in materia di filologia dei testi a stampa, si tentera dunque di porre
ordine alla questione e di capire, nello specifico, se Patriotismo insetticida possa
ritenersi davvero una semplice riedizione de Il club dei simpatici o se, invece, ci
troviamo davanti a uno scenario piu complesso. Sara bene, ad ogni modo, prima di
dare inizio alle indagini, presentare brevemente i testi anche da un punto di vista

letterario e contenutistico.

«Verso una nuova morale cannibale»

Le trame de Il club dei simpatici e di Patriotismo insetticida risultano
pressoché identiche, a partire dall’articolazione nel medesimo numero di capitoli,
ovvero quattordici. Protagonisti sono i magistrati Paranza e Uro, testimoni, diretti o
indiretti, nel corso delle prime pagine, di una serie di misfatti che vanno dal furto al
tentato omicidio, tutti compiuti da persone che si dichiarano appartenenti al
cosiddetto Club dei simpatici (nel volume del *39 il nome sara pero cambiato in
Societa dei lungimiranti). Dopo un episodio prolettico, atto a spiegare 1’assurda
origine di tale associazione criminale, segue un processo-farsa presieduto dallo stesso

Paranza, durante il quale I’intero Club viene di fatto assolto.

3 Cfr. Opere di F. T. Marinetti, in F. T. MARINETTI, Patriotismo insetticida, Milano, Excelsior, 2008, pagine
iniziali non numerate.

4 Cfr. L. DE MARIA, Bibliografia essenziale per Marinetti e il futurismo, in F. T. MARINETTI, Teoria e
invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Milano, Mondadori, 2010, pp. 1219-1221.
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Con un netto stacco di scena, I’azione riparte da un volo diretto alle isole Figi.
A bordo dell’aereo, insieme a Paranza e Uro, figurano anche i Simpatici. L’incontro
della combriccola coi cannibali del territorio esotico acuisce nei protagonisti la
consapevolezza di dover pervenire ad una morale totalmente nuova e diversa, rispetto
a quella rappresentata dalla societa borghese italiana dell’inizio del Novecento. Ed é
cosi che a Paranza viene assegnato il compito di stilare un apposito codice, del quale
viene riportato un estratto nell’ultimo capitolo: sara lecito cucinare gli esterofili
«nelle loro spezie estere preferite»” e mangiarli. 11 tema antropofagico, annunciato fin
dai primi capitoli®, trova qui il suo totale compimento. Rispetto a Il club dei
simpatici, la conclusione di Patriotismo insetticida risulta, come vedremo,
completamente riscritta, senza tuttavia scalfirne 1’essenza scioccante.

Da un breve riepilogo della trama, si pud gia comprendere la natura
fondamentalmente provocatoria delle opere, il cui evidente antirealismo tende verso
una medesima direzione di “sfida” nei confronti del lettore, come puo evincersi dal

seguente passaggio:

IL CLIENTE

Allora perché I’ha colpito ferocemente?

BULINO

Non é facile spiegare questo perché.

IL CLIENTE

Crede che il pubblico lo sapra alla fine di questo romanzo?
BULINO

Ne dubito’.

Tali caratteristiche non avranno aiutato la fortuna di entrambi i testi, ignorati

tanto dal pubblico e dalla critica quanto dagli esegeti dei decenni successivi. Per non

°F. T. MARINETTI, Il club dei simpatici, Milano, Excelsior, 2009, p. 167.
® «Se potessi averla qui sul tavolo, una mezz’ora, la cucinerei io, e saporitamente, con molto olio... per
correggere tutto quell’aceto! La cucinerei e... la mangerei!»: ivi, p. 62.
" Ivi, p. 40.
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parlare poi dell’aspetto piu strettamente ideologico. Negli anni Trenta di
consolidamento del regime, Marinetti puntava evidentemente a sottolineare i debiti
del fascismo nei confronti del futurismo, presentando pagine in cui amor di patria e
violenza fanno tutt’uno nel desiderio di distruzione di un sistema di pensiero
razionale e pacifico, percepito ormai come inattuale.

Se I’aspetto contenutistico-ideologico non ha certamente giovato alla
diffusione de Il club dei simpatici e di Patriotismo insetticida, bisogna pur ricordare
che si tratta di due opere d’avanguardia. Certo, lontane anni luce dagli eccessi del
paroliberismo di Zang tumb tumb (1914), ma pur sempre problematiche in relazione
alla forma romanzesca sotto cui si presentano. Da un punto di vista narratologico,
Marinetti, che pure ha sempre dimostrato una forte propensione alla scrittura in prima
persona (L ‘aeroplano del Papa, L alcova d’acciaio), sceglie stavolta un approccio
extradiegetico, in terza persona, sulla scia dei suoi romanzi piu noti ed apprezzati,
Mafarka il futurista e Gli Indomabili. Dove, ad ogni modo, questi ultimi si
configurano tutto sommato delle prove tradizionali, con un periodare equilibrato ed
un lessico lirico-evocativo, Il club dei simpatici e Patriotismo insetticida risultano,
invece, opere affatto diverse e particolari, se paragonate al resto della tradizione
narrativa italiana. Ancora, mentre in Mafarka e ne Gli Indomabili il tono é tragico e
solenne, con una disposizione degli avvenimenti ordinata ed una caratterizzazione dei
personaggi chiara ed inequivocabile, grazie al continuo ricorso a sequenze descrittive,
nei romanzi degli anni Trenta non figura niente di tutto cio. Prendiamo una pagina da

Il club dei simpatici:

La pioggia corrode le pareti del cielo e della pazienza umana, ma non riesce ad aprirvi il minimo spiraglio
solare di fiori raggi profumi isole a galla sulla gioia di vivere e di amare. Nel salone della villa le cui finestre
danno sopra una veranda vetrata battuta e invasa da lampi e pioggia, si aggirano geometricamente, sfera e
lunga vite, vestite di nero e armate di lanterna cieca: Paranza e Uro.

PARANZA

Questa non e una pioggia ma bensi un trust di pioggia artificiale. Perfetto isocronismo di lampi tuoni. Ogni
chilometro una grondaia celeste con un tubo di cinquanta metri di diametro. Perché tutto si inzuppi! Soltanto
i diavoli coperti di scivolosa fuligine impermeabile escono di casa questa notte. | ladri dormono.
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URO
Non tutti. La nostra clientela di ladri & coraggiosa e zelante. Fra mezz’ora sara qui in forze.....
PARANZA

Cioé con cannoni e mitragliatrici®!

La prima cosa che salta all’occhio ¢ I’impostazione dei dialoghi a mo’ di
copione, con i nomi dei personaggi in evidenza e le battute che si susseguono senza
I’utilizzo di verbi introduttivi da parte del narratore. La medesima tecnica era gia
stata utilizzata da Marinetti in alcune pagine di Mafarka® e, in maniera piu evidente,
nel corso dell’intero «romanzo in versi liberi» L aeroplano del Papa'. | testi de II
club dei simpatici e di Patriotismo insetticida sono dialogati per la maggior parte: il
narratore prende parola, in genere, nelle parti introduttive dei capitoli, con delle
sequenze paratattiche solitamente al presente, dando cosi 1’impressione di leggere
delle didascalie che accompagnino battute di scena.

A tal proposito, abbiamo gia fatto cenno all’inserimento di Patriotismo
insetticida in una raccolta di opere teatrali di Marinetti, curata da Calendoli. Lo
studioso, oltre al particolare stile dell’opera, ha evidentemente preso alla lettera
I’indicazione d’autore per cui si tratta di «un romanzo sintetico simultaneo lirico
teatrale e cinematografico da mettere sul palcoscenico e sullo schermo con dinamici
scorci di paesaggi e urbanismi da declamarsi. Romanzo ardente quindi parolibero
ciog ostile al piatto psicologismo freddo»'. Nulla togliendo alle ambizioni
totalitaristiche del futurismo, & pero evidente che qui Marinetti allude all’idea di
contaminare il genere romanzesco con influenze tratte dalla scrittura teatrale, al fine
di allontanarsi dallo stile psicologico allora in voga, senza tuttavia considerare 1’opera

alla pari di un copione. Al massimo vi si puo scorgere la possibilita di adattare il testo

8 lvi, p. 15.
9 Cfr. F. T. MARINETTI, Mafarka il futurista, trad. di D. Cinti, a cura di L. Ballerini, Milano, Mondadori,
2003, pp. 152-155, 222-223.
10 Cfr. F. T. MARINETTI, L aeroplano del Papa, Macerata, Liberlibri, 2007.
11 F. T. MARINETTI, prefazione senza titolo a Patriotismo insetticida, op. cit., p. 16.
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alla scena, ammesso, ad ogni modo, che cio sia fattibile, dato il carattere al limite del
possibile della vicenda.

Conferma quanto appena esposto anche il lessico adottato per entrambi i
romanzi: «geometricamente», «sfera e lunga vite», «trust di pioggia artificiale.
Perfetto isocronismo di lampi tuoni. Ogni chilometro una grondaia celeste con un
tubo di cinquanta metri di diametro». | tecnicismi, marchio di fabbrica della scrittura
marinettiana, servono, qui come altrove, a rinforzare il tasso di visionarieta dello
stile, non certo a caratterizzare concretamente ambiente e personaggi. Sicché
considerare come opera teatrale un vero e proprio romanzo, scritto in un lessico da
apprezzare su carta, risulta quanto mai discutibile.

Rimanendo nell’ambito di alcune, brevi osservazioni stilistiche, non si puo
evitare di far cenno alla tendenza ad un paroliberismo moderato. Passaggi come
«spiraglio solare di fiori raggi profumi isole a galla sulla gioia di vivere e di amare»
fanno di certo pensare ad alcuni dettami del Manifesto tecnico della letteratura
futurista (1912), con la loro associazione arbitraria di sintagmi, povera di
congiunzione o punteggiatura. VVa pero sottolineato che si tratta di momenti isolati,
inseriti all’interno di una narrazione tutto sommato apprezzabile anche per una certa
scorrevolezza. Del resto, un vero e proprio romanzo scritto con stile interamente
parolibero & qualcosa di impensabile, collocandosi tale tipo di scrittura piu
nell’ambito poetico che nella narrativa propriamente detta.

Le considerazioni fin qui esposte valgono tanto per Il club dei simpatici quanto
per Patriotismo insetticida. Riservando ai paragrafi successivi lo scopo di illuminare
le differenze tra le due opere, cercheremo di ipotizzare cosa abbia spinto 1’autore a
ritornare su un testo composto in anni precedenti per rivederlo; atteggiamento,
questo, tutt’altro che usuale per il padre del futurismo.

Vantando una produzione costante e prolifica, Marinetti, coerentemente con
I’ideologia del suo movimento, di rado si preoccupo di offrire al pubblico delle
revisioni di scritti precedenti, salvo in casi di stretta necessita come per le traduzioni

dal francese o per motivi di censura (Mafarka). Piu caratteristica e in lui, semmai, la
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propensione al riuso parziale, al riciclo di parti di opere in contesti diversi. Lo
dimostra un volume come Scatole d’amore in conserva (1927), raccolta eterogenea
allestita con novelle tratte da GIli amori futuristi (1922), inserti da scritti
autobiografici (tra i quali Come si seducono le donne), piu un brano dal dramma
giovanile Il Re Baldoria (1905) e qualche inedito. In tal senso, Marinetti anticipa
quell’uomo-garbuglio anche e soprattutto editoriale che fu Carlo Emilio Gadda.
Sicché risulta quantomeno curiosa la decisione di rivedere 1l club dei simpatici
a distanza di quasi un decennio. L’ipotesi € che Marinetti, consapevole
dell’insuccesso dell’opera («in buona parte invendut[a]»)™, decidesse di destinarla ad
un editore di piu ampia fama rispetto al misconosciuto Hodierna, ovvero Mondadori,
divenuto suo interlocutore di riferimento a partire dall’ingresso nell’ Accademia
d’ltalia (1929), e al quale ben si addiceva un lavoro tutto sommato leggibile come un
romanzo, pur conservando, ovviamente, una certa dose di sperimentalismo. Ma dal
1931 al 1939 il futurismo cambio e non poco, cosi come muto lo scenario sociale e
politico del paese. Alcuni contenuti de Il club dei simpatici necessitavano di essere
rivisti in tale prospettiva: soprattutto era lo stile dell’opera che mal si accordava alle
conquiste piu recenti dell’avanguardia marinettiana. L’ultima fase del futurismo é
infatti dominata da quella sorta di paroliberismo moderato che fu 1’aeropoesia®,
battezzata nel 1935 con L ‘aeropoema del Golfo della Spezia dello stesso Marinetti,
edito proprio da Mondadori. Vedremo come, ritornando sulle pagine del 1931, lo
scrittore non soltanto cercasse di renderne i contenuti piu attuali e pregnanti per un
pubblico in incerta attesa di una Seconda Guerra Mondiale, ma anche di aggiornarne

lo stile attraverso un processo di vera e propria lievitazione.

I volumi a confronto

Leggiamo I’incipit del Club dei simpatici:

2 L. GAawmBeTTIl, Libri  riciclati, in  «Charta»  online, 29  maggio 2011,
http://www.rivistacharta.it/2011/05/libri-reciclati/
3 Cfr. C. SALARIS, Marinetti editore, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 325-334.
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Nel buio sotterraneo delle cantine senza vino della Villa Uro, il passo lento e pesante di due magistrati armati
di lanterne cieche i cui raggi flessibili frugavano. Ad una svolta, incrociandosi, dal basso in alto, accesero e
profilarono due corpi.

Urod e una lunga vite nera con un capocchione di calvizie lucente. Paranza € una sferica rosea caldaia che
emana e scioglie nell’aria vaporosi gesti fluttuanti.

Una zazzera di fumo grigio incornicia la sua testa a tappo di zucchero velata da una nebbiolina di sorrisi
delicatissimi. Quando cammina testa e zazzera oscillano, vogliose di correre sull’arco d’orizzonte lieto delle
braccia aperte. Le gambe invitano la pancia a rotolare per terra senza di loro.

Gli occhi hanno labbra di palpebre per succhiare la luce. La bocca ha molte pupille dentate per fissare. Veste
un panno di spessa bonta color indulgenza plenaria.

- Siamo nell’ Archivio dei Grandi Processi Ermetici, stride Uro.

PARANZA

Cio mi spiega la ribalderia dei topi e la loro ghiottoneria fra tante leggi inacidite, delinquenza svaporate e
cartacce saporite!

URO

Caro Paranza, ammira, ora, la macchina elettrica che permette a me, coricato nel mio letto caldo, di fare
scattare, senza spostarmi, con la pressione del dito medio, la tremenda trappola costruita nel giardino, sotto la
griglia e che attanaglia il ladro tutto gelato di pioggia notte vento pericolo.

PARANZA

Non temi che, per eccesso di zelo, abbranchi un tuo amico onesto?

URO

Tu sei il mio solo amico.

PARANZA

Ma poiché non dormo nel tuo letto sono anch’io una tua preda notturna™...

Confrontiamolo, adesso, con quello di Patriotismo insetticida:

Nel buio sotterraneo delle cantine senza vino della Villa Urd il passo lento e pesante di due magistrati armati
di lanterne cieche i cui raggi flessibili frugavano

Ad una svolta incrociandosi dal basso in alto accesero e profilarono due corpi

Urd é una lunga vite nera con un capocchione di calvizie lucente

Paranza € una sferica rosea caldaia che emana e scioglie nell’aria vaporosi gesti fluttuanti

Una zazzera di fumo grigio incornicia la sua testa a tappo di zucchero velata da una nebbiolina di sorrisi
delicatissimi

Quando cammina testa e zazzera oscillano vogliose di correre sull’arco d’orizzonte delle braccia aperte

Le gambe invitano la pancia a rotolare per terra senza di loro

Gli occhi hanno labbra di palpebre per succhiare la luce

La bocca ha molte pupille dentate per fissare

Veste un panno di spessa bonta color indulgenza plenaria

URO (stride)

“F. T. MARINETTI, Il club dei simpatici, op. cit., pp. 11-13.
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Siamo nell’Archivio dei Grandi Processi Misteriosi

PARANZA

Cio mi spiega la ribalderia dei topi e la loro ghiottoneria fra tante leggi inacidite delinquenze svaporate e
cartacce giuridicamente saporite

URO

Caro Paranza ammira ora la macchina elettrica che permette a me coricato nel mio letto caldo di fare
scattare senza spostarmi con la pressione del dito medio la tremenda trappola costruita nel giardino sotto la
griglia e che attanaglia il ladro tutto gelato di pioggia notte vento pericolo

PARANZA

Non temi che per eccesso di zelo agganci un tuo amico onesto?

URO

Tu sei il mio solo amico

PARANZA

Ma poiché non dormo nel tuo letto sono anch’io una tua preda notturna™

Lievissime modifiche lessicali a parte, quali la rimozione di un aggettivo
(«lieto»), il contenuto dei due brani e esattamente il medesimo. Le differenze,
tuttavia, risaltano anche semplicemente ad una rapida occhiata. Lo scarto tra Il club
dei simpatici e Patriotismo insetticida ¢ di natura squisitamente ‘“grafica”. Il
contenuto del ’31 € stato adattato ad una forma d’impaginazione che prevede
numerosi a capo e che preferisce il corsivo per le battute dei dialoghi. A tal proposito,
non si puod non notare come la primissima frase pronunciata da Ur0 sia stata
successivamente uniformata allo stile “teatrale” del romanzo. Inoltre, differenza forse
piu significativa, la punteggiatura € completamente sparita, salvo per un punto
interrogativo, indispensabile ai fini di una corretta interpretazione della frase.

Un lettore a digiuno di Marinetti e di futurismo giudichera forse insignificanti
tali dettagli, ma &€ ormai consolidata, tra chi se ne ¢ occupato, 1I’importanza che per il
nostro rappresentavano gli aspetti piu propriamente fisici del prodotto-libro.
Proseguiamo, ad ogni modo, nel raffronto tra i due volumi, stavolta attraverso le
rispettive prefazioni.

Nel breve scritto introduttivo del 31 leggiamo:

In questo romanzo futurista ho voluto realizzare:
1. - Una anatomia della morale con un accurato sezionamento degli orli vivi ed elastici del male.

B F. T. MARINETTI, Patriotismo insetticida, op. cit., pp. 19-20.
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2. - Una elettrochimica dell’ Amore osservato in molte coppie di pile elettriche umane.
3. - Una psicologia degli aeroplani ed un primo impiego del Dizionario Aereo Marinetti Azzari per elogiare
’aviazione.

F.T. MARINETTI*

Soltanto colorite indicazioni di stampo contenutistico. Il lettore non si aspettera
altro che un romanzo (futurista, si, ma e scontato) in cui saranno trattati i temi della

morale, dell’amore e dell’aviazione. Ben diverso sara il programma del *39:

Si delinea in questo libro giocondo una Nuova Morale simultanea che libererebbe il Bene dal piombo della
logica e rimpolperebbe di un po’ di Male ogni atto buono purificando ogni atto cattivo mediante un setaccio
di buone intenzioni

Libro che puo servire da modello per una sua ironia tipicamente italiana perché serena carezzevole ed
eccitante alla creazione [...]

Questo romanzo di avventure legislative dimostra

1) Come dall’Adorazione concreta della Patria nasce una morale ottimista e futurista di forza salute
creazione ed eroismo mentre dal Mondialismo Unitario egoismo individuale meschino mascherato di
solidarieta astratta e teorica nasce una morale pessimista nostalgica e vile di anarcoidismo e parole vuote
Cosicché la fusione dell’Individuo con la Patria divina costituisce 1’unico egoismo nobile perché vasto
concreto razionale e lirico nella sua continua espansione e nel suo continuo perfezionamento

2) Come si puo scrivere un romanzo sintetico simultaneo lirico teatrale e cinematografico da mettere sul
palcoscenico e sullo schermo con dinamici scorci di paesaggi e urbanismi da declamarsi.

Romanzo ardente quindi parolibero cioé ostile al piatto psicologismo freddo

Romanzo senza punteggiatura sintassi verso classico verso libero questi abiti borghesi della vecchia
letteratura

3) Come si pud impiegare il Primo Dizionario Aereo Marinetti-Azzari per elogiare gli aeroplani e impiegare
i vocaboli ideati e proposti dal Movimento Futurista nella mia aerocanzone delle nuove parole

Milano Agosto 1939-XVII F.T. MARINETTI
SANSEPOLCRISTAY

Qui I’autore é sceso nel dettaglio, non solo nel fornire ancora indicazioni sul
contenuto dell’opera, ma anche nell’inscriverla nel particolare clima di tensione
Immediatamente precedente la Seconda Guerra Mondiale (si noti la firma da
sansepolcrista). 1l nazionalismo é sempre stato presente nell’ideologia futurista:

Marinetti non deve fare altro che ribadirlo a lettere capitali per sentirsi in linea con il

®F. T. MARINETTI, Il club dei simpatici, op. cit., p. 7.
Y F. T. MARINETTI, Patriotismo insetticida, op. cit., pp. 15-16.
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corso della politica di regime. Inoltre, cosa ancor piu interessante, nel secondo punto
figura una serie di indicazioni di ambito stilistico che confermano quanto in parte gia
analizzato: 1I’autore avverte i lettori che il romanzo non ha punteggiatura e che, tra le
altre cose, puo dirsi anche «parolibero». Segue un’ultima indicazione sulla falsariga
di quella apparsa nella prefazione a Il club dei simpatici.

Soltanto una parte di Patriotismo insetticida é ambientata a bordo di un
aeroplano; dunque non sarebbe corretto definirla un’opera di aeropoesia (anche
perché stiamo comunqgue parlando di un romanzo). Fatto sta che, in base alla intentio
auctoris espressa nella prefazione, unitamente ad un’osservazione diretta del testo,
risulta davvero difficile non tenere presenti alcune delle indicazioni contenute
nell’introduzione Decollaggio (alias Manifesto dell’Aeropoesia) dell’Aeropoema del

Golfo della Spezia:

L’accordo simultaneo inventato da me e un seguito di corte verbalizzazioni essenziali sintetiche di stati
d’animo diversi parole in liberta che senza punteggiatura e con un forte contrasto di tempi di verbi
raggiungono il massimo dinamismo polifonico pur rimanendo comprensibili e declamabili*®

16. Isolare a quando a quando aggettivi sostantivi verbi e blocchi di parole per sintetizzare il vagabondare e
la psicologia nomade delle nuvole delle nebbie delle ombre e delle cime di montagne®®

Quel «pur comprensibili e declamabili» e la vera cifra rispetto allo sfrenato
sperimentalismo di Zang tumb tumb. Marinetti sa di non poter piu toccare simili
vette; pure, non rinuncia a proporre opere sperimentali, ma di uno sperimentalismo
meno esasperato, applicabile senza troppi scossoni persino ad una struttura cosi
necessariamente scorrevole come quella di un romanzo. Tale &, infatti, lo stile di
Patriotismo insetticida, specialmente delle sequenze narrativo-descrittive. Allo stesso
modo, i frequenti a capo gia segnalati, rispetto al testo del 31, ben permettono di

imitare i «blocchi di parole» vagabondanti nella pagina come nuvole in cielo. Non é

8 F. T. MARINETTI, L ‘aeropoema del Golfo della Spezia, in Teoria e invenzione futurista, op. cit., p. 1099.
Y Ivi, p. 1103.
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questa la sede per dei raffronti puntuali, ma quanto emerge dagli incipit dei due
volumi puo dirsi valido anche per le restanti parti: nel rivedere Il club dei simpatici,
I’autore, pur lasciando pressoché inalterato il lessico utilizzato, rivede da cima a
fondo il testo in una direzione che, se non puo dirsi propriamente aeropoetica,
certamente le si avvicina. Anche 1’utilizzo assiduo del corsivo per i dialoghi, del
resto, acuisce nel lettore la sensazione di lievita certamente perseguita.

Vediamo un altro esempio comparativo. Ecco I’incipit del decimo capitolo de

Il club dei simpatici:

Chi ha fame di cielo sostanzioso? Oggi tutto carne. Alta macelleria del tramonto equatoriale, le nuvole
squartate sono sospese per le zampe posteriori a ganci di diamante: quelle prime stelle nel verde putrescente
dello zenit. Git i musi fumano e vomitano sangue sull’isola polputa chiazzata di viola e porpora®.

A cui corrisponde il seguente passo di Patriotismo insetticida:

Gioia aviatoria di Paranza

Chi ha fame di cielo sostanzioso?

Oggi tutto carne

Alta macelleria del tramonto equatoriale

Le nuvole squartate sono sospese per le zampe posteriori a ganci di diamante

Quelle prime stelle nel verde putrescente dello zenit

Gill i musi fumano e vomitano sangue sull’isola polputa chiazzata di viola e porpora®

In maniera innegabile, si e passati da una colorita sequenza descrittiva in prosa
a dei veri e propri versi. Non sfuggira ai lettori piu attenti che gli a capo piazzati da
Marinetti hanno, infatti, dato vita alla bella assonanza tra «carne» e «diamante»,
separata da un «equatoriale» che, seppur non coincidente in modo perfetto con

I’assonanza in «a... e» a causa della semivocale precedente, di certo si avvicina

2 F T. MARINETTI, Il club dei simpatici, op. cit., p. 129.
2L F. T. MARINETTI, Patriotismo insetticida, op. cit., p. 149.
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parecchio al suono messo in evidenza. Per non parlare delle assonanze interne,
sempre con «carne», rappresentate da «squartate» e «zampe». Da segnalare, infine, la
posizione significativa di «zenit» in chiusura di verso.

Salvo 1’aggiunta dell’attacco «Gioia aviatoria di Paranza», le parole adoperate
sono esattamente le stesse in entrambi i passi. Tuttavia, € bastato che Marinetti
giocasse un po’ con l’impaginazione per elevare la prosa del *31 in aeropoesia,
rendendo cosi manifesti diversi espedienti fonici in precedenza non valorizzati.

Quello stilistico (o accidentale) e di sicuro lo scarto maggiore tra Il club dei
simpatici e Patriotismo insetticida. Cio, tuttavia, non esclude il fatto che tra i due
lavori vi siano anche varianti di ambito piu strettamente contenutistico (sostanziale).
Un primo gruppo di modifiche, in tal senso, va ravvisato nella soppressione di alcuni
passi del ’31, unitamente all’aggiunta di altri. Non é questa la sede adatta per una
casistica completa, ma si spera che le segnalazioni di seguito raccolte contribuiscano
ad illuminare sufficientemente la natura delle variazioni tra un volume e 1’altro.

La soppressione piu vistosa riguarda certamente la presenza, durante il capitolo
dedicato al processo contro i Simpatici, di un colpevole di incesto successivamente
assolto: della sua breve apparizione nelle pagine 79 e 80 de Il club dei simpatici non
rimane alcuna traccia in Patriotismo insetticida®. Difficile valutare se tale modifica
sia stata dettata da motivazioni artistiche o contestuali: fatto sta che, quando Marinetti
pubblico il passo incriminato, era gia padre. Pentimento tardivo o autocensura
preventiva?

Piu numerose e significative, ad ogni modo, appaiono le aggiunte. Diverse, in
particolare, fanno riferimento ad esponenti dello stesso futurismo. Per esempio, a
partire dalla pagina 134 di Patriotismo insetticida si puo leggere un sentito elogio
degli aeroartisti completamente assente ne Il club dei simpatici®®, nonostante
’aeropittura fosse stata battezzata gia nel 1929 col relativo manifesto. Lo stesso puo

dirsi per le interpolazioni di passi dedicati ai letterati sodali di Marinetti (p. 157)** o

22 lvi, p. 89.
23 Cfr. F. T. MARINETT]I, Il club dei simpatici, op. cit., p. 116.
24 vi, p. 135.
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al musicista Luigi Russolo (p. 160)*. Si tratta di brani che ’autore avrebbe potuto
tranquillamente inserire anche nel volume del *31: perché aggiungere a distanza di
otto anni degli sfacciati elogi al proprio movimento? L’impressione & quella di un
Marinetti che, forse, cerca di salvare il salvabile. Sempre piu emarginato dalla vita
artistica e sociale, il futurismo ha iniziato con gli anni Trenta la sua inesorabile
discesa in fatto di risonanza pubblica e di carica propulsiva. Marinetti ne é
ovviamente consapevole; cosi, se non disdegna affatto ricostruzioni storiografiche di
un passato glorioso®, non é difficile immaginarlo mentre si abbandona su carta alla
rimembranza un po’ nostalgica dei propri compagni di avventura. Anche
I’apparizione della dedica alla giovane moglie Benedetta potrebbe leggersi in tale
ottica: quasi un passaggio di testimone da parte dello scrittore ormai ultrasessantenne.

Un altro segno del tempo trascorso, rispetto a Il club dei simpatici, va visto
nell’aggiunta di un discorso in cui si paragona 1’omosessualita al vento (pp. 140-
141)*" e di alcune righe esterofile (p. 176)%. Entrambe le integrazioni saranno da
ricondurre al mutato clima del paese, soprattutto dal punto di vista politico.

Oltre alla soppressione e all’aggiunta di brani, vi e poi, nel passaggio da Il club
dei simpatici a Patriotismo insetticida, un terzo ordine di modifiche di ambito
sostanziale, ovvero la sostituzione di alcune porzioni di testo con nuove lezioni,
operata anzitutto sul piano paratestuale. Oltre al titolo, sul quale torneremo a breve, e,

come gia visto, alla prefazione, sono cambiati anche i nomi di tutti capitoli:

I. La Villa Urg sotto la pioggia giustiziera
Il. La Societa di beneficenza

I11. 1l vetriolo

IV. La notte d’amore

V. La cuoca

VI. | simpatici

VII. Mario La Bella

VIII. Elettrochimica di una festa da ballo

25 lvi, p. 138.
26 Cfr. C. SALARIS, Marinetti editore, op. cit., pp. 274-279.
27 Cfr. F. T. MARINETT]I, Il club dei simpatici, op. cit., pp. 120-121.
28 Ivi, p. 154.
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IX. Volo di magistrati migratori

X. L’isola dei cannibali

XI. 1l banchetto legislativo

XII. Riforme culinarie

XII1. Verso una nuova morale cannibale

XIV. Un capitoletto del nuovo codice Paranza

1 1l nuovo diluvio universale

2 Per carita

3 L’officina della bellezza

4 Un duro bacio tra capo e collo

5 Campo di battaglia o gabinetto chimico

6 Il processo dei lungimiranti

7 1l poema dei languori del Golfo di Napoli
8 Il poema elettrochimico di una festa di ballo in casa Paranza
9 Il volo dialogato dei giudici

10 L’isola gastronomica a prezzo fisso

11 L’orgia legislativa

12 | nuovi condimenti

13 La filosofia di denti

14 Un capitolo del nuovo codice

Sul piano piu strettamente testuale, si riscontrano diverse varianti certamente
poco significative, quali la sostituzione del nome del capitano da Mario La Bella con
Marino Canale (piu in linea con I’onomastica “simpatica” di tutti i personaggi); altre,
invece, piu interessanti. Si allude, anzitutto, ad un ulteriore, clamoroso cambio di
onomastica: quello dal Club dei simpatici alla Societa dei lungimiranti. Non vi €
dubbio che dietro a questa sorta di associazione criminale “al di 1a del bene e del
male”, che opera senza alcun tipo di scrupolo per rinnovare attraverso scandali la
moralita corrente, debba vedersi nient’altro che una rappresentazione dello stesso
futurismo. Il nome iniziale, tuttavia, implica necessariamente un giudizio bonario,
canzonatorio nei confronti dei loro atti: sapere che dei Simpatici vogliono cambiare la
scala dei valori significa leggere le loro avventure nell’ottica della provocazione fine
a se stessa. Diversamente si deve dire a proposito dei Lungimiranti: i crimini
commessi e assolti sono esattamente gli stessi, ma il nome sotto cui operano implica
una serieta estranea al testo del *31. Inoltre, accostare in maniera esplicita futurismo e

lungimiranza vuol dire ancora, come nel caso delle aggiunte prima analizzate,
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celebrare in maniera spudorata un’avanguardia della quale si approssima sempre piu
I’inevitabile decesso.
Infine, I’ultima pagina de Il club dei simpatici viene completamente riscritta. Si

legge nel testo del *31:

Stabilito il fine comune di rinvigorire ed esaltare la propria razza ad ogni costo, sara lecito uccidere e
mangiare 1’antipatriota, 1’esterofilo e il pessimista cronico che contrastano il raggiungimento di questo fine.
Sara concesso ai condannati di essere cucinati nelle loro spezie estere preferite®.

Mentre, in Patriotismo insetticida:

1° 1l patriota che avendo preso a schiaffi un esterofilo denigratore del proprio paese od essendosi divertito a
bastonarlo al punto di trovarselo ad un tratto morto fra i piedi verra delicatamente punito con una pena
minima color d’elogio e d’incoraggiamento™®.

Scompare il riferimento all’antropofagismo, presumibilmente non per motivi di
censura preventiva (in altri luoghi, infatti, rimane intatto), ma per caricare il finale di
maggior concretezza realistica. L’ultima pagina de Il club dei simpatici conferma,
insomma, 1’impressione di ricercato scandalo provocatorio, mentre quello di
Patriotismo insetticida si inserisce in un contesto assai piu drammatico e concreto.
Diciamo pure che, se Il club dei simpatici appare come un’opera solo e soltanto
futurista, Patriotismo insetticida, soprattutto alla luce della riscrittura dell’ultima
pagina, puo di certo qualificarsi anche come lavoro fascista. Il cambio di titolo non fa
che confermare tale intuizione e si inserisce ancora una volta nel passaggio dalla sfera

della provocazione a quella delle risposte concrete, dal surreale al reale.

2 Ivi, p. 167,
% F. T. MARINETTI, Patriotismo insetticida, op. cit., p. 197.
36



Un’ulteriore e significativa dimostrazione di quanto detto finora si puo avere
persino da uno strumento pubblicitario d’epoca, ossia la fascetta editoriale acclusa a
Patriotismo insetticida, che recita, commentandosi da sé, «Divertenti e ironiche
manganellate date dal Sansepolcrista Marinetti a tutti i disfattisti». Se ne puo
osservare una scansione a colori nel recente catalogo della Collezione Mughini,
realizzato dalla Libreria Pontremoli di Milano®.

Le differenze tra Il club dei simpatici e Patriotismo insetticida, anche se non
numerose, risultano certamente rilevanti, ponendosi come attestazione di
un’evoluzione del pensiero marinettiano da tener presente non solo ai fini di una
corretta interpretazione dei due volumi, ma persino in sede filologica.

Rimane da rispondere alla domanda da cui siamo partiti. Puo Patriotismo
insetticida considerarsi nient’atro che un’edizione riveduta e corretta de Il club dei

simpatici, o forse ci troviamo di fronte ad una situazione piu complessa?

Due opere diverse

Non vi e alcun dubbio che il fine ultimo degli editori scientifici sia di stabilire
in che forma un’opera debba essere presentata al pubblico. Qualunque sia il modus
operandi, il lavoro del filologo dovra sempre, per tale motivo, fare i conti col
concetto di volonta d’autore. Da tali presupposti deriva il postulato, forse scontato,
che, di fronte a qualunque modifica posteriore apportata dall’autore ad un’opera, lo
studioso si trovi ad avere a che fare con I’estrinsecazione di un’ ultima volonta che, di
fatto, sancisce la forma assunta dal testo come definitiva, a scapito degli stadi
precedenti. Venendo al caso concreto fin qui analizzato, sarebbe dunque lecito
ritenere, insieme agli studiosi di futurismo, Patriotismo insetticida la “versione

definitiva” del Club dei simpatici.

3L Cfr. Futurismo: collezione Mughini, Milano, Libreria Antiquaria Pontremoli, 2014, p. 212.
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Tuttavia - sostiene George Thomas Tanselle -, «esistono in linea generale due
tipi di situazioni in cui questa concezione dell’*“ultima volonta” si rivela

insoddisfacente»:

1) quando la natura o I’entita della revisione € tale da far apparire il risultato come una nuova opera, piuttosto
che come la “stesura finale” di un’opera gia esistente; 2) quando 1’autore fa vivere nel suo manoscritto varie
lezioni alternative oppure € incerto circa la loro scelta in edizioni successive. Nel primo caso possiamo dire
che vi & pit di un’ultima volonta; nel secondo che non ve n’é nessuna®.

Concentrandoci sui casi di volonta multiple, lasciamo ancora la parola

all’esperto per ottenere maggiori delucidazioni al riguardo:

Volgendo I’attenzione al primo dei due tipi individuati - quello in cui le revisioni d’autore producono, per
cosi dire, una nuova opera - possiamo scoprirne diverse varieta. [...] In altre parole & necessario distinguere
due tipi di revisione: quello che mira a modificare il fine, I’indirizzo o il carattere di un’opera, tentando cosi
di farne qualcosa di altro genere, e quello che cerca rendere piu pregnante, di rifinire o migliorare 1’opera
come allora é concepita (sia che cio riesca sia che non riesca), modificandone cosi la qualita non il carattere.
Se si potesse pensare a un’opera nei termini di una metafora spaziale, potremmo classificare il primo tipo
come ‘“revisione verticale” in quanto trasferisce 1’opera su un piano diverso, e il secondo tipo come
“revisione orizzontale”, perché concerne delle modifiche all’interno dello stesso piano. Entrambi producono
delle modificazioni locali della volonta attiva, ma le revisioni del primo tipo si presentano come
I’adempimento di una volonta programmatica mutata ovvero come il riflesso di una volonta attiva mutata
rispetto all’opera nel suo insieme, mentre non si puo dire altrettanto delle revisioni del secondo tipo®.

E evidente che cercare di distinguere le revisioni orizzontali dalle verticali
richiede tecniche d’indagine piu interpretative che tecnico-meccaniche. Il filologo
non puod, in tal caso, disgiungersi dal critico. E cosi che, allora, le considerazioni fatte

nei paragrafi precedenti a proposito delle differenze stilistiche e ideologiche tra Il

% G. THOMAS TANSELLE, 1/ problema editoriale dell’ultima volonta dell’autore, in Filologia dei testi
stampa, a cura di P. Stoppelli, Cagliari, CUEC, 2008, p. 181.
% Ivi, pp. 181-182.
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club dei simpatici e Patriotismo insetticida possono forse aiutarci a rispondere alla
domanda da cui siamo partiti.

Per un’evidente virata verso 1’aeropoesia, per una maggior consapevolezza
della fine prossima dell’esperienza futurista, nonché per un consolidamento nei
confronti dei rapporti tra Marinetti e il fascismo, in concomitanza col particolare
clima di tensione pre-Seconda Guerra Mondiale, si potrebbe azzardare che le
modifiche apportate nel ’39 dall’autore ad un testo del *31 possano ascriversi alla
tipologia che Tanselle definisce «verticale», in quanto spostano con decisione 1’opera
da una dimensione puramente goliardica e provocatoria ad un’altra piu pregnante dal
punto di vista politico e sostanzialmente diversa sul versante artistico. Si puo quindi
dire che Il club dei simpatici e Patriotismo insetticida siano due opere affatto diverse,
smentendo quanto riportato in precedenza dai bibliografi.

L’obiezione prevedibile a un tale tipo di ragionamento & che, a conti fatti, il
numero di modifiche da un testo all’altro risulta non particolarmente elevato.
Tuttavia, il fatto che due redazioni di un’opera debbano trattarsi come lavori
autonomi dovrebbe dipendere da una distinzione qualitativa, piu che quantitativa.

Ossia:

Se le revisioni non hanno origine dalla stessa concezione organica d’insieme, cosi come € manifestata dalla
versione originale (quelle che io ho definito revisioni verticali), esse danno allora luogo a una nuova opera,
anche se il numero effettivo delle nuove lezioni € basso; se le revisioni mirano a sviluppare e perfezionare la
concezione originale (quelle che ho definito revisioni orizzontali), allora non creano agli effetti pratici
un’opera autonoma, quale che sia il numero delle modifiche effettuato™.

Dunque, a maggior ragione sarebbe lecito ritenere i due testi marinettiani alla
stregua di opere diverse, anche perché siamo in presenza della situazione tipica di
“volonta multipla”, cioé quando un autore revisiona in maniera sistematica un lavoro

portato a termine diversi anni prima. A tal proposito, i lettori italiani dispongono di

¥ Ivi, p. 187.
39



un esempio eclatante: quello dei Promessi sposi. E indubbio che le tre redazioni
dell’opera manzoniana possano essere studiate insieme come un unico lavoro in
un’ottica scolastica e comunque puramente letteraria. Tuttavia, per un filologo, il
Fermo e Lucia rappresenta qualcosa di diverso sia rispetto alla Ventisettana sia alla
Quarantana. Non a caso, sono sempre di piu gli editori che scelgono di stampare tutte
e tre le versioni del capolavoro manzoniano, nella consapevolezza di rendere
disponibili al pubblico tre opere completamente diverse, ciascuna coi suoi estimatori.

Un altro esempio, piu vicino a Marinetti: Il codice di Perela di Aldo
Palazzeschi, del quale esistono due redazioni principali, una del 1911 e I’altra del
1958 (in cui, tra I’altro, I’ortografia sperimentale & stata completamente ricondotta
allo standard linguistico). Anche del romanzo dell’omino di fumo si trovano oggi in
commercio entrambe le versioni e, persino per un lettore non specialistico, la
differente concezione artistica dell’autore dietro a ciascuna delle due risulta evidente.
Sono anche in tal caso opere diverse.

Ribadendo, dunque, ancora una volta, la propria convinzione che sia opportuno
ritenere Il club dei simpatici e Patriotismo insetticida due lavori differenti da un
punto di vista filologico, si pu0, di conseguenza, apprezzare la scelta fatta da
Excelsior di pubblicare le ristampe anastatiche di entrambi i testi separatamente. La
mancanza di apparati o introduzioni ai volumi non permette, a dovere di cronaca, di
valutare il grado di consapevolezza della casa editrice al riguardo. Cio che conta,
comunque, € che gli studiosi hanno adesso a disposizione le riproduzioni di due
volumi altrimenti difficilmente consultabili. L’invito & a valutare il rapporto tra
entrambi i testi anche alla luce delle considerazioni qui esposte, in modo da
problematizzare, se non proprio ridefinire, una questione filologica che gli esperti di
futurismo hanno forse in precedenza aperto e chiuso in maniera eccessivamente
brusca.

Vincenzo Pernice

Parole-chiave: aeropoesia, fascismo, avanguardia, Futurismo, Marinetti, revisione verticale, Tanselle.
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Letture critiche

In questa sezione saranno accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi gia studiati in passato, avvalendosi della bibliografia piu
recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti d’indagine: alla
ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari critici mai battuti, e

con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e all interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
- L-ART/07: Musicologia e storia della musica

- M-FIL/04: Estetica
- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
- M-FIL/06: Storia della filosofia

- SPS/01: Filosofia politica
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Lussu, Gadda e la demitizzazione della Grande Guerra

L’incremento di studi, dovuto alla vasta organizzazione di convegni e dibattiti
sulla Grande Guerra in occasione del centenario, ha portato a riflettere su posizioni
critiche e ideologiche sul mito della Grande Guerra e sulle caratteristiche letterarie e
strutturali delle opere che I’hanno raccontata. La memorialistica di guerra di Emilio
Lussu e di Carlo Emilio Gadda, pur se profondamente diversa nelle due opere (basti
dire che Lussu scrive venti anni dopo gli avvenimenti, mentre Gadda redige i suoi
diari in presa diretta), offre la possibilita di esprimere alcune considerazioni su cio
che realmente ¢ stata per gli italiani spediti al fronte 1’esperienza bellica della prima
guerra, il tutto inserito in un contesto di lettura e studio letterario piu che storico,
come e giusto che sia.

L’opera sulla Grande guerra di Lussu manifesta sin dalle prime pagine il preciso
scopo della dissacrazione del mito eroico della guerra, del rendere giustizia di una
guerra che, combattuta eroicamente da tanti soldati «mandati al macello», era poi
gestita in modo ridicolo e amorale dai comandanti dell’esercito, dai generali e dai
vertici della politica italiana. Lussu e, cosi, coerente con se stesso, con il proprio
intento sempre dichiarato di non voler essere scrittore di narrativa ma di impegno, di
non voler fare romanzi ma politica, di voler essere sempre e comunque uomo di
azione e di attivita. E in questo caso, visto anche il particolare periodo storico e
politico che I’Italia stava vivendo (siamo nella seconda meta degli Anni Trenta
quando Lussu scrive il libro), anche uomo di denuncia.

Uno studio sulla genesi e sulle varie fasi di stesura del libro é stato effettuato da

Giovanni Falaschi'; non si ripercorrera in questa sede la lunga e travagliata

L Cfr. G. FALASCHI, Un anno sull "Altipiano di Emilio Lussu, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa,
Le opere, vol. IV, Il Novecento, Il - La ricerca letteraria, Torino, Einaudi, 1996, pp. 167 e sgg.
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gestazione del libro, il fondamentale ruolo di Salvemini né le tante titubanze pratiche
e ideologiche che caratterizzarono a lungo il lavoro di Lussu. Ci si limitera ad
affermare che il volume sembra essere arrivato alla sua stesura piu per volonta e
insistenza di altri che per un preciso progetto creativo o di necessita dell’autore
stesso. La realta e che in Lussu la materia non ha mai trovato una corretta e completa
elaborazione, ha covato dentro con tutta la sua carica di rabbia e di frustrazione per
gli inutili massacri ai quali i soldati venivano inviati in nome di una causa mal gestita
e ancor peggio sentita. Per Lussu il Generale Cadorna era piu utile al nemico da vivo
che da morto; i troppi massacri di soldati erano comandati a livello puramente
dimostrativo, massacri in cui ragazzi perdevano la vita consci dell’inutilita del
perderla e consci di andar verso il nemico senza alcun tipo di speranza di
sopravvivere e ancor meno di vincere.

| ragazzi inviati allo scoperto a sistemare i fili di ferro, a mettere le mine sotto il
limpido tiro dei nemici non sono neppure lontanamente convinti di essere eroi o di
servire alla patria; sono solo costretti alla morte che, se non arriva (ma e certo che
arrivi) per il tiro nemico, arriva dai propri commilitoni ai quali verrebbe ordinato di
fucilare il soldato che non ha obbedito ad un ordine.

Caporetto e per Lussu una rivolta passiva di un esercito stanco di inutili massacri.
Lussu tentenna e si fa pregare da Salvemini, ma in realta sa che puo finalmente
crearsi 1’alibi per dire cio che da tempo sentiva come bruciante necessita: denunciare
Il massacro inutile e la follia della gestione fallimentare di una guerra che trasforma
I’utile in inutile, I’eroismo in stupidita. Lussu ¢ perfettamente consapevole della
precisa scelta ideologica che fa nello scrivere questo difficile libro, il cui peso e la cui
portata vanno ben oltre la memorialistica di guerra e la semplice stesura di un
documento della Grande Guerra. Troppo controllato e freddo é lo scrittore, il cui
obiettivo e dire a chiare lettere (mascherate) che lo Stato ha delle responsabilita
gravissime sia nella guerra che nella successiva situazione politica che di quella
guerra e di quella trascuratezza e faciloneria € figlia. In uno Stato e in una Nazione

che ha fatto quella guerra, e in quel modo 1’ha gestita, non ci si puo meravigliare che
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1l fascismo abbia trovato terreno fertile; e se 1’attivita antifascista dovesse trionfare o
se si dovesse arrivare ad un’altra guerra (siamo nel 1938 quando Lussu scrive),
quest’altra guerra deve avere fondamenta e basi e serieta ben piu solide per non
essere perduta e per non portare poi a qualcosa di peggiore del fascismo stesso.

A ben leggere il lavoro di Lussu, appare evidente come la sua missione sia
antieroica e demistificatoria, tutta la materia narrativa sia ricondotta dal mito al
pratico; non c¢’¢ stato eroismo nella Grande guerra e, se c¢’¢ stato, € stato un atto
inutile perché inserito in un contesto che relega I’atto in sé (eroico, invero, come
quello di un soldato che va avanti senza retrocedere a farsi ammazzare) in un senso
completamente differente dalle apparenze, cioe in un atto inutile. Li dove la retorica
di guerra esalta la morte gloriosa, la straordinaria vita della trincea, Lussu fa scorrere
fiumi e fiumi di cognac, unico e vero propellente alle azioni militari. 1l libro e sopra
ogni altra cosa un’aperta denuncia.

Il soldato, costretto alla morte nel VII capitolo dal demente ordine del generale
Leone che lo espone in maniera del tutto inutile e improduttiva al fuoco nemico,
viene definito “un vero eroe” solo dal Generale stesso, che lo vede immediatamente
morire colpito dai nemici; in realta quella morte annunciata non ha nulla di eroico e
smaschera quella retorica di guerra che vede idolatrati i superiori per il solo fatto di
esserlo, per la sola posizione che rivestono. Meglio quindi continuare a bere che
ascoltare la follia di un generale chiaramente inadeguato al suo ruolo, meglio digerire
tutto con 1’alcool, onnipresente nella narrazione di Lussu, che non esita a presentare
ufficiali, tenenti, colonnelli con la bottiglia in mano.

Perche tanto alcool in Lussu e perché il bere viene sempre presentato come
necessita e mai come vizio? Si torna alla denuncia, si deve bere per accettare, non
tanto il pericolo e il freddo, quanto la guerra che si sta vivendo; e necessario stordirsi,
inebetirsi, arrivare a far meccanicamente dei gesti, eseguire degli ordini che nessuna
logica porterebbe a fare. I soldati sono costantemente ubriacati dall’alcool, al punto
da non capire piu, al punto da non avere non tanto volonta di reazione, quanto

coscienza della necessita di reagire. Di questo sembrano avere consapevolezza i capi
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e 1 governanti che riforniscono le truppe di alcool con la stessa logica dei materiali
bellici. Le parole del tenente colonnello che Lussu incontra alla fine del IV capitolo

sono emblematiche:

lo mi difendo bevendo. Altrimenti sarei gia al manicomio. Contro le scelleratezze del mondo, un uomo
onesto si difende bevendo. E da oltre un anno che io faccio la guerra, un po’ su tutti i fronti e finora non ho
visto in faccia un solo austriaco. Eppure ci uccidiamo a vicenda, tutti i giorni. Uccidersi senza conoscersi,
senza neppure vedersi! E orribile! E per questo che ci ubriachiamo tutti, da una parte e dall’altra [...] Eppure
se tutti, di comune accordo, lealmente, cessassimo di bere, forse la guerra finirebbe. Ma, se bevono gli altri,
bevo anch’io. Veda, io ho una lunga esperienza. Non ¢ I’artiglieria che ci tiene in piedi, noi di fanteria. Anzi,
il contrario. La nostra artiglieria ci mette spesso a terra, tirandoci addosso. [...] Abolisca 1’artiglieria, d’ambo
le parti, la guerra continua. Ma provi ad abolire il vino e i liquori. Provi un po’. Si provi [...] estenda
I’esempio come ordine, come norma generale. Nessuno di noi si muovera pit. L’anima del combattente di
questa gzuerra ¢ I’alcool. Il primo motore ¢ 1’alcool. Percio i soldati nella loro infinita sapienza, lo chiamano
benzina“.

La guerra e per Lussu combattuta da cantina contro cantina, non da artiglierie
contro artiglierie; non ha nulla di grandioso né di esaltante e porta 1’uomo non verso
la gloria dell’onore, ma verso la devastazione della follia. Gli stessi protagonisti
tornano a volte nel libro dopo diverse pagine devastati dall’alcool e dall’abbrutimento
psichico, vivi ma morti dentro e incapaci di reazione. Cio che denuncia
costantemente Lussu ¢ I’abbrutimento dell’uomo, la mancanza di spirito e di
razionalita, che difettano anche nei momenti piu attivi della guerra. Tutto, intorno, fa
pensare a questo: non solo I’alcool ma anche le tante azioni meccaniche svolte dali
soldati in ottemperanza a ordini anch’essi meccanici. Tutto questo diventa elemento
strutturale del libro, finalizzato a far emergere la figura del narratore protagonista che
prende forza non perché voce narrante ma perché elemento di contrasto con il mondo
asservito e passivo che ha intorno. Un uomo che ragiona e riflette, che cerca di capire

il perché delle azioni e soprattutto le possibili conseguenze delle azioni stesse.

2 E. LUSSU, Un anno sull’Altipiano, introduzione di M. Rigoni Stern, Torino, Einaudi, 2000, pp. 37-38.
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Si ¢ insistito molto sull’origine sarda dello scrittore e sul tipo quindi di formazione
e di mentalita che si porta dietro e si ¢ voluto leggere il libro di Lussu all’insegna di
questo percorso e di questa identita dello scrittore. Lussu sarebbe fiero e
risponderebbe ad un codice di onore interno che lo porta verso la cieca obbedienza
solo quando questa ¢ per ordini dei quali si riconosce il valore e I’autorita. In Il
Cinghiale del diavolo® riporta un episodio nel quale emerge la figura del capo (di una
battuta di caccia) al quale tutti i cacciatori obbediscono in ragione di una stima cieca
e di una piena fiducia. Il senso di appartenenza ad una comunita e fortissimo nella
cultura e nella tradizione sarda, e il riconoscimento di un capo e altrettanto forte e
sacro. Ma il capo deve essere capo perché universalmente riconosciuto dalla
comunita come il migliore, colui nel quale poter riporre la propria fiducia e la propria
stima, un uomo che convinca piu che comandi, i cui ordini siano riconosciuti come
validi e giusti. Questa & la matrice dalla quale Lussu proviene: piena adesione alla
causa, pieno senso del dovere e della responsabilita, grande coraggio ed eroismo, che
furono poi le qualita e i meriti universalmente riconosciuti alla gloriosa Brigata
Sassari.

C’¢ un episodio fortemente emblematico nel capitolo XIX, quando Lussu riflette
se uccidere 0 meno un nemico tenuto sotto tiro, e tale passo rappresenta 1’unico caso
nel volume in cui si trovano un monologo interiore e una profonda riflessione morale.
Ma Lussu, ottimo soldato e grande tiratore, sente qualcosa che lo porta ad allentare la
pressione sul grilletto. La vita del giovane ufficiale austriaco e totalmente nelle sue
mani e quel giovane ufficiale austriaco, che avra avuto si e no diciotto anni, € un
uomo, un uomo: un uomo, come Lussu ripete per ben tre volte. E non si puo tirare su
un uomo cosi come si spara su un cinghiale. Fare la guerra, dice Lussu, € una cosa,
uccidere un uomo ¢ un’altra cosa: per la dinamica vissuta con 1’ufficiale austriaco
sarebbe assassinare un uomo, e questo Lussu non puo volerlo.

Ecco allora che, educato a quei principi, ben piu forte sara la delusione una volta

arrivato in guerra. Cio che contesta Lussu nel suo libro (e in questo comunque,

3 Cfr. E. Lussu, Il cinghiale del diavolo, Roma, Lerici, 1969.
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volente o nolente la critica, rientra la sua natura sarda) é la sudditanza cieca, la dovuta
obbedienza. Per Lussu ben vengano i capi, coloro che comandano, ma ben vengano
se illuminati dalla ragione e dalla capacita, dal convincere un popolo piu che
opprimerlo. Lussu non potra mai essere d’accordo con il maggiore Melchiorri che,
nel capitolo XXIV, dice che la guerra europea si vincera solo quando le truppe
saranno organizzate con lo stesso metodo disciplinare con cui, in colonia, sono stati
organizzati gli ascari. Obbedienza cieca.

La denuncia di Lussu qui e palese: nella prima grande guerra era presente in toto
I’ideologia fascista e la nascita della dittatura. Uscito dalla guerra, Lussu inizia la sua
attivita politica, passa alla militanza attiva per scongiurare il pericolo di cio che ha
visto in nuce nell’esercito. Se questa ¢ la mentalita della classe dominante, se questa e
la logica e la dinamica del comando, meglio intervenire subito, rendersi da subito
attivi per scongiurare il pericolo. Gli andra male e dovra attivarsi nell’opposizione e
nell’antifascismo. La nascita del Partito sardo d’Azione trova la sua matrice proprio
nell’esperienza della guerra.

Lussu € narratore e protagonista del libro: ha quindi un doppio ruolo e una
posizione di forza rispetto al lettore, che & ignaro delle vicende che andra a vivere con
la lettura. Inoltre Lussu racconta la guerra, la sua guerra, non all’inizio della propria
esperienza bellica ma a piu di un anno di presenza nell’esercito. Va ricordato infatti
che il libro narra di un solo anno dei quattro che Lussu trascorse in guerra, e nella
fattispecie il secondo; il che significa che il suo livello di conoscenza della materia
decisamente superiore a quello del lettore, costretto a procedere per scoperte
successive. Lussu sarebbe nella possibilita di commentare e di portare quindi il lettore
dalla sua parte, nel suo punto di vista, ma preferisce lasciare il lettore alle proprie
scelte e alla proprie impressioni, cosi da farlo maturare in un crescendo di presa di
coscienza di quale realta si sta vivendo e rappresentando. La struttura e la scrittura del
libro sono quindi a servizio di una fruizione del libro che deve essere assimilato,
meditato, piu che letto e goduto nella sua immediatezza. Il lettore, man mano che

avanza nella lettura, si scopre coinvolto in un processo che e piu riflessivo che di
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conoscenza: il tutto quale fine del disegno di Lussu, che elabora, costruisce e scrive il
libro con il preciso intento di denunciare una realta. E la denuncia non ha il compito
di portare effetti pratici immediati, ma quello di far salire il grado di tensione e di
emozione in chi legge, di andare ad incidere sulla coscienza dei lettori in maniera tale
che la storia, I’esperienza diventino esempio.

In questo Lussu € un maestro ancor piu efficace nel non detto. Tante scene
vengono troncate appena enunciate: li dove il lettore si aspetterebbe pagine di
riflessioni, di commenti, di aperte accuse, Lussu pone il silenzio. Quando nel capitolo
XXVIII un intero battaglione fa fuoco sul maggiore Melchiorri che, ubriaco, aveva
ucciso tre soldati volendo da solo decimare una compagnia rea, a suo dire, di
ammutinamento, Lussu non aggiunge nemmeno una parola perché ha gia portato il
lettore dalla sua parte, che é la parte della ragione e della razionalita. Tutti sono a
favore e dalla parte di quei soldati italiani che in guerra sparano contro un loro capo,
italiano anch’esso, ma che in quel momento ¢ assurdamente pit nemico del loro
nemico ufficiale. L’ impatto emotivo di queste descrizioni ¢ molto forte e trasforma il
non detto dello scrittore in una vera e propria parte del libro. E va inoltre indicato
come il sentimento nato dal non detto di Lussu sia sentito dal lettore come universale
¢ non come il solo sentire dell’autore protagonista, percheé Lussu parla in ragione di
un’umanita comune e di una logica umana di comportamento che & data, prima
ancora che dalla riflessione, dalla natura, dall’istinto e dal buon senso. In guerra si
dovrebbe stare dalla parte dell’obbedienza e degli ordini dati dai superiori, ma basta
sentirli per capire che € impossibile, ed € li che scatta il sentimento di
immedesimazione lettore-protagonista, li dove il lettore sente che, nella logica del
racconto, della guerra ¢ soprattutto dell’uomo, qualcosa di forte stona.

Lussu scrive nel 1938 episodi accaduti nel 1916, quindi con venti anni di
esperienza e di maturita in piu, con il senno di poi e con la consapevolezza storica di
cosa sia stata quella guerra. Lo sforzo dello scrittore nel restare fuori dal commento €
quindi enorme, perché la distanza lo porta istintivamente a capire quegli avvenimenti

nella loro giusta dimensione e non piu nell’immediatezza del loro svolgersi.
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Ma che effetti procura questa distanza sull’opera? Che ¢ scritta dal protagonista,
allora ventenne, divenuto quarantenne in una situazione storica sociale ed economica
dell’Italia radicalmente diversa. Emblematico ¢ a tal proposito il capitolo XXV, il piu
discusso dell’intero libro, tacciato da Salvemini di essere estraneo al resto della
narrazione ¢ al centro di un’intensa polemica interpretativa sul cambio di posizione
riguardo al proprio interventismo da parte dello stesso Lussu, soprattutto dopo quanto
espresso da Mario Isnenghi su «Belfagor» nel 1971°,

Il dialogo pu0 apparire costruito in ragione del senno di poi, della mutata
posizione di Lussu non piu in linea, nel 1938, con i propri pensieri interventisti di
Inizio guerra, in una posizione che rivede alla luce della storia non solo il proprio
interventismo quanto la logica dell’intera guerra. La posizione & comunque chiara:
Lussu € un valoroso soldato, stimato e rispettato dai suoi soldati, coraggioso e ligio
alle regole della dura logica della guerra. Sa che quella guerra & condotta in una
maniera stupida e inutile, ma sa di doverla fare. E cosi salva la faccia e giustifica il
proprio interventismo. E coerente anche con la sua posizione attuale: non & che non
sia piu interventista, ¢ che giustifica 1’intervento se spinto da una giusta causa, come
la lotta al fascismo.

Tutti questi moventi, queste premesse prettamente ideologiche nel libro sono
abilmente mascherate dalla narrazione dei fatti, cosicche il libro si possa presentare in
un duplice piano: la narrazione di accurate e precise memorie di guerra da un lato e,
dall’altro, una sorta di saggio sulle condizioni e le cause della politica e della societa
italiane nel 1938. Ma il mascherare 1’ideologia con la narrazione rende Un anno
sull’Altipiano un’opera di letteratura, sia anche quella letteratura impegnata che
grande sviluppo ha avuto dopo entrambe le grandi guerre del XX secolo, ma non per
questo letteratura minore artisticamente o esteticamente parlando, perché, sebbene

Lussu si sia risentito nei confronti di chi, traducendo il suo libro, ha posto sotto il

* Cfr. M. ISNENGHI, L ’inutile strage degli “Uomini contro”, in «Belfagor», 26, 1971, pp. 109-112; nello
stesso fascicolo: E. Lussu, Salvemini interventista, pp. 230-231; M. ISNENGHI, Salvemini e Lussu, p. 349; E.
Lussy, L'influsso di Salvemini e la bussola classica, pp. 606-607. Cfr. anche M. ISNENGHI, Il mito della
grande guerra, Bari, Laterza, 1970 e ID., Emilio Lussu, “Ritratti critici di contemporanei”, in «Belfagor», 31
maggio 1966.
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titolo la dicitura “romanzo”, il suo libro anche romanzo e, nel senso piu squisitamente
letterario del termine, cioe opera di narrazione e di letteratura, e di quella letteratura
che, pur partendo dalla tragicita di un fatto reale e autobiografico, diventa latrice di
messaggi universali nell’originalita stilistica e di impianto, cosi come il diario di
guerra e prigionia di Gadda raccoglie lo sfogo del soldato e rappresenta
letterariamente una pagina, lunga e tragica, della storia d’ltalia.

Gadda parte per la guerra con un entusiasmo straordinario, spirito ardimentoso,
una volonta di azione spinta anche all’estremo sacrificio. Educato ai valori della
patria, del dovere, della famiglia, della disciplina, del coraggio, del sacrificio, sente
che la guerra e il “luogo” dove puo raggiungere il suo ideale di eroismo. Dovra
ricredersi e subire poi anche I’umiliazione della prigionia: Gadda, all’epoca
Sottotenente del V° Reggimento Alpini (dove era stato quasi subito trasferito), e
infatti costretto ad arrendersi il 25 ottobre 1917 ai Tedeschi nella disfatta di
Caporetto. Il tutto & annotato con maniacale attenzione sul “documento” di quegli
anni, quel Giornale che dal 24 agosto 1915 al 31 dicembre 1919 lo scrittore redige in
guerra e in prigionia: sei quaderni, il terzo dei quali purtroppo definitivamente perso
proprio negli eventi di Caporetto; sei block notes dove Gadda rivive la propria vita in
forma scritta, riportando tanto gli eventi militari e di vita vissuta quanto le proprie
impressioni, i propri commenti, i propri sfoghi a volte tanto rabbiosi quanto liberatori.
E in piu disegni, schemi, piantine, immagini che rievocano o che meglio chiariscono
quanto scritto, oltre poi a una serie lunghissima di numeri®.

Gadda parte volontario, non restando indifferente al clima politico e sociale degli

anni immediatamente precedenti la Grande guerra, alle campagne interventiste e alle

®> E da notare che scorrendo il diario ci si imbatte di frequente in pagine che sembrano quasi testi di
matematica o geometria per la presenza di formule o grafici (si veda ad es. il 17 dicembre del 1915 il
problema della trisezione dell’angolo). Roscioni (G. C. ROSCIONI, Il Duca di Sant’Aquila. Infanzia e
giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori, 1997, p. 152) ricorda che «appunti scientifici anteriori o posteriori
a Caporetto figurano in altri quaderni: Gadda ora studiava “una questioncella di geometria analitica”, ora
redigeva (prima a Rastatt, poi a Celle-Lager) uno scritto di “Teoria dei numeri complessi”. Al momento della
cattura aveva con sé, insieme alle Laudi di D’Annunzio e alle Prose di Carducci (dono della madre), un
Trattato sul calcolo di Isaac Todhunter e un libro di fisica di Oreste Murani». Occorre pero fermare
’attenzione anche sul fatto che la presenza dei numeri ¢ ricorrente nella letteratura “di prigionia”, dove il
carcerato o il prigioniero & identificato appunto con un numero.
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azioni degli studenti di Milano scesi in piazza. Ventiduenne studente del Politecnico,
prima ancora dell’ingresso italiano in guerra, fa (il 27 marzo) domanda di
arruolamento nella milizia territoriale senza ricevere risposta. 11 5 maggio del 1915
D’ Annunzio, invitato a commemorare I’impresa dei Mille, pronuncia sullo scoglio di
Quarto un memorabile discorso interventista sulla falsa riga del discorso della
montagna del Vangelo di Matteo («Beati i....; Beati i...»); nello stesso maggio del
1915, insieme ad altri due amici, Gadda invia al Vate un accorato appello a favore
della propria partenza per la guerra. Finalmente il 1° giugno Gadda riceve la chiamata
ed inizia a prestare servizio presso il 1° Reggimento Granatieri a Parma; la sua
permanenza nell’esercito si concludera il 3 ottobre del 1919.

Sin da subito, dai primi giorni dell’addestramento e della presa di coscienza della
vita militare e delle sue logiche, Gadda inizia a redigere i propri appunti, su quaderni
che egli stesso ha definito ben curati, e redatti scrivendo direttamente in bella copia.
Va sottolineato come le note di guerra rappresentino nella produzione narrativa di
Gadda I’unico esempio di scrittura in presa diretta, lontana dalle costanti e continue
rielaborazioni che lo scrittore fara piu e piu volte sui propri testi prima di licenziarli
per la stampa. E inoltre una scrittura nella quale personaggio, protagonista e scrittore
coincidono, mettendo quindi in primo piano gli aspetti pitu intimi e personali,
familiari e sentimentali. Il diario e quindi caratterizzato da un aspetto di
antiletterarieta dato dalla forte personalita dello scritto, cosa che ha sempre
preoccupato molto Gadda e che e motivo delle sue forti ritrosie nella pubblicazione.
Gadda é sempre stato molto riluttante alla pubblicazione del suo diario, sia per
I’inevitabile coinvolgimento delle persone citate sia per la difficolta che mai lo ha
abbandonato nella vita di fare i conti con il periodo tanto della guerra che della
prigionia, vissuta come una vera e propria sconfitta personale, umiliazione,
Impotenza all’azione ecc. N¢ una figura migliore avrebbero fatto I’Italia, o i generali
0 i comandanti o gli stessi italiani. Negli anni Cinquanta, proprio quando vide la luce

la prima pubblicazione del diario, Gadda dichiara che la guerra in questo mondo non
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la si vince mai. Una sorta di rassegnazione che gli permette di far uscire, con riserve,
una parte dei suoi scritti.

Sin dal primo quaderno emergono subito la minuziosa attenzione e la grande
serieta che lo scrittore pone nella redazione delle sue note e sin da subito emerge
come in Gadda le guerre fossero due: una esterna che si apprestava a combattere e
una interna, contro se stesso, contro il proprio corpo, contro una tirannia interiore che
lo portava a soffrire della vicinanza di gente inadatta, incapace, svogliata e
disordinata. In gioco lo scrittore mette tutto se stesso: la sua condotta e il suo
Impegno sono impeccabili. Tutto arriva sulla pagina scritta, immediato, senza filtri né
mediazioni, in un diario che annota di pari passo il perfetto comportamento del
soldato e il mare in subbuglio che bolle all’interno, controllato perché non esploda.
L’ansia, 1 rovelli, la nostalgia di casa, il pensiero costante alla madre e al fratello, la
maniacale nevrosi dello scrivere, tutto e tutto si placa solo un poco con il battesimo
del fuoco, con I’esaltazione della guerra attiva e con il costante pericolo della morte
che ne farebbe un eroe. Ma non durera a lungo: i quaderni successivi saranno ancora
all’insegna della doppia guerra che lo scrittore deve combattere dentro e fuori di se,
contro i nemici del fronte che sparano e uccidono, e contro se stesso, che deve tenere
a freno le invettive nei confronti di commilitoni codardi, capi incapaci, dell’industria
bellica fallimentare, che fornisce ai soldati scarpe inadatte a neve e fango, la cui suola
di cartone si sfalda in poco tempo.

Non c’¢ serieta, non c’¢ ordine, non ¢’¢ metodo, non c’¢ rigore per una disfatta
che ¢ nell’aria da subito, per una vittoria che non arrivera ¢ che, se anche arrivasse,
non sarebbe mai e poi mai eroica. Gadda e quindi solo, non puo fare altro che
osservare e fare il proprio dovere, fare buon viso al cattivo gioco delle stupidaggini
che i comandanti si dicono a cena, al devastante disordine che regna in tutti i luoghi,
dagli uffici ingolfati di pratiche alle trincee. Osserva giustamente Walter Pedulla®

che, se tutti i soldati partivano per la guerra, Gadda partiva per Caporetto: la sua era

® Cfr. W. PEDULLA, Carlo Emilio Gadda. Il narratore come delinquente, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 89 sgg.
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una sconfitta annunciata, sconfitta in guerra e sconfitta poi reale nella tragedia della
prigionia.

Strutturalmente 1’opera si divide in due parti: una prima che va dall’ingresso
nell’esercito alla resa di Caporetto, e una seconda che riguarda la prigionia e il
successivo ritorno in Italia con ’abbandono dell’esercito. Tuttavia occorre osservare
che in quest’opera di Gadda non si puo tracciare una linea netta di separazione tra la
scrittura della guerra e quella della prigionia. Gadda non risparmia nel diario il
frequente ricorso al vocabolo “deficiente”. Lo rivolge non solo agli altri, ma anche e
spesso a se stesso. Chi e il deficiente? Deficiente (dal latino deficere, ‘mancare’) e
colui che manca di qualcosa, scarso, insufficiente alle necessita, colui che in guerra si
fa prendere prigioniero e non diventa un eroe.

Come detto, Gadda parte per la guerra carico di ambizioni, ideali, valori sacri,
coraggio, culto della disciplina e dell’ordine. I suoi superiori diranno sempre che ¢
stato un ottimo soldato, non ci saranno mai parole denigratorie verso il soldato
Gadda. Accanto a lui per0 regnano meschineria, disorganizzazione, affari,
vigliaccheria, faciloneria; lo scrittore si sente tradito da una patria e da dei
compatrioti palesemente non all’altezza del compito che devono svolgere. La guerra
per I’Italia e per gli italiani ¢ un noioso compito dal quale sarebbe molto meglio
tirarsi fuori; imboscarsi sembra piu dignitoso che lottare. Gadda é spietato verso chi
tenta in tutti i modi di sottrarsi al dovere militare, e nel romanzo La Meccanica
tornera sul tema dell’imboscamento. E la stessa meschineria dei commilitoni si trova
anche nei comandanti, che sembrano aver abbandonato I’intelligenza in ragione dello
spreco e della disorganizzazione. Gadda si sente impotente in guerra, mancante
(deficiente, appunto) di qualcosa: sente che a combattere, credendo profondamente
non solo in quello che sta facendo ma soprattutto nel senso di quello che sta facendo,
e solo. Deve combattere, oltre il nemico, anche I’infingardaggine dei suoi
commilitoni e di conseguenza la propria voglia di urlare loro in faccia il disprezzo.
Deve trattenersi, Gadda, dal dire al comandante cio che puo scrivergli solamente

nella pagine del suo diario. Cosi, del comandante verso il quale era stato
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rispettosissimo, nel diario, il 6 ottobre del 1915 scrive: «lo sputacchierei e colpirei a
calci nella vescica fino a vederlo sfigurato». Oppure: «Ancora da quel puttano de dio
che comanda il reggimento non é venuta alcuna disposizione per mandarci al corso di
Bormio o di Vezza che sia...» (9 novembre 1915). Non risparmia nemmeno «quello
scemo balbuziente d’un re». E anche contro i suoi compagni, che per quieto vivere e
disciplina militare deve sopportare, annota: «Che porca rabbia, che porchi Italiani!
Quand’¢ che 1 miei luridi compatrioti di tutte le classi, di tutti 1 ceti, impareranno a
tener ordinato il proprio tavolino da lavoro». E ancor piu memorabile e I’invettiva
contro i commilitoni che riempiono di escrementi le trincee.

Della guerra detesta anche la retorica o 1’uso improprio di formule

preconfezionate, come egli stesso dice indicando le sue volonta in caso di morte:

I’annuncio della mia caduta, ecc. ecc. sia fatto nella forma piu laconica e piu seria possibile: cio¢ senza
amplificazioni, né lodi, né parole come: “Patria, onore, fervente giovinezza, fiore degli anni, odiato nemico,
fieri e addolorati, costernati ma fieri, triste o tragico annunzio, ecc. ecc.”. Mi raccomando soprattutto di non
cader nel ridicolo facendomi “guidare il mio plotone all’assalto”, mentre io comando una sezione di
mitragliatrici, che somiglia per il suo peso, a una batteria d’assedio’.

A tutto questo preferisce che venga detto «Carlo Emilio Gadda — Sottotenente del 3°
[?] Regg.to Alpini — cadde nelle linee di combattimento»®.

E in prigionia le cose non cambiano di molto. Come Gadda in guerra € impedito
nell’azione dai limiti dell’Italia e degli Italiani, cosi in prigionia € impedito dalla
mancanza di liberta. Ma il suo cruccio e sempre lo stesso: non poter essere un eroe.
Certo, nella prigionia il discorso € piu evidente e diciamo pure semplice. Ma la
sostanza non cambia. Le invettive di Gadda travolgono gli argini, che faticosamente
egli pone, quando vede i commilitoni equiparare la prigionia alla guerra. Per loro
sono due torture uguali. Se Gadda prima era libero tra i deficienti che rendevano di

fatto forzatamente deficiente anche lui, ora Gadda e deficiente tra i deficienti. Guerra

" Lettera al Sig. Semenza del 16 settembre 1916. Si cita da G. C. ROSCIONI, op. cit., p. 129.
8 lbidem.
55



e prigionia sono purtroppo due sfaccettature di una stessa realta di fallimento. E la
realta genera nell’ipersensibile Gadda impotenza, che a sua volta genera dolore, che a
sua volta genera rabbia che sfocia nella scrittura.

La scrittura del carcere di Gadda ¢ allora scrittura della rabbia, € una scrittura che
non riesce a trattenersi, una scrittura che a volte rompe i margini, travolge e invade. Il
punto di vista di Gadda emerge in queste inondazioni, in queste improvvise
impennate del tono che sono tragedia, dolore, disperazione, terrore, sofferenza,
nevrastenia. E qui inizia ad emergere lo scrittore, il grande sperimentatore del
linguaggio che deve fare i conti con delle strutture sintattiche che non reggono I’onda
d’urto della sua nevrosi. Quando i toni salgono, frana quella misura piana nella quale
la scrittura e contenuta, i materiali da raccontare non hanno piu forma, sono impazziti
a tal punto che non esistono aggettivazioni che li caratterizzino. Gadda segue il suo
stomaco, la sua scrittura € irreverente e senza argini, come lo € il linguaggio del corpo
che non prova vergogna e si lascia andare, quale unica via per poter tornare in pace.
Nel diario di guerra non esistono praticamente mai toni medi. Si passa dall’alto
dell’invettiva al basso della tristezza ¢ della disperazione, dall’esaltazione pura alla
disperata mancanza della mamma e del fratello. E un termometro impazzito che
segnala lo stato d’animo del narratore, che trova pace nella guerra solo nel quotidiano
rapporto con i quaderni.

Nella diaristica di guerra I’opera di Gadda ha un valore del tutto particolare. E in
grado di fornire una testimonianza di grande spessore umano, lirico e storico su una
delle pagine piu dolorose della storia del nostro paese, mostrando con grande forza
espressiva gli orrori della guerra, e la tragedia umana e personale di ogni soldato
inviato al fronte. E un’opera caratterizzata da una profonda originalita stilistica e di
impianto, nella quale convivono toni e livelli linguistici molto distanti tra loro,
tecnicismi, dialetti, linguaggio bellico e letterario, I'uno accanto all’altro, senza che

I’opera strida o evidenzi un eccessivo frammentismo.

Carlo Serafini
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| vinti di Caporetto di Guido Sironi:

tecniche narrative e strategie retoriche”

[-VINTI-D

Fig. 1: esemplare della prima edizione del 1922, L.10

(Collezione privata di «Diacritica»).

" Questo saggio ¢ la rielaborazione della relazione da me tenuta al Congresso internazionale dell’A.A.LS.
(American Association for Italian Studies) del 23-25 maggio 2014 presso 1’Universita di Zurigo.
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Guido Sironi, tenente del 214° reggimento fanteria, brigata Arno, fu catturato a
Passo Zagradan tra il 25 e il 26 ottobre 1917.

Il suo I vinti di Caporetto (edito nel 1922; cfr. Fig. n. 1) reca il sottotitolo
Ricordi di prigionia: nella breve premessa, I’autore ci tiene a precisare che il volume
«non ha nessuna intenzione letteraria, ma vuol essere soltanto un documento per la
storia completa della grande guerra»®. Aggiunge di aver «tentato di mettere in luce»
sia la vita esteriore sia quella interiore dei prigionieri di guerra e di aver «descritta la
verita umana, senza veli», resistendo alla «facile tentazione di dare un colore eroico
alle nostre mediocri vicende». | suoi ricordi sono dedicati a Paolo Wilmant,
compagno di battaglia e di prigionia sepolto a Cellelager, e a Renzo Vitrotti,
concittadino che condivideva con lui «ideali di italianitd onestamente professati»’ e
che, per Sironi, simboleggia tutti i prigionieri di guerra «ingiustamente dimenticati».
Altri due punti della breve Prefazione sono degni di nota: I’affermazione che «nel
ricordo dei morti sentono di nobilitarsi anche i vivi, reduci dal martirio», che
rammenta il dissidio interiore di tante pagine di Primo Levi sulla sindrome del
“sopravvissuto”; e il ringraziamento finale a Giuseppe Talamoni (1886-1968),
I’artista monzese che illustro le pagine del cosiddetto “diario”, regalando all’«arido
mio racconto la suggestiva vibrazione di una memore poesia. Di questa suggestione
10 non ho alcun merito», un modo di ribadire ulteriormente la finalita non artistica del
proprio libro, da parte dell’autore. Curioso, perd, che il primo ricordo del capitolo
iniziale, intitolato La battaglia, quello dell’8 ottobre 1917, esordisca cosi: «Giornate
piovose»®, frase ellittica di verbo seguita da un a capo evocativo.

Con un abile espediente narrativo — I’introduzione, tra due trattini lunghi, del
commento «al solitoy, riferito alla usuale mancanza di ordini, tra una tappa e I’altra
del viaggio, che indichino come proseguire — Sironi fa capire al lettore, dopo alcune
righe, che ci si trova in medias res, non all’inizio del percorso, ma in una fase

cruciale: anche la scelta di tagliare i ricordi precedenti denota una certa padronanza

1 G. SIRONI, | vinti di Caporetto. Ricordi di prigionia, Gallarate, Tipografia moderna, 1922, p. 7, come le
successive citazioni.
2 i, p. 8, come le citazioni che seguono.
*Ivi, p. 9.
58



della tecnica del racconto di una storia, e 1’indubbia capacita di andare direttamente
“al cuore” della narrazione, senza inutili digressioni. Lo stile di Sironi ¢ asciutto, ma,
per questo, forse ancora piu evocativo: le parole pesano e il procedere per periodi
brevi, con prevalenza di paratassi € molti punti fermi, accelera il ritmo della sua
prosa.

Il racconto del percorso lungo la «strada camionabile»* si alterna a brevi
flashback in cui Sironi rievoca azioni di guerra concluse, «vertiginosi» assalti, «inutili
macelli»: questa compresenza di linee temporali diverse riproduce efficacemente il
senso dell’affastellarsi dei ricordi nella mente e del loro urgere, nell’ansia di
racconto, e vivacizza molto la narrazione dei fatti, che si alterna a brevi notazioni sul
tempo atmosferico® e a qualche squarcio sulle condizioni dei soldati®. L’indicazione
dei luoghi geografici € sempre molto precisa, in linea con le prefissate intenzioni
documentaristiche di queste note; piu generici, invece, i riferimenti ai commilitoni, ai
reggimenti e alle brigate cui, via via, si accenna. Lo scopo appare, infatti, quello di
descrivere e testimoniare le sofferenze e i disagi patiti da qualsiasi soldato si trovi ad
affrontare azioni di guerra o anche solo la routine quotidiana degli sfiancanti
spostamenti e della vita di trincea: in questo senso, quasi vengono a cadere le distanze
tra italiani e austriaci, essendo tutti i combattenti paradossalmente affratellati dal
trovarsi nella comune condizione del soldato.

Col procedere della narrazione, si fanno piu precise le allusioni ad alcuni
comandanti e capitani, cui si accenna facendone nomi e cognomi, sempre seguiti
dalla citta o dalla regione di provenienza e, a volte, da qualche attributo che ne
definisce il carattere e la competenza: ad esempio, il «Cap. Sacchi, un romano vivace
e intelligente»’. Il riferimento ai luoghi di origine dei soldati, infatti, pare ricreare

un’ideale carta geografica italiana, in dei territori che — si ricordi — allora erano slavi,

* Ivi, p. 11, come le citazioni successive.
® Ivi, p. 10: «con questa pioggia macerantex; p. 11: «Il tempo ¢& orribilew; p. 12: «C’¢ un freddo crudo, che
penetra le ossa»; p. 19: «C’¢ un buio profondo, accecante» etc.
® Ivi, p. 10: «Gli uomini sono stanchi, disfatti; e procedono in disordine»; p. 11: «Ma arrivarono e restarono
lassU, pit morti che vivi, in trenta»; p. 15: «si vive come bruti» etc.
7| -

vi, p. 19.
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facendo parte del suolo sloveno, e, per questo, dovevano suonare ancora piu
“sconosciuti” e ostili ai soldati italiani che vi si recavano a combattere.

Contrastano con I’asciuttezza del racconto, e con la precisione relativa ai nomi
di monti, fiumi e paesi, i frequenti punti esclamativi che sottolineano il
coinvolgimento emotivo dell’estensore dei ricordi, che spesso si esprime in toni di
umana pieta e commiserazione per le condizioni difficili degli uomini in guerra:
«Gloriosa brigata!»®, «Poveri fanti!»°, «poveri soldati!»' etc. L’onda emotiva ¢, pero,
compensata e arginata dall’utilizzo di un lessico tecnico molto preciso e di
espressioni del gergo militare: «casermaggio», «Brigata» (p. 9); «Reggimento» (p.
11), «linee di resistenza» (p. 12); «Corpo d’armata», «comandi inferiori» e «laterali»,
«Divisione», «piano difensivo», «velo di truppe» (p. 13); «Battaglione», «trincea
coperta», «camminamenti sconnessi» (p. 14); «reticolato», «mitragliatrici a fondo
perduto», «Compagnia» (p. 15); «artiglieria pesante» (p. 16); «granate a gas», «tiro di
distruzione», «attacco delle fanterie», «attendente» (p. 18); «149 prolungati», «mortai
da 210», «vedette», «linea di fuoco», «granata» (p. 19); «Aiutante di Battaglia» (p.
20); «Accorciare il tiro», «Allungare il tiro» (p. 21); «otturatori», «rivoltelle» (p. 22);
«ordine di adunata» (p. 23); «diagrammi per i tiri», «la carrettabile», «una
autotrattrice», «Comando di Batteria» (p. 25); «bombe a mano» (p. 27), «direttrice di
marcia» (p. 28); «reparti staccati», «badile», «baionetta» (p. 29); «aggiramento» (p.
31); «feritoie», «una Sipe», «accenditori» (p. 32); «elmetti» (p. 34); «fucile ad
armacollo», «portaordini» (p. 37) etc.

Molto interessanti sono, poi, le note a pié di pagina che accompagnano lo
svolgimento della narrazione, integrando, commentando e soprattutto esponendo le
differenti convinzioni del Sironi-auctor, che rilegge i fatti con la consapevolezza
della visione a posteriori, rispetto ai pensieri e alle riflessioni del Sironi-actor, che a
volte entusiasticamente approva gli ordini superiori: ad esempio, cio accade nel caso

della descrizione del piano di difesa di Badoglio contro I’«offensiva Austro-

& Ivi, p. 10.
% Ivi, p. 12.
9 Ibidem.
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Tedesca»™! prevista per il 18 ottobre 1917, definito in un primo tempo «Magnifico»*?
e, in seguito, assai mal giudicato sia in nota™ sia a testo.

Le prime 42 pagine (di 284) del volume sono dedicate, dunque, alla battaglia,
ricostruita da un testimone: «che cosa io ho veduto»', precisa Sironi. La
testimonianza diretta di chi ha partecipato in prima persona agli eventi viene ritenuta
uno dei principali fattori che conferiscono autorevolezza alla pagina e la visione
diviene, allora, un vero e proprio sistema di “inveramento del reale”; la prosa di
Sironi, pero, allo stesso tempo, non risulta aliena dall’utilizzo di alcune strategie
retoriche e dall’uso di immagini metaforiche: ad esempio, «e vi ballano la tregenda,
ogni minuto, le granate nemiche»™; «Come un’ala nera di corvo, sento passare sul
mio cuore il triste presagio»™.

In uno dei momenti piu concitati, precedenti alla disfatta e alla cattura, Sironi
avverte I’esigenza, nel rievocare quegli attimi di azione rapida e risoluta,
d’interrompere la sequenza di eventi baluginanti: «Nel grande silenzio osservo la
scena: la montagna si alza dietro a noi con la cresta gibbosa; la nebbia si dirada
lentamente e il cielo si cosparge di un incerto bagliore lunare»'’.

Non gli ¢ sconosciuto neanche 1’uso, a fini enfatici, di certe interrogative,
sapientemente ripetute con minime variazioni: «A un tratto, alla mia sinistra, salgono
dei razzi bianchi. Che sarad? Chi sara?»'®; e a volte ricorre anche a interrogative
dirette che hanno I’effetto di alimentare la suspance nel lettore, che ¢ indotto a
proseguire piu celermente, incuriosito: «Poi, quando la gragnuola cambia direzione -
forse il nemico ci crede morti? - strisciando carponi, rientriamo nella trincea» ™.

L’autore conosce bene anche 1’esito enfatico dell’accumulo di elementi, in

un’enumerazione, ¢ ne determina una riuscita ancora piu efficace introducendovi un

Y vi, p. 13.
2 Ibidem.
B3 Cfr. lanota 1ap. 13.
Y lvi, p. 43.
 Ivi, p. 25.
lGI H

vi, p. 26.
Y 1vi, p. 27.
8 Ibidem.
19| H

vi, p. 34.
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fattore di variatio: «Oh! la disperazione. Vedo in un attimo la rovina della mia casa,
della mia patria, gli Unni nelle nostre case, contro le nostre donne, contro i nostri
figli» (laddove I’'immagine dell’Unno evoca la cieca barbarie della guerra). E la
sapiente replica dell’urlo finale di rassegnazione («E finita, ¢ finita...») precipita
vorticosamente verso la battuta fulminante della chiusa del capitolo: «E non mi sento
il coraggio di ammazzarmi»®°.

Sembra, pertanto, che all’intento - piu volte ribadito - di dare la «sensazione
fresca e immediata di quelle tragiche giornate, come le ha vissute un combattente»?!
se ne aggiunga, inevitabilmente, un altro, forse meno consapevole: infatti, lo scopo di
fornire un resoconto essenziale e scarno, da testimone oculare, nel momento della
rievocazione e della scrittura si affianca a quello di esprimere «una impressione
soggettiva, pill 0 meno serena, pill 0 meno imparziale»?, dato che, come precisa il
lucido Intermezzo critico (che ricorda certe pagine del Guido Morselli di Fede e
critica®), vi & «ancora troppa passione negli animi, mentre la storia esige serenita di
mente e di cuore»®,

E, dunque, fatto un passo al di fuori dell’imparzialitd della storia e
dell’impersonalita della cronaca, Sironi si scopre narratore; |’irrompere della
soggettivita nella sua pagina lo autorizza, quindi, a liberarsi delle ultime remore e a
entrare nel mondo della “finzione”, ovvero in una narrazione che non viene meno al
patto di fedelta al reale storico, nel racconto dei fatti e nella ricostruzione delle loro
cause ¢ dei loro esiti, ma che si tinge dei colori e delle sfumature dell’animo del
cronista, restituendogli la sua umanita. La scelta delle immagini e delle metafore, gli
squarci lirici, i commenti che esulano dalla pura necessita cronachistica e
documentaristica del testimone appaiono quasi un risarcimento per la condizione di

spersonalizzazione e di reificazione patita durante il periodo della prigionia, un

2 |vi, p. 42.
2L vi, p. 43.
22 1bidem.
= Al riguardo, mi permetto di rimandare a M. PANETTA, Da Fede e critica a Dissipatio H. G.: Guido
Morselli e il peccatus peccatorum, in EAD., Guarire il disordine del mondo. Prosatori italiani tra Otto e
Novecento, Modena, Mucchi, 2012, pp. 201-235.
" G. SIRONI, | vinti di Caporetto. Ricordi di prigionia, op. cit., p. 44.
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riscatto a posteriori da quella situazione di abbrutimento che, forse, solo la scrittura
puo contribuire ad addolcire, nel ricordo. La retorica, dunque - cosi pare -, non come
puro abbellimento della prosa, ma quasi come strumento di restituzione dell’uomo a
se stesso, di risarcimento appunto (per la fame, il freddo e le angherie patite): la
retorica come forma della Bellezza. E la Bellezza come riscatto: tramite per restituire
I’uomo, svuotato da un’esperienza alienante e annichilente come la guerra (per di piu,
persa; e con vergogna) alla propria pienezza di essere umano.

Infatti, in numerosi punti dei ricordi viene descritta, con sensibilita e profondita
di sguardo, la psicologia del prigioniero: «Tra quei soldati vi erano pure anime elette,
nobili di cittadini colti ed educati; ma ormai essi non erano che piccole fiere assillate
dalla fame, uomini primitivi, selvaggi, dai quali era caduta ogni maschera, ogni

vernice di civilta»®

, un passo in cui riecheggiano anche reminiscenze hobbesiane:
«L’uomo, il lupo dell’altro uomo, riviveva improvvisamentes.

La prigionia in Germania, inizialmente preferita a quella in territorio austriaco
nelle illusioni dei vinti, viene, poi, descritta in tutta la propria durezza: «Non
pensavamo, non avremmo mai potuto pensare che la Germania trattava i prigionieri
talvolta come cose non desiderabili o0 come macchine gratuite da lavoro e, piu spesso,
come oggetto di rancore e di rappresaglia»®®. Ampio spazio viene dedicato alla
descrizione della vita nei campi di prigionia, come quello di Russenlager: in
particolare, ci si sofferma sugli eventi che scandivano le giornate dei prigionieri, e in
primo luogo sui pasti, sempre tanto attesi e sempre deludenti, per quantita e qualita
del cibo. Al riguardo, interessante notare come proprio Sironi avesse composto una

«strofetta umoristica»?’ che ironizzava su alcune vivande:

Noi cantiamo la shobba soave,
quella d’orzo, di veccie e di fave;
salutiamo con triplice hurra

% Ivi, p. 62, come la citazione che segue.
% Ivi, p. 76.
%" Ivi, p. 84.
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il profumo del buon baccala?®.

In realta, la prigionia era meno pesante per gli ufficiali che per i soldati, grazie
a delle regole internazionali che prevedevano, per i primi, minori restrizioni
alimentari e I’esenzione dal lavoro coatto. Anche per questi motivi, nei campi per
ufficiali la vita in cattivita era piu sopportabile e accadeva che s’instaurassero forme
di reciproco aiuto e mutuo sostegno: ne e un esempio il lager di Celle (Cellelager),
campo di prigionia per ufficiali italiani in cui erano concentrati numerosi intellettuali,
come risulta anche dalla cronaca di un anno di vita come prigioniero raccontata dal
capitano Giovanni Denti, maestro di scuola, musicista e pittore dilettante. Suoi
compagni di prigionia, oltre allo stesso Sironi, furono Carlo Emilio Gadda®,
Bonaventura Tecchi* e Giuseppe Tedeschi®".

Infatti, dopo brevi periodi di tempo trascorsi a Russenlager e al campo di
Rastatt, nel dicembre del 1917 Sironi giunge alla propria destinazione finale: appunto
il campo di concentramento di Celle, nel quale la vita dei detenuti € comunque
segnata dalla fame, dal «freddo tagliente»®, dalla rigida disciplina imposta dai
tedeschi; e iniziano quelli che I’autore definisce « mesi dell’agonia»*®, dal dicembre
del 1917 al marzo-aprile del 1918. Ne e anticipazione ed emblema lo struggente
incontro dei nuovi arrivati al campo con un loro ex compagno di Rastatt, trasferito
prima di loro a Celle; un passaggio dal sapore dantesco, in cui il non-detto e la

gestualita esprimono piu delle parole:

Abbiamo chiesto sommessamente:
«Come si sta qui?»

% |bidem.
 Come raccontato nel suo Giornale di guerra e di prigionia, Torino, Einaudi, 1965.
% Cfr. B. TECCHI, Prefazione a Cellelager. Disegni di Francesco Nonni 1917-1918, Viterbo, Tipografia
Urcionio, 19207?; e ID., Baracca 15 C, Milano, Bompiani, 1961.
31 Cfr. G. TEDESCHI, Memorie di un prigioniero di guerra. Diario di un cappellano di fanteria 1917-1919,
Brescia, Ed. La Scuola, 1947.
%2 G. SIRONI, | vinti di Caporetto, op. cit., p. 111.
% Ivi, p. 125.
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L’interpellato ha avuto una smorfia di spasimo; ci ha guardati come chi, caduto nell’abisso, vede calarvi altri
destinati a morire in sua compagnia; ha scrollato il capo dolorosamente; e si € allontanato il piu rapidamente
che le sue gambe infiacchite gli consentissero®.

Ancora una volta, forse il solo conforto viene ai prigionieri stremati e senza
speranza dall’organizzazione di recite teatrali, cicli di conferenze; corsi di lingua
inglese, francese, tedesca e spagnola; gare di poesia e performance musicali, letture
collettive di opere letterarie e giornali; indicativo il nome di «farmacia»® attribuito
da alcuni ufficiali alla Biblioteca del Blocco B del campo, la cui distribuzione di libri
e affidata proprio a Sironi.

Ancora nel Natale del 1918 egli denuncia la mancanza di notizie ufficiali
dall’Ttalia e dell’Italia, con la conseguente bruciante sensazione dei prigionieri di
essere stati completamente dimenticati e abbandonati dalla loro patria. Giungono
alcune cartoline, a volte censurate con larghe strisce nere; poi, i primi pacchi di viveri
spediti dai famigliari, ma I’Italia ufficiale tace.

Sironi denuncia apertamente 1’atteggiamento della patria nei riguardi dei

soldati catturati:

| prigionieri degli altri Stati erano provveduti in modo almeno che non morissero di fame. Non parliamo poi
dei soldati ed Ufficiali inglesi, trattati in nostro confronto principescamente. Il Governo americano, prima
ancora che le sue truppe fossero impegnate nella lotta, aveva gia disposto, a mezzo della Croce Rossa
Danese, un grande, enorme, ricchissimo magazzino centrale, nei pressi di Berlino, per il rifornimento dei
futuri prigionieri americani.

Il nostro Governo - almeno a noi prigionieri in Germania - non mando mai nulla, non si fece mai sentire.
Questo spiega - piu di ogni altra cosa - la ragione per cui tra gli ex-prigionieri, al loro ritorno in patria, abbia
allignato cosi facilmente il bolscevismo, un bolscevismo nebuloso, fatto di rancore, di amari ricordi e di piu
amari confronti®.

* Ivi, pp. 119-120.
% 1vi, p. 200. Sulla funzione consolatoria della scrittura, considerata quale pharmacon, nella sua doppia
accezione di ‘rimedio’ e di ‘veleno’, si veda il mio Guarire il disordine del mondo cit.
% G. SIRONI, | vinti di Caporetto, op. cit., pp. 228-229.
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La stessa chiusa dell’opera, datata 18 gennaio 1922, ha il tono amaro della
richiesta non piu prorogabile di ascolto da parte di chi porta sulla propria pelle il
marchio d’infamia della sconfitta, anche se sente di non averne che in minima parte la
responsabilita: «Dopo qualche anno, i vinti di Caporetto domandano, modestamente,
la parola e chiedono onestamente un minuto di attenzione ai concittadini
dimentichi»®’, conclusione nella quale i due avverbi in rilievo hanno il valore quasi
antifrastico della rivendicazione di chi, in apparenza scusandosi, in realta sta
consapevolmente accusando.

Anche alla luce di queste considerazioni, assai significativo appare che, nel
citato secondo capitolo, Intermezzo critico, a un tratto Sironi affermi fieramente: «Ed
ecco il mio giudizio complessivo [...] La battaglia di Tolmino (cosi deve essere
denominata) fu in principio una rotta strategica, divenne poi una catastrofe morale»*®.
Quel possessivo, «mioy, in corsivo, rappresenta, si, un’assunzione di responsabilita,
ma anche - e forse soprattutto - la soddisfazione dell’uomo che, nell’espressione del
proprio parere, sente di aver finalmente recuperato la propria dignita, troppo a lungo

ferita e calpestata.

Maria Panetta

Parole-chiave: Caporetto, denuncia, prigionia, retorica, Sironi.

¥ Ivi, p. 282.
% Ivi, p. 44.
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“Comporre” il romanzo

Conversazione con Simona Carretta

Da diversi anni il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Universita di Trento
indaga, in seminari e pubblicazioni, la forma del romanzo nei suoi diversi elementi.
L’ultimo volume, Comporre. L arte del romanzo e la musica (collana «Labirinti»,
156), che raccoglie i contributi del Quinto Seminario Internazionale di Studi
organizzato nel 2012-2013, a cura di Walter Nardon e Simona Carretta, si dedica
appunto all’analisi dei legami piu profondi € meno scontati tra le due arti, guardando
in particolare ai diversi modi in cui il romanzo ha preso a modello la musica (dal
punto di vista tematico, stilistico e compositivo) e privilegiando il travaso di strutture
¢ di forme da un’arte all’altra.

Il tema e avvincente e vasto, oltre che ancora poco esplorato, e i saggi dei
diversi relatori (oltre agli stessi Walter Nardon e Simona Carretta, citiamo Gabriele
Frasca, Carlo Cenini, Andrzej Hejmej, Andrea Inglese, Massimo Rizzante, Elisabeth
Rallo-Dichte e Marcel Dichte) esprimono una bella varieta di metodo e, per cosi dire,
di timbro nell’affrontarne di volta in volta degli aspetti. Il libro, come riconosce lo
stesso Nardon nell’ Introduzione, non ha e non vuole avere un intento sistematico, non
cerca di esaurire il tema o di completare una casistica di autori e opere: offre invece
importanti tasselli metodologici attorno ad alcune questioni ineludibili, e lavora in
profondita nell’opera di quegli scrittori che in particolare nel Novecento hanno infuso
nuova vitalita al romanzo attraverso il ricorso alle peculiarita del linguaggio

musicale.
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La nostra conversazione con Simona Carretta® attorno al romanzo e alla musica
parte proprio dalle risposte fornite dal saggio e dalle nuove curiosita sorte nel corso

della lettura.

Claudio Morandini: Molti degli autori che citi hanno compiuto studi musicali,
sono stati buoni musicisti dilettanti, almeno appassionati musicofili o assidui
frequentatori di ambienti musicali. La loro competenza e insomma attestata, la loro
Ispirazione non e mai pretestuosa: sanno di cosa parlano quando tirano in ballo
variazioni sul tema, fugati o forma sonata. Se poi facciamo una capatina in libreria,
scopriamo quanto fascino eserciti il lessico musicale pin comune (‘‘sinfonia”,
“concerto”, “allegro”...) nella titolazione di opere e di capitoli, sia pure senza
appigli piu rigorosi alla forma musicale, anche presso autori non esperti. Alla luce di
tutto questo, secondo te, quanto conta una buona conoscenza dell’arte dei suoni in
una narrativa che aspiri a dotarsi di un credibile impianto musicale?

Simona Carretta: Certo, in diversi casi, gli autori da me citati come esempi di
romanzieri che hanno affrontato la sfida di trarre dalla musica i modelli di cui servirsi
per la composizione delle loro opere possono vantare una conoscenza approfondita
dell’arte musicale.

Milan Kundera, ad esempio, inventore del “contrappunto romanzesco”,
principio che si traduce nell’alternanza, in uno stesso romanzo, non solo di molteplici
linee narrative (come gia realizzato da Aldous Huxley in Punto contro punto), ma
anche di registri e generi diversi, deve la scoperta della musica a suo padre Ludvik,
direttore dell’ Accademia musicale di Brno dal 1948 al 1962, autore di saggi su

Beethoven e pianista allievo di Leo$ Janacek.

! Simona Carretta & nata nel 1981 a Bari. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Letterature Comparate in
cotutela tra I’Universita degli Studi di Trento ¢ 1’Université Sorbonne-Paris IV, con una tesi intitolata Il
principio compositivo della “Variazione su tema” nel romanzo del Novecento. Si interessa principalmente
alle arti del saggio e del romanzo europeo e ha pubblicato diversi saggi critici su riviste universitarie, italiane
e straniere; collabora con la rivista letteraria francese «L’atelier du roman» edita da Flammarion, con la
rivista online «Zibaldoni e altre meraviglie» (www.zibaldoni.it) ed ¢ membro del SIR (Seminario
Internazionale sul Romanzo) dell’Universita di Trento.
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Alejo Carpentier, poi, la cui poetica “musicale” ¢ alla base di quel “realismo
magico” che caratterizza i suoi romanzi, & anche autore di uno studio del 1946 sulla
musica cubana e di un’opera lirica, Manita en el suelo. Ve ne sono poi altri, che
all’attivita di romanzieri hanno abbinato quella di musicologi (come 1’austriaco Gert
Jonke, purtroppo non ancora tradotto in Italia) e nel cui caso, quindi, I’interesse
rivolto ai principi musicali nasce semplicemente dal desiderio di tradurre nel romanzo
il loro amore per I’arte musicale. Tuttavia, se esiste un elemento che permette di
associare questi romanzieri, direi che esso mi sembra consistere soprattutto nella
comune sensibilita che tutti dimostrano verso una certa arte della composizione,
intesa come una propensione all’invenzione formale, un gusto per quella “meccanica”
che nella musica — arte “formale” per eccellenza — ha offerto i risultati piu tangibili.
Nei romanzi a cui in Comporre ho fatto riferimento (dai Sonnambuli di Broch
all’ Insostenibile leggerezza dell’essere di Kundera, dall’Enciclopedia dei morti di
Ki§ a Concerto barocco di Carpentier, e altri), quest’attenzione all’aspetto
compositivo si traduce nella sostituzione dell’unita tematica alla classica unita
d’azione, che viene approfondita attraverso una serie di echi e rimandi, simmetrie e
ripetizioni. In linea con alcuni tra gli esiti piu specifici del romanzo moderno, in
queste opere la forma non e intesa solo come supporto di una trama lineare, ma

acquisisce un valore aggiunto ai fini dell’esplorazione del tema.

C. M.: Il tuo saggio si sofferma sull importanza fondativa di Hermann Broch.

S. C.: Non e un caso che sia Kundera che Carpentier siano stati lettori di
Hermann Broch, il quale, in Lo stile dell’eta mitica (saggio del 1947), aveva
proclamato la necessita che il romanzo si musicalizzasse. Con questa espressione,
Broch non esprimeva una soluzione di ordine semantico: la “musicalizzazione” di cui
tratta non & quella della lingua, condotta al fine di sviluppare effetti sonori che
risultino affini a quelli di un brano musicale o di un testo poetico. Per Broch, se di
poesia si puo parlare, a proposito del romanzo, questa risiede nella potenza della

sintassi, ossia dell’““architettura”: nella capacita del romanzo di sviluppare una sintesi
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del mondo dell’esistenza che risulti unitaria e, al tempo stesso, non ne sacrifichi la
complessitd. In un’epoca che appare sempre piu caotica e difficile da ricondurre ad
un’unica matrice interpretativa, secondo il romanziere austriaco la sola possibilita che
resta al romanzo per conseguire la sua missione specifica € quella di compiere
un’operazione di astrazione e concentrazione della materia; in questo Senso, Si spiega
I’invito rivolto al romanzo a trarre spunto dalle forme della musica, che Broch ritiene

la piu «astratta» tra tutte le arti.

C. M.: Quasi tutti i saggi si concentrano sul romanzo come genere a Se,
territorio privilegiato di incontro tra forma musicale e narrazione. Perché questa
predilezione?

S. C.: Questa attenzione rivolta alla dimensione formale & connessa alla
concezione, condivisa dalla maggior parte dei romanzieri di cui parlo, secondo la
quale il romanzo non sarebbe un genere letterario tra gli altri, ma un’arte autonoma,
quindi contraddistinta da un preciso obiettivo conoscitivo: I’esplorazione degli aspetti
dell’esistenza sconosciuti, cio€¢ non ancora sistematizzati dai saperi specialistici e che
quindi € possibile cogliere soltanto in maniera ludica e poetica, per mezzo di
soluzioni formali che appaiano di volta in volta nuove.

In questo senso, direi che I’interesse che questi romanzieri mostrano verso la
musica in realta e rivolto soprattutto al suo sostrato: principi come il contrappunto, la
variazione su tema o la fuga corrispondono a criteri di ordinamento che la musica, nel
corso della sua storia secolare, ha sviluppato al massimo grado, ma che, forse,
costituiscono la grammatica nascosta di tutte le arti. Del resto, sarebbe impossibile
appurare la reale paternita di modelli compositivi come questi; Claude Lévi-Strauss,
ad esempio, ne aveva riconosciuto una lontana prefigurazione fin nei miti arcaici.

Dunque, per ritornare alla tua domanda precedente, direi che, si, una buona
conoscenza della musica conta per un romanziere che voglia ricercarvi nuovi stimoli;
non e un caso che molti musicisti di formazione, che hanno poi intrapreso I’avventura

del romanzo, come Christian Gailly, abbiano avvertito il desiderio di trasporvi alcuni
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elementi. Ma, se questa competenza non € sostenuta da una concezione della forma
come elemento che deve essere funzionale ad un particolare approfondimento di un
tema, il recupero delle strutture musicali si riduce a servire un mero fine

sperimentale.

C. M.: Qual ¢ la forma musicale che, secondo te, ha ispirato i risultati piu alti
o piu sorprendenti nella narrativa? E c’é una forma che sfugge (ancora) a un
adattamento e non si lascia accostare se non in modo molto approssimativo dai
romanzieri? A me talvolta viene il dubbio che i riferimenti di certi autori alle
strutture piu rigide e formalizzate (la fuga sopra tutte) siano un tantino forzati...

S. C.: Il principio del contrappunto, ad esempio, non € mai davvero trasferibile
nel romanzo, dal momento che la scrittura letteraria non consente di realizzare
quell’effetto di simultaneita che la combinazione delle diverse “voci” consegue nella
musica. Per questo, mi sembra giusta la formula escogitata da Kundera, quando parla
di contrappunto specificatamente romanzesco: un romanziere € consapevole delle
differenze relative agli effetti che un principio compositivo sviluppa, se tradotto da
un’altra arte, come la musica, al romanzo; la diversita del “materiale”, direbbe
Michail Bachtin, di cui un’arte si serve influisce inevitabilmente sulla definizione dei
particolari obiettivi estetici e conoscitivi che si propone. In un altro mio lavoro, ho
posto una differenza tra il concetto di «adattamento» e quello di «elaborazione» di un
modello strutturale in un romanzo. Non si tratta solo di una questione terminologica:
attraverso questa distinzione, ho voluto mettere in luce una certa disparita di valore
che si puo rilevare tra quei romanzi il cui principale scopo sembra corrispondere
soprattutto alla sfida di trasferire un modello da un’arte all’altra (in cui riconosco i
casi di semplice adattamento) e i casi in cui, invece, il modello compositivo adottato
viene elaborato in funzione dell’esplorazione di un tema. Mentre, nel primo caso, il
problema di esplorare nuovi temi, corrispondenti ad altrettanti aspetti della realta e in
cui, come si e detto, consiste il compito principale del romanzo, e considerato

secondario rispetto all’esigenza di verificare le affinita formali tra le due arti — quindi,
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di fatto, la preminenza del tema viene sostituita da quella della contrainte di partenza
—, solo nei secondi casi il principio compositivo e elaborato come vera forma di
romanzo. Nell’arte, se non ¢ pensato in funzione dell’elaborazione di un tema,
qualsiasi esperimento formale si rivela una semplice questione tecnica; perde il
proprio potere di illuminazione estetica.

Milan Kundera, che per la composizione dei romanzi scritti in francese, dalla
Lentezza (1995) in poi, ha dichiarato di essersi servito del principio della fuga, ha
anche precisato di averlo concepito, alla maniera di Bach e Schonberg, come forma in
cui tutto ¢ «creato da un solo nocciolo»; Kundera vi rintraccia cosi un’occasione di
ampliare le possibilita di approfondimento del tema. In un saggio dedicato ai romanzi
La lentezza e L identita (pubblicato in Comporre) e in un altro contributo, incentrato
sul romanzo L’ignoranza (pubblicato sul numero di «Riga» su Milan Kundera),
Massimo Rizzante ha messo in luce la maniera specifica in cui Kundera elabora
questo principio.

Nella fuga si pud riconoscere poi un esito piu sofisticato del principio
conosciuto con il nome di “variazioni sul tema”, che implica la continua
modulazione, ogni volta diversa, di un soggetto di base. Kundera ha dichiarato di
aver ispirato molti propri romanzi (in particolare, quelli scritti in ceco) a quella che ha
piu volte chiamato «strategia beethoveniana delle variazioni».

Il romanzo in cui I’autore ha meglio rivelato le possibilita romanzesche di
questo modello formale € 1l libro del riso e dell’oblio (1978), opera in apparenza
disomogenea, perché composta di sette parti, ciascuna delle quali & incentrata su una
storia diversa; in realta, queste sette parti sono collegate tra di loro e costituiscono
altrettante modulazioni dei pochi temi alla base del romanzo. Come spiega Kundera
nell’Arte del romanzo (1986), «Nel Libro del riso e dell’oblio, la coerenza
dell’insieme ¢ data unicamente dall’unita di alcuni temi (¢ motivi), con le loro
variazioni. E un romanzo, questo? lo credo di si». Forse si pud riconoscere proprio
nella variazione su tema un modello compositivo romanzesco per eccellenza: se il

territorio del romanzo non e quello della verita assoluta ma, al contrario, quello del
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dubbio, quale forma puo risultargli piu congeniale della variazione che, attraverso la
continua modulazione di uno stesso tema, mette in risalto il lato relativo di ogni

conclusione?

C. M.: Vi sono romanzi che dichiarano apertamente un’influenza musicale,
altri invece che la tengono sottotraccia, in modo che sia percepibile solo agli esegeti
e ai lettori piu attenti o sensibili. Certi autori tengono per sé quest’influenza, come
aiuto nella “composizione” del testo, e sembra che non vogliano che emerga (un po’
come le forme chiuse delle opere di Alban Berg, chiare alla lettura della partitura,
criptate per molti all’ascolto).

S. C.: Si, perché il ricorso a principi formali che risultano affini a quelli
musicali (come il contrappunto, la fuga, il canone etc.) spesso non nasce solo dalla
volonta di esprimere un omaggio diretto all’arte dei suoni: nella sua ricerca di nuove
forme tramite cui rinnovare le sue possibilita di presa sulla realta, il romanziere puo
imbattersi in modelli gia ampiamente valorizzati dalla musica, ma che forse, come si
e detto, la stessa musica puo aver ricavato da principi preesistenti; la musica puo
essere, allora, per un romanziere, un tramite nella ricerca di soluzioni compositive.
Per il resto, riguardo a quei romanzieri che ospiterebbero, nelle loro opere, dei clins
d’oeil, riferimenti nascosti e magari rivolti ad una ristretta cerchia di esegeti, penso
che un romanzo che sia veramente tale non abbia bisogno di supporti esterni per
essere compreso. L’opera d’arte ambisce sempre a svolgere una funzione
cosmogonica: tutto e li. Di conseguenza, qualsiasi riferimento che, in un romanzo, sia
stato immesso a beneficio di pochi secondo me € uno sbaglio dal punto di vista
estetico.

Diversa € la necessita, che tu ricordi, per un romanziere, di presupporre, da
parte di chi legge, un’attenzione verso le simmetrie, le corrispondenze e, in generale,
gli elementi del disegno architettonico eventualmente presente. Per citare lo studioso
Lakis Proguidis, ogni romanzo necessita non di un lettore qualsiasi, ma di un «lettore

di romanzi». Intendo dire che chi e sensibile all’estetica del romanzo ¢&
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automaticamente ricettivo nei confronti del complesso di elementi che ne determina
la struttura. Questo tipo di lettore sa che la sostanza di un romanzo non risiede in un
messaggio eventualmente presente in maniera esplicita all’interno del cosiddetto

contenuto, ma che alla sua trasmissione concorre la forma.

C. M.: 4 proposito di “composizione” di un romanzo (o di un racconto, non
Importa), sono affezionato allidea, letta non so piu dove, che la scrittura musicale
sia sempre un oscillare tra organizzazione e improvvisazione, che cresca giocando
tra caso e controllo, o, all’inverso, tra pensiero e svago, abbandono, racconto. E
un’idea condivisa anche dagli scrittori che stai studiando? Oppure in loro noti
soprattutto una concentrazione sul controllo, cioé sulla costruzione di una forma
solida?

S. C.: Il filosofo francese Alain (pseudonimo di Emile-Auguste Chartier)
riconosceva proprio in questo punto la principale differenza tra 1’artigiano e ’artista:
mentre 1’opera del primo corrisponde completamente, una volta terminata, al progetto
iniziale, nel caso dell’opera d’arte [D’atto stesso della creazione produce
inevitabilmente risultati che sfuggono alla pianificazione pregressa. Questo mi
sembra valere anche per quei romanzieri per i quali I’aspetto della composizione &
centrale. A proposito del Libro del riso e dell 'oblio, gia citato, Kundera racconta di
essersi reso conto solo nella fase della stesura che le parti che stava componendo non
erano dei racconti indipendenti, ma presentavano temi e motivi comuni, sufficienti ad
imprimere all’opera la coerenza di un romanzo. Come nel caso della musica, anche in
quello del romanzo la composizione puo rivelarsi allora una questione di “orecchio”,
ossia stabilirsi in itinere. Come il musicista compone al pianoforte, il romanziere

compone mentre scrive.

C. M.: Ma qual é la maniera piu efficace per “raccontare” la musica, secondo
te? In che modo cioe uno scrittore puo piu compiutamente evocare a parole — e

barando il meno possibile — una composizione? Si fa musicologo, pero senza
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esagerare con i tecnicismi? Lavora di metafore e sinestesie? Presenta un brano
musicale come un racconto (temi come personaggi, timbri come stati d’animo, che
s0), approfittando delle antiche affinita tra i due linguaggi? O si concentra sugli
effetti che la musica ha su chi la ascolta o la esegue? Oppure si dedica all’atto stesso
della composizione, raccontando il compositore all’'opera? Quest ultima soluzione
mi affascina, ma probabilmente ¢ la piu insidiosa (I’effetto “Amadeus” é ancora un
rischio).

S. C.: Tra gli interventi ospitati da Comporre, quelli di Andrzej Hejmej e di
Elisabeth e Marcel Rallo Ditche, il primo dedicato al romanzo Il cuore assoluto
(1987) di Philippe Sollers, il secondo a K622 (1989) di Christian Gailly, si sono
concentrati soprattutto sul modo in cui la scrittura romanzesca puo eventualmente
riuscire a descrivere la musica, mettendone in evidenza le insufficienze. Se, nel
Cuore assoluto, la difficolta relativa alla descrizione a parole dell’opera musicale al
centro del romanzo (il Quintetto in la maggiore per clarinetto di Mozart) e aggirata
mediante il ricorso del narratore al linguaggio musicologico, in K622 il concerto
mozartiano per clarinetto € invece descritto attraverso il racconto delle emozioni
provate dal protagonista, quindi in un’ottica puramente impressionistica.

A mio avviso, Alejo Carpentier € uno dei pochi che sia riuscito a caricare di
una significativa valenza estetica la sfida di “far sentire” la musica in un romanzo. In
Concerto barocco (1974), che racconta I’incontro immaginario, in una Venezia del
Settecento, dei compositori Antonio Vivaldi, Domenico Scarlatti e Georg Friedrich
Haendel, I’impressione della musica viene ricreata, oltre che dalla descrizione del
«concerto grosso» che i tre personaggi organizzano nel Conservatorio dell’Ospedale
della Pieta, da quella fusione di mondi spazio-temporali diversi, che Carpentier
realizza allo scopo di conseguire, tramite il romanzo, lo stesso effetto di temporalita

altra che, in genere, € suscitato dalla musica.

C. M.: Abbiamo parlato delle influenze musicali nella costruzione di un’opera

narrativa. Sarebbe anche interessante indagare quanto le opere narrative o letterarie
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in genere abbiano influito sulle forme musicali (strumentali). Penso al poema
sinfonico, o a certo sinfonismo a programma di gusto ottocentesco 0 novecentesco, a
Sibelius, che so, a Sostakovi¢ (la stagione del sinfonismo vincolato ai dettami del
realismo socialista andrebbe indagata forse piu con gli strumenti della narratologia
che con quelli della musicologia). Poi, che so, c’¢ il Microkosmos di Bartok. L ho
riascoltato di recente, dal primo brano all’ultimo, dal piu semplice al piv complesso,
e mi e parso uno splendido romanzo di formazione. E c’¢ quella corrente quasi
sotterranea, che ogni tanto emerge in posti inaspettati, della musica-diario, dei fogli
d’album che insieme compongono una sorta di frammentata autobiografia
confidenziale. Non penso alle raccolte salottiere di certo Ottocento, ma piuttosto alle
congerie di brevi e brevissime pagine (occasionali, diaristiche; accenni, frammenti)
che sono certi cicli di Kurtag, che suonano davvero come un romanzo epistolare fatto
di fogli sparsi, dedicati ad amici, apparentemente slegati, ma uniti (lo si scopre dopo
un po’) da un intento comune, da comuni affetti (sto pensando a Jatékok, certo).

S. C.: E capitato che alcuni compositori, scorgendo in determinati romanzi una
matrice musicale, abbiano voluto metterla in risalto. Penso a Jean Barraqué, che ha
ispirato la composizione del suo concerto per clarinetto, Le temps restitué (1968), al
romanzo di Herman Broch La morte di Virgilio (1945). Alle volte, poi, puo essere un
principio compositivo letterario a ispirare la musica; ad esempio, pare che il Leitmotiv
che deve a Wagner la sua fortuna si sia sviluppato dapprima come procedimento
letterario. Tra la musica e la letteratura, insomma, quale delle due ha invitato per
prima ’altra al dialogo? Difficile stabilirlo. Ma coltivo la speranza che, finché questo
dialogo continuera, il romanzo sara ben lontano dal fare la brutta fine, quella della
fantomatica «morte del romanzo», a cui certi critici, da un pezzo, lo hanno
destinato...

Claudio Morandini
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Scrittrici partenopee “postmoderne”

1. Introduzione

Come e noto, parecchie sono le storie della letteratura italiana, realizzate con i
piu svariati approcci ermeneutici, analitici, critici, aderenti a questa o a quella tendenza
(storiografica, estetica, ideologica ecc.).

In tempi recenti si sono fatti numerosi tentativi di trattare la scrittura muliebre
! Per un motivo o per Ialtro, a mio parere nessun tentativo & riuscito a darci una
dettagliata storia della nostra letteratura femminile, dall’origine al postmodernismo.

Dal Trecento al Seicento le donne che si mettono a scrivere sono poche ed
appartengono a famiglie, a categorie e a classi sociali privilegiate: per lo piu, sono
religiose, aristocratiche, cortigiane, figlie di illustri professionisti, medici, professori,
avvocati ecc. Nei loro scritti sono gia dominanti i motivi della dignita femminile, della
sfida all’egemonia maschile; dell’amore (che stilisticamente risente dell’influenza
petrarchesca), dell’angoscia della morte, del peso della solitudine: nei loro scritti di
generi diversi, dalla poesia al racconto agiografico, alle autobiografie, ai diari, agli
epistolari ecc., trattano temi come il matrimonio, la prostituzione, I’ingiustizia.

A cominciare dal Settecento la donna svolge un ruolo rilevante nel mondo
culturale, intellettuale, letterario. Grazie all’arma della scrittura, inclusa quella
saggistica, fa sentire il suo impegno civile, la sua voce, che reclama i diritti di parita e
di uguaglianza, anche sul piano politico; viene ad acquistare una propria autonomia ed
identita, anche se in alcuni momenti la sua scrittura imita e rifa quella maschile. La

donna si impone anche nel campo giornalistico, scrive cronache estrose e di alto valore

1 Si vedano per esempio N. DE GIOVANNI, Carta di donna. Narratrici italiane del 900, Torino, SEI, 1996; e
M. TRIGILA, Letteratura al femminile, Roma-Caltanissetta, Salvatore Sciascia Editore, 2004.
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letterario, su un ampio ventaglio di eventi sociali e di fatti economici, diventa direttrice
di quotidiani e di periodici. E verso la fine del secolo, grazie al ruolo influente di Mary
Wollstonecraft, la scrittura femminile si impone in Francia e nel mondo inglese, si
arricchisce mettendo a fuoco le proprie tematiche e presentandosi al pubblico, dopo
essersi affinata nella dimensione “privata” delle lettere e del diario.

Ma ¢ proprio dalla seconda meta dell’Ottocento che in Italia la donna scrittrice
comincia a diventare popolare; sperimenta a tanti livelli, con le forme della scrittura e
dei vari generi letterari, dal melodramma all’epigramma, al romanzo epistolare o
storico o poliziesco; si ispira alle opere di grandi scrittori del passato e guarda con
somma attenzione a noti scrittori suoi contemporanei; opera anche nel campo
giornalistico, indagando, rappresentando e valutando la figura del personaggio
femminile, gli ambienti e le condizioni della donna nella societa.

La capostipite di cio é la scrittrice-giornalista napoletana Matilde Serao (1856-
1927). Nel suoi romanzi (ad es. Vita e avventure di Riccardo Joanna) e racconti dai
titoli a volte ironici (ad es. Le virtu delle donne) ricorrono immagini e motivi di
antifemminismo. La Serao ne diventa una voce autorevole. Certi suoi racconti (ad es.
Votazione femminile, La politica femminile, L impero della nevrosi) si scagliano contro
I’emancipazione femminile, contro il divorzio, contro la parita dell’istruzione, contro il
voto e la partecipazione politica della donna. Secondo la Serao, la donna non e sempre
in grado di condurre un’analisi critica e responsabile delle cose; spesso é capace solo di
forti sentimenti e di fare la moglie, la madre, la casalinga. Il discorso antifemminista
della Serao sembra fortemente influenzato dalle idee antifemministe di Scarfoglio, di
d’Annunzio e di altri suoi amici del gruppo romano, ed ella cade in contraddizione,
quando si pensa che ha divorziato dal marito Scarfoglio per poi andare a convivere con
un altro uomo. Il suo carattere di donna dura, con saldi principi conservatori, la porta a
polemizzare e ad attaccare veementemente 1’attivismo delle femministe del tempo.

Queste ultime, come quelle delle susseguenti generazioni, sono per lo piu
scrittrici(-giornaliste) che scrivono sulla condizione, sulla psicologia, sui problemi della

donna nella societa. Sibilla Aleramo (pseudonimo di Rina Faccio, 1876-1960) & una
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delle voci piu rappresentative del femminismo italiano di allora, con una cospicua
collaborazione a parecchie riviste, periodici, giornali (ad es., «La donna italiana»,
«Attivita muliebre», «L’Italia femminile»). La materia femminista e alla base di gran
parte dei suoi articoli e saggi, della sua arte di narratrice e di poetessa.

Infatti, il XX secolo si apre con un romanzo palesemente autobiografico di
Sibilla Aleramo, Una donna, del 1906. Esso focalizza I’intera esperienza di “una
donna”, ossia di un’ Aleramo narratrice e protagonista, passando dall’infanzia, quando e
testimone del matrimonio in crisi dei genitori, all’adolescenza, che le fa scoprire le
forze maschili che opprimono e traumatizzano 1’essere femminile; alla vita coniugale,
che per la giovane sposa diventa subito prigione e martirio, fonte di esasperazione, di
insoddisfazione, di tormento; ella trova salvezza nell’amore materno quando arriva un
bimbo, la cosa che pitu ama nella vita ma da cui infine é costretta a fuggire per riscattare
la propria dignita e sentirsi viva.

Il discorso femminista di Una donna diventa subito “classico”, influenzando le
creazioni delle scrittrici di future generazioni: vi si ripresenta ed e rinnovato in tanti
modi, come ad esempio mostrano i romanzi Dalla parte di lei di Alba De Céspedes e
Ritratto in piedi di Gianna Manzini. E non mancano opere che riprendono tale tematica,
concentrandosi sulla cronaca della famiglia, né quelle in cui I’epos familiare si tinge di
atmosfere leggendarie e favolose?, come accade in Lessico familiare di Natalia
Ginzburg, o in certi romanzi postmoderni quali quelli di Oriana Fallaci, incluso il
postumo Un cappello pieno di ciliege®.

Gli echi e le reminiscenze dell’ Aleramo si trovano anche nei romanzi di Grazia
Deledda. La Deledda e tante altre scrittrici, italiane e straniere, di epoche o di
generazioni diverse, si sono servite dello pseudonimo. E lo hanno adottato per diversi
motivi: a volte facilita I’entrata nel mondo letterario maschile; a volte nasconde la realta

privata e intima della scrittrice; a volte diventa un travestimento; a volte € una forma

2 Per ulteriori informazioni su come Matilde Serao si schieri contro le femministe dell’inizio del Novecento
come Sibilla Aleramo e influenzi le nostre future generazioni di scrittrici femministe, si veda il mio studio La
favola dei fatti. 1l giornalismo nello spazio creativo, Milano, Edizioni Ares, 2010, pp. 41-104.
3 Cfr. F. ZANGRILLI, Oriana Fallaci e cosi sia. Uno scrittore postmoderno, Pisa, Felice Editore, 2013.
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del doppio, non sempre assunta con consapevolezza, ma utilizzata da parecchie
scrittrici per trattare i problemi d’identita.

Ma e col Neorealismo che la scrittrice acquista completa autonomia e una propria
voce, nonché I’emancipazione nei campi dell’attivita politica e sociale. A questa sua
conquista, pero, la critica, accademica e militante, non reagisce spesso in modo
favorevole, ma continua a giudicare 1’opera della scrittrice limitata nella forma e nel
contenuto, composto per lo piu di motivi sentimentali, sessuali e autobiografici.

Gia dagli anni Trenta incomincia a fiorire “il romanzo storico al femminile”: a
cominciare da quello di Anna Banti, ricco di autobiografismo, di storia intesa
nell’accezione manzoniana, di rapporti conflittuali tra la donna e la societa, onde i
personaggi femminili diventano ribelli e non si piegano alle imposizioni sociali. Anche
per altri motivi la Banti € considerata la “maestra” di questo genere, al punto da
influenzare scrittrici coeve e di diverse generazioni. Tale filone viene arricchito da
Maria Bellonci, che considera la storia «tutto un romanzo aperto» e che, nei suoi
romanzi, la indaga attraverso un personaggio chiave, pur senza eliminare il risvolto
autobiografico.

Tra le scrittrice nostrane si diffonde questo interesse per la storia, dall’antica alla
contemporanea; sovente ci si avvale di freschi registri stilistici e nuovi moduli narrativi.
A partire da Gina Lagorio, che magari parte da un personaggio, a volte chiaramente
autobiografico, per arrivare al quadro storico di un’epoca vicina o lontana; fino ad altre
(ad es. Francesca Sanvitale, Francesca Duranti, Dacia Maraini), che presentano ritratti
storici ricchi di elementi di cronaca e di quotidianita, in una felice commistione di
svariate dimensioni temporali.

Dagli anni Trenta in poi si impone un altro gruppo di scrittrici che si muovono
tra “realismo e fantasia”, come Paola Masino, la cui opera & ispirata in parte dal
realismo magico di Bontempelli e dal pirandellismo allora di moda, Anna Maria Ortese
ed Elsa Morante. Le opere piu significative di queste scrittrici e di tante altre, che
esprimono nuove esperienze narrative (anche quelle che guardano “verso il duemila”),

rivelano originalita ora nell’impiego della memoria, che si fa anche indagine
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psicologica (ad es. Natalia Ginzburg), ora nell’uso meticoloso del linguaggio (ad es.
Lalla Romano), ora nell’utilizzo di epistolari e diari (ad es. Luisa Adorno), ora nello
sviluppo del discorso meta-creativo (ad es. Gianna Manzini).

Soprattutto dalla seconda meta del Novecento in Italia s’impone la figura della
scrittrice, arrivando a conquistare anche certi livelli di “potere”. Moltissime sono le
scrittrici contemporanee che coltivano il giardino della scrittura creativa: alla prima
generazione di scrittrici appartengono Banti, Bellonci, Cialente, Masino, Morante,
Oreste, Romano ecc.; alla seconda Adorno, Alzona, Cerati, Giacobbe, Ginzburg,
Lagorio, Milani, Sanvitale, Volpi ecc.; alla terza Bompiani, Duranti, Giacomini,
Giuffre, Loy, Mancinelli, Maraini, Ombres, Ramondino ecc.; alla quarta Balestra,
Bosio, Fedrigotti, Cutrufelli, Morazzoni, Pariani, Petri ecc. Per non dire delle
generazioni di narratrici degli ultimi decenni, del gran numero delle giovani scrittrici
postmoderne in fase di continua crescita, che trattano temi come I’amore, la morte, il
dolore, la solitudine, la famiglia, 1’incomunicabilita, la crisi, la ribellione, il
sentimentalismo, lo psicologismo, la tolleranza, la violenza spirituale e carnale, i
conflitti coniugali ed intergenerazionali, la ricerca della madre o della propria identita,
la speranza e la delusione, la giovinezza e la vecchiaia ecc.

Negli ultimi tempi la scrittura femminile si sta arricchendo: sperimenta nuovi
temi e nuovi linguaggi, nuove forme strutturali, narratologiche, rappresentative,
facendo sentire I’influenza anche dei social media. Accoglie nuovi ingredienti senza
mai abbandonare quelli inerenti alla condizione della donna nella societa, divisa tra la
casa e il lavoro, tra passioni e sogni logoranti, alla ricerca della sicurezza in una realta
caotica e in preda a perenne metamorfosi. Si colloca sotto il grande ombrello della
poetica postmoderna, composto di generi e di sottogeneri, dal nuovo giornalismo al
neocapitalismo, dal neopoliziesco al neofantastico, dalla pop culture all’avant-pop”.

Questo grazie anche all’attiva presenza di parecchie scrittrici postmoderne napoletane.

* A proposito di un gruppo di queste scrittrici si rimanda al mio L inferno dell’informazione. Il giornalismo nel
romanzo postmoderno, Napoli, Homo Scrivens, 2013, pp. 97-146.
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2. Mariarosaria Riccio

Nata a Napoli nel 1941, Riccio pubblica i primi racconti in volumi importanti (ad
es. Faximile. 49 riscritture di opere letterarie, Genova, Frilli Editori, 2004); essi si
muovono sulla linea della poetica postmoderna non solo perché riscrivono vecchie
storie in una nuova veste, proprio come se il lettore le leggesse per la prima volta, ma
anche perché trattano con fresca sensibilita certi temi femministi. 11 romanzo d’esordio
della Riccio, Al di la della barriera, si cimenta con un’intricata matassa di motivi
cronotopici. Oltre al prologo e all’epilogo, ¢ composto di dodici capitoli tutti con un
titolo e con un’epigrafe che spesso incapsula significati e significanti temporali. Si
svolge in un periodo che va dalla fine della Seconda guerra mondiale all’inizio del
Duemila. Benché si ambienti a Napoli, 1’azione si sposta in altri luoghi (Roma,
Bologna, Venezia, persino la California) che registrano felicemente il flusso
inarrestabile del tempo e i mutamenti interiori ed esteriori della vita dei personaggi.

Si tratta di un romanzo costruito sulla materia autobiografica che delicatamente
si eleva a piani universali, tutto imperniato sulle esperienze del “mestiere di vivere” e
sulla scia della narratologia postmoderna; e capace di accogliere componimenti in versi,
moduli intertestuali, approcci autoreferenziali, dichiarazioni di poetica: «per ogni filo
una casa, eventi, emozioni, sentimenti, io invento i personaggi e so, chissa perché, che
la realta non & molto differente da quello che immagino, che creo con la mia fantasia»°.
In prima persona la narratrice-protagonista, che e Mariarosaria Riccio, racconta se
stessa, I’universo della propria famiglia e del milieu partenopeo, con sapiente uso di
spostamenti, di tagli diegetici, soprattutto delle tecniche filmiche che sfruttano anche le
nuance del flashback, dei procedimenti ad andirivieni apparentemente frammentari, di
un’esposizione che sembra dipanarsi come una catena di montaggi, anche descrittivi, di
foto, efficaci a risvegliare ricordi seppelliti dalla coltre del tempo; senza causare
stonature, va continuamente avanti e indietro nell’asse cronologico, anche lasciando e

riprendendo 1 personaggi, quasi tutti amici e membri della mitologia familiare (nonni,

> M. Ricclo, Al di la della barriera, Napoli, Kairos Edizioni, 2007, p. 60.
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zii, cugini, sorelle ecc.), messi in risalto anche con riferimenti a immagini della
mitologia classica, biblica o buddista.

In essenza, Riccio racconta facendo un viaggio a ritroso, con una memoria
variopinta. Una memoria che rimpiange il tempo perduto (persino di un’infanzia
infelice), che é esplorazione e ricerca, ferma a scavare nelle cose e a ramificarsi in tante
direzioni, a spaziare in un passato reale, trasfigurato, inventato; a ricreare fatti storici
(specie quelli che riguardano la miseria e le tragedie della guerra: ad esempio, «i nonni
uccisi, sepolti dalle bombe [...] La sveglia e ferma alle 4.23 del mattino, ¢ 1’ora
dell’ Apocalisse»’; «le macerie della guerra ancora visibili per le strade»’) e situazioni
sociali (come quelle della scuola che non funziona, con professori assenti, poco
professionali, insensibili, egoisti); a mitizzare i ritmi della vita quotidiana tanto che
trapela I’alone della favola. E una memoria molto inquieta, anche nel senso che
dispiega un passato che magicamente diventa presente e futuro, efficace nel recuperare
¢ nell’incidere sugli umori, le passioni, gli stati d’animo della protagonista di una vita
dolce-amara.

Nell’incipit appare una Mariarosaria anziana che, in una dimensione onirica,
rivede, incontra, e dialoga con se stessa bambina («dagli occhi tristi»®), un topos della
letteratura contemporanea, come testimoniano racconti postmoderni di Borges, di
Tabucchi, di Pincio. Come in questi autori, anche qui il ricordo del mondo perduto
aggrava il peso della solitudine e della sofferenza, e ha la funzione di impostare il
motivo dello sdoppiamento/raddoppiamento dell’io, e nel romanzo si ritorna a
enfatizzare come i passi della vita scelti o imposti, come le forze del destino pongano
I’individuo nell’ambito della crisi (illustrata anche dall’azione rituale di portarsi davanti
allo specchio), in situazioni che ne cambiano la personalita, che lo fanno vivere in balia
di una perenne metamorfosi, come suggerisce il mitologema dell’acqua che
simboleggia lo scorrere inarrestabile delle cose: «vedo la mia immagine riflessa

nell’acqua. Mi sorrido. Le immagini sono due poi tre, cinque, tante. Le riconosco, sono

®Ivi, p. 17.
" Ivi, p. 19.
¥ Ivi, p. 5.
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tutte le mie dei tanti momenti della mia vita. Non mi meraviglia vederle»®, e che
diventa una sorta di specchio magico in cui si annullano i segni del tempo. Le
metamorfosi spesso sono accompagnate dalla delusione, dalla disperazione, dal dolore.
Ma nella chiusura a sorpresa, dove culmina il ricordo nostalgico e malinconico, appare
una Mariarosaria che riabbraccia quella se stessa fanciulla che crescendo ha compiuto
una serie di azioni-decisioni per ritrovarsi, facendo trasparire un senso di ottimismo, un
forte sentimento di pace interiore che si apre alla speranza, all’amore, alla fratellanza, ai
valori evangelici: «Credo che possiamo sempre rialzarci, che possiamo sempre
abbracciarci e sostenerci»™.

La scrittura dispiega la forza di un parlare che si traduce in confessione molto
sentita, la volonta ferrea della protagonista di stabilire un dialogo schietto e diretto con i
suoi cari, amici e parenti, scomparsi 0 in vita, e nella narrazione questi dialoghi
mancati, inseriti tra virgolette, si fanno duttilmente immaginosi, sono animati da toni
strazianti e tendono a fugare sentimenti che tormentano, a chiarire incomprensione e
fraintendimenti, a comunicare cose che non si sono mai dette, a scavalcare la barriera
dell’incomunicabilita. In certe scene si impone il tono drammatico o sentimentale. La
pagina a volte si colora di surrealismo, altre volte di onirismo, e persino di

un’atmosfera mitico-cosmica:

tutto € Armonia, io sono Armonia. Ora davanti a me ci sono tutti quelli che ho incontrato, anche se solo una
volta nella mia vita. Sembrano schierati come in una parata, come chiamati ad un appuntamento importante. Li
guardo, uno per uno, e nei loro occhi ritrovo le emozioni che ognuno di loro mi ha regalato. Sento la loro
accoglienza, il loro invito a lasciarmi abbracciare™.

Il realismo magico si fa sentire quando la scrittrice rivisita con occhi di bambina

e di adulta la realta, scatta una fotografia accattivante della propria esistenza. Fin

% Ivi, p. 7.
' |vi, p. 152.
i, p. 17.
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dall’infanzia Mariarosaria si rivela una creatura molto inquieta, determinata,
orgogliosa, coraggiosa al punto che non teme né di contrastare né di sfidare i suoi capi
corrotti, che si ribella alle tradizioni, alle abitudini e ai costumi millenari della cultura
partenopea, che sogna cose irraggiungibili ed é sempre alla ricerca di qualcosa, come
mostra il suo amore per la lettura di testi letterari, spesso rievocati con cura, o la
decisione di iscriversi all’universita di Roma che al tempo é frequentata dai figli («Mi
sentivo Cristoforo Colombo alla guida delle caravelle, alla ricerca di una terra
sconosciuta»'); si rivela scissa tra il lavoro casalingo e lo studio universitario, I’'uno
odiato e I’altro amato; questa decisione di migliorare se stessa aggrava la situazione del
suo matrimonio gia in crisi. In tutti ricerca il filo della comunicazione, un rapporto
idillico-spirituale basato sulla comprensione e sulla simpatia, sulla tenerezza, sul calore,
sull’affetto, e specialmente per gli amici e per 1 membri del clan familiare ¢ pronta a
sacrificarsi, ad annullarsi.

Fin dall’infanzia il suo carattere ¢ segnato dall’ambiente domestico disarmonico,
problematico, infernale, in cui si vive rinchiusi nel silenzio e nel dolore, per la presenza
di un padre-padrone violento, che picchia duramente la moglie e i figli, che terrorizza e

impone a tutti anche di indossare la maschera dell’ipocrisia sociale:

Il primo ricordo che ho di lui ¢ il terrore che mi gelava quando sentivo, la sera, il suo rientro, girare la chiave
nella toppa.

Questione di minuti e ci sarebbero state mazzate selvagge per tutti. Anche per Mamma, dietro cui andavamo in
fila a nasconderci. Si faceva il girotondo intorno al tavolo per un po’, poi Babbo esasperato lo buttava per aria e
allora era sotto a chi tocca [...] A casa mia non si parlava, ci si lamentava, si gridava, si piangeva. Con gli
estranei perd, Mamma e Babbo erano altre persone, allegre, sorridenti, divertenti®®.

Le scene della violenza dentro e fuori le mura domestiche ritornano come in
incubo nella memoria della protagonista. Da bambina non accetta I’idea di una societa

gretta e maschilista che considera la donna un oggetto; sente il vivo bisogno di

2 vi, p. 9.
B Ivi, p. 18.
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emanciparsi, di sganciarsi e di liberarsi da una realtd molto soffocante, come era
capitato alla narratrice-protagonista di Una donna di Sibilla Aleramo, e infatti molti
sono i punti di contatto di questo romanzo autobiografico con quello della Riccio, punti
che descrivono una rottura apparente con la tradizione letteraria, tipica della scrittura
postmoderna di autori quali Sciascia, Tabucchi, Pincio.

Dall’azione di sfidare il padre dispotico e di reagire a un marito incurante,
assente, opprimente, quasi della stessa pasta del padre, si scatena il discorso
femminista, una complicata rappresentazione di rapporti in cui Mariarosaria, da ragazza
a donna matura, sogna un principe azzurro con cui condividere la vita. Ma per un
motivo o per un altro i suoi sogni si tramutano in profonde delusioni, disperazioni e
pene, come accade per le storie d’amore avute con uomini che la tradiscono dagli anni
adolescenziali in poi, o per i suoi tentativi di fuga dai labirinti della quotidianita,
talvolta enfatizzati con tocchi iperbolici.

Anche nei riguardi del padre nutre un logorante sentimento d’amore-0dio, un
sentimento che ingloba il complesso edipico. Il suo carattere di donna che non viene
meno alle proprie responsabilita si rinforza, pero, quando affettuosamente si cura del
padre invecchiato. Nella narrazione 1’odio paterno, che da vita anche alla rievocazione
del carattere folle e brutale del nonno paterno che riduce la moglie a guadagnarsi «da
vivere col mestiere pit antico del mondo», contrasta con I’amore per la madre, dipinta
come una donna mite, buona, generosa, un simbolo sacro di madre cosmica. L.’amore
materno diventa un sostegno morale e psicologico per Mariarosaria, la sorregge nelle
tempestose bufere della vita; la stessa cosa fara la donna per i propri figli, vivendo in
funzione loro, con ogni tipo di sforzo e di sacrificio. La madre qui ¢ simbolo dell’amore
elevato e viscerale. 1l rapporto tra Mariarosaria e la madre illumina quello altrettanto
felice tra Mariarosaria e la figlia Francesca: essi si rispecchiano, si intrecciano e si
fondono, sviluppandosi in misura parallela.

Piu passa il tempo, piu si acuiscono i ripiegamenti della protagonista, e percio

ella viene a sentirsi sempre piu in balia del rimorso, del senso di colpa, per aver

" 1vi, p. 22.
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sbagliato tante cose non solo verso i figli, ma anche per essersi comportata molto
freddamente verso un padre che, oltre ad aggredirne il fidanzato, la picchia con
«furore» e «furia selvaggia» «davanti alla gente», e la chiude in casa come una suora di
«clausura»™.

Il marito che abbandona la casa per costruirsi con ’amante un’altra famiglia, il
ritrovarsi tradita anche dagli amici pit amati, la morte del padre, della madre e di una
sorella sono momenti che fanno scoprire dolori e gioie della vita, la fragilita delle cose,
I tanti misteri che compongono la nostra esistenza, a cui si intrecciano quelli di natura
metafisica, come il mistero della morte, che dalla meta del romanzo alla fine diventa
un’ossessione patologica, un incubo che tortura a vari livelli.

La prosa di questo romanzo si attiene alla poetica postmoderna anche per
I’abbondante numero di citazioni di opere di autori antichi e moderni (ad es. Dante,
Proust, Montale), per la venatura saggistica di certe pagine che raffigurano le sedute
spiritiche in cui si cerca di contattare gli antenati, per 1’enfatizzazione di questioni
temporali tramite immagini antropomorfiche (come quella del portone-tempo che si
svela un sagace testimone ed osservatore delle storie d’amore che vi nascono e
muoiono). E in sostanza una prosa essenziale, nitida, chiara, che si snoda su un periodo
breve, che si rivela musicale, ritmica, cadenzata, grazie anche all’uso calibrato
dell’anafora, dell’allitterazione, dei mezzi dell’iterazione, a volte costellata da
espressioni e detti del dialetto napoletano, da pizzichi di ironia, ricca di aforismi e di
toni poetici non solo quando focalizza riflessioni di vario tipo ma anche quando
descrive in maniera dettagliata gli spazi esterni e quelli interni all’abitazione. Al di la
della barriera mostra una scrittrice che possiede il talento di raccontare anche le cose
per niente semplici. Un talento che traspare dalle opere di altre scrittrici napoletane,

inclusa 1’ Alfano.

 Ivi, p. 25.
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3. Vincenza Alfano

Nata a Napoli nel 1966, Alfano ha collaborato a diversi volumi antologici con
racconti e poesie. Dopo la raccolta di racconti Il cuore nel cassetto (Napoli, Graus
Editore, 2007), esordisce come romanziera con Via da 1.

Il romanzo si colloca nel clima del postmodernismo per il suo trattare una serie di
argomenti relativi alla nostra societa sempre piu smarrita, violenta, decadente; per il suo
svilupparsi in uno stile asciutto, chiaro, scorrevole, che fa uso di una sottile ironia che
sa farsi tagliente, e che in modo inaspettato a volte si abbandona a mutamenti verbali,
specie dal passato al presente; per il suo possedere una struttura che incorpora la
conversazione telefonica, la mimesi dei video games, missive, ossessivi ritornelli, detti
ed espressioni di valenza simbolica che impartiscono alla diegesi il ritmo epico;
insomma, accoglie tanti ingredienti della cultura kitsch e del movimento avant-pop.

Il romanzo € narrato in terza persona, ma qua e la fa sentire la voce morale
dell’autrice extradiegetica, soprattutto attraverso le interrogazioni o il discorso indiretto
libero. In sostanza si sviluppa in misura lineare, anche se nella narrazione abbondano i
flashback (che conducono la protagonista a rievocare i fantasmi del passato, a
richiamare oniricamente 1’incontro con il marito Lucio e aspetti della sua giovinezza, a
ricordare la dolorosa esperienza della perdita della madre, i rapporti d’amicizia ecc.),
gli spostamenti, le sospensioni, per non dire delle tecniche che oppongono scene
contrastanti, idilliche ed elegiache, o che funzionano da rispecchiamento della vicenda
della protagonista (come quelle in cui agisce Eugenia: dapprima in un paesaggio
marino edenico fa il bagno con la figlia che sembra una piccola Venere, e poi giunge
sulla spiaggia con il figlioletto paralitico, molto malato); che sfruttano il racconto nel
racconto (come quando in un intero capitolo si espone il rapporto d’amore tra Maria e
Sergio, o in un altro capitolo si rappresenta la fuga di Salvatore e Rosanna dai quartieri
spagnoli e il fallimento del loro matrimonio perché Salvatore cade nelle mani della
malavita), che talvolta danno I’impressione di creare la digressione, la divagazione, la
stonatura. Ma poi ci si accorge che tutto viene cucito armoniosamente dalla penna

magica della scrittrice, che conosce molto bene i meccanismi dell’arte del narrare.
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Il romanzo & ambientato a Napoli, una citta amata ed odiata al tempo stesso da
molti scrittori partenopei (ad esempio, Antonio Franchini, Aldo Putignano, Herik
Mutarelli). Essa si eleva a simbolo delle grandi metropoli del mondo, tutte piu 0 meno
con gli stessi problemi e guai, sprofondate nella fatiscenza e nel degrado, dove regnano
la miseria, la violenza, la criminalita organizzata, dove si svolge la commedia tragica
della vita. Dall’apertura in medias res, se ne fa un ritratto icastico, documentaristico,

molto conciso. Spesso ricorre la descrizione della Napoli inferno:

I’illegalita [...] diffusa come un cancro [...] La paura ¢ padrona assoluta della citta. Le strade appaiono uguali
dal centro alla periferia. La vita di un uomo non vale nulla, ai bambini si chiede di scendere in guerra contro il
mondo che li ha fatti nascere dall’inferno della poverta e dell’ignoranza. I giovani fanno i galoppini e vendono
la morte ad altri giovani®®.

Napoli sembra un rinnovato archetipo dell’immagine della doppiezza, con una
faccia bella e una brutta. La prosa si colorisce di squarci lirici quando Alfano descrive
vari aspetti idillici del suo paesaggio: il clima mite, il mare, il Vesuvio.

La trama sembra attingere alla cronaca che giornalmente domina i telegiornali e
le pagine dei quotidiani e dei periodici, in particolare a quella del mondo dell’infanzia
che e vittimizzato dagli adulti belluini. Tratta la tragedia di un fanciullo di cinque anni,
Mattia, che a un tratto si rinchiude in se stesso, cessando «di parlare, di giocare, di
amare»'’. Una vicenda che, grazie alla tensione connotativa, va oltre i confini del
micro-cosmo partenopeo, assumendo rilevanti caratteri d’universalita, e attorno alla
quale si innestano spigliatamente una miriade di temi d’attualita e sociali: per esempio,
I matrimoni d’affari che nascono «senza amore [...], come avviene tra la gente
dell’aristocrazia arroccata nei suoi privilegi, che attraverso unioni di casta crede di
preservarsi dal contatto con la gente comune»®®; il marcio del mondo degli uomini di

affari, come illustra la figura di un imprenditore onesto trascinato nella disgrazia o di un

®V. ALFANO, Via da li, Napoli, Boopen LED, 2010, p. 8.
17| H
vi, p. 9.
8 Ivi, p. 23.
89



agente d’arte sfingeo che cerca di truffare un caro amico; i mali che soffocano il vivere
cittadino, dal traffico impazzito ai rifiuti, dall’inefficienza dei politici e degli
amministratori locali all’inquinamento, di cui si fanno descrizioni venate di ironia: «la
primavera inoltrata aveva diffuso i suoi umori per le vie della citta soffocata dai gas,
’aria, benché satura di benzine e con livelli d’ozono inconfessabili, poteva sembrare
profumata»’®; la stampa che manipola I’informazione al punto da far circolare notizie
Inesatte e distorte, da disinformare su tutti i fronti.

I genitori del piccolo, Carmen e Lucio, non accettano 1’accaduto,
Immediatamente si attivano per comprenderne la causa. Ma il romanzo € dominato
soprattutto dalla figura della madre, che da vita a un’azione complessa anche perché
I’opera vuol essere un viaggio nel “male oscuro” della societa contemporanea. E una
ricerca affannosa, dolorosa, inquietante: quella di una madre che, nel momento della
crisi, si ritrova sola, logorata dalla pena e dalla rabbia di vedere il figlioletto inabissato
nello stato di una malattia che nessuno riesce a comprendere, inclusi gli specialisti: ella
vuole conoscere la verita dei fatti. Essendo insegnante, Carmen e anche una madre
spirituale che attentamente cura e si occupa dei propri allievi. La sua ricerca la
distingue dal carattere del napoletano che abbraccia la propria croce, con rassegnazione
e fatalismo. Sembra un nuovo mitologema dell’eroina, inquicta e ostinata, che si
propone di sfidare il destino avverso, che vuole comprendere 1’incomprensibile, i
mostruosi misteri della vita quotidiana. Se Mattia e la sua malattia simboleggiano
I’enigma, Carmen € I’eroina che aspira a risolverlo.

Quando porta Mattia a fare una vista medica, concede alla scrittrice la possibilita
di ricamare un ritratto negativo del mondo della sanita e dei suoi rappresentanti, a
cominciare dal nome saturo di sarcasmo di un rinomato neuropsichiatra, Meneintendi,
alla fine ucciso da un padre disperato perché gli aveva assassinato il figlioletto. Un
mondo corrotto, falso, ipocrita, attento piu alle apparenze che alla sostanza delle cose (e
quando Mattia viene portato in un ospedale a Milano, si suggerisce che non c’¢ una

grande differenza tra la sanita del Sud e quella del Nord d’Italia).
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La stessa cosa traspare dalla rappresentazione di altri organi ed istituti sociali. In
queste situazioni il lettore si accorge che la forza interiore di Carmen, che € uno
specchio distorto della scrittrice, si indebolisce, si intride dello scoramento e
dell’incertezza, e talvolta viene soggiogata da un pessimismo che, mentre le fa perdere
la fiducia in tutto e in tutti, la anima nell’andare avanti, nel continuare la sua
spasmodica ricerca. Anche quando tocca il fondo e viene a sapere che il marito la
tradisce con 1’amica del cuore, Carmen raccoglie le energie e si mostra determinata
nell’obiettivo di riavere il figlio sano. Onde la sua indagine sembra rasentare 1’azione
poliziesca e sorretta dalla “speranza”, parola chiave di parecchie scene, che si traduce in

forza spirituale, in viscerale volonta di cogliere il male di Mattia:

spiava ogni suo gesto, ascoltava ogni suo respiro, aspettava di sentire le sue scarse parole, quasi biascicate,
Spesso senza senso, ma, qualche volta, inaspettatamente, puntuali e pertinenti. Scavava nei suoi occhi diventati
indecifrabili, nell’espressione del suo volto, nelle incomprensibili dinamiche dei suoi giochi. Aspettava che
affiorasse di li I’indicibile segreto, che lo teneva segregato dalla vita®.

Piu la ricerca va avanti piu si complica, anche perché Carmen riceve lettere
anonime che in modo sibillino si riferiscono alla vicenda di Mattia, e vede il figlio nel
milieu scolastico umiliato, emarginato, vittimizzato dalla crudelta di altri bimbi, onde la
scrittrice con stile ora allusivo ora realistico viene ad enfatizzare gravi problemi della
nostra scuola, dal bullismo all’incompetenza di certi insegnanti che non si curano
affatto dei loro allievi, del loro lavoro: Carmen «capiva bene che le maestre svogliate,
stanche, in fondo mal pagate, non avrebbero investito energie in una causa che si
considerava perduta gid in partenza [...] Lo avrebbero abbandonato a se stesso e lui si
sarebbe dovuto arrangiare a fronteggiare da solo le sue difficolta»?'.

La sua disperazione si acuisce al punto che riflette su tante cose, fantastica

stranezze ¢ contempla persino 1’idea di suicidarsi con Mattia, un’azione liberatoria che

2 Jvi, p. 25.
2L Ivi, p. 52.
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richiama le continue vicende di cronaca dei genitori che, soffocati dai problemi
economici, sociali, esistenziali, psicologici ecc., si tolgono la vita assieme ai figli.

In varie circostanze Carmen é sostenuta sia dalla terapia dello scrivere un diario
sia dall’arma della preghiera: la fede alleggerisce la sofferenza mentre alimenta
I’1llusione del miracolo. In questa madre I’illusione di riavere il figlio come era una
volta diviene un’ossessione patologica, non diversa da quella di chi lo ha lontano in
guerra o si rifiuta di accettare la sua morte, come mostrano certi racconti di Pirandello e
di Buzzati. La sua illusione la spinge anche a trovare la certezza nell’incertezza.

Nello scioglimento Carmen e il lettore apprendono che la tragedia di Mattia
avviene un giorno quando, trovandosi a scuola, con 1 compagni e portato
dall’insegnante a fare la ricreazione in un «bosco», che nelle fiabe di ogni tempo &
sempre simbolo del mistero e dell’orrore, e «li», in una parte isolata, viene violentato da
un «MOStro», un «maniaco perverso»%.

La chiusura assume i contorni della favola, in cui si presenta il personaggio
aiutante o, se si vuole, I’angelo che viene a salvare, come evidenzia I’operare
perspicace di Marco, un amichetto di Matteo, che porta all’arresto del «mostro». Una
favola che enfatizza la guarigione di Mattia: «stava meglio, sempre meglio [...] In
qualche modo ce I’aveva fatta [...] Restava ancora una cicatrice invisibile, una traccia
indecisa, insondabile. Ma se ne sarebbe andata via anch’essa prima o poi,
lentamente»®; e quindi una weltanschauung ottimistica dell’autrice, non sempre
presente nei racconti delle scrittrici napoletane, come evidenzia anche 1’opera della
Venditto.

4. Serena Venditto
Nata a Napoli nel 1980, é autrice di racconti e commedie, e del romanzo Aria di
neve. Ambientato in una calda estate di Napoli simbolo del mondo cittadino ir-reale,

caotico, e inquinato a vari livelli, il suo primo romanzo consta di quindici capitoli

% Ivi, pp. 161-162.
2 Ivi, pp. 164-165.
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numerati e titolati. Si sviluppa linearmente, anche se qua e la affiorano ricordi, tempi
perduti, momenti retrospettivi. Ha una struttura narrativa imperniata sul dialogo, sui
mezzi teatrali che rafforzano la suspense e la drammaticita. Sfrutta le tecniche dello
stile indiretto libero, del soliloquio, dell’interrogazione, del racconto nel racconto; a
volte quelle di rappresentare sulla falsariga del frammento, del lasciare e riprendere
Immagini. Possiede una trama poliziesca che si tinge dell’impronta autobiografica,
gotica, fantastica, e si avvale della presenza di avvenimenti onirici pregni di realta piu
vere, di pene e di incubi. Potrebbe considerarsi un giallo postmoderno: ha una prosa
scorrevole, chiara, allusiva, incline a farsi riflessiva e discorsiva, e in certe pagine fa
sentire sfumature, toni, e modi di dire del dialetto partenopeo; e narrato in prima
persona dalla giovane italo-americana Ariel Hamilton, uno spirito libero che preferisce
risiedere a Napoli (luogo natio della madre) e non con i suoi in America, e che si
guadagna da vivere traducendo romanzi rosa dall’inglese in italiano.

Benché Ariel sia onnipresente nell’azione, in certi episodi il suo ruolo di
protagonista pare assunto da qualche deuteragonista o da qualche personaggio minore
che si impone pirandellianamente, con vitalismo e caparbieta, e fa valere i propri punti
di vista. Attorno ad Ariel si muove sia una folla di coetanei sia una folla di personaggi
di eta e di ceti diversi, che illustrano efficacemente significativi risvolti sociali,
culturali, antropologici, psicologici, spesso raffigurati con stile ritrattistico e
macchiettistico, con pennellate che ne rilevano aspetti e caratteri ora grotteschi ora
eccentrici ora misteriosi.

Il romanzo si apre con Ariel e Andrea, un giovane poliziotto con cui convive
da tempo, che sono al cinema. Dato che il film con Brad Pitt non piace ad Ariel, ella si
distrae fantasticando su casi del destino imprevedibile e capriccioso, come quello di una
ballerina che fa I’ultimo ballo ¢ non ne ha consapevolezza. Una sorta di prolessi che
annuncia come la mattina, dopo un sogno orrifico, si svegli scoprendo che il compagno
non e al suo fianco e che la ha abbandonata. Un biglietto in cui Andrea spiega di aver
bisogno di star solo fa scatenare la disperazione e il dolore di Ariel. Tutto le sembra

incredibile, surreale. Si mette a rivangare il loro rapporto d’amore, a cercare Andrea
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vanamente, poi a telefonare sfogandosi con la madre e gli amici. Si apre e si confessa
maggiormente con I’amica Laura, che in passato ha avuto una simile esperienza e che
I’autrice utilizza per riscrivere il canone dell’io doppio e dimezzato, di due donne facce
della stessa medaglia, al contempo uguali e diverse: I’una esperta e 1’altra inesperta,
I’una serena e I’altra agitata, I’una razionale e ’altra irrazionale. Laura ¢ la voce della
saggezza che guida, consiglia, ammonisce, che offre coraggio, speranza, elevazione,
una sorta di sensitiva che nella sfortuna vede la fortuna («sei stata fortunata»??).

Piu I’azione va avanti, piu si accende ’attivita interiore di Ariel: inquietamente la
porta a vivisezionare gli eventi, a confonderli, a collegarli sul filo dell’astrazione, a
mescolare la realta e la fantasia, ad essere in balia di allucinazioni e di fantasmi. Non
solo si sente perseguitata ed assillata dallo spettro di Andrea, ma lo vede ovunque,
persino incarnato negli oggetti dell’abitazione, spesso descritti con marcata
personificazione: «I’armadio vuoto dall’altra stanza mi guardo, ed ebbi la sensazione
che stesse ridendo di me»®. Un’abitazione modellata sul topos della ghost house, della
casa dell’orrore alla Poe piena di penombre e di oscurita, che incute profondo spavento

ed angoscia:

quella casa era diventata troppo grande per me, troppo bianca, tutto insieme. Andrea era dappertutto, nei mobili,
nei tappeti, nelle tende scelte insieme, in quel bianco accecante dei vuoti [...] Era nella foto sulla spiaggia di
Ventotene, coi capelli ancora bagnati, il sorriso furbetto?.

Diventando, questa sua casa, il milieu del perturbante, Ariel prende la decisione
di andare a vivere altrove. Viene accolta in un appartamento condiviso da tre giovani:
I’antropologa molisana Malu, il nipponico Kobe venuto in Italia a studiare il piano, e il
commesso Samuel nato a Cagliari da una donna nigeriana. Un appartamento in cui

galleggia un ordine nel disordine, un ordine «immaginifico» e un disordine «un po’

*'S. VENDITTO, Aria di neve, Napoli, Homo Scrivens, 2014, p. 14.
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cubista». In questo spazio con un eccentrico triangolo di coinquilini Ariel vive
comodamente, a proprio agio.

Cosl, si forma un nucleo simbolico del melting pot che registra problematiche di
adattamento, di appartenenza, d’identita, di cui sono esempi Samuel, che non si
identifica con la terra della madre, e Ariel che invece vi si identifica; che iscrive una
realta non paradisiaca, dato che I’individuo, pur inconsciamente, resta radicato alle
proprie origini, ai propri miti, abitudini, tradizioni, e vive spesso da spaesato quando Si
trova in luoghi con civilta miste, tanto che non riesce neanche ad assimilare la cultura
del nuovo paese: come evidenzia la Venditto, articolando la mimesi sia della parlata di
Kobe, composta di un italiano scorretto e barbaro, tipico dello straniero che non riesce
ad apprendere la nuova lingua, sia della parlata di Teresa, portata a mescolare
espressioni, locuzioni e vocaboli dello spagnolo con I’italiano.

I quattro coinquilini da una parte svelano I’idillio, come quando armoniosamente
cucinano e si mettono a tavola insieme anche agli amici, e dall’altra parte manifestano
tensioni, incomprensioni, conflitti, come quando non si concretizza la relazione tra
Samuel e Ariel, carica di sensualita e di erotismo. Ariel lo sogna la notte e il giorno, lo
desidera e non gli si concede forse perché e bloccata dal desiderio inconscio di
rimettersi con Andrea; forse perché si sente ostacolata dal comportamento del Samuel
vampiresco, del Samuel che mette in pratica le arti sfingee e melliflue della seduzione
per averla subito; forse perché relaziona un po’ troppo gli avvenimenti della vita
quotidiana alle vicende delle opere rosa da lei tradotte, un altro esempio di come nella

diegesi la dimensione intertestuale si dirami e assuma un proprio crescendo:

Mi sentii una delle protagoniste delle assurde commedie rosa che traducevo, quelle che incontrano 1’'uomo
perfetto a pagina tre e ne impiegano altre trecentocinquanta per capire che non ¢ gay, non ¢ sposato [...] Lui mi
passO un braccio intorno alle spalle [...] e mi disse: “Ascolta, io e te non siamo un romanzo che devi

consegnare entro il dieci luglio, non abbiamo nessuna scadenza”?’.

2" Ivi, p. 88.
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Piu la fabula si evolve, piu Aria di neve appare un metagiallo postmoderno che si
affida ad andamenti intermittenti, spezzettati, ambigui; che incastra miti disparati, da
quelli classici (Apollo, Orfeo, la Gorgone ecc.) a quelli dell’orrore («mi rispose lui con
un tono da Gestapo»®), a quelli personali dell’autrice; che riscrive archetipi efficaci per
arricchirne la portata fantastica e poliziesca; che presenta un discorso metaletterario
variopinto, anche con I’articolazione di comparazioni e rievocazioni («Mariella, vestita
con un abito a fiori di cotone [...] che sembrava uscito da un romanzo di Jane
Austen»®), di motivi metapoetici, referenziali, citazionistici, di riferimenti diretti e
indiretti a testi di scrittori con temperamenti differenti (Dickinson, Hemingway,
Neruda ecc.) e della sfera favolosa: «continuando a guardarmi intorno come Alice alla
tavola del Cappellaio»®.

Venditto ci tiene a precisare i propri gusti letterari, pur descrivendo la biblioteca
dei suoi personaggi lettori: «i suoi romanzi ordinati per autore. Marukami, Marquez,
Calvino, Benni, Saramago, Kafka»*!. E spesso conduce la protagonista a disquisire
dell’arte della traduzione, cioé di ri-scrivere un testo in un’altra lingua, a farsi critica
attenta di romanzi di generi diversi: ne riassume persino le vicende, alcune delle quali
sono specchi della sua condizione di donna abbandonata e la aiutano a ritrovare il senso
della vita «e forse I’amore». Ariel svela contraddizioni ¢ paradossi dell’autrice anche
nel senso che da una parte si occupa della letteratura rosa, bassa e di massa, dall’altra
parte detesta la cultura trash, inclusa quella che é trasmessa dal piccolo schermo, la
(neo-)televisione postmoderna. Sul personaggio di Ariel incide il grande interesse
dell’autrice per la letteratura poliziesca, che quasi sempre si colloca nel filone del
neofantastico. Essendo Ariel un personaggio non diurno ma notturno, che ha i suoi orari
e ritmi “da vampiro” (come era accaduto al Marcello protagonista di Cinacitta, del
2006, di Tommaso Pincio), la notte si diverte a guardare documentari e programmi

seriali offerti dalla neotelevisione; legge non solo i gialli di Camilleri («Cenai € mi misi

% Ivi, p. 127.
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a leggere I’ultimo Montalbano. Lo divorai in tre ore. A mezzanotte mi infilai sotto le
lenzuola, ma all’una mi arresi e mi trasferii davanti alla tiva»*?); rimugina i romanzi gia
letti di Agatha Christie, anche mentre riflette sulla sua strana avventura di donna
abbandonata.

Ariel e stimolata dal rapporto amichevole ed aperto che subito stabilisce con
Malu, giovane sagace e volpina, spigliata nell’elargire suggerimenti, incoraggiamenti,
aiuti. E all’occhio del lettore ella appare un’archeologa del pensiero e
dell’immaginazione, una psicologa che sa inquisire sull’essenza delle cose, e trova la
sua identita piu vera in quella del classico detective, anche nel modo di agire e di
ragionare come Sherlok Holmes: «avete presente quando Watson incontra per la prima
volta Sherlock Holmes e dai segni della sua abbronzatura lui gli rivela tutta la sua vita?
Beh, io mi sentivo piu 0 meno cosi. Ero rapita dal modo in cui ragionava quella
ragazza, un vero chirurgo dei dettagli»>. La stessa Malu non fa nessuna distinzione tra

la sua professione di archeologa e quella del detective:

Io sono un’archeologa, il mio lavoro consiste nel vedere gli oggetti e capire cosa hanno da dire: ogni azione
umana, per futile che sia, lascia una traccia materiale, un segno, e quel segno racconta una storia. Stai in
silenzio a farli parlare, fa’ loro le domande giuste, e loro te la racconteranno. Il fatto che non parlino con la
voce, come vedi, ¢ un problema sormontabile [...] A pensarci bene non € un lavoro molto diverso da quello di
un poliziotto, no? [...] Scopri gli indizi, valuti la scena del crimine, stai attento a che nessuno alteri le prove...
ti stupiresti a vedere quanto ¢’¢ in comune tra il mio lavoro e quello dell’ispettore!®.

Ariel rimane meravigliata appena entra in camera di Malu e scopre che si €
acculturata leggendo non solo “le favole” ma anche i classici del giallo: le pareti
formano un’assortita libreria «di gialli di ogni tipo e spazio: da Canon Doyle a
Camilleri, da Wallace a Vargas, da Agatha Christie a de Giovanni, da Berkeley a

Malvali, da Asimov a Carofiglio»®. In certi momenti delicati Ariel ha la sensazione di

% Ivi, p. 30.
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essere una complice della Malu sherlockiana, della macchinazione dei suoi pensieri
investigativi, raziocinanti e fantastici: «chissa quale [...] stava escogitando la giovane
Sherlock»®. E in altri momenti scorge una Malii che ha qualita fuori dell’ordinario, che
si maschera in questa e in quella personalita di investigatrice, che opera con I’identica
condotta dei suoi prediletti detective; si modella finanche un’«emulatrice» del Poirot
indovino, capace di vedere nei «misteriosi atti umani» e nell’oscurita del futuro.

Il palazzo in cui Kobe e Samuel vivono simboleggia una fetta della vita cittadina,
con piccoli borghesi riservati ed educati, con popolani rumorosi e indiscreti, con
individui incivili, sporchi, delinquenti, con inquilini che non vanno d’accordo e si
odiano, e con personaggi strampalati. Ariel e i suoi coinquilini fanno amicizia con
un’avvenente e sensuale messicana, Teresa, molto corteggiata dai giovani, spiata e
pedinata da ammiratori ossessionati, e vittima dello stalking del violinista Federico
Salemi, che le invia poesie d’amore scritte con il sangue. E tradisce il marito, Alberto
Guarini, passando da un amante “misterioso” all’altro. Ma il suo dramma eblematizza
quello tragico della donna sposata a un uomo malato di gelosia, a un uomo che la tiene
chiusa e imprigionata, che non la lascia libera di svolgere la propria vita, che soffoca i
suoi sogni di realizzarsi in una professione; a Teresa € vietato coltivare la sua passione,
diventare una rinomata musicista, pianista e compositrice.

Mentre I’amicizia di Ariel con Teresa e con altre persone si evolve, si nota che
la ferita inflittale da Andrea non si é ricucita, e sanguina quando un amico la informa
che Andrea si € messo insieme a un’avvenente donna straniera. Teresa viene ritrovata
impiccata nel proprio appartamento, ¢ nell’atmosfera di questa scena dell’orrore Ariel e
Andrea, ormai ispettore di crimini efferati, si rivedono. Nonostante tra loro non sia
assente una certa freddezza e distanza, riescono a dialogare della loro storia d’amore al
punto che Andrea, pervaso dal senso di colpa, la prega di iniziare da capo, di ricreare la
«magia» che c’era tra loro. Essi riescono a dialogare specialmente di cio che concerne il
delitto: informazioni, moventi, indizi, sospetti, indagini in corso. Per lo piu cio avviene

alla presenza di Malu, la quale assume il ruolo ora del personaggio spettatore ora del

% Ivi, p. 74.
98



personaggio attore: pure mentre ascolta le testimonianze degli inquilini del palazzo, le
deposizioni degli amici e dei conoscenti di Teresa, ¢ I’interrogatorio ad Alberto, che
confessa di aver appreso, in una mattina, dalla consorte che era incinta di un amante, di
aver litigato con lei perché egli non voleva il figlio di un altro, di essere poi andato al
lavoro e, rientrato la sera, di averla trovata morta.

Gradatamente Malu diventa la portavoce della Venditto, convinta che la verita(-
realta) non e una sola, ma ha una sua pluralita, e che, se si vuole tentare di coglierla, si
deve inquadrarla dai lati opposti, con angolature e prospettive che vanno oltre la
superficie, la maschera dell’ipocrisia e dell’apparenza: «la gente € molto diversa da
quello che sembra»®’. Malu induce Andrea a perfezionare il suo mestiere di ispettore di
crimini efferati ¢ nell’azione, prendendo il sopravvento, lo annulla. Soprattutto con la
sua straordinaria abilita di indagatrice, nell’accumulare indizi, fatti, nell’articolare
induzioni e deduzioni, nello scandagliare i dettagli e finanche le possibili ipotesi, nello
scartare persone implicate o sospettate dell’omicidio (ad esempio, 1’ex-amante Kobe) o
presumibili assassini, come incredibili assurditd. E questo avviene mentre I’autrice,
giocando felicemente le carte del giallo, continua a spiazzare il lettore, rendendo la
vicenda di Teresa sempre piu ingarbugliata, un mistero: suicidio o omicidio?

Per arrivare a scoprire 1’autore del delitto, Malu tiene sempre presente i suoi
maestri-personaggi della letteratura poliziesca, al punto che ne rivive stili investigativi e
filosofie: «mi sono rifatta alla celebre frase di Poirot: “Una donna non deve avere
segreti solo per il confessore”»>. E tiene sempre aperto il dialogo con I’amica Ariel,
animata dal desiderio di capire la realta della fine misteriosa di Teresa. Trasformandosi
quasi nell’immagine del poliziotto che le fa da spalla, Ariel si mostra confusa su certi
elementi del misfatto, € non riesce a comprendere come 1’indagine possa concentrarsi
su dati sospetti o su qualcosa che avrebbe potuto spingere Samuel a uccidere la sua ex-
amante Teresa. Quando a questa viene fatta 1’autopsia, si scopre che non ¢ incinta:

forse, si tratta, dunque, di una fandonia che ella ha costruito perché le avrebbe dato
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I’opportunita di separarsi piu rapidamente dal marito e di rimettersi a perseguire il
proprio sogno artistico.

L’enigma del crimine non ¢ dipanato dal detective di professione, ma risolto da
una controfigura, un facsimile, un simulacro, cioé da una persona che sa entrare e uscire
dalla personalita dell’esperto commissario, che sa magicamente mettersi e togliersi la
maschera di Shrelock Holmes e di altri grandi detective della tradizione poliziesca:
Malu. La donna si confronta con forza risoluta con Alberto, artefice del misfatto,
quell’ Alberto metamorfizzato in fantasma, astuto nell’orchestrare la ragnatela delle
insidie, nel combinare le strategie orientate a occultare e a sviare le piste, nel recitare
una serie di parti, dell’innocente, del difensore, dell’accusatore: «“L’hai uccisa tu,
Teresa, vero?” [...] “Ma cosa diavolo dici? Sei pazza? Come puoi pensare che avrei
fatto una cosa del genere?” [...] “Cosa dico? [...] Una mia amica diceva che quando si
& fuori di sé si da il meglio di sé. Nel tuo caso, il peggio. E I’hai ammazzata”»*. Con
acume di archeologa-detective che penetra nell’essenza delle cose, Malu smantella
I’ostinata resistenza e negazione dei fatti da parte di Alberto, raccontando nei minimi
particolari come ha pianificato ed ha eseguito il delitto. Appena scoppia il pianto della
confessione di Alberto, «la lucida freddezza sul viso di Malu si sciolse, lasciando il
posto a un volto stravolto dall’orrore. Non era piu una detective da romanzo astuta e
raffinata, che mette insieme i dettagli di un delitto con glaciale razionalita, ma una
ragazza normale, normalissima, che scopre che un*® uomo ha ucciso una donna sua
amica nel pit atroce dei modi»*".

Nello spazio di questo metagiallo postmoderno é quasi onnipresente la figura di
un gatto nero, Mycroft. Anch’esso ¢ in linea con la tradizione fantastico-poliziesca in
cui il gatto ha sempre espresso significati negativi, tanto che diventa il messaggero del

regno occulto, diabolico, della morte: basterebbe pensare ai racconti di tanti scrittori

¥ Ivi, p. 156.

0 A proposito di questi tre scrittori italiani, si vedano i miei studi, Il bestiario di Pirandello, Pesaro, Metauro
Edizioni, 2001; Un mondo fuori chiave. Il fantastico in Pirandello, Firenze, Franco Cesati Editore, 2014; La
penna diabolica. Buzzati scrittore-giornalista, Pesaro, Metauro Edizioni, 2004; Le Muse di Buzzati. Realta e
Mistero, Pesaro, Metauro Edizioni, 2012; L oscura foresta. Simboli del fantastico in Landolfi, Caltanissetta-
Roma, Salvatore Sciascia Editore, 2013.

*L Cfr. il romanzo citato alle pp. 159-160.
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otto-novecenteschi (ad es. Poe, Gautier, Maupassant, Pirandello, Buzzati, Landolfi).
Anch’esso si rivela un’immagine ermetica, composita, complicata. Anch’esso si fa
referente della natura superstiziosa o astuta o sinistra delle persone che lo circondano e
Vi vengono a contatto. Ne puo diventare, oltre che un feroce nemico, un fido compagno,
un amico.

Infatti il micio ama stare in mezzo agli uomini. E non & timoroso
«nell’intromettersi costantemente» nei loro “discorsi”. Esperisce una paura angosciosa
quando rimane solo in casa («io ¢ Malu andammo a fare la spesa [...] ¢ Mycroft non la
prese bene, miagolando con vigore il suo disappunto»*). Si sente orgoglioso nella sua
postura imperturbabile e sorniona, persino quando intrattiene gli altri e allevia il
fardello della loro solitudine: «con un gatto in casa non si & mai veramente soli»*®. Ha
poteri soprannaturali e portentosi: incarna anche la fisionomia del mago-veggente
capace di leggere 1’ignoto, di enunciare qualcosa che accadra, il destino lugubre di
qualcuno. E completa la sua icona enigmatica quando comunica con il linguaggio del
silenzio o dello sguardo o del gesto. Figura cosi anche nell’ambito di scene-madri.

In una di queste scene Ariel, poco dopo 1’assassinio di Teresa, appare precipitata
in una crisi, cristallizzata in una «situazione assurda»: tutto le appare oscuro, anormale
e misterioso. E nel frattempo 1’autrice presenta con maestria il dialogo tra Mycroft e la
traduttrice che sembra sollevarla, ma che di fatto, muovendosi sulla linea
dell’ambiguita fantastica, si rivela il dialogo monologico dell’io(-coscienza) diviso di
Ariel.

Simbolicamente Mycroft rappresenta la fusione dell’'umano e dell’inumano, del
reale e dell’irreale, del conoscibile e dell’inconoscibile. Al contempo rappresenta il
mistero come “zona” chiusa, inaccessibile ed impenetrabile.

Per lo piu Mycroft e descritto con stile pittorico, impressionistico,
antropomorfico; che di volta in volta suscita la sensazione che dietro la maschera del

gatto nero ci sia una serie di volti umani, da quelli piu falsi e feroci a quelli piu sinceri e

“2 Ivi, p. 62.
“ Ivi, p. 52.
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docili; con uno stile che precisa aspetti caratteriali del felino sfruttando al massimo i
mezzi dell’analogia e della similitudine con altri animali, che formano un selezionato
bestiario fantastico: «aveva un profilo tenero e fiero allo stesso tempo, delicato, come
quello di una bambina, ma imponente come un leone [...] “pensa che quando 1’ho
trovato assomigliava piu a un topo che a un gatto. Era brutto, sporco magro da far pieta,
pieno di morsi”»**; «lui suonava e Mycroft stava seduto come una piccola sfinge a
guardare malinconicamente fuori dalla finestra»*. Nel tessuto narrativo Mycroft ritorna
a metaforizzare i disordini, le bizzarrie, e le irrazionalita che scaturiscono dalle nostre
azioni. Infatti il gioco di specchi dell’autrice si sbizzarrisce a rendere il felino I’'uomo
che non e se stesso, che ¢ mascherato da fantasma, che ¢ I’angelo e il mostro. E la
Venditto spinge questo suo gioco a tracciare un rapporto erotico, simbiotico, e
meraviglioso tra Malu e il micio, forse modellato sulle Tre zittelle di Landolfi, che in
uno scimmione cercano 1’uvomo che non hanno e vi scorgono il principe dei loro sogni,

in un serrato andamento dei rovesciamenti di ruolo, specie con 1’animalizzazione

dell’uomo e con I’'umanizzazione dell’animale:

Lo prendeva in braccio [...] Il rapporto tra loro due aveva qualcosa di magnetico, di magico. Non saprei dire se
fosse lei ad assomigliare a un gatto, o lui a essere quasi umano. Ma erano una cosa sola, due corpi e un’anima.
E una coda, naturalmente.

«Guarda com’¢ contento quando gli accarezzo la pancia.

«Perdonami, Malu, ma da cosa lo capisci? E immobile!»

«Agita ’ultimo pezzetto di coda, per i gatti ¢ il massimo della soddisfazione. Vorrei avere la coda anch’io: non
c’¢ nulla che possa esprimere meglio i sentimenti come una bella cosa folta che puoi agitare a tuo
piacimento»®.

Il gioco fantastico dei rovesciamenti e degli avvicinamenti vuole essere un’altra
componente con cui la scrittura della Venditto focalizza il rapporto uomo-bestia, cioe
paragona drammaticamente I’individuo al regno animale, specie per additarne i vizi, le
anomalie, i modi in cui perde la ragione: per esempio, Teresa pratica 1’arte della

seduzione con «il suo look da pantera»*”; Federico Salemi ha un carattere «rapace» da

“ Ivi, p. 45.
* Ivi, p. 60.
“ Ivi, p. 61.
" Ivi, p. 79.
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«avvoltoi»®, e ha occhi «da serpente»®. Una scrittura che fa di Aria di neve un’opera

affascinante.

5. Conclusione

Nella Napoli dei nostri tempi molte sono le donne che scrivono occupandosi di
un’intricata matassa di argomenti: del neofemminismo, della storia passata e recente,
dei media, in particolare il giornalismo e la televisione; di questioni antropologiche,
religiose, politiche; di ambiente, corruzione, violenza, del malfunzionamento a tutti i
livelli degli organi e degli istituti di una societa in sfacelo; di temi che concernono la
difficolta dei rapporti umani e dell’impossibilitda di comunicare in una societa che si
muove con ritmi sempre piu vertiginosi, tanto che I’individuo fa fatica a trovare il
tempo di raccogliersi e di consumare i pasti con i propri cari; di sentimenti tra cui
spicca I’amore, raramente idillico e platonico, ma spesso passione che logora, tormenta,
e distrugge; dell’individuo di oggi con la sua complessa psicologia, segnata da tante
malattie, gelosie, nevrosi, schizofrenie, per non dire dei suoi egoismi e narcisismi. Nei
racconti di queste scrittrici non manca la rappresentazione ispirata agli ingredienti neo-
giallistici e neo-fantastici, non manca la metaletterarieta, tanto che tali autrici fanno
letteratura della letteratura, quasi alla Borges.

Questi e altri motivi si possono cogliere nei racconti di giovani scrittrici
napoletane che figurano in una serie di antologie quali, per fare qualche esempio, Vedi
Napoli e poi scrivi (a cura di A. Putignano, Napoli, Edizioni Kairds, 2006), Napoli,
citta d’autore (a cura di S. Della Badia, A. Putignano, P. Villani, Napoli, Edizioni
Cento Autori, 2008), Serial novel (a cura di L. Langella e F. Localzo, Napoli, Homo
Scrivens, 2014), Di trenta e piu modi di perdere /’ombrello (Napoli, Homo Scrivens,
2014).

Tanti validi giovani scrittori, com’¢ risaputo, non riescono a pubblicare o fanno

fatica a pubblicare anche perché gli editori chiedono ingenti contributi. Se pubblicano,

“ Ivi, p. 73.
“ Ivi, p. 82.
103



non arrivano mai in libreria o, se ci arrivano, le loro opere vengono soffocate dal fiume
di quelle di poco valore di scrittori stranieri tradotti, in particolare del mondo americano
(dimostrando che I’esterofilia italiana, gia viva alla fine dell’Ottocento, non smette di
andare verso il parossismo), e di scrittori nostrani che seguono o creano la moda di una
stagione.

In alcuni suoi interventi Tabucchi si scaglia contro il mondo dell’editoria italiana,
che non da spazio ai nostri promettenti giovani autori, inclusi quelli che appartengono
alla nobile tradizione di scrittori quali Sciascia e Pasolini. E si sente molto amareggiato
nel vederli toccati da un destino non diverso dal suo, cioé quello di provenire da una
patria indifferente, provinciale, miope, che non sa né apprezzare né valutare i propri
gioielli: «& curioso notare come [...] la giovane letteratura italiana [...] sia una delle piu
nuove e vivaci d’Europa; se ’avessero in Francia o in Inghilterra riuscirebbero a
imporla nel mondo con la forza di una esportabilita»*°.

Questa visione € condivisa da tante persone che scrivono e vivono nel “mondo di
carta”; mi fa piacere citare, tra loro, Aldo Putignano, scrittore di talento (come ad
esempio mostra il suo romanzo Social zoo) che nel 2012 ha fondato a Napoli la casa
editrice Homo Scrivens, che pubblica autori di ogni parte d’Italia: attorno ad essa si €
riunito anche un nutrito gruppo di scrittrici napoletane che, con ritmo instancabile,
pubblicano raccolte di racconti e romanzi: Marcella Russano, Floriana Coppola,
Federica Arfe, Emilia Santoro, Francesca Gerla, Rosalia Catapano, Olimpia Piccolo,

Lucia Stefanelli Cervelli ecc.

Franco Zangrilli”

% A TABUCCHI, Di tutto resta un poco. Letteratura e cinema, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 243.
* Nato a Ripi (Frosinone), si e laureato in letteratura italiana presso la Rutgers University. Vive a New York,
dove e Full Professor d’italiano e di letteratura comparata alla City University of New York.
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Storia dell’editoria

Questa sezione e dedicata all’approfondimento della storia dell’editoria,
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi su
case editrici, figure di spicco dell’intermediazione editoriale, circuiti di diffusione del
libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di pubblicazione
di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali, televisive o
cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai pubblicati o

scarsamente studiati dagli specialisti del settore.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 14/C, 10/F, 11/A

Settori scientifico-disciplinari:

- SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana
- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia
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Terra matta di Vincenzo Rabito:

un’intervista a Natalia Cangi

L’avventura editoriale di Terra Matta ha notoriamente inizio con la consegna
del dattiloscritto intitolato Fontanazza all’Archivio diaristico nazionale di Pieve
Santo Stefano. L’archivio venne fondato da Saverio Tutino nel 1984, con lo scopo
preciso di dare spazio alla storia individuale e alla memoria delle persone comuni
mediante la raccolta di diari, biografie, epistolari che avessero una rilevanza storico-
culturale tale da poter ambire a divenire letteratura. L’intuizione di Tutino ha reso,
quindi, possibile raccordare le vicende della storia d’Italia - la storia universale — con
le vicende individuali di chi ha vissuto il Novecento.

Il caso di Vincenzo Rabito rappresenta in tal senso un esempio emblematico:
contadino nelle campagne siciliane, e stato sempre in fuga dalla fame che mordeva i
talloni; poi, in trincea durante la Seconda guerra mondiale; poi, ancora emigrato in
Germania; infine, dopo la partecipazione al secondo conflitto mondiale, ha vissuto gli
anni del boom economico: mezzo secolo di storia d’Italia che Rabito intreccia alle
proprie vicende intime, amalgamando i due livelli, individuale e collettivo, con il suo
talento narrativo.

Vincenzo Rabito sa raccontare bene. Lo confermano le parole di Saverio
Tutino: «Pensavo di aver visto tutto, dopo sedici anni, in realtd quest’opera ha
scardinato tutte le convinzioni». Nel 2000, infatti, Giovanni Rabito (figlio piu piccolo
di Vincenzo) si reca a Pieve Santo Stefano e vi consegna una versione rielaborata dei
quaderni del padre. La storia trascinante di Rabito fa intuire che quella scrittura e piu
di una semplice memoria: da qui la richiesta, da parte dell’ Archivio, di poter avere a
disposizione i quaderni rilegati in filo di corda, oggi ivi depositati, contenenti i fogli

dattiloscritti da Vincenzo Rabito con la Lettera 22.
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Rabito ha vinto il “Premio Pieve Banca-Toscana”, oggi intitolato alla memoria
di Saverio Tutino, nel 2000. Al dattiloscritto Fontanazza ha lavorato Luca Ricci (cfr.
I’intervista che ci ha rilasciato, nel fascicolo 1 di «Diacritica») per trarne una versione
intermedia da proporre a diversi editori. Nel 2003 Ricci e stato affiancato da Evelina
Santangelo (cfr. l’intervista nel fascicolo 2 della rivista stessa), fino alla
pubblicazione di Terra matta per i tipi di Einaudi.

Della lunga genesi del caso editoriale Terra matta abbiamo parlato anche con
Natalia Cangi, direttrice dell’ Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano.
Cangi ci ha confermato la capacita unica di Rabito di raccontare: «[...] come Rabito
non ne esistono: dal punto di vista della rappresentazione di se, del racconto di un
secolo, dell’invenzione letteraria, di un linguaggio che lui si € costruito pezzetto per

pezzetto, per la capacita di tenere li le persone ad ogni parolax.

Qual é l'idea di fondo dell’Archivio diaristico nazionale?

L’ Archivio ¢ nato nel 1984 per raccogliere la memoria delle persone comuni.
L’idea ¢ stata di Saverio Tutino, giornalista e scrittore. Tutino ha spesso detto che la
sua missione voleva essere quella di salvare il salvabile del patrimonio autobiografico
europeo, perché egli stesso per quart’anni ha tenuto un diario giornaliero. L’idea &
proprio questa: offrire un luogo fisico dove mantenere viva la memoria, diffonderla, e
dare nuova vita a quella delle persone comuni. Questa operazione € nata
gradualmente: Tutino ha immaginato che, per far arrivare a Pieve i diari e le memorie
che stavano chiusi nei cassetti, ci fosse bisogno di una spinta forte. Cosi, assieme a

Natalia Ginzburg ha inventato il “Premio Pieve”.

Tutino ha ricevuto minacce di morte dalle BR. E allora che & cambiata la sua
visione della Storia, passando da una prospettiva universale a una individuale?
Si. Probabilmente questa € una chiave di lettura in cui anche Tutino si sarebbe

riconosciuto. Ha voluto ripensare il proprio atteggiamento, piu intimo e meno esposto
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rispetto ad altre rivoluzioni che aveva seguito. Me lo sono sempre immaginato, quale
fondatore dell’ Archivio, come una persona che ha voluto applicare alla vita reale
I’idea di una rivoluzione che aveva sempre coltivato: dare potere a chi il potere non lo
ha, attraverso un luogo dove anche le storie piu “piccole”, piu “minute” potessero

essere, in realta, importanti per tutti.

Il nostro Paese ha bisogno di legare la memoria storica all attualita. Perché é
ancora importante mantenere viva la storia delle individualita in rapporto alla
memoria collettiva? Qual e ['utilita del suo lavoro?

Per noi e utile tutti i giorni. Per noi non esistono i vivi e i morti, ma esistono le
persone e la loro capacita di confrontarsi con la Storia, con la storia personale che
diventa collettiva. L’ Archivio ha circa 2.500 autori che parlano del periodo 1939-
1945: un evento che ha cambiato la storia del Novecento e diventa una storia
parallela a quella ufficiale. E, comunque, un confronto per noi sempre attuale: la
lettura dei diari, delle autobiografie & sicuramente un modo per leggere anche il

presente.

Quali sono i diari e le autobiografie “simbolo” dell’Archivio? Potrebbe
parlarci di Gnanca na Busia di Clelia Marchi? E gli altri? Tommaso Bordonaro,
Antonio Shirziola, Castrenze Chimento?

Quello della Marchi & un diario particolare. E scritto su un lenzuolo
matrimoniale. A settantadue anni, nel 1984, Clelia si mette a scrivere sul lenzuolo.
Perde il marito con cui ha condiviso cinquant’anni della sua vita, in un incidente. Era
andata a convivere con lui, negli anni *30 del Novecento e mise al mondo un figlio,
fuori del matrimonio, con un ragazzo che aveva tredici anni piu di lei. A lui e
dedicato questo lenzuolo, un monumento; la prima motivazione che lei da é: «Non
posso piu consumare le lenzuola con mio marito, ci scrivo sopra». Ma c’¢ altro:

Clelia si ricorda che alle elementari la maestra raccontava ’usanza degli Etruschi di
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avvolgere i defunti con le lenzuola scritte. Nel lenzuolo ci sono anche la guerra, il
dopoguerra, i sacrifici di una vita, la famiglia, i lutti, le nascite dei nipoti.

E stata una donna che, sul finire della sua vita, andava nelle scuole, parlava con
I ragazzi: e stata una grande comunicatrice. La prima essenza di questa
comunicazione la mette nella dedica, nelle prime due righe del lenzuolo: «Care
persone fatene tesoro di questo lenzuolo che ¢’¢ un po’ della vita mia». Pensa
mentalmente a un pubblico a cui rivolgersi, e in piu da un titolo, quel Gnanca na’
Busia: dico sempre che il lenzuolo puo essere considerato una sorta di manifesto
dell’autobiografia, perché quel «neanche una bugia» accomuna un po’ tutti gli
autobiografi, che sostengono che quello che stanno raccontando ¢ la verita.

Marchi ha consapevolezza che quella storia, prima o poi, verra letta. In Rabito
questo non c¢’¢ perché non scrive per gli altri, ma per se stesso; anche perché, se
avesse saputo che il suo dattiloscritto sarebbe stato pubblicato, avrebbe modulato
certi passaggi in modo diverso; invece, € senza censure (si leggano gli episodi della
violenza sulla donna slovena, o le pagine sul rapporto conflittuale con la suocera).

Riguardo agli altri tre siciliani, ¢’¢ un’attenzione particolare dell’ Archivio
verso gli autori siciliani perché hanno una grande capacita evocativa e sanno
descrivere il contesto oltre alle proprie storie individuali. Sono dei diari che hanno
qualcosa in piu. Nel caso di Shirziola, sembra quasi che ci sia un passaggio di
consegne con Rabito, con la differenza che intercorrono quarantadue anni tra i due:
Shirziola é del 1942 e ha una visione della vita molto diversa da quella di Rabito.
Sicuramente, ha una forza di volonta che trasuda dalle parole che scrive. La
pubblicazione con il Mulino (Povero, onesto e gentiluomo: Ndr) tra le due €
sicuramente la migliore, perché i ¢’¢ un percorso, un formarsi di lui come persona. E
dal punto di vista sintattico, nella costruzione della frase, che ci sono delle
somiglianze con Rabito. Come lui, infatti, Sbirziola attacca le parole, «allintomane»,
«allavorarey, ¢ mescola il siciliano con I’inglese, come fa Bordonaro, ma Sbirziola ha
una potenza narrativa maggiore. A Bordonaro sono legate delle immagini

indimenticabili: la descrizione dell’arrivo a New York e tanta storia
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dell’immigrazione italiana. Grande scrittura evocativa: questo € il termine che mi
viene da abbinare a questi autori. Lo stesso Chimento, che sicuramente dei nostri tre
siciliani & quello piu debole, perd ha la capacita di affascinare con le descrizioni di
quella terra che emergono con quella scrittura, cosi come in Rabito si sente la
conoscenza dell’Opera dei Pupi. Rabito veniva chiamato alla Societa operaia, per
raccontare delle storie. Raccontava il fatto e poi si fermava. Un’altra cosa che li
accomuna ¢ 1l desiderio di farsi un’istruzione in eta avanzata, a settantaquattro anni.
Dei dubbi li abbiamo avuti sulla perfezione della sua scrittura, ma Patrizia Tomasino,
sua professoressa, ci ha sempre confermato che il manoscritto ¢ suo. Noi 1’abbiamo
premiato per la singolarita della storia e anche per la capacita di descrivere la sua
condizione di bambino-schiavo, in modo efficace, asciutto, evocativo: per la capacita

visionaria.

Qual ¢ I'importanza del dattiloscritto Fontanazza di Rabito?

Per noi ha segnato un momento di passaggio perché lo stesso Saverio Tutino
disse: «Pensavo di aver visto tutto, dopo sedici anni, in realta quest’opera ha
scardinato tutte le convinzioni». C’erano stati dei diari emblematici, importanti: la
lanelli, per esempio, sulla strage di Marzabotto. Pero, come Rabito non ne esistono:
dal punto di vista della rappresentazione di sé, del racconto di un secolo,
dell’invenzione letteraria, di un linguaggio che si e costruito pezzetto per pezzetto,
per la capacita di tenere li le persone ad ogni parola. E uno scrittore a tutti gli effetti:
non se ne rende conto, ma lo é.

Questo testo si accomuna a quello di Marchi, per via del supporto: la pagina
diventa una pietra da scolpire con i tasti della macchina da scrivere. Poi, Rabito é
stato recensito da scrittori e giornalisti importanti: e diventato una rappresentazione
teatrale, un docufilm, non si € mai esaurito; avere Rabito ha aiutato molto 1’ Archivio.
Ha fatto conoscere 1’ Archivio all’esterno, ne ha fatto cambiare la percezione; cosi
come il lenzuolo: ho visto persone adulte commuoversi davanti al lenzuolo; sono

cose inspiegabili.

111



Qual e stata I'intuizione di Saverio Tutino?

L’intuizione ¢ stata quella di credere nella “memoria dal basso”. Fino a quel
momento 1’idea di raccogliere materiale per ricostruire la memoria collettiva,
condivisa, rimaneva ingabbiata in un contesto accademico. La memoria era ad uso e
consumo degli storici e degli antropologi. Tutino 1’ha resa pubblica, chiedendo alle
persone comuni di mandare le memorie per il “Premio Pieve”. L’idea era quella di
scrivere una storia delle persone comuni che andasse in parallelo con quella della
Storia ufficiale.

Dopo il “Premio Pieve”, Tutino penso alla commissione di lettura: ci furono
una serie di passaggi consequenziali che diedero all’Archivio una struttura molto
diversa rispetto a un’istituzione culturale un po’ piu ingessata. Oggi siamo, dal 2009,
nel «Codice dei beni culturali dello Stato», ma siamo un’istituzione un po’ fuori dalle
righe: un centro culturale dove si propongono tante iniziative e si cerca di guardare

avanti.

Possiamo definire I’Archivio di Pieve un “monumento anti-ideologico”?

Mi piace molto questa definizione; penso che sarebbe piaciuta molto anche a
Tutino, perché ¢ stato uno spirito libero: apparteneva a un’area politica ben definita, &
stato sempre molto critico rispetto a quell’area. Quando la commissione di lettura
s’insediava per la prima riunione, e quindi ¢’erano persone nuove, Ci insegnava a non
avere pregiudizi nei confronti di chi poteva pensarla diversamente da noi, sia dal
punto di vista politico sia religioso, ma anche di persone con una moralita che diventa
a-moralita. Saverio mi ha insegnato a guardare senza pregiudizi: I’ Archivio mette
nelle stesse condizioni un repubblichino e un partigiano, che si siano macchiati di

nefandezze oppure no.

Qual ¢ la dialettica tra [’Archivio e la comunita di Pieve Santo Stefano?
E un rapporto un po’ strano. Dire che la comunita di Pieve non si sia avvicinata

all’ Archivio é sbagliato. In tanti anni, abbiamo avuto moltissimi lettori di Pieve:
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persone che hanno fatto un percorso da ottobre a giugno di ogni anno per leggere i
diari; ma ¢ un’istituzione ingombrante per un paese piccolo come Pieve, perché ha
una portata nazionale, fa delle cose che hanno un respiro molto ampio, non sottosta a

delle logiche paesane.

Il Premio “Pieve-Banca Toscana” attribuito in piazza, la giuria popolare:
sono questi gli elementi che costituiscono tratti identitari distintivi dell’Archivio dei
diari rispetto ad altri centri di documentazione?

Si. 11 “Premio Pieve” comporta qualche sofferenza, perché i finalisti vorremmo
premiarli tutti: non ¢’¢ una storia di vita meno degna di un’altra. Il “Premio Pieve-
Saverio Tutino” € una gran bella occasione per far leggere le opere vincitrici da un
buon numero di persone: i dodici della “commissione interna”, che esprimono un
parere su quel testo, lo portano avanti da ottobre a giugno, fanno delle riunioni di
formazione; possiamo arrivare con un’idea su un testo e cambiarla dopo le riunioni
settimanali, come accade in un comitato redazionale di una casa editrice. La
premiazione e un momento di magia, perché, quando hai letto quel testo pagina dopo
pagina, cade la barriera tra persone che non si conoscono: tu sai tutto di quella
persona, sino al punto che quella persona ha deciso di raccontare.

L’Archivio da spazio ai temi storici del Novecento: le due guerre,
I’emigrazione negli Stati Uniti e in Europa, la migrazione interna, il lavoro dei

contadini.

Quali sono i nuovi temi nei diari, nelle autobiografie, negli epistolari piu
recenti? Penso agli anni di piombo, per esempio...

Sugli anni di piombo c¢’¢, per esempio, la memoria di Sergio Lenci, vittima
designata di Prima linea, che ha vissuto per trent’anni con una pallottola conficcata
nella nuca: in quel caso, c’¢ il racconto degli anni di piombo vissuti da un testimone
oculare. Anche quello ha rappresentato un cambiamento storico, tanto quanto le

guerre, o i flussi migratori.
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Alcune testimonianze di grande efficacia si alternano ad altre piu
frammentarie. Ci vorra piu tempo per avere una maggiore percezione del valore
storico di queste autobiografie. Oggi, dal mio punto di vista ci sono testi molto piu
concentrati sul racconto di sé, dell’individuo con i suoi disagi, con i suoi disturbi. I
bisogno di ritrovare se stessi esce fuori nei diari dell’oggi, nel provare a trovare
un’identita probabilmente molto diversa rispetto a quella che ognuno di noi crede di
avere. | diari accompagnano tutto il Novecento: riguardano 1’aspetto individuale e
individualista che la societa esprime, questo bisogno di costruire un’identita. Ci sono

poi i diari di persone impegnate con le O. N. G. in giro nel mondo.

Come cambia [’Archivio, in termini di gestione-fruibilita della
documentazione, con il progetto “Impronte digitali”?

E un progetto che stiamo portando avanti dal 2011, quando abbiamo
digitalizzato 1 testi dei manoscritti piu vecchi, quelli dell’Ottocento. Nel 2012
abbiamo lavorato su altri due settori: la Prima guerra mondiale e i finalisti di tutte le
ventisette edizioni del “Premio”, e adesso stiamo lavorando sugli interi comparti
dell’ Archivio.

L’idea di fondo del progetto & di dare una restituzione online di questi testi:
mettere a disposizione di studenti e studiosi il maggior numero di testi possibili;
questa nostra volonta dovra, pero, incontrare il consenso degli autori, perché tutto il
patrimonio di Pieve rimane di proprieta di chi lo ha scritto, o degli eredi. Non sara un
passaggio per tutti i 7.000 autori. Noi abbiamo lavorato in due direzioni: la prima e
quella di rendere piu fruibile al maggior numero di persone possibili il patrimonio di

Pieve; la seconda é creare un percorso turistico che porti le persone a Pieve.

Com’é cambiata, se € cambiata, la scrittura di sé con il passaggio dalla penna
alla “Lettera 227, e a internet?
E cambiato tantissimo. Intanto, con la scrittura a mano, quando uno faceva le

correzioni, si vedevano; con il computer non e piu cosi: € una scrittura piu
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consapevole, piu standard, meno bella da leggere, perché col fatto di poterci tornare
su, di abbellire, di poter sistemare, si perde quella ruvidezza che invece Rabito,
Bordonaro, Marchi conservano intatta. Non si puo, pero, negare che il computer ha

aiutato molte persone ad avvicinarsi alla scrittura, anche se risulta meno spontanea.

Enzo Fragapane

Parole-chiave: archivio, autobiografia, diario, Rabito, Tutino.

115



116



Inediti e traduzione

In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi
inediti pit 0 meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in
particolare (ma non solo) nella loro dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi
troveranno spazio sia contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di
autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note introduttive realizzate da

esperti della disciplina.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/1, 10/H, 10/L e 10/M

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-LIN-05: Letteratura spagnola

- L-LIN-06: Lingue e letterature ispano-americane
- L-LIN/O7: Lingua e traduzione — Lingua spagnola
- L-LIN/O4: Lingua e traduzione — Lingua francese

- L-LIN/12: Lingua e traduzione — Lingua inglese

- L-LIN/14: Lingua e traduzione — Lingua tedesca
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Letteratura latinoamericana ed editoria italiana indipendente: il progetto

di La Nuova Frontiera. Intervista a Lorenzo Ribaldi

Da diversi punti di vista la storia della diffusione della letteratura
latinoamericana in Italia esemplifica molte delle dinamiche che hanno luogo nel
campo letterario. Soprattutto nel caso in cui a essere coinvolti siano una letteratura
pressoché sconosciuta — come lo era stata la letteratura latinoamericana negli anni 50
e come, per certi versi, continua a esserlo oggi — e un contesto culturale, politico e
sociale di provenienza nel quale, sistematicamente e a piu livelli, si riscontrano le
dinamiche di contrapposizione oppressore/oppresso e civilizzazione/barbarie che
attraggono un interesse di natura piu politica che letteraria. Gli studi sulla ricezione
della letteratura latinoamericana sembrano suggerire che I’attenzione che il mondo
editoriale europeo ha riservato, da sempre, all’America Latina sia stato piu che altro il
riflesso di un interesse che andava ben oltre il letterario, e che affondava le sue radici
nelle dinamiche politiche che hanno interessato il subcontinente latinoamericano in
particolar modo durante il XX secolo.

Per quanto riguarda I’Italia, gli studi condotti sul tema della ricezione della
letteratura latinoamericana relativamente a quello che e stato il secondo Novecento
mettono in luce I’esistenza di un’attenzione editoriale discontinua, monopolizzata da
alcuni grandi autori — Borges, Cortdzar o Garcia Marquez, per esempio — e da un
disinteresse causato in molti casi anche da alcune difficolta tecniche e progettuali —,
fatta eccezione per la casa editrice Feltrinelli, che disponeva di fondi e strumenti che
le hanno permesso di tradurre moltissimi autori latinoamericani, anche se questo non
ha garantito la continuita a catalogo per i titoli tradotti. A questo si sono aggiunte

scelte traduttive a volte discutibili e una dispersione dei titoli sul mercato che non
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facilitava il lettore nella costruzione di un panorama letterario latinoamericano ben
preciso.

In Italia, editorialmente parlando, [I’interesse verso la letteratura
latinoamericana sembra essere stato piu che altro il risultato di necessita. Da una
parte le case editrici furono spinte a colmare certe lacune a catalogo per riuscire a
rimanere al passo con i successi che gli autori latinoamericani ottenevano all’estero
(st pensi, per esempio, ai Premi Nobel e all’interesse che la letteratura
latinoamericana destava in Francia); dall’altra, dovettero soddisfare 1’interesse di una
sempre maggiore massa di lettori che si dimostrava interessata alle vicende,
soprattutto extraletterarie, che interessavano 1’ America Latina®. Per questo motivo, la
creazione di realta editoriali come quelle de La Nuova Frontiera, nelle quali la
letteratura latinoamericana trova una sua collocazione specifica, & particolarmente
Interessante per capire come si e evoluto il campo letterario italiano nelle sue
relazioni con I’ America Latina e come tale letteratura sia letta e proposta quando non
si trova ai margini di un progetto editoriale ma, al contrario, ne rappresenta uno dei
punti di forza.

La casa editrice La Nuova Frontiera nasce nel 2000, inizialmente per occuparsi
di libri per bambini. Nel 2002 il primo libro di narrativa — In via del tutto eccezionale
di Felipe Benitez Reyes — che sancisce I’impegno definitivo di Lorenzo Ribaldi e
della casa nel tradurre opere scritte esclusivamente in lingua spagnola e portoghese.
Gia dai suoi primi anni di attivita La Nuova Frontiera si presenta sul mercato come
uno dei punti di riferimento per le traduzioni della letteratura latinoamericana. Da
questo punto di vista per il panorama editoriale italiano si tratta di un vero e proprio
cambiamento che, a nostro parere, segna quello che potrebbe essere definito come un

secondo boom della letteratura latinoamericana in Italia®. La Nuova Frontiera & una

! Per studi, in lingua italiana, sulla diffusione della letteratura latinoamericana in Italia si veda S. TEDESCHI,
All’inseguimento dell 'ultima utopia. La letteratura ispanoamericana in lItalia e la creazione del mito
dell’America Latina, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2005.
211 primo boom della letteratura latinoamericana in traduzione viene di solito fatto coincidere con il successo
di Cent’anni di solitudine, di Gabriel Garcia Marquez, pubblicato nel 1967, e con I’interesse dell’opinione
pubblica europea al riguardo.
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delle poche realta editoriali nelle quali opere di provenienza iberoamericana
ottengono una collocazione editoriale privilegiata, che risponde a precise scelte
tematiche decise dall’editore — basti pensare alla collana «Cronache di frontiera»,
dedicata esclusivamente al giornalismo narrativo.

Nell’intervista che segue Lorenzo Ribaldi, direttore editoriale di La Nuova
Frontiera, descrive ’approccio che la casa editrice romana ha avuto nei confronti
della letteratura latinoamericana, spiegandone sia il processo di selezione sia i
principi che lo reggono, e tracciando un percorso innovativo nel quale I’editoria di
progetto si sposa alla volonta di diffusione di una letteratura straniera in traduzione,
circoscrivendone i limiti a un ambito linguistico specifico e letterariamente poco

sfruttato come quello spagnolo e portoghese.

Com’e nata l'idea di fondare una casa editrice che si dedicasse a un ambito
letterario specifico, e ancora relativamente nuovo, com’e quello della letteratura in
lingua spagnola e portoghese, e come vi siete posti di fronte alla letteratura
latinoamericana?

Noi abbiamo cominciato tredici anni fa: eravamo proprio agli albori perché non
c’era nulla. La letteratura latinoamericana, per esempio, era arrivata in Italia per
tappe: c’erano stati i grandi scrittori del boom, poi ¢’¢ stata un’interruzione; dopo
guesta interruzione la casa editrice Guanda aveva ripreso gli autori della generazione
di Sepulveda, i giallisti, Paco Ignacio Taibo Il e anche altri, ma, quando abbiamo
cominciato noi, nel 2000, la letteratura latinoamericana era quasi completamente
scomparsa. Rimanevano gli autori imprescindibili, ma non c¢’era piu un sistematico
lavoro di ricerca.

Noi abbiamo deciso di ricominciare proprio da li, dalla ricerca. Il motivo
principale e stata la mia passione personale: 1’unica cosa che forse so fare ¢ questa;
non so se la faccio bene, pero almeno riesco a darle una concretezza. Quindi,
abbiamo deciso di ricominciare a fare scouting per scoprire nuove voci alle quali

affiancare quelle degli scrittori classici che hanno, diciamo, formato queste nuove
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voci. Perché gli scrittori latinoamericani della generazione che oggi ha circa 30-40
anni hanno conosciuto il boom, ma li il boom negli anni ’80 era finito; in Italia,
invece, si & andati avanti ed é stato venduto come un genere a sé ancora per tutti gli
anni "90. Tutta una serie di scrittori come Rodolfo Walsh, Felisberto Hernandez, Saer
0 Julio Ramodn Ribeyro sono stati “recuperati” da quelle generazioni perse nel boom,
ma in Italia questo non € mai stato percepito.

Poi c’¢ il senso della frontiera. A noi piacciono 1 territori di contaminazione e
di frontiera, ed e da li che viene il nome e la fonte di ispirazione per la casa editrice.
Parlando di letteratura latinoamericana, la situazione ora € molto cambiata. Non ci
siamo solo noi, ci sono anche tanti altri che se ne occupano e lo fanno bene. Alcuni
osano, portando in Italia voci contemporanee: dunque, c¢’¢ un lavoro di ricerca anche
in altre case editrici. Per questo credo che in futuro vorremo esplorare altre frontiere,
altri luoghi di contaminazione. Per ora ci stiamo attrezzando e ci piace guardare
anche ad altro, tenendo presente, comunque, che la nostra passione rimane questa, la
letteratura in lingua castigliana e portoghese, e che di sicuro non andremo mai a
cercare letteratura mainstream. Non lo sappiamo fare e gli altri lo fanno molto

meglio.

Anche La Nuova Frontiera, pero, traduce scrittori contemporanei con un
discreto successo, no?

Si, il mio vanto e stato aver pubblicato i libri di Valeria Luiselli, Yuri Herrera e
Emiliano Monge, e poi molti altri messicani e, nel giornalismo, di aver portato Diego

Enrique Osorno in Italia.

In realtd, molti degli autori “recuperati” dalle case editrici italiane sono
conosciuti 0 conosciutissimi sia all’estero sia, soprattutto, in America Latina. Alcuni
erano anche scrittori che, semplicemente, erano rimasti “sommersi” dal boom...

Il boom & stato allo stesso tempo una formidabile generazione di scrittori e

un’ottima trovata di marketing, che poi pero ha coperto molte cose. 1o ho recuperato
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autori che hanno “girato attorno” al boom, perché mi sembrava piu utile. Ribeyro, per
esempio, era contemporaneo del boom ma piu influenzato dalla generazione
precedente, piu da Cechov e Flaubert che da Vargas Llosa. Ci sono poi autori che
hanno preceduto il boom, come Felisberto Herndndez, che aveva gia sviluppato
alcune tematiche che sarebbero state poi riprese; ci sono autori che hanno aggirato il
boom, come Saer, 0 Benedetti. Benedetti, per esempio, non ne fa parte, ma in Italia é
stato venduto in quel filone. Dopo c’era stato il movimento anti-boom, quello di
McOndo (di cui noi abbiamo pubblicato un libro di Fuguet, Missing), ma chi

realmente ha terminato con il boom é stato Roberto Bolafio.

Che pero ha creato un’altra etichetta, no?

In parte si.

Addentrandoci nel lavoro di progettazione editoriale: come si fa a proporre a
un lettore che non conosce troppo bene [’America Latina uno scrittore che esce dal
canone stereotipato del realismo magico? Come gestite la confusione che i lettori
italiani potrebbero avere nel riconoscere [’opera di un autore latinoamericano?

Noi ci addentriamo in questa confusione: siamo noi che dobbiamo riuscire a far
capire, a spiegare e ad attrarre il lettore verso questa letteratura. E ovvio che, quando
si puo lavorare con un’ctichetta, € tutto piu facile. Pero, io credo che il lettore
strutturato dovrebbe andare oltre 1’etichetta. Si fa per tante letterature: non si capisce
perché la letteratura latinoamericana debba essere sempre venduta allo stesso modo.
Anche perché il citato boom aveva una caratteristica politica, ma quel mondo
politicamente non esiste piu; quindi continuare a parlarne mi sembrerebbe riduttivo.

| latinoamericani di oggi sono come noi: sono globalizzati, sono internazionali.
La maggior parte dei miei scrittori si € formata in America Latina, ma insegna o vive
negli Stati Uniti; quindi, ¢ tutto cambiato rispetto a quanto accadeva nel 900. Forse i
giovani scrittori latinoamericani sono addirittura molto piu internazionali di noi,

perché comungue il contatto con gli Stati Uniti e piu immediato e perché in America
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Latina il mercato funziona ancora un po’ meno; dunque esistono élites culturali,
molto preparate, che viaggiano molto e parlano piu lingue. Poi, per tornare al
discorso dello scoprire altre culture, un’altra cosa che mi ha fatto riflettere € che i

miei autori contemporanei non si sono formati solo sui latinoamericani.

Le armi che La Nuova Frontiera utilizza per andare contro al cliché quali
sono?

La scelta dei libri. Per andare contro il cliché devi fare delle scelte coerenti e
che siano sempre di rottura, in qualche modo. Non ti devi fermare in un posto e
continuare a fare le stesse cose. Scelgo con cura i libri, in base a un taglio molto
definito e, poi, a La Nuova Frontiera curiamo con particolare attenzione I’aspetto

fisico del libro, perché ci credo molto.

Quanto conta, secondo te, ['aspetto del libro nella riuscita di un progetto
editoriale come il vostro?

Il mondo del libro e cambiato. C’¢ il libro digitale, il mercato ¢ minuscolo e il
libro deve essere curato in tutte le sue parti, sia dal punto di vista della lingua sia dal
punto di vista della materialita. Il mercato del libro ¢ 'unico mercato che al suo
interno non fa differenza; secondo il lettore comune, non strutturato, che non ne sa
nulla e ha tutto il diritto di non saperne nulla, il libro di un editore indipendente ben
curato che ha un certo prezzo non é giustificato se c’¢ anche un altro libro che costa
molto meno. Per qualsiasi altro settore merceologico, invece, tutti sanno che il
prodotto artigianale ha un valore intrinseco di per sé, che il consumatore percepisce.
Per quanto riguarda il libro, esso non viene mai percepito e noi facciamo di tutto per
rendere questo valore intrinseco visibile, applicando una cura quasi maniacale a tutte

le fasi di “produzione”.
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Curate molto anche i paratesti e gli epitesti? Per esempio, la segnalazione
della variante diatopica dalla quale si traducono i testi latinoamericani rientra nella
cura maniacale che mettete nella preparazione del prodotto finale?

Cerchiamo sempre di lavorare al meglio: siamo una struttura piccola, quindi
qualche sbavatura ci potra essere, ma per noi la qualita & al primo posto. A noi
sembra corretto fare quello che in altri mercati si fa sempre: lo spagnolo
dell’ Argentina non € lo spagnolo di Spagna, e questo va sottolineato. Non solo per
una questione di chiarezza, ma anche per far capire che magari quel traduttore e
bravo a tradurre lo spagnolo dell’ Argentina ma, se lo metti alla prova con lo spagnolo
di Murcia, non capisce niente e viceversa. Possono esserci dei problemi di
interpretazione. Qualsiasi persona che capisce bene lo spagnolo e lo ha imparato in
Europa a volte va in America Latina e fa delle gaffe. E, si, la stessa lingua, ma ¢ allo

stesso tempo una lingua globale: ci si capisce, pero ci sono delle sfumature.

Come affrontate il momento della traduzione? Lasciate tutto in mano al
traduttore o interagite con le sue scelte?

All’inizio lasciamo tutto in mano al traduttore perché e compito suo. Il
traduttore provo a selezionarlo bene, lo vaglio, e tutta la prima fase del lavoro e
responsabilita sua. Invece, in fase di revisione rivediamo tutto insieme, con molta
cura, riga per riga. Ci sembra importante perché in alcuni casi, come ad esempio nel
caso di Yuri Herrera, ci siamo trovati di fronte a delle difficolta.

Herrera utilizza uno spagnolo particolare, crea continuamente dei neologismi,
mischia il messicano alla letteratura medievale spagnola, e nel suo libro Segnali che
precederanno la fine del mondo, per esempio, si fa riferimento alla parola “jarchar”
che viene da jarcha® e che, se leggi in spagnolo, fa pensare a “marchar”: noi abbiamo
alla fine deciso per ‘congedarsi’. In questo caso, come anche in altri, consiglio al

traduttore di mettersi in contatto con 1’autore e di confrontarsi con lui sulla scelta

® La jarcha & un componimento in lingua mozarabe — la lingua parlata dalla popolazione di origine cristiana
durante il dominio arabo di Al-Andalus — che chiude le Moaxajas, odi o canzoni amorose in lingua araba o
ebraica molto diffuse durante il regno di Al-Andalus (1X-X sec.).
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migliore. Nel caso di Herrera, per esempio, credo che senza I’aiuto diretto dell’autore

avremmo avuto grossi problemi e, forse, si sarebbe capito meno.

Voi avete poi un buon ritorno in termini di lettori o notate che comunque si
deve avere un tipo di lettore particolare?

Dipende da quanti lettori vuoi. lo voglio fare questo lavoro in un certo modo,
quindi so che ho i lettori che ho. Ci sono alcuni titoli che per noi sono state scoperte,
come i libri di Mercé Rodoreda di cui abbiamo venduto moltissime copie, ma in
generale 1 nostri lettori sono pochi, pero molto fedeli. Riconoscono le nostre scelte e

questo, di solito, ci permette di pareggiare i conti e, a volte, anche di guadagnarci.

Secondo te i libri di Merceé Rodoreda hanno venduto cosi tanto perché sono piu
semplici di altri? Piu lineari?

Sono piu immediati. La piazza del diamante e un libro molto complesso ma ha
molti livelli di lettura e anche il primo livello, il piu immediato, riesce comunque a
emozionare il lettore, quando si arriva a quell’urlo disperato sulla panchina: € un libro

probabilmente meno strutturato di uno di Felisberto Hernandez.

E anche il caso di Valeria Luiselli, no?
Valeria Luiselli € una scrittrice molto celebrale ma anche lei ha tanti livelli;

quindi, e piu facile per il lettore.

La Nuova Frontiera &€ comunque sempre alla ricerca nei margini: possiamo
dirlo? Cosa vi proponete per il futuro?

Si, siamo sempre alla ricerca. | testi li leggo, ho le bozze, li scelgo tutti io. In
questo lavoro uno, a un certo punto, passa anche la sua personalita, e quindi metto
particolare cura nello scegliere. Per il futuro abbiamo diverse cose in programma, tra
novita e scrittori che gia appartengono al nostro catalogo. Gli ultimi due libri che

sono usciti sono Scritti apolidi di Julio Ramén Ribeyro, uno dei miei autori preferiti
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(e fortunatamente posso permettermi di pubblicare il libro nel quale credo lui scriva
meglio in assoluto, non di narrativa ma di aforismi) e la terza opera di Felisberto
Hernandez.

La novita piu grande & che a maggio faremo la nostra prima autrice russa, del
Dagestan, perché anche li si tratta di addentrarci nelle contaminazioni culturali e
linguistiche di quei territori. Ci sara la traduzione del nuovo libro di Valeria Luiselli,
che per ora non ha ancora titolo in italiano, e poi stiamo tentando di portare in Italia il
giornalismo narrativo. Stiamo cercando questo tipo di libri dappertutto e speriamo di

farli conoscere il piu possibile, perché ci crediamo molto.

Sara Carini

Parole chiave: letteratura latinoamericana, editoria, La Nuova Frontiera.

127



128



Recensioni

Questa sezione e dedicata a recensioni, per lo piu di libri, di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, € mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni

prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.
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Carmen Pellegrino, Cade la terra,
Firenze, Giunti, 2015, pp. 224, eu 14,
ISBN 9788809792548

Ci vuole una sensibilita particolare per interrogare le pietre delle case
abbandonate come fa Carmen Pellegrino nel romanzo d’esordio, Cade la terra.
Attitudine personale, d’accordo, ma anche cultura poetica, frequentazione di quella
particolare poesia del ritorno e della nostalgia che nella Nota finale € riassunta in una
serie di auctores, tra i quali il primo e Alfonso Gatto (e non stupisce di trovare un
mesto cantore in prosa delle «case d’altri» come Silvio D’Arzo). A me sin dalle
prime pagine € venuta una reminiscenza che spero non suoni troppo liceale: ’Omero
che nei Sepolcri foscoliani viene raccontato come un cieco mendico che erra tra
«antichissime ombre, e brancolando... penetra negli avelli, e abbraccia I’urne, e le
interroga». Ecco, I’atteggiamento della Pellegrino mi ha subito ricordato quei versi.
Lei stessa, nella Nota conclusiva, dice di sé: «Mentre scrivevo, ho recuperato
brandelli di memoria dagli spacchi dei muri, dai nascondigli di quelle case lacerate»:

abbracciando e interrogando i muri, appunto.

L’interesse per i luoghi abbandonati, e per cid carichi di storie nascoste, di
memorie mute, potrebbe sfociare nel patetismo, 0 in un bozzettismo rétro. Qui, nel
romanzo della Pellegrino, questo rischio € sventato in due modi. Intanto la prosa e
lirica, si, ma di un lirismo sostenuto, nutrito di buona letteratura, privo di cadute e
anche di concessioni al facile, al riparo dai rischi del mimetismo (lo si apprezza
soprattutto nei dialoghi, che suonano come parafrasi nobilitanti, in un bell’italiano
atemporale). Poi I’intrecciarsi dei ricordi, delle storie evocate, ¢ incasellato in una
struttura insieme solida e cangiante, espressione di una coralita tenuta sotto controllo:

come medium, I’autrice sa a quali voci dare la precedenza, quali zittire, quanto spazio
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assegnare, quali equilibri creare la dove altrimenti regnerebbe il chiacchiericcio, il
caos.

Solidita di struttura, si diceva. A governare il flusso di ricordi dal passato del
paese deserto e popolato ormai solo di ombre la Pellegrino pone una narratrice
pietosa e paziente, Estella, 'unica voce (1unico 10) a risuonare in tutte le sezioni del
romanzo, I’unica designata a commentare, a filtrare, a interrogare. Il suo timbro
assume, sezione dopo sezione, un’autorevolezza che ce lo fa confondere con quello
dell’autrice. Nell’ultima parte tutti 1 personaggi si ritroveranno riuniti nella villa di
cui Estella e rimasta ultima abitante in qualita di governante, per un banchetto che in
realta e una sorta di festosa seduta spiritica, che sembra finalmente appianare le
sofferenze del passato, addolcire i lutti e i rancori e distillare il meglio di tutti i
personaggi: in questa parte davvero Estella ci sembra governare la babele delle
presenze con sorridente comprensione, con affetto da autrice piu che da personaggio.
Quegli spettri, quella «folla di invisibili» chiamati «alla luce da un mondo perduto»
che tornano al paese abbandonato e si guardano attorno straniti si aggirano in queste
ultime pagine come “personaggi in cerca d’autore” al contrario: non manca loro un
autore che renda viva fino in fondo la storia, I’autore ce 1’hanno, ed € Estella, che
tutto sovrintende e tiene deste le memorie e vivi i luoghi; e non sentono il bisogno di
mettere in scena cio che sono stati per dare senso alle loro esistenze, non reclamano
petulanti di dare continuita alle loro vite spezzate. Dice anzi Cola Forte, uno dei
personaggi evocati alla fine: «Se, come é evidente, avete un gran bisogno di noi,
dovreste perlomeno evitare di sottoporci a un continuo processo al quale
soccombiamo, senza scampo. Condannateci una volta per tutte... ma liberateci del

peso di cio che non siamo stati».

Estella ¢ tutt’altro che una pazza che si lascia invecchiare tra le rovine e parla
con i suoi fantasmi: in lei c¢’¢, forte, netto, un senso di cura che la accomuna
all’autrice: «Prendermi cura di questo puro e fittissimo nulla & divenuto un modo di

stare al mondox» scrive Pellegrino nella Nota. E subito prima: «Ho tratto dai ruderi
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una prospettiva capovolta, un invito alla resistenza: ho visto una possibilita nelle cose
lasciate a perdersi, nell’inutile». Scoprire la vita clandestina delle case in rovina, dare
un nome alle cose che lo hanno perso, ha percid un senso, & espressione di una
humanitas che non si limita al presente ma scava nel passato e pone passato e
presente sullo stesso piano.

Nella prima sezione, che potremmo equiparare a un duetto, la voce di Estella si
intreccia con quella di Marcello, il rampollo della casa presso cui la prima e stata
chiamata come governante. Sono due voci che corrispondono a due mondi sociali
privi di reale contatto. Rampollo di una delle tante famiglie gattopardesche del
mondo rurale e provinciale del Meridione, Marcello e sprezzante, feroce nella sua
alterigia, vendicativo; esercita la sua crudelta su cio che non capisce, come la poverta,
la fatica, la pena di vivere. Estella lo tallona, lo corregge, prova a smussarne le
asperita, a rimediare agli errori, ad aprirgli gli occhi. Nella seconda parte, il racconto
si apre alla coralita degli altri abitanti del paese: ci si aspetta che I’autrice conservi la
tecnica della polifonia di voci narranti, invece qui sceglie, sorprendendoci un po’ (ma
sono sempre sorprese gradite, queste), di narrare in terza persona, con 1’eccezione
della sola Estella. Ritroviamo personaggi gia sfiorati dai racconti precedenti, colpiti
dal sarcasmo e dal disprezzo di Marcello o accarezzati dalla compassione di Estella.

E ogni loro vita e un intrico di dolori che sembrerebbe meritarsi un romanzo intero.

Concreto come un personaggio ¢ anche il paese, quell’ Alento minacciato da
sempre da una frana, dietro il quale si nasconde Roscigno Vecchia e la storia della
sua ultima abitante. Il paese viene abbandonato, perche la minaccia e diventata
pericolo concreto. Gli abbienti andranno a vivere senza rimpianti in ville ancora piu
belle, in zona sicura; i poveracci si adatteranno dove capita, e lasceranno il paese
tardi e a malincuore. Solo Estella rimarra a vigilare sulla villa, fino a confondersi con
essa, a diventare parte della muratura, ombra sulla tappezzeria. 1l senso di precarieta
trasmesso dalla storia di un intero paese travolto da una catastrofe al rallentatore

assume, certo, una valenza allegorica, diventa paradigma di problemi piu vasti, di
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drammi universali. Ma Carmen Pellegrino sa evitare che questo diventi palese, e

lascia che al lettore sembri solo un’allusione, o meno di un’allusione.

Claudio Morandini
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Strumenti

In questa sezione sono raccolti contributi di carattere informativo e taglio

perlopiu didattico.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/G, SPS/08, 11/C e 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-LIN/O2: Didattica delle lingue moderne
- SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi
- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi

- SPS/01: Filosofia politica
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Curatela e monografia:

definizioni e violazioni del diritto d’autore

La parola “curatela” deriva dal verbo latino curare (ossia ‘prendersi cura di’) e
- notoriamente - sta a indicare, nell’abito editoriale, il lavoro svolto dal curatore,
ovvero da colui che cura I’edizione o la riedizione di un’opera, stabilendone il testo
filologicamente e corredandola eventualmente di introduzione, premessa, prefazione,
note, appendici, postfazione e apparati vari: la figura del curatore, ovviamente, di
norma non coincide con quella dell’autore del testo che viene pubblicato.

Si dice “monografia”, invece, uno scritto di carattere storico, critico, letterario,
scientifico che tratta un singolo argomento ben determinato: I’autore ne detiene i
diritti, come stabilisce la Legge sul diritto d’autore del 22/04/1941 (L. 633/1941.: cfr.
G. U. del 16/07/1941), il cui testo é stato recentemente aggiornato con le modifiche
apportate dal D. Lgs. 21 febbraio 2014, n. 22 e dal D. Lgs. 10 novembre 2014, n. 163

(si  possono leggere alla URL: http://www.altalex.com/documents/codici-

altalex/2014/06/26/legge-sul-diritto-d-autore). 11 diritto d’autore sulle opere

dell’ingegno ¢ disciplinato, poi, nel nostro Codice civile, dagli articoli 2575-2583.

La legge riconosce al titolare del diritto d’autore sia il diritto morale sia i diritti
di utilizzazione dell’opera (o diritti patrimoniali). Il diritto morale, in particolare, € il
diritto alla paternita dell’opera, ad esserne, appunto, riconosciuto autore: e un diritto
inalienabile ed é indipendente dai diritti patrimoniali; dopo la morte dell’autore, puo
essere fatto valere dagli eredi senza limiti di tempo.

Tale diritto morale attribuisce all’autore il diritto di rivendicare 1’opera e di
opporsi a qualsiasi modifica o danno che possano arrecare pregiudizio all’onore e alla
reputazione della stessa: quindi, il diritto alla paternita dell’opera, ex art. 20 L. 633/41
(«Indipendentemente dai diritti esclusivi di utilizzazione economica della opera,
previsti nelle disposizioni della sezione precedente, ed anche dopo la cessione dei
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diritti stessi, I’autore conserva il diritto di rivendicare la paternita dell’opera e di
opporsi a qualsiasi deformazione, mutilazione od altra modificazione, ed a ogni atto a
danno dell’opera stessa, che possano essere di pregiudizio al suo onore o alla sua
reputazione [...]»), comporta che 1’autore abbia il diritto di esserne pubblicamente
indicato e riconosciuto come 1’ideatore.

Per tutelare il diritto d’autore, al fine di promuovere il progresso culturale e
scientifico della collettivita, la legge prevede pesanti sanzioni in caso di violazione
dello stesso: esse possono essere di natura civile nonché, in numerosi casi, di natura
penale e amministrativa, e non si escludono a vicenda, ma possono essere cumulate.
Per quanto riguarda le sanzioni civili, per legge chi viene leso nell’esercizio di un
diritto di utilizzazione economica puo agire in giudizio per ottenere la distruzione
delle copie illecitamente realizzate (o, comunque, la rimozione dello stato di fatto da
cui risulta la violazione) e per far si che I’autore dell’illecito venga condannato al
risarcimento dei danni patrimoniali e non. Come specifica 1’avvocato Giorgio

Spedicato in un suo dettagliato e interessante contributo consultabile online,

il risarcimento dei danni arrecati € dovuto da parte del soggetto che commette I’illecito non solo quando
questi abbia agito consapevolmente in violazione di un altrui diritto d’autore (con una condotta dolosa,
dungue) ma anche quando abbia omesso di verificare la legittimita del proprio atto o della propria attivita
(condotta colposa): pertanto, il soggetto che viola un altrui diritto d’autore non potra validamente difendersi
in giudizio sostenendo di non essere stato consapevole di avere compiuto una violazione.

Se ogni violazione del diritto d’autore espone alle sanzioni civili sopra indicate, in molte ipotesi la legge
prevede anche una responsabilita di tipo penale (ulteriore rispetto a quella civile) per il soggetto che compia
determinati illeciti.

La casistica &€ quanto mai varia (ed & andata progressivamente ampliandosi nel corso degli anni), e le
sanzioni oscillano da ipotesi nelle quali viene irrogata esclusivamente una multa (che tuttavia pud superare la
somma di € 15.000) a ipotesi per le quali, in aggiunta alla multa, ¢ addirittura prevista la pena della
reclusione (che nei casi piu gravi puo arrivare fino a 4 anni).

Diversamente dalla responsabilita civile, la responsabilita penale € normalmente di carattere doloso. Nel caso
in cui determinate condotte che la legge prevede come reato vengano poste in essere senza dolo, ma solo con
colpa, € previsto che venga applicata una sanzione amministrativa di carattere pecuniario fino a € 1.032 [...].
Sanzioni amministrative di carattere pecuniario si applicano inoltre, unitamente all’applicazione delle
sanzionilpenali previste dalla legge, in tutti i casi in cui venga commesso un reato in materia di diritto
d’autore™.

1 G. SPEDICATO, 1 diritto d’autore in ambito universitario, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna,
Simplicissimus Book Farm, 2011, pp. 43-45; il testo citato ¢& consultabile all’lURL:
http://amsacta.unibo.it/3018/3/Spedicato-il-diritto-d-autore-in-ambito-universitario-web.pdf.
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A rigor di logica, cio comporterebbe anche che, nel caso si dovesse scambiare,
specie in pubblica sede, una monografia per una curatela, si starebbe violando il
diritto morale dell’autore al riconoscimento della paternita della sua opera e Si

potrebbe incorrere nelle sanzioni previste per legge.

Maria Panetta
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