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Editoriale

di Domenico Panetta

La Spagna s’interroga sul proprio futuro

Se a un operatore politico, economico 0 sociale venisse richiesto un parere
sull’attuale andamento del vivere individuale e collettivo nel mondo iberico, quasi
certamente I’interlocutore fornirebbe risposte incerte, titubanti, forse anche
contraddittorie. Alla radice di tali dubbi vi sono, intanto, un malessere diffuso e poi la
constatazione che la societa spagnola si presenta al giudizio esterno con una realta
politica tuttora meno definita di quella economica, almeno in apparenza
tendenzialmente in crescita (qualcuno, infatti, dubita anche di certi dati diffusi su tale
crescita e li considera dettati da una “strategia mediatica”).

In questi ultimi anni, il paese iberico ha assistito a uno stallo politico senza
precedenti, che non ha consentito a lungo la formazione di un governo con la
pienezza dei poteri, con tutte le conseguenze che ne sono derivate sul piano del
conseguimento di una molteplicita di altri obiettivi che in molti ritengono auspicabili,
urgenti e anche possibili.

Non si tratta di formare comunque un governo, ma di crearlo nelle condizioni
ottimali per poter affrontare al meglio il presente e il futuro. Il vuoto di governo e
stato, infatti, uno dei principali problemi degli spagnoli, ma non é il solo: non basta
stilare un elenco di ministri e ottenere i voti necessari per assicurare una maggioranza
parlamentare; si tratta di provare a produrre, attraverso quelle scelte, diversi altri
effetti positivi, non ultimi la lotta alla disoccupazione, una maggiore produttivita, la
difesa dei salari reali e maggiori spazi di partecipazione nelle decisioni politiche

generali.



Nonostante le crisi evidenziate e le altre latenti, secondo alcune classifiche
attualmente la Spagna ¢ I’ottava potenza economica mondiale, secondo altre la
decima, dietro Stati Uniti d’America, Cina, Giappone, India, Germania, Gran
Bretagna, Francia, Italia e Brasile. Di certo, la sua economia & considerata tra i
“quattro motori d’Europa” e, quindi, risulta anche di rilevanza planetaria.

Le attivita economiche hanno un importante baricentro nella citta di Barcellona
e nella regione della Catalogna, grazie alla sua posizione economica privilegiata di
luogo di transito obbligatorio dei pitu importanti traffici via terra con le maggiori
potenze europee. Negli ultimi decenni I'uso di tecnologie avanzate e una migliore
utilizzazione delle risorse esistenti hanno favorito, ad esempio, I’espansione delle
coltivazioni irrigue; le diffuse colture di piante industriali, tabacchi, cotone hanno
innescato una politica di allargamento dei mercati di tali prodotti. Per effetto del
potenziamento delle strutture ricettive si é assistito, inoltre, a un boom del turismo. In
Catalogna, nelle Baleari e in Andalusia, infatti, favorevoli condizioni generali hanno
attratto capitali e contribuito al radicarsi di un turismo di qualita: al riguardo, non si
dimentichi nemmeno che la Spagna € il terzo paese al mondo, dopo Italia e Cina, per
la presenza di siti dichiarati dall’Unesco “Patrimonio dell’umanita”. In particolare,
notevoli sono le sue “Citta Patrimonio” (Cordova, Toledo, Salamanca, Segovia,
Cuenca, Avila, Santiago di Compostela, Tarragona etc.), che ospitano numerosissimi
edifici storici ristrutturati e riadattati a vari usi, offrono vivaci possibilita di incontro e
sono caratterizzate da un grande dinamismo: uno dei loro maggiori pregi, la perfetta
integrazione fra le bellezze naturali che le circondano e I’alto valore culturale del loro
paesaggio urbano.

Gli analisti concordano sul fatto che dopo il 2011 I’aumento delle esportazioni
ha contribuito a favorire una certa crescita economica in Spagna, rispetto al resto
della zona euro. Nonostante cio, persistono, pero, rilevanti criticita nello scenario
economico spagnolo: in particolare, preoccupa I’elevato tasso di disoccupazione (ben
oltre il 20%), provocato anche dal taglio della spesa pubblica, che ha caratterizzato il

mercato del lavoro negli ultimi anni. Senza un miglioramento in tal senso, la recente
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ripresa economica potrebbe non essere sufficiente per innescare un processo di
crescita stabile e duraturo. Inoltre, secondo alcuni, certe nuove direttive liberiste che
rendono piu semplice licenziare, meno vincolanti gli accordi sindacali collettivi e
meno onerosi i costi delle liquidazioni avrebbero, si, attratto capitali in Spagna, ma,
appunto, tale ripresa azionaria e finanziaria del paese avrebbe, a loro avviso,
comportato il peggioramento della qualita della vita lavorativa, con stipendi in forte
calo e una maggiore disponibilita di manodopera a basso costo.

In ogni caso, malgrado le apparenze e le incertezze che caratterizzano i
percorsi dei suoi governi, la Spagna oggi riesce comungue a esprimere una certa
stabilita, seppur manifestando debolezza nella presenza negli organismi internazionali
e nei tavoli europei dove si prendono le decisioni che contano. Una carenza di cui i
prossimi governi spagnoli devono cercare le radici per controllarne piu efficacemente
gli sviluppi.

Si tratta di un periodo, quello attuale, importante per disegnare al meglio i
percorsi e gli obiettivi delle politiche planetarie e la Spagna puo, di certo, apportare
un notevole contributo a livello sia comunitario sia mondiale per creare nuovi
equilibri e proporre strategie di crescita efficaci: in primo luogo, le sue attivita
produttive - vecchie e nuove, tradizionali e all’avanguardia - vanno incentivate con
strumenti agili e tempestivi, anche di tipo fiscale.

Agli spagnoli, le scelte d’indirizzo e i percorsi da privilegiare: la concretezza
del loro operare dara ragione a quanti fanno previsioni ottimistiche sul futuro di
questa importante realta europea e mondiale; agli spagnoli e all’economia
dell’Europa tutta, la soddisfazione dei risultati gia ottenuti e di quelli conseguibili

nell’immediato futuro.
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Premessa

Esiste ormai una vasta bibliografia sulla, della, per la traduzione e le varie teorie
traduttologiche rientrano piu 0 meno tangenzialmente nel lavoro di parecchi studiosi
e sono materia d’esame in molti corsi universitari. Eppure, 1 saggi inclusi in questo
numero monografico curato da chi scrive insieme con Giovanna Fiordaliso e Matteo
Lefevre (realizzati da docenti delle Universita di Roma “Tor Vergata” e “Sapienza”,
di Pisa, di Urbino, della Tuscia e di Macerata) aggiungono nuovi tasselli al grande
mosaico degli studi interlinguistici, mostrando come ci sia ancora molto da dire sul
lavoro traduttivo, sui metodi e le prospettive, sui problemi legati alla resa di un testo
saggistico rispetto a uno poetico e narrativo, sulla scelta di proporre a lettori piu o
meno avvertiti opere provenienti da realta linguistico-culturali apparentemente vicine,
sul sottilissimo limite che esiste tra attivita critica e pratica traduttiva quando - ¢ la
maggioranza dei testi che seguono ne sono prova tangibile - a cimentarsi in prima
persona nell’impresa (come parte o a margine dei loro compiti accademici) sono
docenti universitari che in alcuni casi sono anche traduttori.

Certo, la storia della traduzione di opere dallo spagnolo all’italiano ¢ lunga e
articolata e riflette pienamente il legame stabilitosi tra le due aree linguistiche,
mostrando quanto abbiano pesato sulla disponibilita delle case editrici a investire in
tali progetti i secolari contatti culturali (nel caso della Spagna), o il piu recente
desiderio di far conoscere realta in pieno conflitto (ma ricche di stimoli), come é
accaduto con 1 paesi ispanoamericani, “riscoperti” solo a partire dalla seconda meta
del ’900, cosi come viene riassunto in una lunga intervista a Lorenzo Ribaldi, della
casa editrice La Nuova Frontiera, pubblicata nel numero 3 di «Diacritica» del giugno
2015.

Nella storia della traduzione spagnola ha prevalso spesso un approccio

classicistico, teso a riscoprire in seno all’accademia e alla vita culturale 1 migliori
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ingegni del Siglo de Oro o comunque i “classici” delle lettere ispaniche di ogni
tempo; tuttavia, a controbilanciare tale peso, alla base delle scelte operate € esistito al
contempo (e oggi piu che mai) un elemento imprescindibile: el compromiso,
I’impegno preso dallo stesso traduttore a selezionare, promuovere e sostenere con il
suo lavoro un autore, un testo, un contesto, ritenuti importanti per la crescita culturale
e/o ideologica del proprio paese di appartenenza.

Se, come dimostra Federica Cappelli, le prime (seppur incomplete e imperfette)
traduzioni italiane dei Suefios di Francisco de Quevedo, risalenti al *600, sono
stimolate dalla forte «esigenza di disporre [...] anche nella nostra lingua [di]
quest’opera satirica di straordinario successo e che tanto scalpore aveva sollevato in
tutta Europa» e «le grandi traduzioni europee del Romanticismo, gli autori delle quali
sono ancora considerati le autorita del concetto moderno (Schleiermacher, Schlegel,
Goethe, Holderlin, solo per citarne alcuni), nascono da un terreno irrigato a pensiero
filosofico e dimostrano che “esiste fra le filosofie ¢ la traduzione una prossimita
d’essenza”», come spiega nel suo saggio Giampaolo Vincenzi, ben diversa e ad
esempio la causa che, in un determinato periodo storico (gli anni compresi tra il 1939
e il 1943, i cosiddetti afios azules del franchismo), spinge la rivista «Legioni e
Falangi» a proporre gli articoli della corrispondente edizione spagnola «Legiones y
Falanges», trasformando - come illustra Chiara Sinatra - la traduzione in «riscrittura
al servizio dei regimi», capace di privilegiare «un linguaggio identitario quale
strumento dei procedimenti traduttivi stessi».

Tale approccio “militante” assume oggi un significato meno politico e piu
culturale allorche il traduttore si accinge a individuare e tradurre testi che possono
essere utili all’acquisizione di nuove tecniche dell’apprendimento linguistico e
dell’analisi letteraria; ad aggiungere altri elementi a tematiche gia note e a proiettare
queste ultime all’interno di inedite prospettive culturali; a diffondere in Italia (e in
altri paesi) autori stranieri contemporanei, per superare vecchi stereotipi o un certo
immaginario pregresso; a riflettere, partendo dalla propria esperienza, sulla difficolta

di passare dalla teoria alla prassi traduttiva.
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Proprio dei risultati di tale attivita rendono conto i contributi proposti
rispettivamente da Monica Lupetti e Marco E. L. Guidi; Giovanna Fiordaliso; Andrea
Bresadola; Matteo Lefévre; e Massimo Marini. Infatti, se le versioni e riscritture del
Telemaco di Fénelon mostrano in chiave storico-culturale come 1’opera si trasformi,
nel corso dei secoli della piena eta moderna, «da romanzo di formazione politica a
manuale glottodidattico» (Guidi-Lupetti); se la traduzione del saggio di Claudio
Guillén, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, mira a rendere
fruibile a un pubblico il piu ampio possibile un lavoro di natura comparatistica,
caratterizzato «da una modalita di scrittura su e per la letteratura, per studenti e
studiosi; ma anche sulla critica letteraria per il critico, lo storico, il teorico della
letteratura» (Fiordaliso); il lungo lavoro di trasposizione in italiano del
racconto/romanzo breve El capitan Javier di Arturo Serrano Plaja, autore ancora
sconosciuto al lettore italiano, nasce invece dal desiderio di ampliare ancor piu le
conoscenze sulla Guerra Civile spagnola (Bresadola).

La dettagliata ricostruzione di tutto il percorso compiuto per realizzare un
bombardeo poético su piazza del Duomo a Milano, organizzato dal Padiglione del
Cile durante I’Expo del 2015, dimostra invece come la traduzione di un alto numero
di poesie di autori contemporanei cileni, contraddistinte da «motivi, stili, passioni,
punti di vista [diversi e] che propongono nuovi codici e soprattutto nuovi scenari
dell’espressione artistica» sia stato uno dei passaggi - conclusosi con la recentissima
pubblicazione del volume Pioggia di poesie su Milano (2016) - per sperimentare
un’inedita forma di comunicazione che ha comportato «un coinvolgimento attivo e
plurale di tutte le parti in causa e contempla[to] tanto la responsabilita intellettuale
quanto quella logistica, politica ed economica» (Lefevre). E di partecipazione attiva e
collettiva si parla ancora nella riflessione critica realizzata da Marini, in cui si rende
conto dei metodi utilizzati per portare avanti il lavoro traduttivo non in modo
individuale ma coinvolgendo una vera equipe di allievi e insegnanti del Master in
Traduzione della “Sapienza”, perché in tale «formula [...] conta non solo il prodotto

finale, vale a dire il testo tradotto, ma anche il processo traduttivo in sé quale
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momento di formazione e arricchimento reciproco, frutto di una pluralita di sguardi e
di sensibilita».

Una pluralita di approcci, dunque, ma tutti rivelatori della necessita - come
affermava anni fa Angelo Morino in Appunti sul tradurre letteratura - di «sporcarsi
le mani», di assolvere al compromiso di vivere la traduzione come una continua
esplorazione in territori altri.

Maria Gabriella Dionisi
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Inediti e traduzione

In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi
inediti pit 0 meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in
particolare (ma non solo) nella loro dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi
troveranno spazio sia contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di
autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note introduttive realizzate da

esperti della disciplina.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/1, 10/H, 10/L e 10/M

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-LIN-05: Letteratura spagnola

- L-LIN-06: Lingue e letterature ispano-americane
- L-LIN/O7: Lingua e traduzione — Lingua spagnola
- L-LIN/O4: Lingua e traduzione — Lingua francese

- L-LIN/12: Lingua e traduzione — Lingua inglese

- L-LIN/14: Lingua e traduzione — Lingua tedesca
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Ancora sulle prime traduzioni italiane dei Suefios quevediani

Note sulla «Vision prima» nel manoscritto Correr 1104

| Suefos sono un’opera composita di straordinaria originalita in cui Francisco de
Quevedo lancia 1 suoi pungenti dardi satirici contro I’intera societa contemporanea
per metterla a nudo con toni implacabili e rappresentazioni mortificanti. Ne esce un
guadro promiscuo e a tratti raccapricciante, popolato da ostentosi medici assassini,
corrotti rappresentanti della giustizia, donne anziane assetate di piacere e di
giovinezza, e poi re, filosofi, sacerdoti, barbieri, osti, sarti, pasticceri, maestri di
scherma, astrologhi, buffoni di corte, e cosi via, tutti colti nel pieno dei loro vizi e
difetti grazie a caricature uniche e irripetibili, che fanno pensare, come qualcuno ha
suggerito’, ora alle stravaganti creature del Giardino delle delizie di Hieronymus
Bosch, ora alle angoscianti pinturas negras di Goya, ma anche alle descrizioni
esperpentiche di Ramon del Valle Inclan. Ma, se nessuno ¢ risparmiato dall’impietosa
penna quevediana (eccezion fatta per poveri e soldati), va da sé che neppure
all’autore siano risparmiate severe critiche e censure, da cui il travagliato iter
editoriale di questa serie letteraria. Per dirla con Ettinghausen, «al cabo de cuatro
siglos de su composicién, ni tan siquiera sabemos de que hablamos cuando hablamos
de [los] Suefios; y hasta [Quevedo], a lo mejor, llegaria a tener sus dudas al
respecto»?,

La sola certezza in merito & che si conoscono quattro prime versioni dei Suefios,
corrispondenti a due distinte fasi di circolazione: una prima versione, anteriore alla

loro pubblicazione, divulgata in forma manoscritta, e tre versioni a stampa, edite

! Si vedano, ad esempio, J. IFFLAND, Quevedo and the Grotesque, London, Tamesis Books Limited, 1982, 11,
pp. 42-49 e B. GARZELLI, «Nulla dies sine linea». Letteratura e iconografia in Quevedo, Pisa, ETS, 2008.
> H. ETTINGHAUSEN, Enemigos e inquisidores: los «Suefios» de Quevedo ante la critica de su tiempo, in
Literatura, sociedad y politica en el Siglo de Oro (Barcelona-Gerona, 21-24 de octubre de 2009),
coordinacion de E. Fosalba Vela, Carlos Vaillo, Bellaterra, Universitat Autonoma de Barcelona Servei de
Publicacions, 2010, pp. 297-318: p. 298.
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nell’arco di quattro anni (1627-1631) e differenti nei titoli, nell’assetto e, in parte,
anche nel contenuto. Le tre versioni a stampa sono pubblicate, la prima, a Barcellona
col titolo di Suerios y discursos de verdades descubridoras de abusos..., la seconda, a
Zaragoza nello stesso anno, ma intitolata Desvelos sofiolientos y verdades sofiadas e
privata di due «sogni» gia compresi nella prima e, infine, la terza versione, uscita a
Madrid nel 1631, con il titolo di Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenio®.

Questi quattro stadi contemporanei, per riprendere le parole di Ettinghausen,
sono, certo, il frutto di un successo inaudito, ma al contempo riflettono, specialmente
le tre versioni a stampa, un altrettanto eccezionale scandalo, sollevato dalle visioni
quevediane che, per I’autore, sara fonte di pesanti accuse, denunce e forti pressioni da
parte di personaggi influenti del tempo*; a tal punto che, secondo Crosby, la versione
manoscritta e «la unica [...] que ha llegado ilesa a nuestros dias, y puede atribuirse
a Quevedo con muchisima mas seguridad que cualquiera de las versiones impresas»;
le altre, infatti, sempre secondo Crosby, sarebbero state sottoposte «a un proceso
progresivo de censura religiosa, moral y politica, que empez06 poco a poco durante la
época de la copia manuscrita, se agudiz6 en la primera edicion (1627), y [...]
culminé en 1631 con la publicacién de los Juguetes de la nifiez»°.

In pratica, il successo arriva, istantanco, sin dall’iniziale circolazione manoscritta
del primo suefio, il Juicio final, composto tra il 1604 e il 1605; i primi esemplari
manoscritti iniziano a copiarsi freneticamente sin da subito, ma assieme alla fama
giungono, altrettanto precocemente, anche le prime spietate critiche. L’autore, allora,
decide di affidare la propria reazione ai prologhi delle sue «visioni», in un primo

momento con prudenti autodifese e timide richieste di benevolenza, poi, dato il

% Cfr., rispettivamente, Suefios y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engafios, en todos
los oficios y estados del mundo, Barcelona, Por Esteban Liberos, A costa de Joan Sapera Librero, 1627
(questa prima edizione include: Suefio del Juicio final, EI Alguacil endemoniado, Suefio del Infierno, Mundo
por de dentro e Suefio de la Muerte); Desvelos sofiolientos y verdades sofiadas, Zaragoza, Por Pedro Vergés,
1627 (comprende solo i ‘sogni’ propriamente detti — Muerte, Juicio e Infierno — e un’operetta apocrifa: La
casa de los locos de amor); Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenio, Madrid, Viuda de Alonso Martin,
1631 (oltre al titolo generale dell’opera, cambiano i titoli di alcuni suefios: El Suefio de las calaveras,
Alguacil alguacilado, Las Zahardas de Pluton e Visita de los Chistes).
* H. ETTINGHAUSEN, Enemigos e inquisidores..., art. Cit., p. 298.
®> J. O. CROSBY, Introduccién a F. DE QUEVEDO, Suefios y discursos, edicion de J. O. Crosby, Madrid,
Castalia,1993.
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crescente accanimento nei suoi confronti, con attacchi violenti contro i suoi detrattori,
fino ad arrivare a dirigere il prologo del Suefio del Infierno «Al ingrato y desconocido
lector», a cui si rivolge in questi termini: «Eres tan perverso que ni te obligué
[lamandote pio, benévolo ni benigno en los demas discursos porque no me
persiguieses»®.

Quevedo, dunqgue, in questa prima fase di diffusione manoscritta della sua opera,
di certo meno controllata rispetto a quella a stampa, non altera i propri testi sulla base
delle accuse ricevute, come sara invece obbligato a fare in seguito, bensi si limita a
reagire con pill 0 meno veemenza nei suoi testi preliminari. Tant’¢ vero che, quando,
nel 1610, tenta di pubblicare i suoi primi tre Suefios, gli viene negata la licenza di
stampa, reputando che potessero « “inducir a errores” por “burlarse de las Sagradas
Escrituras” y por su estilo “chabacano e imprudente y escandaloso sobremanera”»'.

Dopo questa prima circolazione manoscritta, i Suefios verranno riscritti tre volte
da Quevedo, costretto da censori e detrattori di varia natura a modificare, correggere
o tagliare i suoi testi. Ciononostante, sarebbe un errore considerare le suddette
edizioni a stampa come tre sequenze sconnesse fra loro: vi e, infatti, un serrato
rapporto di causa-effetto tra ciascuna versione, le critiche da questa riscosse, la
reazione di difesa di Quevedo e la riscrittura che ne consegue; rapporto che fa di
questa raccolta, nelle sue tre prime redazioni, un unicum indissolubile®. E questo
anche a dispetto dell’autentico stravolgimento che impose I’intervento correttivo
paganizzante dei Juguetes de la nifiez nel tentativo di evitarne I’inclusione nell’ Indice
inquisitoriale del 1632.

Questa lunga premessa sulla intricata vicenda editoriale dei Suefios mi & parsa

importante se non altro per rendere tangibile la portata del clamore che essi

® F. DE QUEVEDO, Suefios y discursos de verdades sofiadas, descubridoras de abusos, vicios y engafios en
todos los oficios y estados del mundo, edicion de 1. Arellano, in ID., Obras completas en prosa, Vol. I, Tomo
I, A. Rey (director), Madrid, Castalia, 2003, pp. 186-467: p. 275; da ora in avanti tutte le citazioni tratte dalla
presente edizione saranno indicate con la sigla S, seguita dal numero di pagina.
" H. ETTINGHAUSEN, Enemigos e inquisidores..., art. Cit., p. 301.
® Sull’idea di unita ciclica dei Suefios, si vedano anche 1. NOLTING-HAUFF, Vision, satira y agudeza en los
«Suefios» de Quevedo, Madrid, Gredos, 1974, pp. 55-66 e P. JAURALDE, Circunstancias literarias de los
Suerios de Quevedo, in «Edad de Oro», 11, 1983, pp. 119-26: p. 123.
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sollevarono in Spagna; un clamore che, di certo, non poté non avere risonanze anche
all’estero, dove ben presto 1 Sogni cominciarono a diffondersi in traduzione. Un dato
interessante, a questo proposito, ¢ che le principali traduzioni circolanti all’epoca di
Quevedo in Europa (nella fattispecie quella inglese, tedesca, italiana e olandese) non
furono condotte sul testo originale, bensi sulla prima traduzione francese del Sieur de
la Geneste, uscita nel 1632 col titolo di Visions’. Cosi anche la prima traduzione
italiana realizzata da Innocenzo Maranaviti (Estratto de’ sogni, 1664'), mentre per la
seconda, ad opera di Giovanni Antonio Pazzaglia (Scelta delle visioni, 1704 e Le
visioni, 1706™), il testo di partenza & la seconda traduzione francese, del Sieur
Raclots del 1664,

Si tratta di una prassi che non deve scandalizzare troppo, in quanto la concezione
del tradurre, nel Seicento, era molto diversa rispetto a quella attuale: se oggi
concepiamo la traduzione come un restituire in una lingua altra il “senso” e il “modo”
di un testo originale, secondo un delicato gioco d’equilibri tra il “religioso” rispetto
del testo fonte e la naturale leggibilita del testo d’arrivo, al tempo di Quevedo il
concetto di traduzione era molto piu ampio e flessibile, fino a sconfinare in terreni
limitrofi come 1’adattamento e la riscrittura; inoltre, non si aveva troppo riguardo per
il testo originale, mentre si tenevano in alta considerazione il gusto e la sensibilita dei

lettori finali*®. Da qui che incidesse poco se il traduttore aveva davanti a sé il testo

° Cfr.: Les «Visions» de Quevedo, traduites par le Sieur de la Geneste, édition, introduction et notes par M.
Roig Miranda, Paris, Champion, 2004; sulla traduzione di La Geneste cfr., di M. ROIG MIRANDA, Les textes
des «Suefios» de Quevedo et sa traduction frangaise par le Sieur de la Geneste, in Théorie et pratique du
texte, Lublin, Université Marie Curie, 1998, pp. 155-166; Edicion y anotacion de «Les Visions» del Sieur de
La Geneste, in «La Perinola», 4, 2000, pp. 367-78.
1 F. DE QUEVEDO, Estratto de Sogni di D. Francesco Quevedo. Trasportati dal Francese per Innocentio
Maranaviti ecc., Venezia, Per Gasparo Coradici, MDCLXIV.
1 Cfr., rispettivamente, F. DE QUEVEDO, Scelta delle Visioni di D. Francesco Quevedo, trasportate
dall’idioma Spagnuolo nell’Italiano da Gio. Ant.0 Pazzaglia ecc., In Hannovera, a Spese dell’Autore,
MDCCIV e ID., Visioni di D. Francesco Quevedo. Trasportate dall’ldioma Spagnuolo nell’ltaliano da
Giovan Antonio Pazzaglia ecc., In Augusta, Appresso Andrea Maschenbaur, 1706.
2 La traduzione dei Suefios realizzata da Raclots & compresa nel primo tomo dell’opera completa di
Quevedo: Les oeuvres de Quevedo. Traduction nouvelle. Tome Premier, Paris, Chez Jean Cochart au Palais,
dans la Galerie des Prisionniers, au saint Esprit, MDCLXIV.
3 Sulla traduzione e le tecniche del tradurre cfr., fra Ialtro, P. DIADORI, Teoria e tecnica della traduzione.
Strategie, testi e contesti, Firenze, Le Monnier-Mondadori Education, 2012; U. Eco, Dire quasi la stessa
cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2013 (I ed. 2003); I. EVEN-ZOHAR, G. THOURY (eds.),
Translation Studies and Intercultural Relations, Tel Aviv, Tel Aviv University Press, 1981; L. REGA, La
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spagnolo o solo quello francese o entrambi, questioni che, invece, oggigiorno
appaiono particolarmente interessanti ed essenziali per capire il modus operandi di
questi primi divulgatori di cultura.

Ho iniziato a occuparmi delle prime traduzioni italiane dei Suefios piu meno tre
anni fa, dovendo partecipare a una miscellanea di studi sulla ricezione e la
trasmissione dell’opera di Francisco de Quevedo. Sapevo che si trattava di un terreno
di ricerca poco battuto e lacunoso e, in effetti, gia muovendo i primi passi ho potuto
cogliere I’alto grado di negligenza che caratterizzava questo settore degli studi su
Quevedo in Italia; una negligenza che, in particolare, andava a toccare due ordini di
problemi: da una parte, la mancanza di una bibliografia esauriente, in grado non solo
di catalogare, ma anche di localizzare le diverse edizioni presenti in biblioteche
italiane ed estere'* e, dall’altra, la carenza di studi analitici sulle traduzioni stesse, che
mettessero in relazione il testo tradotto con 1’originale spagnolo o con eventuali testi
intermedi, quale, ad esempio, la traduzione francese di La Geneste, fonte — si & gia
detto — della prima versione italiana. Ho quindi intrapreso un’indagine accurata che, a
partire da un setacciamento di biblioteche nazionali e internazionali, mi ha permesso,
come risultato di una prima fase di ricerca, di elaborare uno studio bibliografico

capace di registrare e descrivere le edizioni antiche delle prime traduzioni, dando

traduzione letteraria. Aspetti e problemi, Torino, UTET, 2001; P. RICOEUR, La traduzione. Una sfida etica,
Brescia, Morcelliana, 2001; P. ToOROP, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura,
edizione italiana a cura di B. Osimo, Milano, Hoepli, 2010.

Y A questo proposito, le pitl autorevoli, pur se datate, bibliografie esistenti, quali la Bibliografia espanyola
d’Italia del catalano Toda i Giell o il Manual del librero hispanoamericano di Palau y Dulcet, cosi come i
piu recenti lavori degli studiosi Laurenti e Porqueras Mayo sull’argomento, si sono rivelati estremamente
lacunosi (cfr. E. TODA | GUELL, Bibliografia espanyola d’Italia: dels origens de la imprempta fins a ’any
1900, Castell de S. Miquel d’Escornalbou, Vidal Giiell, 5 voll., 1927-1931; A. PALAU Y DULCET, Francisco
de Quevedo, in Manual del Librero Hispanoamericano, Barcelona, Libreria Palau, t. XIV, 1962, pp. 367-
406; J. L. LAURENTI, Una sconosciuta edizione italiana dei «Suefios» di Quevedo, in ID., Estudios
bibliogréaficos sobre la Edad de Oro y el Siglo de las Luces (1472-1799): Fondos raros espafioles en la
Universidad de Illinois y en otras bibliotecas norteamericanas, Guadalajara, AACHE Ediciones, 2000, cap.
X, pp. 237-44 (gia pubblicato come: Una sconosciuta edizione italiana dei «Suefios» di Francisco de
Quevedo: Venezia, Gasparo Coradici, 1670, in «La Bibliofilia», 83, 1981, DISP, pp. 231-36) e di J. L.
LAURENTI, A. PORQUERAS MAYO, Spanish Rare Books of the Golden Age (1472-1700): a Catalogue of Rare
Books held in the Library of the University of Illinois and in selected North American Libraries, Boston, G.
K. Hall, 1979 e La coleccion de Francisco de Quevedo (impresos del siglo XVII), in Nuevos estudios
bibliograficos sobre la Edad de oro, Barcelona, PPU, 1994).
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altresi conto degli esemplari rintracciati'®. Tutto questo per cominciare a mettere
ordine, attraverso un lavoro pur sempre perfettibile, nell’intricato ginepraio delle
molte edizioni a stampa sei-settecentesche e delle altrettanto numerose emissioni™.

In un secondo momento, ho affrontato uno studio analitico basato sul raffronto
testuale a tre fra la traduzione italiana di Pazzaglia del 1706 — I’unica in cui I Suefios
erano presentati in versione integrale —, I’originale spagnolo e la traduzione francese
di Raclots, su cui Pazzaglia, pur essendo un gran conoscitore della lingua spagnola, si
appoggiava. Ne é risultata una prassi traduttiva originale, regolata da un certo afan
explicativo e chiarificatore, com’era tipico del tempo, ma contrassegnata anche da
una costante attenzione verso il testo originale, come dimostra il continuo deviare del
traduttore rispetto alla versione francese, ritenendola spesso scorretta 0 poco
precisa®’.

Tornando, invece, alla precedente perlustrazione dei fondi antichi delle principali
biblioteche italiane, che ci avvicina all’oggetto di questo contributo, essa ha condotto
a due importanti risultati: in primis, il reperimento, presso la Biblioteca Universitaria
di Genova®®, della prima edizione italiana della traduzione di Maranaviti. L’esistenza
di tale edizione, risalente al 1664, va a smentire I’affermazione di Joseph Laurenti®®,
secondo cui D’edizione italiana dei Suefios datata 1670, da lui rinvenuta nei
ricchissimi fondi spagnoli della biblioteca dell’Universita dell’Illinois, sarebbe stata
la prima edizione dell’Estratto de’ sogni del Maranaviti. Al contrario, all’esemplare

reperito da Laurenti non solo va contestato il primato di editio princeps ma,

> F. CAPPELLI, Le prime traduzioni italiane dei «Suefios». Studio bibliografico, in Traduzione e
autotraduzione: un percorso attraverso i generi letterari, a cura di M. Lupetti e V. Tocco, Pisa, ETS, 2013,
pp. 141-58.
6 Adotto la terminologia indicata da A. STussi (Breve avviamento alla filologia italiana, Bologna, I
Mulino, 2002, p. 25) per designare quegli esemplari in cui veniva «modificato il frontespizio e magari
cambiata la dedica, in modo da mettere in vendita residui di magazzino spacciandoli per novita.
Y F. CAPPELLI, En torno a las primeras traducciones italianas de los Suefios (la version de Pazzaglia), in La
transmision de la obra de Quevedo: edicion, recepcion y traduccion, F. Gherardi, M. A. Candelas Colodrén
(eds.), Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2015, pp. 67-79.
8 Estratto de sogni di Don Francesco Quevedo ecc., op. cit. (Biblioteca Universitaria di Genova, coll.:
Laura. F. I. 9); sull’argomento si veda anche: P. PINTACUDA, Edizioni ritrovate dell '«Estratto de’ sogni» di
Quevedo: la ‘princeps’ veneziana del 1664, la prima edizione milanese del 1671, e altre successive
impressioni secentesche (con qualche nota sulla versione italiana), in «Studi secenteschi», LV, 2014, pp.
201-29.
93, L. LAURENTI, Una sconosciuta edizione italiana..., art. cit., p. 237.
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addirittura, occorre retrocederlo al rango di semplice ristampa dell’edizione del 1664,
visto che, come quella, e pubblicata a Venezia dallo stesso editore, Gasparo Coradici,
mantenendone sia prologo che imprimatur.

La seconda “scoperta”, se cosi si puo dire, ci riguarda piu da vicino, in quanto si
tratta del rinvenimento, accanto alle due versioni italiane antiche dei Suefios accertate
fino a questo momento (quella di Maranaviti e ’altra di Pazzaglia), di una terza
traduzione anonima sconosciuta. Si tratta, per la precisione, di una traduzione
parziale dei Suefios, mai censita prima e da me reperita in versione manoscritta presso
la Biblioteca del Museo Correr di Venezia. La traduzione € compresa in un codice
miscellaneo di 181 carte, che contiene testi datati tra il 1516 e il 1705, soprattutto di
argomento politico, «di varie mani e provenienza», appartenuto al nobile veneziano
Teodoro Correr (1750-1830), un appassionato collezionista che, ancora in vita, dono
alla citta di Venezia la sua preziosa collezione di manoscritti, stampe, quadri, libri,
antichita, oggetti di numismatica e molto altro, adibendo la sua stessa casa a museo
cittadino.

Il ritrovamento del manoscritto anonimo rappresenta un importante risultato
perché, oltre ad apportare un nuovo tassello al nostro puzzle, anticipa di ben
vent’anni ’inizio della circolazione in lingua italiana dell’opera quevediana. La
traduzione in questione, infatti, riporta la data del primo aprile 1644 e, ancora una
volta, é stata realizzata, come si dice nell’incipit (c. 103r), sulla base della versione
francese del Sieur de la Geneste: Le Visioni di D. Franc.® de Quevedo Kavalier
dell’Ordine di Santiago tradotte dal spagnol / in Francese dal P. Genesta et da me in
italiano a parola per parola®.

Sebbene in un primo momento fossi stata sfiorata dal sospetto che potesse
trattarsi di una bozza della traduzione del Maranaviti (entrambe tratte dalla versione
francese; entrambe circolanti a Venezia — la prima manoscritta e la seconda
pubblicata dall’editore veneziano Coradici —; entrambi i traduttori con ogni

probabilita veneti), successivamente mi sono dovuta ricredere in quanto, come Si

% Da qui in poi, per le citazioni tratte dal manoscritto Correr, I’indicazione delle carte sara incorporata alla
fine della citazione stessa fra parentesi tonde e preceduta dalla sigla VC.
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legge nel citato incipit, ’anonimo non solo accoglie la scelta di La Geneste e chiama
I suefios «visioni», mentre il Maranaviti li chiama «sogni», ma dichiara di tradurre «a
parola per parolay, laddove I’altro preferisce riassumere il testo della versione
francese (un veloce raffronto testuale e bastato per verificare la discrepanza fra le due
versioni). Si tratta quindi di una traduzione altra che ho definito parziale in quanto
comprende solamente due delle sei visioni tradotte dal Sieur de La Geneste: la Vision
prima del Algouazil Indemoniato e la Vision seconda della morte, et del suo imperio,
che occupano le carte dalla 103r alla 120v del codice. Le due «visioni» sono poste nel
medesimo ordine in cui compaiono nella versione francese, dove a queste Si
aggiungono il sogno Du Jugement Dernier (il Juicio final), De la maison des foux-
amoureux (La casa de los locos de amor, che, in realta, non € un testo attribuibile a
Quevedo), Du monde et son interieur (EI mundo por de dentro) e De [’Enfer
(I’Infierno); sono dunque gli stessi dell’edizione spagnola del 1627, ma ordinati
diversamente e comprensivi de La casa de los locos de amor.

I due suefios del manoscritto sono preceduti da una nota del traduttore relativa al
primo dei due testi, che ’anonimo riprende direttamente da La Geneste; si tratta di
una giustificazione in merito alla scelta, evidentemente opinabile anche per i canoni
traduttivi del tempo, di non tradurre 1’originale alguacil con voci omologhe come
sargento o arciere (sergent o archer in francese), bensi optando per un prestito
linguistico, che é adattato, nel caso della versione francese — «algouazil» —, mentre
risulta essere integrale in quella italiana, il cui artefice accoglie pedissequamente il
termine impiegato dal collega d’Oltralpe. Come si legge di seguito, la scelta del
prestito € da imputarsi al timore di La Geneste, evidentemente condiviso dal
traduttore italiano, di incorrere in ritorsioni da parte della categoria di ufficiali di

giustizia satireggiati nel testo quevediano:

[...] se questa Visione capitava davanti li Signori Sargenti, / eglino potrebbero ben vendicarsi al fine del
termine, di questo che lo havessi diabolizato / uno de loro compagni, et che senza grazia né misericordia
eglino mi precipitereb- / bero dentro I’Inferno [...] (VC, c. 103r).
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per cui, prosegue:

Per mio riguardo io fo voto di non m’ingerirmi / punto con li gatti, da paura ch’eglino non mi graffino.
Quand’io saro quieto / io saro forse piu libero e piu ardito. Per hora io non dird né Arcier né Sargente / ma
solamente I’ Algouazil Indemoniato (VC, c. 103r).

La Vision prima dell’Algouazil Indemoniato occupa le prime sei carte, recto e
verso, del manoscritto ed € su questo testo e il suo raffronto con I’originale spagnolo
e la versione francese che poggio le mie prime, poche, osservazioni su questa nuova
traduzione, le quali attengono a tre questioni: 1’eccessiva aderenza alla traduzione di
La Geneste; la possibilita che I’anonimo avesse davanti a sé anche il testo spagnolo;
infine, I’influsso dialettale veneto.

Vediamo la prima. Come si ¢ detto, I’anonimo traduttore veneziano procede
trasponendo il testo francese parola per parola e questo spesso lo porta ad asservire
letteralmente il testo d’arrivo alla sintassi della versione di La Geneste, al punto da
renderlo di difficile lettura e comprensione. Talvolta, infatti, calca addirittura forme
sintattiche o lessicali francesi che in italiano assumono tutt’altro significato o non
trovano riscontro; solo in pochissimi casi si ravvede e si corregge, ponendo un frego
sulla prima soluzione e offrendone una seconda piu conforme semanticamente alla
nostra lingua; in altri, invece, torna a preferire il prestito, lasciando dunque inalterata
I’espressione francese, sia che essa produca un lieve slittamento semantico, un errore

0 una sorta di neologismo. Leggiamo alcuni esempi:

Et voyant que tous mes efforts estoient Ma vedendo che tutti li sforzi errano
inutiles, & qu il ne paroissoit plus personne a qui  [sic.] / inutili et che non restava piu
['ont peiit parler, je me retiray de cette foulle persona a chi si potesse parlar lo mi ritirai
[...J% da questa / folla [...] (VC, c. 103v).

2L | es Visions de don Francisco de Quevedo Villegas ecc., A Paris, Chez Pierres Billaine, 1632, p. 2,
grassetto mio, come quelli a seguire tanto della versione francese quanto italiana e spagnola, salvo diversa
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[...] si vous me voulez nommer comme
il faut, dites que je suis un Demon
Enalgoualizé [sic.], & non pas un Algouazil
endiablé (V, p. 4).

[...] si nous luy permettons de parler,
il dira mille outrages, contre la Justice &
contre les officiers, parce qu’elle corrige le
monde [...] & quant luy ravit plusieurs
ames, qu’il croyoit avoir fait tresbucher
[inciampare] dans ses pieges (V, pp. 7-8).

[...] se voi mi volete nominar come &
#fatte bisogna, ditte ch’lo son un /
Demonio enalgoualizado [sic.], et non
punto un Alguazil indemoniado (VC, c.
103v)%,

[...] se noi li permettiamo / di parlar,
egli dira mille oltraggi contro la Giustizia
et contro li suoi officiali, percio che / ella
correge il mondo, [...] / et nel medesimo
tempo li rapisce molte anime, ch’egli
credeva haver fatto trabucare (c. 104r).

Passiamo alla seconda questione: ¢ d’obbligo chiedersi se questo traduttore
senza nome disponesse anche del testo spagnolo e ne tenesse in qualche modo
conto. Per prudenza, direi che non e possibile rispondere affermativamente con
tutta certezza, tuttavia qua e la affiorano timidi segnali di una lieve attenzione al
testo originale, frutto forse di modesti tentativi di svincolarsi dalla versione
francese quando questa non appare esatta.

Nel passo che segue, per esempio, la scelta di impiegare il termine «tiri», col
doppio significato di ‘tiri d’artiglieria’ e ‘colpi o azioni dannose’ contro
qualcuno, al posto di strali che, impiegato prima, traduceva il francese «traits»,
avvicina la versione italiana a quella originale, in cui, col medesimo doppio

significato, compare la voce «tiros»**:

indicazione (d’ora in avanti tutte le citazioni tratte dalla traduzione francese dei Suefios realizzata da La
Geneste si deducono dalla presente editio princeps; I’indicazione del numero di pagina sara incorporata alla
fine della citazione stessa fra parentesi tonde e fatta precedere dalla sigla «V»).

?2 La cancellatura & nel testo.

% Anche in francese, nel registro letterario, vale «Projectile, tel que fleche, javelot, etc., lancé avec un arc,
une arbalete ou & la main» (Tirer un trait), ma anche «parole mordante dirigé contre quelqu’'un, quelque
chose», quindi «tiro», appunto (cfr. Dictionnaire de francais Larousse, S. V.. «trait»)
[http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/trait/78970#6 EgtIRbrEHSV Xfs5.99;  ultima consultazione:
12/9/2016].

# Cfr. S, p. 258, 282n.
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[...] un artillero que
baj6 alla el otro dia,
gueriendo que le pusiesen
entre la gente de guerra,
como al preguntarle del
oficio que habia tenido
dijese que hacer tiros en el
mundo, fue remitido al
cuartel de los escribanos,
pues son los que hacen
tiros en el mundo (S, p.
258).

[...] il vint une grosse
trouppe tout a la fois de
plusieurs  mestiers: le
premier qui se presenta fut
un pauvre malautru faiseur
de traicts d’arbaleste. Et
comme [‘on le pensoit
mettre avec les armeuriers,
& autres faiseurs
d’instruments de guerre,
quelqu’un de nous autres
s’advisa qu’il avoit dit en
entrant qu’il faisoit des
traicts, cela fut cause qu’on
le mit avec le Greffiers et
Notaires, comme gens qui
en scavent faire de vilains
& d’autres, a tous usages
(V, pp. 13-14).

[...] gli vene una
grossa truppa tutta in una
volta de molti mestieri: il
primo che / si presento fu
un povero sgratiato artefice
da strali da Balestra, et
come si pensava metterlo /
con l’altri armarioli et altri
artefici  d’instrumenti da
guerra, qualchedun / da noi
altri s’aviso che egli haveva
detto nel entrarvi, che egli
faceva dei strali, / questo
fu causa che si mise con li
Cancelieri et Notari, come
gente che si sapevano fare
dei bei tiri per drito e per
storto (VC, cc. 104v-105r).

In un altro passo, in cui si commenta la natura sleale e imperfetta delle donne, di
nuovo, una scelta traduttiva dell’anonimo ci fa supporre che, quanto meno, stesse
“gettando un occhio” anche al testo spagnolo, dal momento che, a un certo punto,

tralascia la soluzione francese («sujet») per impiegare un termine equivalente

all’originale spagnolo («occasione»):

[...] las mujeres son
tales que con ruindades,
con malos tratos y peores
correspondencias, les dan
ocasiones de
arrepentimiento cada dia a
los hombres (S, p. 259).

[...] les femmes sont
d’un tel naturel, que par
leur  desloyauté, leurs
imperfections et  leurs
mauvaises  testes, elles
donnent tous les jours sujet
a leurs maris de se repentir
de la conjonction et de
lalliance (V, p. 17).

[...] le donne son d’un
tal naturale che per la loro
dislealtade, imperfezioni /
et malvagi pensieri, danno
occasione sempre alli loro
mariti di pentirsi della loro
congiunzione / et alianza
(VC, c. 105r).

Un ultimo caso riguarda, ancora, una singola scelta lessicale piu aderente al
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testo spagnolo rispetto alla soluzione prospettata da La Geneste: il traduttore

veneziano impiega,

infatti,  «cupidita»,

perfettamente  corrispondente

all’originale «cudicia», mentre nella versione francese si legge «convoitise», che

vale, piuttosto, ‘lussuria’:

Y habéis de advertir
gue la cudicia de los
hombres ha hecho
instrumento para hurtar
todas sus partes, sentidos y
potencias que Dios les dio
las unas para vivir y las
otras para vivir bien (S, pp.

Et meme la convoitise
des hommes est venué a un
tel point, qu’ils sont
converti toutes les
puissances de leur ame &
de leurs sens en
instruments, pour faire des
larcins (V, p. 33).

[...] la cupidita
degl’huomini ¢ arivata a un
tal punto ch’eglino hanno /
convertito tutta la potenza
dell’anima et delli loro
sentimenti in istrumenti per
far / dei ladroneggi (VC, c.
106v).

268-69).

Come gia anticipato, non si pud ancora parlare, evidentemente, di autentiche
prove, poiche si tratta di casi isolati, per cui si puo solo ipotizzare che chi traduceva
avesse a disposizione anche il testo originale e che, talvolta, la maggiore affinita
linguistica fra italiano e spagnolo potesse avergli suggerito soluzioni piu felici
rispetto a quelle offerte da La Geneste; ma, ripeto, mi riservo di continuare I’analisi,
in altra sede, anche sulla «Vision seconda» per poter acquisire maggiori elementi in
tal senso.

Resta, infine, la questione dialettale, in virtu della quale molto spesso le scelte
traduttive del nostro, a livello lessicale, tradiscono I’influsso della parlata veneta o
veneziana o di piu generali regionalismi settentrionali. Ne troviamo un esempio sin
nelle prime linee del testo, dove 1’anonimo decide di tradurre il francese «rue»® con
«ruga», impiegato anticamente a Venezia per calle o strada, appunto®: «[...] al fine

della ruga io ritrovai uno delli Religiosi di questo convento / ch’lo conosceva

®V, p. 2; nell’originale il termine non compare perché, come gia precisato, il traduttore francese, nella sua
tendenza a riassumere il testo spagnolo, finisce spesso per alterarlo.
% Cfr. G. BOERIO, Dizionario del dialetto veneziano, Venezia, Coi tipi di Andrea Santini e figlio, 1829, p.
587b: «Si diceva pure anticamente a VVenezia in vece di Calle o Strada».
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particolarmente»?’. Pill avanti, nel commento del narratore alle «maliciose risposte»
dell’indemoniato, preferisce la voce veneta «fole» per frottole e il verbo, anch’esso
veneto, «ciacolary, al posto dell’italiano mormorare, chiacchierare®®; «lI Congiurator
non prendeva punto di gusto di tutte queste fole et maliciose risposte, ma lo, che /
cominciavo ad assicurarmi nella presenza del Diavolo et acostumarmi con lui, lo
havevo un / estremo piacer ad udirlo chiacolar»®°. Una pagina dopo, nel descrivere la
rassegna di dannati, ricorre al numerale veneto «sie»® per sei: «Sinque o / sie, che
venero in qualita di pazzi furono menati all’apartamento dei / Astrologhi et
Alchimisti [...]» e, poco oltre, durante una pausa nella conversazione fra I’i0-narrante
e il demonio, quando tra gli spettatori si fanno distinguere due rumorosi giovanotti, si
impiega, per descriverli, il regionalismo settentrionale «morbinosi»*!, corrispondente
all’italiano ‘euforici, allegri e rumorosi’: «A questa ultima parola il diavolo tacque et
io ancora, nel medesimo istante egli / si fece un poco di rumore fra li spettatori, da
due iovani faggiani, un poco / troppo morbinosi, che si erano urtati per guantare 1’un
I’altro [...]»*. Per chiudere questa serie di esempi, che potrebbe essere molto piu
estesa, ricordo anche che piu avanti, nel testo, trattando del tema delle «<imposizioni»,
viene descritto un uomo nell’atto di fuggire calcandosi il cappello in capo; anche in
questo caso, per tradurre tale azione si sceglie di ricorrere al verbo veneziano
«fracare»®, invece che all’italiano premere o calcare: «Subito tutta la compagnia
getto gl’occhi verse sopra di lui, / dalché egli resto si arosito e vergognato che

comincio a voltar la schena, / et fracarsi il capelo in capo e guadagnar prestamente la

27\/C, c. 103v.

% \ocabolario veneto-italiano [http://www.dialetto-veneto.it/vocabolario/Voc-f2.htm; s. v.: «fola» e
«ciacolar»; ultima consultazione: 5/9/2016].

# Cfr. VC, c. 104r.

% In dialetto veneto sta per «sei» [http://www.dialetto-veneto.it/vocabolario/Voc-f2.htm; s. v.: «sié»; ultima
consultazione: 29/9/2016].

%' Deriva dal veneto «morbiny», che indica ‘euforia, allegria rumorosa e sfrenata’: si dice di chi ama i
divertimenti ed ¢ incline a ridere e scherzare; si ricordino, al proposito, le due commedie di Carlo Goldoni,
Le morbinose (1758) e | morbinosi (1759) [http://www.garzantilinguistica.it; S. v.: “morbinoso”; ultima
consultazione: 5/09/2016].

%2V, c. 106r.

% G. BOERIO, Dizionario del dialetto veneziano, op. cit, p. 285a: «Premere; Calcare; Incalcare; Comprimere

[...]».
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porta [...]»34.

Si tratta, dunque, di una breve campionatura di casi, ma sufficiente a dimostrare
come la scelta traduttiva dialettale o regionalistica costituisca una presenza piuttosto
ingombrante all’interno di questa prima traduzione anonima dei Suefos; una presenza
che, inevitabilmente, va a minarne la correttezza linguistica rispetto alla lingua
standard su cui ogni traduzione, almeno secondo la concezione attuale e salvo
I’esistenza di coloriture diatopiche nel testo originale, dovrebbe essere regolata.

Grazie a questi dati, per il momento parziali, possiamo sicuramente affermare
che, a livello formale e qualitativo, la traduzione anonima manoscritta conservata al
Museo Correr lascia piuttosto a desiderare, evidenziando, altresi, una probabile
stentata formazione culturale da parte del traduttore: il suo scarso dominio
dell’italiano e il conseguente ¢ costante scivolare verso soluzioni lessicali dialettali,
cosi poco letterarie e cosi vicine al parlato; la sintassi sciatta e completamente
assoggettata alle maglie del tessuto linguistico francese; 1’esigua attenzione al testo
spagnolo, di cui, con tutta probabilita, non conosceva quasi o per nulla la lingua,
testimoniano che si tratta di una traduzione di scarso valore letterario e a uno stadio
ancora embrionale, in cui chi traduce non rielabora o forse non € in grado di
rielaborare il testo fonte in alcun modo per andare incontro al lettore di arrivo,
obiettivo prioritario nella concezione traduttologica del tempo.

D’altro canto, perd, quello stesso lettore era stato avvertito: il traduttore aveva
dichiarato da subito che la sua linea traduttiva era il «parola per parola», cio che da
luogo a una traduzione letterale, non dell’originale — di cui resta il dubbio se sia stato
consultato o meno dal traduttore —, bensi della versione francese, dalla quale dipende
In tutto e per tutto.

Ciononostante, resta un documento estremamente importante per noi studiosi
moderni, in quanto testimonia la risonanza che, gia negli anni Quaranta del Seicento,
I Suefios quevediani avevano in Italia, dove, di certo, dovevano gia circolare in lingua

originale o tramite la traduzione di La Geneste.

3 \/C, c. 106v. La cancellatura & nel testo.
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L’esistenza di questa prima traduzione parziale testimonia chiaramente
un’esigenza da parte dei lettori italiani: I’esigenza di disporre di una traduzione anche
nella nostra lingua, che rendesse accessibile a un pubblico piu vasto quest’opera
satirica di straordinario successo e che tanto scalpore aveva sollevato in tutta Europa.
Ebbene, questa traduzione anonima € una prima timida e modesta risposta a questa
esigenza; occorrera attendere, per0d, ancora vent’anni per arrivare a una traduzione
che, pur condensata, sara piu dignitosa da un punto di vista linguistico e letterario e,
addirittura, i primissimi anni del Settecento per veder circolare i Suefios in versione
integrale in lingua italiana.

Federica Cappelli

Parole-chiave: Linguistic subjugation; Manuscript; Suefios; Translation; Manoscritto, Traduzione.
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Fra la traduzione dell’etica e quella della fedelta: prospettive di ricerca

La letteratura che riguarda la teoria della traduzione € costruita su similitudini,
metafore ed esemplificazioni con le quali si illustrano i1 concetti astratti che
scaturiscono dall’operazione pratica, all’interno del campo del sapere che si chiama
traduttologia. Quelle figure hanno dato forma a un metalinguaggio che i traduttori, i
teorici della letteratura, i poeti, hanno usato per comunicare le riflessioni con cui si

accompagna la procedura della traduzione di testi.

In tempi recenti una serie di nuove o rinnovate immagini metaforiche sono emerse sia in scritti dedicati alla
teoria e pratica della traduzione sia, in una fioritura che pare altrettanto indicativa dell’importanza assunta
dal fenomeno, nel lavoro di scrittori contemporanei. [...] A questo primo sdoppiamento, tra traduzione e
traduttore, se ne aggiungono poi altri: quello tra I’atto del tradurre ed il suo risultato (spesso entrambi indicati
come «traduzione», ma non equivalenti), e tra la traduzione come pratica e come topos letterario (di nuovo,
due nozioni tra loro strettamente legate, ma non identiche). Quello che abbiamo davanti € dunque una serie
di sdoppiamenti multipli — laddove il doppio, lo specchio segnano ovviamente gia un ingresso nel linguaggio
metaforico®.

Se la metafora piu abusata del traduttore quale traditore ha oramai perduto
I’originaria carica polemica, se quella delle bellezze necessariamente infedeli non é
pit utilizzabile in un contesto culturale tanto raffinato da produrre traduzioni
esteticamente godibili e morigeratissime, vi € comunque la necessita, anche per soli
scopi didattici e di chiarezza nella delimitazione del campo di indagine, di arricchire

le descrizioni con immagini piti comprensibili?. Sono spesso i traduttori i pit originali

L. PoLEZzI, Vittime o traditori? Vecchie e nuove metafore del tradurre e del traduttore, in «Semicerchio.
Rivista di poesia comparata»: http://semicerchio.bytenet.it/articolo.asp?id=429 (ultima consultazione:
18/8/2016).

% Si rimanda ai classici T. HERMANS, Images of Translation: Metaphor and Imagery in the Renaissance
Discourse on Translation, in The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation, a cura di T.
Hermans, Londra e Sydney, Croom Helm, 1985, pp. 103-35; S. BASSNETT, Engendering Anew: Translation
and Cultural Politics, in The Knowledges of the Translator: From Literary Interpretation to Machine
Classification, a cura di M. Coulthard e P. A. Odber de Baubeta, Lampeter, Edwin Mellen, 1996, pp. 53-66,
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e usati inventori, capaci di semplificare le esperienze individuali sotto forma di
paragone figurato utile a disegnare i pareri soggettivi ma anche passibile di essere
sovrainterpretato. Anche chi occupa solo parte del proprio tempo nel compito
materiale della traduzione, dedicandone la maggior parte all’analisi del pensiero, cio¢
dell’atto critico, riflessivo ed ermeneutico che corre parallelo a quello considerato un
faticoso lavoro notturno, all’ombra dell’autore, dell’opera e della lingua originaria
che svolgiamo quando trasformiamo un testo da una lingua a un’altra, ha necessita di
congegnare esempi e fabbricare metafore in modo tale da tradurre sia la traduzione
sia I’opera di riflessione su di essa, la traduttologia.

L’atto pratico e quello riflessivo rappresentano le due gambe su cui si muove la
definizione di traduzione nella storia umana, ma € indubbio che su quello, anche
economicamente, produttivo si sono dirette le attenzioni degli interessi critici ed
accademici, i chiarimenti dei significati e le responsabilita nel quadro dei valori
estetici, etici ed economici; tali attenzioni disegnano la traduttologia come un
organismo claudicante che deambula su una gamba atleticamente specializzata,
allenata e coadiuvata da precise tecnologie informatiche, e su di un’altra debole,
languida e nodosa che rappresenta le contorte riflessioni di chi si inoltra nei contesti e
nei paratesti, negli intricati sottoboschi dei sottotesti e tra la dispersione dei paratesti.

La traduzione e il fare esperienza di opere, di lingue, di passaggi mentre si riflette
sul sapere particolare del tradurre; per citare Berman, la traduttologia € «la riflessione
della traduzione su se stessa a partire dalla sua natura di esperienza»®.

Le grandi traduzioni europee del Romanticismo, gli autori delle quali sono ancora
considerati le autorita del concetto moderno (Schleiermacher, Schlegel, Goethe,
Holderlin, solo per citarne alcuni), nascono da un terreno irrigato a pensiero
filosofico e dimostrano che «esiste fra le filosofie e la traduzione una prossimita

4
d’essenzay .

citati anche in L. POLEZzzI, Vittime o traditori?, op. cit.
3 A. BERMAN, La traduzione e la lettera, o [’albergo della lontananza, Macerata, Quodlibet, 2003, p. 16.
“Ivi, p. 17.
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La riflessione sulla traduzione ristretta o interlinguistica concerne forzatamente
guanto accade nei dintorni culturali dell’atto di traduzione e deve necessariamente
dare conto «non soltanto [de]l “passaggio” interlingue di un testo, ma — attorno a
questo primo “passaggio” — [di] tutta un’altra serie di “passaggi” che riguardano
I’atto di scrivere e, pill segretamente ancora, I’atto di vivere e di morire»’. La
traduttologia, per usare le parole con cui Berman concludeva la prefazione
all’importante seminario del 1984, «non insegna la traduzione, ma sviluppa in
maniera trasmissibile (concettuale) 1’esperienza che la traduzione € nella sua essenza
plurale. [...] A questo titolo, essa non riguarda i soli traduttori, ma tutti coloro che
sono presi nello spazio della traduzione. Vale a dire tutti noi, in quanto, dalla
traduzione, nessuno & libero»®.

L’operazione di contestualizzare questa disciplina mantenendone un’equidistanza
dalle fasi, dalle operazioni e dalla manualistica riguardante la traduzione
interlinguistica, le attivita di comunicare e insegnare la traduttologia in maniera
semplice ed efficace senza rischiare di annodarsi in riflessioni troppo astratte, portano
come conseguenza primaria il marcato utilizzo di spazi lessicali e concettuali misti,
altamente specialistici e afferenti a discipline distanti, e dunque una certa confusione
definitoria; come conseguenza secondaria si assiste all’equivoco secondo cui la
riflessione diventa teoria, dunque si abbandona il lavoro sulla disciplina in quanto, lo
si e gia detto, € impossibile una traduzione senza riflessione ma e possibilissima, ed
anzi continuamente operante, la traduzione senza teoria.

L’idea da cui trae spunto la proposta presente in questo articolo rappresenta il
tentativo di comunicare la traduttologia, la riflessione sulla traduzione,
posizionandola in uno spazio interstiziale senza che tale discorso si trasformi in un
altro languido e inutile arto della traduzione medesima.

Le difficolta di comunicare il lavoro e gli ambiti della traduttologia si pongono
nel momento stesso in cui si affrontano i grandi temi della traduzione, come ad

esempio quello della fedelta e conseguentemente quello dell’etica perché, se quasi

> |bidem.
® Ivi, p. 20.
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naturalmente capiamo cosa comporti il concetto di fedelta nella trasformazione
linguistica — cio¢ I’essere rispettoso della volonta dell’autore, del testo e della lingua-
fonte tramite il testo tradotto -, non € altrettanto chiaro chi o cosa determini quelle
volonta originarie e in base a cosa 'interpretazione del traduttore debba tradire o
attendere la volonta della fonte; come godere dell’apertura di un’opera d’arte
chiudendone I’ambiguita? - ove per ambiguita si intende la suggestione stimolante del

testo di cui parla Umberto Eco:

Qualsiasi opera d’arte [...] esige una risposta libera ed inventiva, se non altro perché non pud venire
realmente compresa se 1’interprete non la reinventa in un atto di congenialita con I’autore stesso. [...] ora
[...] una tale consapevolezza ¢ presente innanzitutto nell’artista il quale, anziché subire la “apertura” come
dato di fatto inevitabile, la elegge a programma produttivo, ed anzi offre ’opera in modo da promuovere la
massima apertura possibile’.

Un qualsiasi fruitore che pretenda etica nell’atto artistico si dimostra infedele
verso l’autore, la lingua e il testo originari in quanto si appropria della volonta
dell’autore primario, deforma i valori culturali originari espressi nella lingua-fonte,
chiude, invece di aprire, I’ambiguita del testo.

Per tradurre a scopo didattico quanto si sta forse ribadendo in modo ridondante al
lettore esperto, capita spesso di raccontare un’esperienza personale accaduta qualche
anno addietro: davanti a un fast food un gatto attraversava la strada inseguendo un
topo; I’osservatore avrebbe potuto giustamente pensare che il felino etichettasse il
roditore allo stesso modo con cui 'umano indica un edificio in cui si mangiano
hamburger; per I'umano, tuttavia, ¢ veloce I’atto di mangiare mentre, per il gatto,
veloce ¢ I’alimento stesso. Tali contorti pensieri erano seguiti da un senso di disagio
dovuto al fatto che con quella strana immaginazione si era preteso che il gatto
ragionasse come un umano, imponendo in tal modo all’animale la struttura cerebrale,

emotiva e comunicativa degli esseri umani.

"U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 2004, p. 36.
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Attraverso tale esempio e, forse, meglio comunicabile I’accadimento
dell’infedelta nel contesto della traduzione interlinguistica, quando non si ha scelta e
bisogna per forza optare e tradire attraverso 1’uso dell’aggettivo fast, o I’inglese o -
ammesso che esista - il gattese; ma con lo stesso aneddoto si spiega anche
I’accadimento dell’infedelta traduttologica secondo cui, imponendo a un altro la mia
interpretazione, non sono etico in quanto pongo un limite alla sua illimitata, perché
ignota, interpretazione.

A questo continuo movimento di personaggi bisogna aggiungere quanto
teorizzato da Friedmar Apel in Sprachbewegung®, e cioé che la pratica di traduzione
non ¢ un’operazione che si svolge tra due punti fermi, 1’originale storicizzato, quasi
bloccato nel tempo in cui si & formato, e il testo finito nell’attualita che ¢ la

traduzione. Per Apel, piuttosto

le complessita del procedimento poetico della traduzione letteraria superano ampiamente i metodi espositivi
della moderna linguistica. [...] la traduzione non funziona mai in modo sincronico, mentre la lingua originale
come pure quella d’arrivo si trasformano in ogni istante. A ci0 si aggiunge la considerazione che il
significato di un’affermazione o di un testo che si produce di volta in volta hon puo mai essere conosciuto
nella sua dinamica, ma dev’essere compreso, e, com’¢ noto, questa comprensione ¢ a sua volta dinamica di
per sé. [...] E superfluo aggiungere che anche la comprensione interpretante del soggetto conoscitore, dello
scienziato, & vincolato alla condizione storica. E dunque necessario comprendere il testo poetico come
riflesso di una costellazione storica, per poi intendere in questo senso anche la sua traduzione e altresi la
comprensione — ugualmente formulabile solo sul piano linguistico — di colui che attraverso la traduzione
viene rinviato all’originale, la finitezza del loro legame — perché di questo tratta infatti la teoria della
traduzione. [...] la teoria della traduzione e la sua applicazione nell’ambito della interpretazione e della
critica, devono fondarsi su una riflessione circa il problema della traduzione, che concepisca la traduzione
come processi sospesi, come un contesto problematico dinamico collegato direttamente alle opere. [...] la
traduzione di un testo poetico (come pure la relativa critica) non & un compito che si possa risolvere una
volta per tutte, bensi una problematica che si rinnova di continuo sul piano storico, con un orizzonte aperto®.

8 F. APEL, Il movimento del linguaggio. Una ricerca sul problema del tradurre, a cura di E. Mattioli e R.
Novello, Milano, Marcos y Marcos, 1997. Nella Prefazione al saggio, Emilio Mattioli chiaramente riassume
che «in relazione alla traduzione ¢ necessario volgere lo sguardo alla dialettica del proprio e dell’estraneo,
perché in questo senso il testo ¢ il risultato di un processo all’interno del quale, con la concezione del
significato estraneo e della lingua estranea, anche il proprio viene necessariamente in una luce nuova. [...] Il
concetto di movimento del linguaggio definisce esattamente quella dialettica di vecchio e di nuovo, quel
rapporto tra opera e storia che si modifica in ogni opera, in ogni traduzione, e che proprio la traduzione mette
continuamente in opera. [...] ogni traduzione € un compito indefinito, infinito», pp. 12, 14.

% Ivi, pp. 27-28.
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Gli strumenti per analizzare strutture in continuo divenire, anche nelle proprie
relazioni interne, sono troppo spesso quelli usati per analizzare realta opposte e
dicotomiche; con tali strumenti non e possibile fissare strutture dinamiche e popolate
da interpreti, lingue, luoghi di passaggio. Due punti dinamici e in relazione reciproca
non possono essere seguiti e individuati oggettivamente nelle loro funzioni precipue:
«L’importante ¢ colpire/ alle spalle./ Cosi si forma un cerchio/ dove I’inseguito
insegue/ il suo inseguitore./ Dove non si puo piu dire/ (figure concomitanti/ fra loro, e
equidistanti)/ chi sia il perseguitato/ e chi sia il persecutore» ™.

L’infedelta, allora, necessariamente si trasforma in strumento risolutore,
bloccando il turbinio traduttivo nel tempo e nello spazio, per poter analizzare in
modalita sinottica tutti gli elementi.

In pratica il traduttore, seppur negoziando e chiarendo le equivalenze dinamiche
che usa, deve essere infedele o al target o alla source; la somma e il valore di quelle
infedelta, che poi sono le scelte del traduttore, saranno la causa dell’esito del testo
tradotto.

Il disordine che governa la struttura a cui ci si e appena sopra riferiti si rispecchia
in quella che sempre Berman definiva 1’obiezione pregiudiziale secondo cui il valore
stesso tramite il quale un testo si autoafferma pare essere proprio la sua

intraducibilita;

Che la poesia sia intraducibile, significa due cose: essa non pud essere tradotta, a causa del rapporto infinito
che si istituisce fra il “suono” e il “senso”, e essa non deve esserlo, poiché la sua intraducibilita (come la sua
intangibilita) costituisce la sua verita e il suo valore. Dire di una poesia che é intraducibile, equivale in fondo
a dire che ¢ una “vera” poesia. [...] Tradurre ¢ sospetto, poiché significa infischiarsi di un valore essenziale
del testo. [...] la traduzione non pud che essere tradimento, anche se questo tradimento € necessario per
Iesistenza degli scambi e della comunicazione™.

19 G. CAPRONI, Geometria, in ID., Poesie 1932-1986, Milano, Garzanti, 1991, p. 502.
I A. BERMAN, La traduzione e la lettera, op. cit., p. 36.
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Tale intraducibilita e a sua volta anfibia in quanto, se nella critica della traduzione
poetica rappresenta un valore letterario, nella pratica questo valore viene
continuamente tradito; tradurre é utile per la comunicazione, ma scorretto in ordine al
piano valoriale su cui si basa la considerazione estetica ed etica di un’opera d’arte.

La linea che contorna la figura e racchiude le funzioni di un traduttore,
contemporaneamente rispettoso del testo e despota nell’utilizzo del testo stesso,
deriva da una deformazione prospettica che pretende di attribuire tridimensionalita a
un piano monodimensionale in cui i tre protagonisti (source, target e traduttore) si
muovono nella direzione del tempo: il primo nel passato, il secondo nel presente, il
terzo continuamente tra presente e passato e viceversa.

Due punti di riferimento, due lingue o due culture, insomma, non bastano a
comporre il quadro complesso del processo traduttivo; & necessario il terzo
protagonista, colui che interpreta e rimanda il gioco delle significazioni agli altri
protagonisti. L’interprete, gia immaginato dai Romantici, opera nel mezzo della
traduzione imponendo ai testi e alle culture che si confrontano o una direzione, una

motivazione, o0 anche una finalita pratica:

Se vogliono comprendere, i suoi [del traduttore] lettori devono cogliere lo spirito della lingua, che era
familiare allo scrittore, devono essere in grado di intuirne il particolare modo di pensare e di sentire; e per la
realizzazione di queste due esigenze egli non ha da offrire nient’altro che la loro propria lingua, che con la
straniera non concorda in nessun punto, e se stesso, vale a dire il modo con cui ha pitl 0 meno correttamente
compreso il proprio autore, facendolo oggetto di ammirazione e approvazione ora maggiori ora minori*2.

La teoria semiotica che rappresenta meglio la conformazione strutturale di cui si
parla e che, pur mantenendo invariati i protagonisti del processo traduttivo, aiuta a
sviluppare in senso bidimensionale la struttura stessa di tale processo, e quella di
Peirce, secondo cui la triade semiotica schematizza il segno quale relazione tra

Representamen, Interpretante e Oggetto. | movimenti della triade, la semiosi

12 E. SCHLEIERMACHER, Sui diversi modi del tradurre, in La teoria della traduzione nella storia, a cura di S.
Nergaard, Milano, Bompiani, 2002, p. 151.
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illimitata, si svolgono contemporaneamente tra il piano delle ascisse e quello delle
ordinate, formando un triangolo che rappresenta altresi funzionalmente il processo

traduttivo in teoria:

Quando leggiamo, ogni parola evoca in noi una serie di associazioni, con una rapidita tale che spesso non ce
ne rendiamo conto. Questo processo traduce i segni letti in interpretant o, se si preferisce, in translatant, e si
tratta di una traduzione intersemiotica dal verbale al mentale. In questo modo progredisce e si evolve il
pensiero umano, mediante una serie di traduzioni. Finché tale evoluzione avviene all'interno di un individuo,
le traduzioni hanno segni interpretanti sia come prototesto che come metatesto, e sono quindi traduzioni
intralinguistiche (intendendo per «linguaggio», nel caso specifico, il linguaggio mentale dell'individuo in
questione, il suo “codice macchina”, per usare una metafora informatica). Quando I'evoluzione del pensiero
passa da un individuo all'altro, & necessario che gli interpretanti vengano tradotti in parole (e in questo modo
comunicati all'esterno dell'individuo) e che poi i singoli riceventi li ritraducano in segni interpretanti.
Avviene una doppia traduzione intersemiotica. [...] Ognuna di queste traduzioni del pensiero ¢ piu alta, e
non & dunque una traduzione per cosi dire “fedele”, ma un arricchimento del segno precedente. Un segno e
un corpo, la cui interpretazione & I'anima. Ogni segno deve avere un interpretante, altrimenti non & segno®.

La semiosi illimitata, anche secondo Bruno Osimo testé citato, & la dinamica piu
conforme all’atto traduttivo continuo, provvisorio e migliorabile cosi come il
processo semiotico; durante I’adattamento alle percezioni, alle correlazioni, alle
inferenze e alle interpretazioni non e possibile fissare una qualita che rappresenti un
valore ed é altrettanto impossibile esservi fedele.

La triade peirciana, come gia detto, sviluppa bidimensionalmente la struttura su
cui insistono i personaggi della traduzione: il traduttore non si muove piu e solo nello
spazio storico limitato dal passato e dal presente, ma assume una dinamica
ascendente e discendente; cio comporta che gli attori rimangono sullo spesso piano,
soddisfacendo il criterio etico della pariteticita linguistica e culturale, ma
contemporaneamente hanno a disposizione un altro piano verticale dalla cui
prospettiva il traduttore considera il proprio progetto, le scelte e, in definitiva,

pianifica la traduzione.

3 B. OsiMo, Corso di traduzione: http://courses.logos.it/IT/1_30.html (ultima consultazione: 20/9/2016).
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In tale abbozzo di struttura, forzatamente semplificato, i pit avranno intravisto
I’indizio a partire dal quale Walter Benjamin prova la parentela metastorica e
verticale delle lingue, la reine Sprache o pura lingua dell’ormai classico Die Aufgabe

des Ubersetzers (1l compito del traduttore); infatti:

In che cosa si puo cercare I’affinita di due lingue — a prescindere da una parentela storica? [...] ogni affinita
metastorica delle lingue consiste in cid che ciascuna di esse, presa come un tutto, € intesa una sola e
medesima cosa, che tuttavia non € accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalita delle loro
intenzioni reciprocamente complementari: la pura lingua™.

Si pone qui in evidenza il fatto che, tramite la parentela o discendenza metastorica
dalle lingue, Benjamin introduce una coordinata di profondita allo schema
bidimensionale a cui poco sopra si accennava e progetta uno spazio tridimensionale
dentro, o attraverso cui, il traducente si muove ad assolvere la propria funzione
particolare; nello stesso tempo il filosofo tedesco supera I’antagonismo tra la liberta e
la fedelta del traduttore, negando utilita a quest’ultima: come si puo essere fedeli a

una Uhr-lingua, pura e metafisica? Scrive Benjamin:

Se liberta e fedelta della traduzione sono state considerate da sempre come tendenze divergenti, anche questa
piu profonda interpretazione dell’'una non sembra tale da riconciliarle, ma, anzi, da negare all’altra ogni
diritto. [...] In questa pura lingua che la liberta riceve la sua ragion d’essere. Essa piuttosto si esercita, in
nome della pura lingua, su e nei confronti della propria. Redimere nella propria quella pura lingua che é
racchiusa in un’altra; o, prigioniera dell’opera, liberarla nella traduzione — e questo il compito del
traduttore™.

¥ W, BENJAMIN, 11 compito del traduttore, in ID., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di S. Solmi con
un saggio di F. Desideri, Torino, Einaudi, 2006, p. 45.
 Ivi, pp. 49-50.
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Un compito che prescinde dalla fedelta a un valore etico, dunque fisico e
pragmatico, ma che al contrario piegasi a riconoscere la sacralita della reine Sprache
nella, e attraverso, la lingua tradotta.

Come tradurre, semplificandolo, questo discorso? E quali nodi problematici
evidenzia la semplificazione in un contesto in cui la teoria della traduzione debba
essere comunicata e spiegata in contemporanea? Il lettore piu avveduto si sara reso
conto del continuo ricorso alla metafora, all’espediente esemplificativo e al rapporto
paradigmatico necessario a costruire un metalinguaggio della traduzione, in queste
pagine.

Avviene, tuttavia e per pura casualita, di poter utilizzare anche un’opera artistica
che possa rappresentare, sinotticamente e in modo esauriente, quanto sopra discusso;
una tra le funzioni dell’arte, d’altronde, ¢ anche quella di essere didattica e fruibile
come testo rappresentativo di un’idea teorica ed estetica quale quella sottesa ai
discorsi sulla traduzione.

L’Annunciazione di Lorenzo Lotto™ (cfr. Figura 1)
sembra descrivere, a parere di chi scrive, il rapporto
funzionale che si instaura all’interno del sistema
tridimensionale di Benjamin, laddove la “triangolazione”
esaudisce 1 rapporti orizzontali e verticali della traduzione
e vi aggiunge profondita grazie all’azione del traduttore.

Il triangolo equilatero che lega i personaggi della tela

recanatese esemplifica le relazioni dello schema di

Benjamin, si diceva: la reine Sprache, metafisica ed
astratta, a-storica e superiore, e simboleggiata dal vertice FiguraL: L. Lotto, Annunciazione.
in cui e rappresentata la divinita, il Signore altrettanto metafisico e a-storico rispetto
al vertice basso a cui si dirige, verso cui si direziona obliquamente quasi tuffandosi.
Quel vertice ¢ chi accoglie il messaggio nella lingua d’arrivo, terreno e timoroso, ma

aperto alla novella — e alla novita; la Vergine, nel discorso sulla traduzione,

8| LoTTO, Annunciazione, olio su tela, 1534 ca, Museo di Villa Colloredo Mels, Recanati (MC).
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metaforizza il lettore finale della traduzione stessa, la cultura che riceve il messaggio
espresso in un’altra lingua terrena. Il messaggero, perpendicolare verticalmente alla
pura lingua, e orizzontalmente alla lingua d’arrivo, partecipa egualmente del mondo
inferiore e di quello superiore, li fa comunicare attraverso una lingua terrena diversa
da quella d’arrivo.

Nell’interpretazione metaforica proposta, dunque, 1’angelo e la Vergine stanno ai
vertici del segmento orizzontale nel triangolo traduttivo: sono, cioe, le lingue naturali;
I’angelo e il Signore costituiscono il segmento verticale rappresentante la diretta
discendenza delle lingue naturali da quella pura. Si fa notare, inoltre, come il dipinto
illustri perfettamente anche il rapporto storico, diacronico, tra le lingue in gioco nella
traduzione, grazie a un gioco prospettico che pone in terzo piano I’origine della
lingua pura, in secondo piano la rappresentazione della lingua naturale di partenza e
in primo piano, cio¢ nel presente, la lingua naturale d’arrivo, il cui vertice ultimo,
rappresentato da una Vergine umile e quotidiana, € significativamente proteso verso
I’osservatore.

In questo gioco di rapporti dipinti dal Lotto e rappresentata anche la funzione
del traduttore, personaggio che si muove tra le lingue naturali e dona profondita al
triangolo bidimensionale costruito dalle lingue: € metaforizzato dal gatto che si
muove impaurito, col pelo arruffato e la schiena arcuata, sulla linea che collega le due
lingue naturali ma che nella prospettiva, e quindi in diacronia, le precede; il
traduttore, sembra dirci quell’esemplificazione, viene prima delle lingue naturali ma
le collega, & colui che unisce nel tempo e nello spazio la mia cultura espressa ed
espressione della mia lingua, quella dell’osservatore, con la cultura e la lingua del
mio dirimpettaio naturale, I’ Altro che mi parla e con cui comunico.

Se il gatto si muovesse su queste due coordinate orizzontali, pero, rimarrebbe
ingabbiato nel quadro bidimensionale della vecchia concezione della traduttologia; a
ben vedere, quel felino partecipa anche alla dimensione verticale di cui fanno parte la
lingua pura e il messaggero, poiché mantiene le zampe posteriori sul piano terreno e

materiale delle lingue naturali, ne e il conoscitore e il fruitore, mentre plasticamente
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stacca dal pavimento quelle anteriori, riconoscendosi, metaforicamente, parte del
divenire nel rapporto direttamente sequenziale tra Uhr-lingua e lingue naturali. 1l
traduttore semplificato da questa rappresentazione, dunque, partecipa della natura
pre- o0 a-storica delle lingue nello stesso tempo in cui lavora, ponendo in relazione e
facendo dialogare lingue naturali.

Commentare questa tela potrebbe essere un esercizio ermeneutico grazie a cui
illustrare i concetti di etica del traduttore, il quale deve assumere la consapevolezza di
partecipare a tutte le dimensioni delle culture che vengono in contatto, facendole
dialogare, e di fedelta, assumendosi il compito di relazionare continuamente, nella
pratica orizzontale e nella teoria verticale, due realta, lingue, civilta che hanno
necessita di incontrarsi. Proprio a questo proposito, quello che riguarda il necessario
incontro tra due culture mediate dalla funzione del traduttore, sia permesso raccontare
un accadimento che almeno figurativamente richiama quanto poc’anzi riferito.

Gli ultimi anni del Ventesimo e questi primi del Ventunesimo secolo sono stati, e
sono, un lasso di tempo storico in cui le civilta si incontrano e, data la velocita degli
spostamenti migratori, spesso si scontrano tra di loro; le cause e le conseguenze di tali
drammatici impatti e dislocazioni sono evidenti e obbligano comunque tutti a
ricevere, dialogare, domandarsi, conoscere e tradurre. Nel luglio del 2002 le
avvisaglie di quelle migrazioni dall’Africa verso I’Europa si concretizzarono
attraverso un incidente diplomatico tra il Marocco, lo Stato che tocca I’Europa
attraverso lo Stretto di Gibilterra, e la Spagna: I’esercito marocchino, per varie
ragioni che non si possono qui elencare ma che concernevano anche lo stanziamento
in corridoi adatti al transito verso territori europei, occupo tramite dodici militari
I’isolotto disabitato di Perejil, territorio di sovranita ambigua ma spagnolo, a nord di
Ceuta.

Sebbene piazzasse navi e velivoli militari, la reazione del governo spagnolo,
guidato dall’allora Primo Ministro Jose Maria Aznar con Ministro della difesa
Federico Trillo, fu principalmente diplomatica e segui la linea del dialogo imposta

dalla Nato e dall’Unione Europea, tanto che il blitz dell’esercito spagnolo
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sull’isolotto fu quasi, per quanto se ne sappia, pacifico. | nove giorni che videro il
dipanarsi della “crisi del Perejil”, dall’undici di luglio del 2002 al venti dello stesso
mese, furono costellate di dialoghi e incontri tra governi e ambasciatori dell’uno e
dell’altro Stato e continente, tanto che credo si possa affermare che la spinta
diplomatica e il ricorso al dialogo — la funzione etica dei traduttori — abbiano
permesso tale soluzione.

Durante uno dei piu drammatici incontri tra il
Premier e il ministro della difesa spagnola, fu scattata
una foto!” (cfr. Figura 2) che apparve poi in prima
pagina su «La Vanguardia», il 13 luglio 2002.

In questa istantanea i politici, che all’occhio di un
teorico della traduzione rappresenterebbero il mondo
europeo e occidentale, sono posizionati al vertice di
un triangolo immaginario ove la cultura di cui noi
facciamo parte si scontrava, tramite il dialogo

diplomatico, con la cultura e la lingua che a quel

vertice si opponeva, e cioe quella nordafricana, la sesmorseocuraso. aumary Trite, por et jarsin deta

Moncloa con aspecto preocupado. PAGS. 11 A 16 Y EDITORIAL

quale da parte sua iniziava a cercare sfoghi migratori Figura 2: Aznar e Trillo durante la
“crisi del Perejil”.

verso I’Europa. Sulla stessa linea, a far dialogare

entita culturali e linguistiche opposte, appare la metafora e la figura del traduttore, un

gatto che assume quasi la stessa postura operosa del felino nella tela di Lorenzo

Lotto.

Giampaolo Vincenzi

Parole-chiave: Ethics of Translation; Translation Metaphors; Translation Theory; Etica della traduzione,
Metafore della traduzione, Teoria della traduzione.

" «La Vanguardia», 13/7/2002, p. 1.
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Procedimenti traduttivi e processi identitari

Premessa

Questo lavoro s’inserisce nell’ambito di un percorso di ricerca recentemente
Inaugurato da chi scrive, in cui la traduzione € messa in relazione con i processi di
costituzione  dell’identita di  gruppo, partendo da opere pubblicate
contemporaneamente in Italia e in Spagna tra il 1939 e il 1943. L’arco temporale
preso in analisi € significativo: in Spagna coincide con la prima fase del regime
franchista, i cosiddetti afios azules, in cui la Falange assume il ruolo di partito unico
come era gia avvenuto nell’[talia fascista e, nella proiezione della propria immagine,
ricalca in toto I’atteggiamento dei totalitarismi piu consolidati con le medesime
manifestazioni esteriori di forza e forme di rappresentazione del potere, sebbene, per
motivi storici, le rappresentazioni dei due regimi sembrino divergere: se Franco deve
farsi garante della pace in un paese sconvolto dalla Guerra civile, Mussolini deve
avviare nelle coscienze un processo di normalizzazione che riguarda un’Italia ormai
in guerra.

La discussione sulla centralita del ruolo della traduzione come specchio
identitario dei due totalitarismi, avviata grazie allo studio della rivista italo-spagnola
«Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna» / «Legiones y Falanges. Revista
mensual de Italia y de Espafia» (1940-1943)", prosegue evidenziando — per gli stessi
anni di riferimento - la presenza della figura del traduttore tra le pagine culturali della
rivista catalana di ispirazione falangista «Destino. Politica de unidad», che vantava
collaborazioni di intellettuali di primo piano in comune con la precedente.

Le riflessioni oggetto di questo lavoro nascono da quelle considerazioni e,

soprattutto, dall’osservazione approfondita del panorama dei rapporti culturali e

! Cfr. C. SINATRA, La traduzione come specchio identitario in “Legioni e Falangi” / “Legiones y
Falanges”, in Stampa e Regimi. Studi su «Legioni e Falangi» / «Legiones y Falanges», una ‘Rivista d’ltalia
e di Spagna’, a cura di C. Sinatra, Bern, Peter Lang, 2015, pp. 87-106.
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politici che in quegli anni intercorrevano tra I’Italia e la Spagna. Ci concentreremo,
dunque, sulla traduzione come riscrittura al servizio dei regimi e sull’esistenza di un
linguaggio identitario quale strumento dei procedimenti traduttivi stessi. Sara di
supporto all’analisi, inoltre, 1’individuazione di una figura di raccordo,
rappresentativa della comune identita italo-spagnola che le opere prese in esame
vogliono mostrare.

Rispetto a un approccio “militante” alla traduzione, idea che ha ispirato questo
lavoro, sono molteplici le forme di compromiso rintracciate nei contributi sulla
traduzione e in traduzione nella rivista - caso di studio gia analizzato che, come
ricordato, fu il frutto di un preciso accordo politico-culturale tra i due totalitarismi. La
traduzione, quindi, comincia a intendersi non solo come il processo che e alla base di
quel progetto editoriale ma, in un’ottica meta-testuale, nella sua funzione politica di
strumento di costruzione di un’identita culturale precisa attraverso 1 testi che
circolano tradotti nelle due edizioni. Da quella pubblicazione si dipanano alcuni dei
processi identitari cui ci riferiremo piu avanti, che spesso hanno trovato il loro
prolungamento e consolidamento in opere coeve, come si dimostrera per gli altri
esempi di traduzione che prenderemo in analisi: alcuni stralci del libro Voci di
Legionari feriti di Alma Giola, tradotti per «Legiones y Falanges», e del libello di
Bonaventura Caloro Il C.T.V. da Malaga a Tortosa. Osserveremo come particolari
procedimenti traduttivi, il linguaggio e lo stesso traduttore possano essere stati
selezionati scientemente a sostegno dell’ideologia.

Il titolo di questo lavoro, Procedimenti traduttivi e processi identitari, invece, si
puo intendere come una sorta di equazione. Lo e se si considera che é stato possibile
stabilire un duplice quadro teorico di riferimento per I’approccio ai testi scelti per
questa analisi. In primis, quegli studi sulla traduzione caratterizzati da una profonda
vocazione politica che indagano da vicino il rapporto fra potere, censura e cultura, per
i quali I’orientamento dei totalitarismi sulla ricezione delle opere tradotte diventa un

fatto nazionale volto a sorreggere I’atteggiamento autarchico di questi regimiz.

% Tra gli altri: S. BASSNETT, A. LEFEVERE (eds.), Translation, History and Culture, London/New York,
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Inoltre, in letteratura esistono vari orientamenti per lo studio dell’identita
attraverso I’analisi delle pratiche discorsive che fanno comprendere come esse siano
il risultato di un processo di costituzione. Baker, ad esempio, definisce narratives
quelle pratiche che portano alla costruzione dell’identita quando il traduttore si fa

3 che

«portavoce di modelli discorsivi rispondenti alle esigenze di taluni gruppi»
possono essere ricostruite partendo da una varieta di fonti, ovvero dai diversi
discorsi® — anche eterogenei — elaborati all’interno dei regimi. Con questa prospettiva
bene si conciliano alcuni approcci dell’analisi del discorso e dell’analisi critica del
discorso cui si riconducono i contributi della pragma-linguistica o dei Cultural
Studies basati sulla capacita negoziale dell’individuo di costruire discorsivamente la
propria identita individuale e di gruppo attraverso il discorso ideologico®. Se, inoltre,
d’accordo con Van Dijk° la comprensione del messaggio secondo le intenzioni
comunicative di chi lo struttura dipende, a livello testuale, non solo dalla coesione
data dall’argomento ma anche dalla coerenza che lo rappresenta da un punto di vista
linguistico, nei testi scelti per la nostra analisi il linguaggio usato per la traduzione
dovra dimostrare che in essi I’efficacia del messaggio ha, si, un valore che trascende

le singole nazioni perché parte da un’ideologia comune, ma tuttavia non puo fare a

meno di appellarsi a scelte traduttive che la amplifichino.

Pinter, 1990; G. BONSAVER, Censorship and literature in Fascist Italy, Toronto, Toronto University Press,
2007; G. BONSAVER, Mussolini censore. Storia di letteratura, dissenso e ipocrisia, Bari, Laterza, 2013; M.
MURO0z-CALVO, C. BUESA-GOMEZ, M. A. RUIZ-MONEVA (eds.), New Trends in Translation and Cultural
Identity, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2008; P. MESEGUER CUTILLAS, Sobre la traduccion de
libros al servicio del franquismo: sexo, politica y religiéon, Berlin, Peter Lang, 2015; C. RUNDLE,
Importazione avvelenatrice: la traduzione e la censura nell Italia fascista, in «l| traduttore nuovo», LIV, vol.
LX, 2004, pp. 63-76; C. RUNDLE, K. STURGE (eds.), Translation Under Fascism, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2010; L. VENUTI, The scandals of Translation, London-New York, Routledge, 1998.
¥ M. BAKER, Translation and conflict: A narrative account. London & New York, Routledge Taylor &
Francis Group, 2006 citato in F. BILLIANI, Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia, 1903-1943,
Madison, NJ, Fairleigh Dickinson University Press, 2007, p. 9.
* R. FOWLER, Language in the News. Discourse and ldeology in the Press, London, Routledge, 1991, p. 42.
® Pensiamo agli studi di N. FAIRCLOUGH, Critical Discourse Analysis: the critical study of language,
London, Longman, 1995, ma soprattutto ai contributi su lingua, discorso e identita di DE FINA ET ALII (eds.),
Discourse And Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 2006. Fondamentali per questo approccio
gli studi sull’immagine sociale: C. FUENTES RODRIGUEZ, Identidad e imagen social, in ID. (coord.), Imagen
social y medios de comunicacion, Madrid, Arco Libros, 2013, pp. 13-21; e quelli relativi a potere (N.
FAIRCLOUGH, Critical Discourse Analysis: the critical study of language, London, Longman, 1995) e
ideologia (T. A. VAN DK, ldeologia y discurso, Ariel, Barcelona, 2003).
® Cfr. T. A. VAN DIIK, Ideologia y discurso, op. cit., p. 39.
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Un approccio militante alla traduzione: le VVoci di legionari feriti

Grazie alla sua unicita, la rivista «Legioni e Falangi» con entrambe le edizioni ha
consentito uno studio di natura interdisciplinare” in cui si sono coniugate visioni
diverse che hanno avuto il merito di mettere in luce il valore dei contributi di natura
letteraria, ma anche il dato storico-politico oggettivo e, sul piano sociologico,
I’influenza dell’ideologia sul ruolo delle donne, su quello del cinema, della pubblicita
e delle istituzioni accademiche, tra le altre. In ambito linguistico, dalle analisi di
Fuentes Rodriguez® e Prestigiacomo® & emerso con chiarezza come questa rivista
abbia avuto la funzione di costruire e preservare la imagen del gruppo sociale
egemonico e di divulgarla attraverso una vera e propria attivita discorsiva
manipolatoria.

Dal titolo stesso della pubblicazione, che fa eco al linguaggio bellico della
classicita greca e latina, viene il rimando alle milizie impegnate nelle guerre, presenti
e passate, che ciascuno dei due regimi in quel momento ha il compito di sorreggere. Il
tentativo di costruzione di un’identita di gruppo comune passa attraverso una precisa
scelta editoriale con la costante presenza di figure militari. In particolare, tra esse
quella del legionario appare come una figura emblematica, che si delinea attraverso
pratiche discorsive di vario genere che comprendono 1’apparato iconografico, quello
didascalico che lo serve e, piu in generale, le espressioni dei vari discorsi. Il
riferimento agli uomini italiani e spagnoli che sono stati insieme volontariamente al
fronte nella Guerra civile e continuo, perché nella logica della rivista tutto deve
sostenere le scelte politiche del momento.

Nel ricondurre il ragionamento all’importanza del rapporto tra la traduzione e il
contesto storico in cui essa si staglia, a sostegno della nostra analisi appare
illuminante un passo dell’articolo Invito a tradurre di Juan Ramén Masoliver

pubblicato nel quinto numero di «Legioni e Falangi» e apparso con il titolo De la

" Cfr. Stampa e regimi, a cura di C. Sinatra, op. cit.
® Cfr. C. FUENTES RODRIGUEZ, La construccion de la identidad grupal en el discurso ideoldgico, in Stampa
e Regimi, op. cit., pp. 225-51.
% Cfr. C. PRESTIGIACOMO, Legiones y Falanges: Estrategias argumentativas para “Una Espana Nueva,
Libre y Grande”, in Stampa e Regimi, op. cit., pp. 255-76.
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falta de traducciones nel numero corrispondente dell’edizione spagnola. Si tratta di
un’uscita speciale della rivista, interamente in traduzione, che celebra I’incontro tra
Mussolini e Franco a Bordighera nel 1941, che é volta, come recita anche il titolo
dell’editoriale, a celebrare la totale «identita di vedute» tra i1 due dittatori. Juan
Ramon Masoliver da falangista militante, critico letterario e traduttore offre una
lettura personale e istituzionale del ruolo della traduzione in quel frangente. Inoltre, a
chiusura del suo articolo ricorda ai lettori quale sia stato il vero momento cruciale del

contatto tra le due genti:

In questa storica congiuntura, col fraterno aiuto che decine di migliaia di italiani hanno portato alla nostra
recente crociata, € accaduto che sia in Italia che in Ispagna le nostre due lingue, se non perfettamente capite,
sono almeno intuite e amate: s’aggiunga che 1’analogia dei nostri movimenti ideologici e politici aumenta
I’interessamento degli uni verso gli altri. Credo dunque che questo sia il momento di invitare gli scrittori a
siffatte traduzioni. Non sara un lavoro oscuro né tempo perso™.

En la coyuntura histdrica de dos pueblos vecinos que han combatido por la misma cruzada en el mismo
solar, haciendo que su lenguaje resuene en el &mbito del otro y que si no entendido a fondo que sea intuido
por grandes masas de la poblacién: cuando la analogia de nuestros movimientos ideoldgicos y politicos ha
aumentado la simpatia y el interés de unos por otros, creo llegado el momento de invitar a los escritores de
ambos paises a aplicarse a tales traducciones. Que no serd tarea oscura ni tiempo perdido™.

La simpatia naturale tra i due popoli ormai fratelli, sebbene supportata in maniera
quasi spontanea dall’affinita linguistica e completata dalla conformita ideologica dei
due regimi (qui menzionati come “movimenti”’) per Masoliver puo avere un solo
esito: la traduzione come mezzo di conoscenza profonda delle letterature coeve e
della lingua dei rispettivi paesi grazie a un’attivitd mirata, destinata a consolidare e
accrescere 1’amicizia tra le due nazioni.

In quest’ottica il tema della traduzione diventa, di fatto, ’argomento principale

anche dell’articolo senza firma tratto dal numero di «Legioni e Falangi» dell’aprile

9. R. MASOLIVER, Invito a tradurre, in «Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna, I, 5, 1941, p. 37.
1 J. R. MASOLIVER, De la falta de traducciones, in «Legiones y Falanges. Revista mensual de Italia y de
Espafia», I, 5, 1941, p. 35.
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1941 in cui si presenta il libro di Alma Giola Voci di legionari feriti*?, che si ritrova
in traduzione nel numero corrispondente di «Legiones y Falanges». Nell’edizione
italiana della rivista, a proposito delle testimonianze raccolte dalla crocerossina tra le
corsie degli ospedali di guerra cui si da ampio spazio con numerosi esempi,
I’anonimo redattore sente I’urgenza di avvisare 1 lettori che la lingua e la scrittura di
quei testi si ritrovano nel libro, come adesso nella rivista, nella loro forma piu

autentica:

Ne scegliamo alcuni. Ma per non guastare o soltanto addolcire con una scrittura piu corretta e letteraria la
vivezza delle immagini, quali sono venute formandosi da un'esperienza diretta, queste “voci” si danno nel
loro testo originale™.

Nella versione spagnola osserviamo come il testo si sia arricchito di una
riflessione di tipo meta-traduttivo dell’anonimo redattore-traduttore™, che potremmo
considerare come un’aggiunta non presente nel prototesto in italiano, che si rivela
necessaria per giustificare non solo I’approccio alle testimonianze che comporranno
le pagine seguenti, ma soprattutto la linea perseguita dalla rivista stessa in merito alla

traduzione;:

Publicamos algunos. Mas para no estropear o endulzar con una escritura mas correcta y literaria la viveza
de las imdgenes, como se han ido formando al través de una experiencia directa, estas “voces” se
reproducen aqui en su texto original, traducido al pie de la letra *°.

2 A. GIoLA, Voci di Legionari feriti, Como, Cavalleri, 1941.
3 Anonimo, Voci di Legionari feriti, in «Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna», I, 6, 1941, p. 50.
' Sull’anonimato dei traduttori e sul funzionamento della traduzione dei testi in «Legioni e Falangi» si
rimanda al lavoro dell’autrice Hacia una identidad comun: la traduccion en la prensa falangista de los ‘arios
azules’ (i. C. S.).
11 corsivo & mio. S. N., Voces de legionarios heridos, in «Legiones y Falanges. Revista mensual de Italia y
de Esparia», I, 6, 1941, p. 50.
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In effetti, tutte le traduzioni restituiscono letteralmente la retorica presente nei
messaggi originali che sono intrisi dei valori condivisi dai legionari: I’eroismo, la
famiglia e il fascismo. Come nell’esempio che segue, alcuni testi affrontano con un
linguaggio letterario - creando anche un certo climax - la lucida ricostruzione dei
momenti piu drammatici e di quelli della guarigione, motivo per il quale il messaggio

si traspone facilmente nella lingua di arrivo:

Quando sono stato ferito ho visto come un turbinio di stelle, poi ho sentito un sibilo continuo persistente, poi
mi sono trovato seduto a terra sostenuto dai miei compagni. Ed infine alla medicazione. Sono rimasto
sempre cosciente e per tutto il tempo che ero in pericolo di vita, per piu di un mese: tre volte ho ricevuto
I’Olio Santo. Non pensavo a niente e trovavo naturale di essere ferito: c'era la guerra, ero volontario,
dunque...".

Cuando fui herido, vi como un torbellino de estrellas, luego oi (sic) un silbido continuo y persistente,
después me encontré sentado en el suelo, sostenido por mis compafieros, y finalmente en el hospital. No he
perdido nunca el conocimiento durante el mes que estuve en peligro de vida: tres veces me administraron los
santos 6leos. No pensaba en nada y me parecia natural que estuviese herido: habia la guerra, era
voluntario, por lo tanto...Ni siquiera pensaba en mi madre... VITTORIO PERTILE - F. A. F. reg. Frontal -
Il Reg. de asalcto (sic) Littorio®".

In altri esempi, che costituiscono la maggior parte del corpus dei testi raccolti da
Giola, I’osservazione dei processi di traduzione ¢ funzionale a spostare I’attenzione

sulla lingua usata dai legionari nel loro racconto:

Proprio anche in questa guerra Dio vince il Demonio. Ricorderd sempre quando un ragazzino spagnolo é
venuto verso di noi Legionari e gridava - Italianos! Italianos! Los rojos hanno tirao a bajo al pozo frailes,
mokas percheé gridar: arriba Espafia! Italianos! Italianos! Vengo. vengo! Caporale CAVALLARO
GABRIELE F.A.F. ascellare. Raggruppamento carristi-Pontecagnano (Salerno)®.

También en esta guerra Dios vence al demonio. Siempre me acordaré de un chiquillo espafiol que vino hacia
nosotros los Legionarios gritando: - jltalianos! jltalianos! Los rojos han tirado abajo al pozo frailes y

1 Ivi, p. 51.
3. N., Voces de legionarios heridos, op. cit., p. 52.
8 ANONIMO, Voci..., op. cit., p. 52.
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monjas, porque gritaban j Arriba Espafia ! jVengan, vengan! Cabo CAVALLARO GABRIELE F.A.F. axilar-
Medalla de plata en el campo-Grupo automovilistas- Pontecagnano (Salerno)®.

Di fatto, nell’edizione spagnola il traduttore opera una standardizzazione a livello
linguistico del codice dei legionari italiani che appare infarcito gia in partenza di
dialettalismi e di interferenze. Il legionario si autodefinisce attraverso un sottocodice
linguistico e dimostra di essere 1’incarnazione della fusione delle due culture, che si

attua proprio nella commistione delle due lingue:

Erano tre giorni che ci stevano a spettare a Barcellona noi Italiani! E alluccavano con forta voce: - Viva
Italia! Italia. Viva il Duce - E ci sagliavano il collo pel vasarci noi Legionari. | creature alluccavano pel pane,
e nui ci abbiamo luato pe’ dallo a loro. Caporale CAVALLARO GABRIELE F. A. F. ascellare.
Raggruppamento carristi-Pontecagnano (Salerno)®.

jHacia tres dias que nos estaban esperando en Barcelona, a nosotros los Italianos! Y gritaban muy fuerte: -
jViva Italia! Italia! jViva el Duce! Y nos echaban los brazos al cuello y nos besaban. Las criaturas pedian
pan, y nosotros no comiamos para darselos a ellos. Cabo CAVALLARO GABRIELE F. A. F. axilar -
Medalla de plata en el campo-Grupo automovilistas- Pontecagnano (Salerno)?.

Sulla base del recente contributo di Wodak e Richardson® in merito all’uso del
linguaggio nei discorsi e nei testi dei nazionalismi europei e risalendo fino a una
Lingua Tertii Imperii postulata da Klemperer?®, Floriana di Gest ha recentemente
rintracciato in altri contributi presenti nella rivista «Legioni e Falangi» un vero e
proprio argot del legionario, definendolo non solo come un esempio di commistione
e commutazione di codice, come si evince anche dagli esempi appena riportati, ma

soprattutto come un vero e proprio linguaggio identitario®. In questo senso la

¥S.N., Voces..., op. cit., p. 52.

% ANONIMO, Voci..., op. cit., p. 51.

1S N., Voces..., op. cit., p. 52.

22 Cfr. R. WODAK, J. E. RICHARDSON, Analysing Fascist Discourse, European Fascism in Talk and Text,

New York and London, Routledge, 2015.

2 Cfr. V. KLEMPERER, LTI: la lingua del Terzo Reich, taccuino di un filologo, pref. di M. Ranchetti, trad. it.

di P. Buscaglione, Firenze, La Giuntina, 1999 (ed. originale LTI — Notizbuch eines Philologen, Berlin, s. e.,

1947).

2 Cfr. F. DIGESU, L argot del legionario: un esempio di commistione e commutazione di codice nella rivista
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studiosa chiarisce non solo la natura di questo sottocodice, ma ne spiega la forza
illocutoria. Dato, quest’ultimo, che ci appare fondamentale alla luce del contesto in

cui lo ritroviamo impiegato:

Il linguaggio ‘identitario’ possiede una sua natura costitutiva, ossia creatrice, che ha una funzione, non solo
interpretativa ma evocativa e legittimante. Il suo potere costitutivo risiede nella capacita di contribuire alla
realta di cio che enuncia, per il fatto di renderlo concepibile e credibile, per potere spingere la volonta
collettiva alla sua realizzazione®.

Accettando, dunque, ’ipotesi dell’esistenza di un argot legionario che, come
spiega ancora Di Gesu, e «espressione di un marcato progetto di ricostruzione delle
radici di un Sé nazionalista», e possibile ampliare la prospettiva della nostra ricerca a
quei testi, decisamente piu rari da reperire, in cui il mediatore € il legionario, con il
fine di osservare se realmente questo sottocodice agisce nei meccanismi della
traduzione come «una forma colma di significato che reca in sé elementi

fondamentali dell’esperienza»®.

Un approccio “militare” alla traduzione: De Méalaga a Tortosa

I1 dato storico dell’impegno militare italiano in Spagna con il Cuerpo de Tropas
Voluntarias € stato negli anni ampiamente testimoniato, mentre i contributi che
costituiscono la reale memoria autobiografica del C. T. V. sono piu rari e distanziati
nel tempo. Desidero, dunque, a conclusione di questo lavoro, proporre alcuni esempi
tratti dalla traduzione in spagnolo del libello del 1938 di Bonaventura Caloro Il C. T.
V. da Malaga a Tortosa, presentando i primi esiti dell’analisi delle strategie traduttive

rintracciabili nel meta-testo spagnolo.

Legioni e Falangi/Legiones y Falanges, in Stampa e regimi, op. cit., pp. 425-43.
2 Ivi, p. 426.
% Ibidem.
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Il C. T. V. da Malaga a Tortosa*’ & una cronaca di guerra che ripercorre le varie
tappe che portarono le truppe volontarie e nazionaliste a conquistare diverse citta
appartenenti al bando repubblicano. L’edizione spagnola del testo, il cui unico
esemplare documentato in Italia € conservato presso la Biblioteca di Storia Moderna
e Contemporanea di Roma, & del 1941 e si compone di una dedicatoria e di un
secondo lavoro di Caloro, gia direttore del «Legionario», dal titolo Gloria legionaria.
La sua unicita ¢ data proprio dall’identita dei traduttori dei due scritti: rispettivamente
i legionari Luis M. Alberdi e Leandro Aina®.

Se attraverso gli strumenti dell’analisi critica del discorso si possono rintracciare,
tra le pagine delle due versioni del libello, le medesime strategie discorsive volte a
definire di volta in volta la identidad grupal dei “nazionali” e dei “rossi”, nell’ambito
di un approccio volto a testimoniare il ruolo della traduzione come mezzo di
propaganda e come strumento atto a replicare I’immagine sociale del gruppo, tuttavia,
ancora piu interessante in questa occasione puo apparire addentrarsi nei procedimenti
di traduzione che interessano quelle strategie discorsive proprio a partire dall’identita
del traduttore.

La finalita propagandistica di quest’opera di traduzione é chiara nella forma e nel

contenuto, come ci indica 1’osservazione del paratesto: dalla dedicatoria, «A S. E.

ACHILLE STARACE MINISTRO SEGRETARIO DEL PARTITO QUESTO OPUSCOLO DIVULGATO
IN SPAGNA AD ESALTAZIONE DEL VALORE LEGIONARIO L’AUTORE FA DEVOTO

OMAGGIO», al Prologo a firma del Generale Berti:

Un legionario espafiol [...] ha querido traducir esta breve pero luminosa monografia, acerca de la
actuacion del Cuerpo de Tropas Voluntarias en tierras de Espafia, con el fin de difundir su conocimiento
entre los camaradas espafioles. Es una actitud digna de todo encomio y que ella sola se alaba. Expreso mi
satisfaccion mas viva, por tales actos, que refuerzan los lazos de fraternidad y camaraderia establecidos
sobre el campo de batalla entre los mejores hijos de los dos pueblos que luchan por defender su propio
destino y una civilizacién comdn®.

"B, CALORO, Il C. T. V. da Malaga a Tortosa, in «Il Legionario», I, 1938.
% B, CALORO, De Malaga a Tortosa. Traducido por el legionario Luis M. Alberdi, Zaragoza, s. e., 1941, pp.
2- 39.
# M. BERTI, Prélogo, in B. CALORO, De Malaga a Tortosa, op. cit., p. 4.
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L’alto Ufficiale interviene per legittimare pubblicamente la volonta di un
legionario spagnolo di farsi mediatore presso la propria comunita dei valori nati sul
campo di battaglia, intendendo quest’attivita di traduzione come un mero atto di
servizio reso verso altri soldati, nella piena logica della normalizzazione e
dell’anonimato a sostegno del regime. Il risultato ¢ un adattamento del testo di Caloro
che si attua mediante un procedimento continuo di amplificazione in cui, attraverso le
aggiunte di natura colloquiale, si sortisce pero I’effetto di ottenere un cambio di
Gli

decontestualizzati, chiariscono come il traduttore abbia una sua strategia globale di

registro totale rispetto al prototesto. esempi che seguono, seppur

approccio al testo che mette in atto regolarmente:

Russia [...] grido d’entusiasmo dinanzi alla difesa
marxista di Madrid (p. 5)

Le orde marxiste organizzate a grandi stenti e con
poco esito dal nucleo dell’esercito spagnolo [...] (p.
5)

La Spagna in armi era rimasta curiosa a guardare
[...] E lentamente assimilo, si pose su quel piano
[...]1(p. 6)

Non & possibile precisare se il potenziamento
dell’esercito nazionale si svolse su un ritmo piu
accelerato e meno febbrile di quello dei marxisti (p.
8)

Ma € onesto dire che esso rimaneva sempre un
elemento solo delle forze militari di Franco. [J]. Tra
esse il Corpo dei Volontari assolveva pienamente

[...] (p. 10)

Chi attacca, vince per meta (p. 13)

Visse sempre di riflesso meritandosi
quell’appellativo di invertebrato che Ortega y Gasset
dette alla Spagna di prima e dopo la Repubblica (p.
13)

Il nemico [...] non intendeva restare inoperoso (p.
11)

Rusia [...] puso el grito al cielo (p. 17)

Las hordas marxistas organizadas a la buena de
Dios... (p. 18)

No echd en saco roto las ensefianzas (p. 19)

No puede precisarse cudl de los dos ejércitos iba a
la zaga del otro (p. 22)

Pero siempre un elemento tan s6lo de las fuerzas de
Franco. Nobleza obliga. EI C. T. V. asumia a la
perfeccion... (p. 24)

Quien pega primero, pega dos veces (p. 28)

Le cae de perlas el calificativo de invertebrado, que
aplicara a la Republica espafiola su dogmatizador
Ortega y Gasset (p. 28)

El enemigo no se habra echado a la bartola (p. 25)
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Soprattutto, si fa ricorso all’elemento culturale autoctono per evitare 1 latinismi e

per esplicitarne il significato:

Ma a che servono le armi se manca I’animo? E se
questo non ha la “vis” aggressiva? (p. 14)

Pero ¢ de qué sirven las lanzas si falta el quijote?
¢, Para qué el toro, si no embiste? (p. 28)

A volte pero questo procedimento porta a veri e propri errori di traduzione:

Che fosse “forma mentis”, incapacita congenita a
concepire un piano d’azione (p. 13)

Lleva sobre si el sambenito de un condenado, al
abstenerse de la parte ofensiva. Semeja un cerebro
fosilizado (p. 28)

Il ribassamento del registro rispetto al testo di partenza si attua attraverso le

singole scelte lessicali; a livello sintattico, 1’uso scorretto del sistema pronominale

con il laismo rivela la tendenza dialettale di chi ha operato la traduzione:

Giunsero in Spagna i carri russi, i “Rata”, tutto cio
che di piu nuovo vi fosse negli arsenali (p. 5)

In questa grande battaglia [...] era destino che il
nostro Corpo Truppe Volontarie si assumesse una
funzione che lo elevasse ad uno dei piu begli
esempi di efficienza militare (p. 18)

I C. T. V. [...] €un corpo che guida, che plasma
con le sue azioni la battaglia [...] che le imprime un
indirizzo (p. 18)

Vomito en Espafia los carros rusos (p. 18)

El C. T. V. asumi6 la tarea mas relevante: la de
machacar al adversario (p. 26)

Pero no un Cuerpo operante mas [...] sin [sic] uno
gue plasma con su accién la batalla, la imprime
direccion (p. 35)

In alcuni casi I’adattamento riguarda alcuni riferimenti storici che il traduttore

sceglie correttamente di esplicitare rendendoli fruibili al pubblico di arrivo,
individuato nel Prologo della monografia con il gruppo dei legionari ma anche con

«0jos esparioles y manos civiles»:
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Ci si sveste cosi dei panni “garibaldini” e si giunge Prescindiéndose de métodos ochocientistas; surgid
ad un periodo che noi chiameremo il periodo della un periodo que llamaremos de crisis (p. 15)
crisi (p. 7)

I Legionari non stanno fermi ad Alcafiiz (p. 18) Los Legionarios no se duermen sobre las delicias
capuanas de la victoria de Alcafiiz (p. 35)

Il dato che registriamo maggiormente € che le locuzioni idiomatiche vengono
usate come vere e proprie soluzioni traduttive sia per sopperire a carenze linguistiche
sia per conferire maggiore efficacia espressiva al testo di arrivo. D’altra parte,
sfogliando le pagine di De Malaga a Tortosa e difficile sostenere I’invisibilita del
traduttore; piuttosto ¢ naturale pensare che questi abbia attinto all’unico codice
linguistico di cui era in possesso — insieme al sottocodice del linguaggio bellico
tecnico —, risolvendo via via i nodi che il testo gli presentava sempre con il medesimo
procedimento: da un lato appellandosi a una retorica consolidata, assimilata e ormai
parte del proprio idioletto; dall’altro, restituendo il testo attraverso degli adattamenti
che riflettono un universo di conoscenze e di valori condivisi con altri legionari, in
altre parole, che rispecchiano la sua identita.

Chiara Sinatra

Parole-chiave: Afios azules; Identitary language; Legionarios; Translation; Traduzione.

57



Traduzione come adattamento
Le traduzioni e riscritture delle Aventures de Télémaque in Portogallo

da romanzo di formazione politica a manuale glottodidattico®

Introduzione

Les Aventures de Télémaque di Fénelon, la cui prima edizione — e versione —
apparve nel 1699 all’insaputa dell’autore, ¢ stato un vero e proprio best-seller nel
Settecento e nell’Ottocento, grazie al grandissimo numero di edizioni che ebbe in
Francia e all’altrettanto, Se non piu ampio, numero di traduzioni in tutte le principali
lingue europee. Le ragioni di questo successo, comparabile a un ristrettissimo numero
di opere letterarie, sono molte, ma forse possono essere ricondotte alla sua peculiare
natura, che ne fa il prototipo del palinsesto nel senso di Gérard Genette®, che puo
essere letto in modi diversi:

1) dal punto di vista letterario, il Telemaque si presenta ed e stato interpretato
come un romanzo, un poema epico classicistico, o un Bildungsroman;

2) dal punto di vista linguistico € stato a lungo considerato una fonte di puro
francese letterario classico, adatto all’insegnamento del francese come lingua

seconda;

* 11 saggio ¢ frutto di indagini e riflessioni svolte congiuntamente nell’ambito del Progetto di Ricerca di
Ateneo su La circolazione dell’economia politica in Europa nel Sette-Ottocento: le traduzioni delle
Aventures de Télémaque di Fénelon (Universita di Pisa, 2015). Una prima stesura di questo lavoro ¢ stata
presentata al workshop The Translation of Economic Ideas in the Iberian Peninsula, presso il King’s College
London, Arts & Humanities Research Institute, il 3 novembre 2015, e una seconda versione alla XIV
Conferenza dell’Associazione Italiana per la Storia del Pensiero Economico, Il potere nella storia del
pensiero economico di Lecce, 28-30 aprile 2016, nonché al workshop Classicita e compromiso nella
traduzione tra Italia e mondo iberoamericano. Un confronto di esperienze, di Viterbo-Roma, 13-14 aprile
2016. Si ringraziano gli organizzatori e i partecipanti di queste riunioni scientifiche per i loro numerosi
suggerimenti. Impossibile & nominarli uno a uno. Per quanto riguarda la stesura del saggio, Monica Lupetti &
responsabile del paragrafi 1 e 3 e Marco Guidi del paragrafo 2. Nella citazione di titoli e brani di testo
abbiamo sempre seguito una trascrizione di tipo diplomatico. L’ortografia e 1’accentazione sono, dunque,
sempre quelli che si trovano nei testi citati. Termini e nomi propri sono stati modernizzati solo quando
menzionati nel corso della nostra narrazione.

1 G. GENETTE, Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997 (ed. orig.: Palimpsestes. La
Littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982).
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3) dal punto di vista filosofico e pedagogico ¢ stato letto come un’introduzione
all’etica delle virtu cristiane; un testo sull’educazione del Principe, in un primo
tempo, e del giovane rampollo delle classi dirigenti, in un secondo momento;

4) dal punto di vista politico ed economico, viene interpretato come un’opera
sull’arte del governo e sull’economia politica di una nazione agricola e commerciale.

Le traduzioni e gli adattamenti delle Aventures de Télémaque offrono, percio, un
osservatorio privilegiato per comprendere la natura “palinsestica” di questo testo.
Come infatti ha scritto Walter Benjamin, la traduzione instaura un «rapporto intimo»
con il testo fonte, un rapporto «naturale, o meglio ancora un rapporto di vita», nel
senso che la traduzione, lungi dall’essere semplice «riproduzione di sensoy, fa vivere
il testo fonte in nuovi contesti, «ricrea[ndo] nella propria lingua il modo di
intendere»® le proposizioni in esso contenute. Alla luce della prospettiva strutturalista
e post-strutturalista, cio significa far emergere dimensioni e “strati” del testo che, se
gia presenti piu 0 meno esplicitamente nella sequenza lineare dell’originale, risultano
piu trasparenti alla luce delle diverse operazioni di traduzione e ricontestualizzazione.
Anche la recente teoria della traduzione ha evidenziato come i testi tradotti
rappresentino transazioni fra testi e fra lingue* e adattamenti®. Per queste ragioni
riteniamo che la definizione di adattamento fornita da Linda Hutcheon® si possa
applicare al processo traduttivo, nonostante le ovvie differenze tra gli adattamenti da
medium a medium (come, ad es., la trasposizione di un romanzo in un film) e da
genere a genere di cui parla la studiosa e gli adattamenti come traduzioni, di cui
parliamo in questo contributo:

1. in primo luogo, nelle traduzioni si opera una ricodificazione inter-linguistica e

inter-culturale tanto quanto negli adattamenti alla Hutcheon;

2. in secondo luogo, anche le traduzioni sono atti di appropriazione creativa e

2 W. BENJAMIN, Il compito del traduttore, in ID., Angelus novus: saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1976,
pp. 39-52, in part. p. 41 (ed. orig.: Angelus Novus: Ausgewahlte Schriften 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1966).
*Ivi, p. 49.
*S. BASSNET, Translation Studies, 3" edition, London, Routledge, 2002.
° Cfr. L. RAW (ed.), Translation, Adaptation, and Transformation, London-New York, Continuum, 2012.
® L. HUTCHEON, A Theory of Adaptation, 2" edition, London, Routledge, 2013.
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interpretativa, ad esempio a livello linguistico (con I’invenzione di neologismi,
prestiti linguistici e 1’adattamento di lessici di specialita) e a livello
contenutistico (ad esempio, attraverso il paratesto o tramite omissioni, aggiunte
e altre interpolazioni con il testo originale);

3. in terzo luogo, infine, anche le traduzioni sono palinsesti, che impegnano sia il

traduttore sia il lettore in un’interazione con le loro fonti.

1. Il caso portoghese

Nel quadro interpretativo appena delineato, le traduzioni e gli adattamenti
portoghesi delle Aventures de Télémaque sono un caso di studio interessante perché
rivelano una dopo I’altra le diverse dimensioni di questo testo, fornendo una verifica
dell’affermazione di Hans Robert Jauss che il senso di un’opera & la sua ricezione’.

Per anticipare in estrema sintesi il senso di quanto cercheremo di dimostrare, le
traduzioni del Settecento si presentano essenzialmente come atti politici, miranti a
importare in Portogallo il linguaggio dell’economia politica europea attraverso il
mezzo meno impegnativo di un’opera letteraria, adattandolo alla politica imperiale di
Pombal, e cio in un contesto nel quale di pochissimi testi politici ed economici era
autorizzata da una severissima censura la circolazione, e men che meno la
traduzione®,

All’opposto, nell’Ottocento le traduzioni del Télemaque vengono intese e usate
come “dispositivi” e “metodi” per I’apprendimento linguistico, in un’eta di notevole
espansione del commercio internazionale e di migrazioni, nella quale cresce
rapidamente 1’esigenza di conoscere le lingue straniere. Nel caso del Portogallo, la

vicenda e strettamente connessa alla crescita del Brasile.

"H. R. JAUSS, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, Bologna, Il Mulino, 1987. Ma cfr. anche Teoria
della ricezione, a cura di R. C. Holub, Torino, Einaudi, 1989.
8 Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GuIDI, Tradugdo, Patriotismo e a Economia Politica do Portugal Imperial na
Epoca de Pombal: as Traducdes das Aventures de Télémaque e dos Elemens du commerce, in «Revista de
Historia Regional», XXI, 2016, 2 (i. c. s.).
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Figura 1. Tavola sinottica delle traduzioni portoghesi delle Aventures de Télémaque

........

IM. Ribeiro Pereira |, M. de Sousa > Anonima 1.J. Caetano Pereira e Sousa
Lisboa 1765 <P (EM dn Nascimento) |*===* Lishoa 1785 (in versi)
- Lisboa 1770 .

: - 2aed.
2aed. in 3 vol. 2aed 1823 |,
1784-85 o 1776 '

18257

tSclcctious in Portuguese and Eng]uh] {Essai d'un Télémaque pulyglottc] {M de Sousa F.M. do Nascimento "

Lisboa 1788

London 1808 Paris 1812 Paris 1830

Télémaque polyglotte
W Paris 1837

Les Aventures de Télémaque en six langues Portoghese
Paris 1852 M. de Sousa
= F.M. do Nascimento

1. da Fonseca

Paris 1837

J. Teixeira Rego
Porto 1915

La Figura 1 presenta sinotticamente le diverse traduzioni portoghesi del
Télémaque. Possiamo vedere che ci sono quattro traduzioni pubblicate nel XVIII
secolo, tutte derivanti dall’edizione francese del 1717, in 24 libri, o da sue riedizioni.
Le prime tre almeno sono dipendenti I’'una dall’altra, in quanto la seconda e la terza

sono presentate come miglioramenti delle precedenti. La quarta edizione € in versi.

2. Le traduzioni settecentesche

La prima traduzione portoghese del romanzo di Fénelon compare nel 1765°. I

traduttore non @ indicato, ma sappiamo da varie testimonianze intertestuali'® che si

° Aventuras de Telemaco, Filho de Ulysses, traduzido do original francez na lingua portugueza, Lisboa, na
Regia Officina Silviana, 1765.

19 Manuel de Sousa, cui si deve la traduzione del 1770, nel Prologo do traductor di quest’ultima, ne svela
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tratta di José Manuel Ribeiro Pereira, un bacharel in legge dell’Universita di
Coimbra, destinato di li a poco a divenire segretario della Junta da Administracao
della Companhia Geral do Grédo Pard, e Maranhdo, una delle compagnie commerciali
privilegiate fondate da Pombal (in questo caso nel 1755) per gestire in regime
esclusivo i commerci con le omonime province brasiliane. Va notato che, prima di
assumere questo incarico, Pereira — forse su impulso dello stesso Pombal o forse per
attrarre su di sé I’attenzione di quest’ultimo — tradusse anche le Oraisons funebres di
Valentin Esprit Fléchier, nel 1764, e gli Eléments du Commerce di Véron de
Forbonnais, nel 1766.

Il paratesto di questa edizione & composto di 3 Licensas:

1) quella dell’Inquisizione (do Santo Oficio), che descrive il Télémaque come
capolavoro della letteratura europea ed esalta I’utilita della sua traduzione;

2) quella apostolica (do Ordinario), che si limita ad affermare che la traduzione
non contiene affermazioni contrarie alla fede;

3) infine, quella governativa (do Desembargo do Paco), la piu articolata e
rilevante, a testimonianza forse del carattere “ufficiale” di questa traduzione, che
argomenta non senza disinvoltura come le riforme introdotte dal re del tempo (D.
José 1) siano in perfetta armonia con le raccomandazioni politiche ed economiche di
Fénelon. Vedremo tra breve che questa armonia ¢ lungi dall’esistere, in quanto gli
argomenti di Fénelon contro il lusso, contro il protezionismo e contro le guerre
imperiali sono ben lungi dal combaciare con le strategie economiche di Pombal.

Il paratesto e completato da una premessa del traduttore, che non fornisce una
propria interpretazione del testo di Fénelon, ma definisce la traduzione un atto
patriottico, in favore di coloro che non sono in grado di leggere il francese. Il

traduttore si dichiara anche un seguace del metodo parafrastico, che mira a rendere il

I’identita: «S6 o senhor Jozé Manoel Pereira, hoje dignissimo Secretario da Junta do Para, e Maranhad, se
abalancgou a esta empreza, e conseguio felizemente conclui-la». Cfr. M. DE SOUSA, Prologo do traductor, in
O Telémaco de Monsieur Francisco de Salignac de la Motte Fenelon, Arcebispo, e Duque de Cambraia,
Traduzido e Dedicado ao Ill.mo, e Ex.mo Senhor Marquez Secretario de Estado, pelo capitad Manoel de
Sousa, Lisboa, na Offic. de Miguel Rodrigues, 1770, Tomo I, p. non numerata. Inoltre, alla seconda edizione
della traduzione di Pereira viene aggiunto, come vedremo a breve, un terzo tomo, questa volta con
I’indicazione esplicita del nome dell’autore della traduzione.
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testo tradotto fedele al contenuto e all’eloquenza piuttosto che alla lettera del testo
fonte.

Significativamente, la seconda edizione venne pubblicata nel 1784-1785, cioe
qualche anno dopo I’ascesa al trono di D. Maria | (1777) e la cacciata di Pombal’.
Questa edizione contiene un volume aggiuntivo (la precedente era in due volumi),
intitolato  Aventuras Finaes de Telemaco, para serverem de continuacad, e
supplemento as que em Franga compoz o sabio, e illustre Fenelon, e que ja se achad
traduzidas em Portuguez pelo mesmo Author desta nova composicad, creato di sana
pianta da Pereira stesso.

Si tratta di un volume molto interessante, ingiustamente condannato dal
principale bibliografo portoghese, Inocéncio da Silva, cosa che forse e vera per il suo
modesto valore letterario, ma non per il contenuto™. In effetti, la lunga aggiunta pud
essere considerata come un’accalorata difesa dell’azione politica di Pombal dopo la
sua caduta, svolta nella forma di una lunga allegoria nella quale i personaggi reali
vengono sostituiti da quelli omerici e feneloniani: La storia narrata e quella del
ritorno a Itaca di Ulisse e Telemaco. Ulisse (ossia D. José 1) — con ’aiuto del suo
fidato consigliere Eurybato (ossia Pombal) — riprende il potere cacciando i Proci
(ossia i Grandes, I’alta nobilta portoghese) e annullando 1’anarchia feudale da essi
instaurata, espellendo dall’isola i Sacrificadores (ossia i Gesuiti), promuovendo i
prodotti agricoli in cui I’isola ha un naturale vantaggio competitivo (come Pombal
aveva fatto con i vini del Douro), proteggendo il commercio nazionale dalla
concorrenza di Argo (ossia la Gran Bretagna), creando manifatture nazionali anche in
industrie orientate all’esportazione (come fatto da Pombal), e cosi via. Telemaco si

sposa e ha due figli, e alla fine Ulisse abdica in suo favore, non senza dedicare un

1 Aventuras de Telemaco, Filho de Ulysses, 2a ed. corecta e adicionada pelo mesmo tradutor da primeira
versdo das ditas aventuras, t. I, Lisboa, na Offic. De José De Aquino Bulh@es, 1785; t. 1, Lisboa, na Offic.
de Lino da Silva Godinho, 1784; t. Ill, Aventuras Finaes de Telemaco, Filho de Ulysses, novamente
compostas pelo bacharel Joseph Manoel Ribeiro Pereira, Secretario da Junta da Administragad da
Companhia Geral di Grad Para, e Maranhad, para serverem de continuacad, e supplemento &s que em
Franga compoz o sabio, e illustre Fenelon, e que ja se achad traduzidas em Portuguez pelo mesmo Author
desta nova composicad, Lisboa, na Offic. de Lino da Silva Godinho, 1785.

12 Cfr. I. F. DA SILVA, Diccionario Bibliographico Portuguez, Lisboa, Imprensa Nacional, 1860, vol. 5, pp.
9-10.
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lungo colloquio con il figlio (equivalente a due dei dodici libri aggiuntivi) a minute
Istruzioni politico-economiche di nuovo in perfetto stile pombalino.

Per chi legge questo testo alla luce della storiografia sulla storia del pensiero
economico, I’esito non puo che apparire contraddittorio e paradossale. In particolare,
tra i contributi storiografici pil recenti, Istvan Hont, in Jealousy of Trade, ha
descritto il programma economico di Fénelon come un’alternativa «generale,
imponente e virtuosa», benché allo stesso tempo «difficile e rischiosa» al programma
imperialistico e bellicistico di Luigi X1V, etichettato da David Hume nella formula
della «gelosia del commercio». Piu di recente Sophus Reinert, in Translating
Empire'®, ha generalizzato I’interpretazione di Hont, individuando nella visione
economica del Télémaque il punto di partenza di una tradizione agriculturista
(opposta a industrialista), liberoscambista e pacifista (opposta a protezionista e
imperialista) e aristocratica di economia politica, che avra il suo punto di arrivo, nella
seconda meta del Settecento, nella Fisiocrazia.

Questa impostazione economico-politica si trova palesemente contraddetta dalla
complessiva operazione condotta da Pereira, prima con la traduzione del testo di
Fénelon, poi con I’aggiunta di quel sorprendente “terzo tomo”. Rinviando a un’altra
occasione una minuta analisi delle scelte traduttologiche e limitandoci ad aspetti piu
macrostrutturali, osserviamo che la traduzione é introdotta da documenti ufficiali che
ne “garantiscono” la fedelta di contenuto e di impostazione alle riforme politiche ed
economiche del re D. José | e del Segretario di Stato. Con la seconda edizione, la
visione di Fénelon, pur confermata — nonostante alcune revisioni di carattere minore
— dalla traduzione degli originali 24 libri, viene praticamente ribaltata nei 12 libri

aggiuntivi, avvalorando un’interpretazione di quest’opera come apologia (peraltro

3], HoNT, Jealousy of Trade. International Competition and the Nation-State in Historical Perspective,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2005, pp. 25-26.
'3, REINERT, Translating Empire. Emulation and the Origins of Political Economy, Cambridge, MA, and
London, Harvard University Press, 2011, pp. 135-36. Cfr. M. E. L. GuIDI, Traduzione, emulazione e impero.
Note a proposito di un libro di Sophus Reinert, in Traduzione e autotraduzione: un percorso attraverso i
generi letterari, a cura di M. Lupetti e V. Tocco, Pisa, Edizioni ETS, 2013, pp. 341-44.
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ormai retrospettiva) delle politiche industrialiste e imperialiste del Marchese di
Pombal.

Che cosa rese possibile questo disinvolto tour de force? Crediamo che la risposta
non possa che essere articolata. Intanto, va detto che era piu facile, nel Portogallo del
Settecento, e a fortiori sotto il rigido regime censorio instaurato dal Segretario di
Stato, parlare di economia politica e importare le idee economiche straniere
attraverso la traduzione di un’opera letteraria che non volgendo direttamente i trattati
economici, le cui indicazioni potevano anche solo in parte dispiacere al “primo
ministro” e innescare un temuto confronto di idee. In secondo luogo, vi erano aspetti
generali per 1 quali I’opera di Fénelon, intesa ed esplicitamente presentata come
romanzo di formazione politica del futuro sovrano, anzi, piu esattamente e come
segnalava il Desembargador do Paco, come ‘“agenda” di quanto un sovrano
illuminato dovesse fare, era raccomandabile e poteva servire da strumento per
accreditare presso le classi colte nazionali il riformismo pombalino, attribuendolo,
ben al di la del dovuto, alla paterna responsabilita del monarca.

Non vi e dubbio, infatti, che tutte le parti descrittive e didascaliche del Télémaque
— in particolare i libri che trattano delle riforme introdotte da ldomeneo a Salento e
ispirate da Mentore (cioé da Minerva) — rappresentano il saggio sovrano come colui
che attua riforme volte ad accrescere la felicita dei sudditi attraverso la virtu, la
prosperita dell’agricoltura, 1’intensita dei commerci, la popolosita della nazione, la
pace e la sicurezza dei patrii confini. E lo fa perché é egli stesso virtuoso e ha a cuore
Il benessere dei propri sudditi.

Anche un ingrediente fondamentale della visione etico-politica di Fénelon, I’idea
di una virtu da coltivare bandendo il lusso e promuovendo le arti utili, rispecchiava in
fondo I’operato di Pombal, che aveva ricostruito Lisbona, dopo il tragico terremoto
del 1 novembre 1755, secondo linee razionali e uniformi, grandiose ma sobrie,
evitando cosi un’emulazione nel lusso che non avrebbe altrimenti mancato di animare
gli investimenti ricostruttivi dei ceti aristocratici e possidenti. L’urbanistica

pombalina, specchio di quella di Salento dopo I’attuazione delle riforme mentoriane,
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rispecchiava in questo senso I’atteggiamento riservato dal Segretario di Stato
all’aristocrazia portoghese: repressione delle tendenze centrifughe e particolaristiche
e sottomissione al governo. Tutto questo si trovava nel Télémaque e si pud senza
dubbio sostenere che non esisteva un altro veicolo altrettanto potente e suggestivo per
raggiungere gli scopi apologetici che questa traduzione poteva garantire, al di la di
quelle che potevano apparire come minori e fastidiose idiosincrasie del suo autore, da
lasciare se possibile nascoste tra le righe.

Resta il fatto che, all’indomani della fine della Guerra dei Sette Anni, Pombal
aveva autorizzato — perché cosi non poteva non essere — la traduzione del Téléemaque.
La spiegazione di questa risoluzione puo essere chiarita considerando che, un anno
dopo, Pereira venne di nuovo autorizzato a tradurre e pubblicare gli Elemens du
commerce di Véron de Forbonnais, un testo che sosteneva che gli interessi economici
e geopolitici della Francia potevano essere meglio garantiti dal libero scambio che dal
commercio esclusivo, in quanto la concorrenza tra le compagnie marittime straniere
le avrebbe consentito di beneficiare di noli molto vantaggiosi, permettendole cosi di
invadere i mercati europei con le proprie merci da esportazione™. E possibile che,
dopo aver perseguito per un quindicennio una politica commerciale e coloniale
esclusiva mirante a emancipare il Portogallo dal giogo britannico, I’establishment
pombalino fosse alla ricerca di una nuova strategia, alla luce, da un lato, del
riavvicinamento alla Gran Bretagna durante il conflitto e, dall’altro, del
riaggiustamento degli interessi commerciali di quest’ultima, che vedevano

ridimensionato il ruolo del Portogallo sia come mercato di importazione delle merci

> Cfr. A. ALIMENTO, Entre animosité nationale et rivalité d’émulation: la position de Véron de Forbonnais
face a la compétition anglaise, in Governare il mondo. L’economia come linguaggio della politica
nell’Europa del Settecento, a cura di M. Albertone, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 125-48; EAD., La
concurrence comme politique moderne. La contribution de I’école de Gournay a la naissance d'une sphére
publique dans la France des années 1750-1760, in J. ASTIGARRAGA ET J. Usoz (dir.), L économie politique
et la sphere publique dans le débat des Lumiéres, Madrid, Casa de Velazquez, 2013, pp. 213-28. Sulla
traduzione portoghese: M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Translation as Import Substitution: The Portuguese
Version of Véron de Forbonnais’s Elémens du commerce, in «History of European ldeas», XL, 2014, 8, pp.
1.151-88.
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britanniche sia come mercato di esportazione e riesportazione di derrate e materie
prime nazionali e coloniali®®.

La seconda edizione nasceva, invece, in un contesto diverso, quello della
liquidazione delle compagnie commerciali privilegiate voluta dall’entourage di D.
Maria I all’indomani della sua ascesa al trono. I volume aggiunto da Pereira serviva
allora da cassa di risonanza per coloro che difendevano la necessita di mantenere una
continuita con le strategie pombaline di jealousy of trade.

Nel complesso, dunque, questa prima traduzione delle Aventures de Télémaque
era svolta in una chiave di lettura e con un utilizzo tutto politico dell’opera che, da un
lato, ne faceva uno strumento apologetico — se non mitizzante — del riformismo
pombalino e, dall’altro, vi cercava ricette utili per la difesa degli interessi
commerciali del Portogallo.

Questa stessa interpretazione politica risultava sostanzialmente confermata anche
dalla seconda traduzione portoghese del Télémaque, uscita nel 1770, a distanza di
cinque anni dalla precedente, e firmata dal capitano Manuel de Sousa, un ingegnere
militare € membro dell’ Arcadia Lusitana, traduttore di Fléchier e Moliére e probabile
autore di uno dei primi dizionari francese-portoghese (apparso anonimo nel 1769)*.
Pezzo forte di tale lettura & in questo caso la dedica del traduttore a Pombal, ancora
una volta tutta giocata sulla consonanza tra 1’operato di quest’ultimo e i contenuti
politico-economici del romanzo™.

Va detto pero che questa traduzione introduce anche una seconda chiave di

lettura, importantissima alla luce della storia successiva delle traduzioni del

6 Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Tradugéo, Patriotismo e a Economia Politica, op. cit.
0 Telémaco, op. cit.
8 Dictionnaire francois, et portugais plus complet que tous ceux qui ont paru jusqu’ a présent pour
linstruction de la jeunesse portugaise, Lisbonne, Chez Georges Rey, 1769. Cfr. T. VERDELHO, Lexicografia
Portuguesa Bilingue. Breve Conspecto Diacronico, in T. VERDELHO, J. P. SILVESTRE (org.), Lexicografia
Bilingue. A Tradigdo Dicionaristica Portugués — Linguas Modernas, Lisboa-Aveiro, Centro de Linguistica
da Universidade de Lisboa and Universidade de Aveiro, 2011, pp. 13-67, in part. le pp. 20-26. Cfr. anche M.
LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Le traduzioni lusofone delle Aventures de Télémaque (1765-1915), in Le avventure
delle Aventures. Le traduzioni delle Aventures de Télémaque di Fénelon in Europa tra Sette e Ottocento:
saggi bibliografici, a cura di M. E. L. Guidi, Pisa, ETS, 2016.
9 «Receba pois V. EXCELLENCIA trasladada na lingoa propria huma obra, cujas maximas sem precisar
estudalas, descubrio V. EXCELLENCIA & forca de aturada meditagad, poz em pratica desde o berco a sua
bem formada indole, e confirmou depois o seu acertado raciocinio»: O Telémaco, op. cit., p. non num.
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Télémaque. Per ricostruirla occorre prendere le mosse da una tradizione posteriore,
che vuole questa traduzione come opera congiunta di Sousa e del poeta nazionale
Francisco Manuel do Nascimento (meglio conosciuto con il nome arcadico di Filinto
Elisio, acquisito all’interno del cosiddetto “Grupo da Ribeira das Naus”). Filinto
avrebbe infatti raccontato all’inizio dell’Ottocento, esule a Parigi a un altro esule
portoghese, Jose da Fonseca, che la traduzione era in realta opera congiunta sua e di
Manuel de Sousa, secondo un peculiare metodo di lavoro cosi riferito: «Eu (sé&o
palavras de Philinto), traduzia, com o original na méo, passeando no meu quarto, e
Manuel de Sousa escrevia o que eu lhe dictava: elle retocava depois a versdo em sua
casa; e assim procedemos athé completal-a»®.

Nel Prélogo do traductor, Manuel de Sousa spiegava inoltre che una nuova
traduzione si era resa necessaria perché quella di Pereira era stata «parafrastica»,
termine questa volta utilizzato in senso peggiorativo, a indicare una traduzione piu
eloguente che esatta. La nuova traduzione era invece basata su una maggiore
competenza della lingua francese e su quello che Amaro de Roboredo aveva definito
all’inizio del XVII secolo, nella sua Porta das Linguas, come il metodo “per
clausolas”, consistente nel trasformare ogni frase nella forma piu corrispondente alla
lingua target”. Questo metodo permetteva al traduttore di rispettare il senso del testo
fonte, emulandone pero lo stile. Il risultato era una gara emulativa tra le bellezze
dello stile francese e quelle (ovviamente superiori!) del bello stile lusitano. Il
traduttore insiste inoltre sulla necessita di creare neologismi al fine di costruire uno

stile epico moderno. Tuttavia, tali neologismi devono essere basati sul portoghese e

% Aventuras de Telémaco, filho de Ulysses, por Francisco Salignac de la Mothe Fenelon, arcebispo e duque
de Cambraia, etc., traduccdo do Capitdo Manuel de Sousa, e de Francisco Manuel do Nascimento,
corrigida por José da Fonseca, Paris, na Livraria Europeia de Baudry, 1852, p. I.

2 A. de ROBOREDO, Porta das Linguas ou Modo Muito Accommodado para as Entender Publicado
Primeiro com a Tradugdo Espanhola. Agora Acrescentada a Portuguesa com Numeros Interliniaes, pelos
guaes Possa Entender sem Mestre Entender Estas Linguas o que ndo as Sabe, com as Raizes da Latina
Mostradas em hum Compendio do Calepino, ou por Melhor do Tesauro, para as que Querem Aprender, e
Ensinar Brevemente, e para os Estrangeiros que Desejad a Portuguesa e Espanhola, Lisboa, da Officina de
Pedro Craesbeek impressor, 1623, pp. 22-25. Cfr. M. LUPETTI, Dalla lanua alla Porta. Il metodo di Amaro
de Roboredo al crocevia della riflessione linguistica secentesca portoghese ed europea, Pisa, Edizioni ETS,
2010, pp. 85-88.
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sul latino piuttosto che sul francese (si riprendeva qui una polemica secolare contro i
gallicismi)®.

In sostanza, la nuova traduzione confermava il valore politico dell’opera,
spostando pero 1’accento sulla qualita linguistica e letteraria del nuovo manufatto.
Come mostra la Figura 1, questa revisione sarebbe stata cruciale per la successiva
fortuna del Télémaque in Portogallo:

- in primo luogo, perché offriva il canone della versione competente e fedele al
testo, benché non letterale, affidabile non solo perché piu vicina alla fonte, ma anche
per la qualita del portoghese in essa incorporato;

- in secondo luogo, perché rappresentava il punto di arrivo di un discorso sulla
traduzione in Portogallo nell’eta di Pombal, che considerava quest’ultima non solo
come parte di un piti ampio processo politico di emulazione nazionale®, ma anche
come sostituto culturale per libri precedentemente importati nelle loro versioni
originali francesi o inglesi, quasi che anche il mercato delle traduzioni dovesse
contribuire alla politica pombalina di sostituzione delle importazioni con prodotti
nazionali®’.

Nel complesso, questa nuova chiave di lettura presenta ’opera di Fénelon come
classico della letteratura europea, quel genere di opera, cioe, che — al pari della
Commedia di Dante, del Don Quixote di Cervantes, delle tragedie di Shakespeare e
dei Lusiades di Camfes — ogni persona colta deve conoscere e saper citare quale
fonte di massime, di sublimi soluzioni stilistiche e di una lingua pura e raffinata. A
sua volta, la traduzione viene presentata come certame emulativo, dimostrazione che
gli stessi, se non superiori, ricami stilistici e la stessa, se non maggiore, ricchezza
lessicale sono offerti dall’idioma lusitano colto.

La terza traduzione, datata 1785, ¢ anche la prima a includere I’intero apparato

paratestuale dell’edizione francese del 1817, incluso il Discours sur la poésie épique

%2 Cfr., a questo proposito, J. A. SABIO PINILLA, M. M. FERNANDEZ SANCHEZ, O Discurso sobre a Tradug&o
em Portugal. O Proveito, o Ensino e a Critica. Antologia, Lisboa, Edi¢cdes Colibri, 1998 (si veda in
particolare la ricca antologia).
% E questa la tesi fondamentale del libro di S. REINERT, Translating Empire, op. cit.
? Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GuIDI, Translation as Import Substitution, op. cit.
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di Ramsay”. La nuova edizione rappresenta un’ulteriore metamorfosi — e percid un
nuovo adattamento — dell’opera: il Télémaque viene ora interpretato come un
moderno poema epico, un capolavoro letterario piuttosto che un’opera pedagogico-
politica.

Ancora una volta, la revisione linguistica ¢ I’aspetto nodale della nuova proposta:
la premessa dell’editore spiega infatti che la nuova versione vuole essere un
miglioramento di quella di Manuel de Sousa: scopo dell’operazione sarebbe
eliminare gli eccessivi arcaismi della precedente, che secondo il nuovo curatore
rendevano illeggibile 1’opera. Piu che aver paura di prestiti linguistici inutili o privi di
senso, si deve rifuggire la «cieca prodigalita di cio che € nostro». Simili argomenti
sono il segnale di una controversia sulla natura del linguaggio epico portoghese: i
prestiti non devono essere stigmatizzati, se servono a evitare parole astruse che
rendono indigesto il lavoro. Va detto pero che la ricezione di questa versione non e
stata cosi positiva, forse per suoi difetti intrinsechi, forse perché perdente nel
confronto con quella dei due prestigiosi autori della traduzione del 1770%.

Infine, la quarta traduzione settecentesca, curata da Joaquim José Caetano Pereira
¢ Sousa ¢ pubblicata nel 1788, ¢ un adattamento in “verso solto” del romanzo di
Fénelon?’. Si tratta di un tipo di adattamento trans-genere che si trova anche in altri
contesti linguistici e che porta a termine la transizione verso I’interpretazione del
Télémaque come moderno poema epico, da leggere e gustare accanto ai poemi
classici, omerici e virgiliani, o se si vuole quale introduzione a questi ultimi.

Nondimeno, la traduzione conserva anche il tipico orientamento pedagogico-
politico delle prime due, essendo preceduta da un ritratto di D. José, Principe del

Brasile ed erede al trono portoghese (che sarebbe poi scomparso alla fine di quello

» Aventuras de Telemaco, Filho de Ulysses, por Francisco de Salignac da Motha Fenelon, Arcebispo e
Dugque de Cambraia, &c., Traduzidas do Francez em Portuguez, Com um Discurso sobre a Poesia Epica, e
Excellencia do Poema de Telemaco e Notas Geograficas, e Mythologicas para a Intelligencia do Mesmo
Poema, Lisboa, Typ. Rollandiana, 1785.
1. F. DASILVA, Diccionario Bibliographico Portuguez, op. cit., 1860, vol. 5, pp. 9-10.
27 Aventuras de Telemaco, traduzidas em verso portuguez, a que se ajuntad algumas Notas Mythologicas, e
Allegoricas para intelligencia do Poema, dedicadas ao serenissimo Principe do Brasil, por Joaquim Joseph
Caetano Pereira e Sousa [...], 2 voll., Lisboa, na Offic. Patr. de Francisco Luiz Ameno, 1788.
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stesso anno), nonché una dedica allo stesso Principe, nella quale si afferma che il
poema contiene tutte le massime morali e politiche che sono necessarie a istruire un

moderno monarca.

3. Le traduzioni ottocentesche

Con il volgere del secolo, terminano le traduzioni originali del romanzo di
Fénelon. Nell’Ottocento si avranno solo riedizioni, anche se in numero tutt’altro che
trascurabile (si veda ancora la Figura 1).

Pill in dettaglio, solo una di queste traduzioni (quella del 1823)*® deriva
dall’edizione del 1785. In realta, si tratta di una semplice ristampa fatta dallo stesso
editore della precedente (la Tipografia Rollandiana). Tutte le altre edizioni derivano
dalla traduzione di Sousa-Nascimento (1770), della quale era gia stata pubblicata una
seconda edizione nel 1776. E importante che tutte quante queste edizioni siano state
pubblicate a Parigi: 1830, 1837, 1842, 1845, 1852, 1855, 1859, e la lista potrebbe
essere ancora incompleta, perché alcune edizioni menzionate in cataloghi coevi sono
introvabili. L’edizione del 1837%°, come tutte le successive pubblicate da Baudry, &
rivista da José da Fonseca, un letterato e poligrafo dal 1817 emigrato a Parigi, forse
per motivi politici.

C’¢ solo un’edizione pubblicata in Portogallo, a Oporto, quella del 1915, che e
peraltro incompleta, quasi che I’impresa fosse fallita dopo il primo volume per
assenza di lettori. Questa edizione, con la quale termina la nostra rassegna, rivela
dunque la drastica caduta di attenzione per I’opera di Fénelon all’alba del XX secolo.

Abbiamo, dunque, due domande a cui dobbiamo dare risposta:

% Aventuras de Telemaco, filho de Ulysses, por Francisco Salignac de la Mothe Fénelon, Arcebispo, e
Duque de Cambraia etc., traduzidas do Francez em Portuguez. Com muitas Notas Geograficas, e
Mythologicas para a intelligencia deste Poema. Nova edi¢éo, Lisboa, na Typografia Rollandiana, 1823.
2 Aventuras de Telémaco, filho de Ulysses, por Francisco Salignac de la Mothe Fenelon, arcebispo e duque
de Cambraia, etc., traduccdo do Capitdo Manuel de Sousa, e de Francisco Manuel do Nascimento,
corrigida por José da Fonseca, Paris, na Livraria Europeia de Baudry, 1837.
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1. Perché tante edizioni della traduzione portoghese piu accreditata delle
Aventures de Télémaque vennero pubblicate dentro e soprattutto fuori dal Portogallo
nel X1X secolo?

2. Perché il loro prototipo é stata la versione Sousa-Nascimento, migliorata da
Fonseca?

La spiegazione della preferenza per la versione Sousa-Nascimento-Fonseca €
fornita da Fonseca stesso nella Prefazione all’edizione 1837: dopo aver rivelato il
ruolo di Filinto Elisio nella traduzione, come notizia rivelatagli dal poeta stesso
guando era esule a Parigi, Fonseca sostiene che Francisco Manuel era un grande
poeta portoghese e un virtuoso della lingua e e dello stile lusitani, per cui la sua
traduzione andava considerata un vero «thesouro da lingua portuguesa»>. Non va
neppure dimenticato che Sousa era un competente grammatico e lessicografo,
profondo conoscitore del francese, cid che garantiva 1’affidabilita della traduzione.

Ma perché 1’affidabilita linguistica e la bellezza dello stile portoghese erano nel
frattempo divenuti cosi importanti da raccomandare la riedizione di questa
traduzione? Una risposta a questa domanda e offerta dalle varie edizioni multilingui
che vennero pubblicate (o che si provo a pubblicare) nel XI1X secolo. La prima, uscita
a Londra nel 1808, ¢ un’antologia con testo parallelo portoghese-inglese, che
contiene i primi sei libri della traduzione Sousa-Nascimento in corrispondenza di una
versione inglese, oltre che i testi paralleli di alcuni racconti di Cervantes. La
peculiarita di questa edizione € che nel testo in portoghese le parole sono accentate
(anche quando I’accento non ¢ richiesto dalle regole ortografiche) allo scopo di
facilitare I’apprendimento della pronuncia in questa lingua. Il pubblico cui I’opera era
destinata era evidentemente composto da anglofoni che volevano imparare il
portoghese, ma puo apparire sorprendente che, come base per questo esercizio, si
scegliessero traduzioni anziché testi letterari originalmente composti in inglese o in

portoghese.

%0 ). da FONSECA, Prefacio, in Aventuras de Telémaco, op. cit., p. Il (citiamo dall’edizione 1852).
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Un secondo tentativo, non andato a buon fine, e quello di Fleury Lécluse,
professore al Prytanée Militaire Francais, che nel 1812 diffonde un prospetto per la
sottoscrizione di un’ambiziosa edizione poliglotta del Télémaque®. L’autore vi
annuncia una doppia edizione: una prima, in ottavo, in sei lingue, con il testo francese
affiancato da una traduzione in greco moderno e i testi nelle lingue «des quatre
Peuples qui avoisinent la France»* (italiano, spagnolo, inglese e tedesco) posti in
calce, in corpo minore, su due colonne affiancate; un’edizione in quarto, nella quale
vengono aggiunte le traduzioni in olandese, portoghese, russo, polacco e «illirico»™,
e infine, in «rappresentanza» delle lingue «asiatiche», in armeno, per un totale di
dodici lingue. Una mezza pagina di esempio mostra la suddivisione in dodici riquadri
(sei per pagina), nei quali si programmava di disporre le diverse versioni. Lecluse
intendeva inoltre aggiungere all’edizione due sue versioni in greco e latino classico e,
allo scopo, offriva un campione della sua traduzione latina in parallelo a un’altra gia
pubblicata®.

Come abbiamo detto, I’impresa non ando in porto, forse perché non ne erano
sufficientemente chiari gli scopi (didattici, eruditi?) e perché I’assortimento di lingue,
specialmente per 1’edizione in quarto, poté apparire eccessivo e scarsamente
giustificato®.

Ma I’impresa piu degna di nota in questo campo ¢ la serie di edizioni multilingue
del Télémaque pubblicata a Parigi da Baudry, di cui fanno parte anche alcune
edizioni contenenti la versione portoghese: in dettaglio, una versione in sei lingue

(francese, inglese, tedesco, italiano, spagnolo e portoghese), il Telemaque polyglotte,

%' F. LECLUSE, Essai d'un Télémaque polyglotte, ou les aventures du fils d’Ulysse publiées en langue
Francaise, Grec Moderne, Arménienne, Espagnole, Portugaise, Anglaise, Allemande, Hollandaise, Russe,
Polonaise, Illyrienne, Paris, J.-M. Eberhardt, Théophile Barrois, 1812.
% F. LECLUSE, Essai, op. cit., p. 12.
% Poiché la scelta di queste tre lingue & giustificata dall’asserzione che si tratterebbe dei «trois principaux
dialectes du Slavon» (ibidem), I’autore si riferisce probabilmente al serbo-croato.
* Ivi, pp. non numerate [14-15.].
% Questo il commento dell’abate Caron: «il n’est pas a croire, dit la Biographie universelle, (art. Fénelon)
que cette entreprise gigantesque puisse s exécuter». Cfr. A. P. P. CARON, Recherches bibliographiques sur
le «<Télémaque», op. cit., p. 62.
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che ebbe due edizioni, piu un’edizione bilingue in francese e portoghese, e un’altra

bilingue inglese-portoghese.

Figura 2. Le edizioni Baudry delle Aventures de Télémaque
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La Figura 2 consente di apprezzare in un solo colpo d’occhio I’insieme variegato
delle edizioni Baudry. Tutte (tranne ovviamente quelle monolingui) hanno in comune
la soluzione tipografica dei testi paralleli disposti nella stessa apertura di pagina
(quella in sei lingue e in formato oblungo e contiene tre colonne in ogni pagina, in
modo da consentire la comparazione sinottica delle diverse traduzioni). Il mercato dei
destinatari e evidentemente internazionale, comprensivo, per fare il caso del
Portogallo, di apprendenti il francese e 1’inglese e non escludendo, cosi come per
I’edizione londinese del 1808, il caso opposto di francesi e inglesi che intendessero
apprendere il portoghese.

Parole accentate, testi paralleli, testi multipli disposti in colonne e riquadri,

formati speciali... Questa sorta di decostruzione dell’opera letteraria, che incasella il
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testo in un dispositivo®® tecnologico e disciplinare, mostra fino a che punto ci si sia
allontanati dall’opera letteraria da leggere e gustare come tale, per le emozioni che ¢
in grado di suscitare o per i contenuti morali e politici che trasmette. Il Télémaque e
le sue traduzioni diventano, e non solo in Portogallo®’, un metodo di apprendimento,
potenzialmente di auto-apprendimento, delle lingue moderne e persino di quelle
classiche®®.

Eppure, I’idea editoriale di disporre testi € vocabolari in parallelo allo scopo di
facilitare il confronto e I’apprendimento delle lingue non era un’assoluta novita. Si
pensi ai cosiddetti Colloquia, derivati dal Vocabulaire di Noél Berlaimont®, che fin
dal XVI secolo furono dei «veri e propri antenati dei moderni tascabili, che
conobbero una vastissima fortuna in tutta Europa» e funzionarono da «manuali pratici
per ’apprendimento delle lingue [...], destinati inizialmente al ceto mercantile, ma in
seguito usati anche come testi scolastici»*°. I Colloquia infatti inglobarono, nelle loro
successive edizioni a partire da quella del 1511, che comprendeva solo neerlandese e
francese, le principali lingue del commercio internazionale in epoca moderna,
I’inglese, il tedesco, I’italiano, lo spagnolo e infine il portoghese (a partire
dall’edizione di Delft del 1598)*". Si trattava di un corpus conversazionale disposto,
come I’edizione Baudry del Télémaque del 1837, su sei colonne in formato oblungo,
ed era destinato ad aiutare i mercanti e i loro assistenti nelle situazioni pratiche in cui
potevano trovarsi nel loro navigare intorno al mondo per affari.

Esisteva inoltre, fin dal XVIII secolo, una tradizione consolidata di utilizzo del

Télémaque — assieme alle Fables di La Fontaine e ai classici del teatro sei-

% M. CALLON, F. MUNIESA, Y. MILLO, An Introduction to Market Devices, in M. CALLON, Y. MILLO, F.
MUNIESA (eds.), Market Devices, Oxford, Blackwell, 2007, pp. 1-12.
% Cfr. F. CAPPELLI, Les Aventures de Télémaque di Fénelon nelle traduzioni spagnole dell Ottocento, in Le
avventure delle Aventures, a cura di M. E. L. Guidi, op. cit. (i. c. s.).
% Cfr. A. RUSsO, Fata Telemachi: le traduzioni in latino, in Le avventure delle Aventures, op. cit.
¥ N. DE BERLAIMONT, Vocabulaire pour apprendre a bien lire, escrire et parler francoys et flameng,
Antwerpen, Willelm Vorsterman, 1511.
“ R. RizzA, Introduzione, in Colloquia, et Dictionatiolum octo linguarum, Latinae, Gallicae, Belgicae,
Teutonicae, Hispanicae, Italicae, Anglicae, Portugallicae (Venezia 1656), a cura di R. Rizza, M. H. Abreu,
E. Garcia Dini, E. Giaccherini, W. Pagani, P. W. Waentig, Viareggio-Lucca, Mauro Baroni Editore, 1996, p.
V.
L Ivi, p. v,
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settecentesco — a scopi glottodidattici, in particolare come base per I’insegnamento
del francese, sia a livello scolastico che da parte dei precettori privati di tutta Europa.
Nel caso del Portogallo, quest’uso ¢ stato ampiamente documentato da Maria José
Salema in un lavoro del 2003* che, dopo la breve rassegna di Fernando Alves
Cristovdo™®, rappresenta il solo contributo sulla ricezione del Télemaque in questo
paese. Salema sostiene che I’ampia circolazione di edizioni francesi di quest’opera a
partire dalla prima meta del XVIII secolo puo essere spiegata appunto con il largo
uso che precettori di principi, nobili e rampolli di famiglie ricche ne facevano come
base per I’insegnamento del francese. Un esempio ¢ fornito dal diario di D. Frei
Manuel do Cenaculo, precettore del nipote del re D. José I, lo stesso cui venne
dedicata 1’edizione in versi del 1788 di cui abbiamo parlato in precedenza.

In senso piu ampio, le idee pedagogiche di Féenelon rappresentavano un modello
per ’educazione al contempo morale e linguistica della gioventu, come dimostra la
traduzione di De [’éducation des filles, pubblicata a Porto nel 1772*, a cura di
Francisco Clamopin Durand, precettore della famiglia Lancastre e autore di un
metodo per ’apprendimento del francese — il Mestre francez”® — che ebbe almeno
dieci edizioni dal 1767 al 1824, e la cui nona edizione venne dedicata a D. Anténio
de Lancastre.

Le undici edizioni di un’altra grammatica francese di Joao Antonio Barnoin (che
vanno dal 1795 al 1803)*® presentano un dialogo di sapore alquanto normativo, nel
quale un discorso sull’importanza di imparare il francese e di conoscere i protagonisti
del suo insegnamento (insegnanti, precettori), 1’organizzazione dei corsi, 1 loro

contenuti ¢ metodi (conversazione, studio dei verbi all’interno della morfologia,

2 M. J. SALEMA, Amour et haine: Télémaque et I'apprentissage du francais au Portugal, in «Documents
pour I’histoire du frangais langue étrangére ou seconde», 31, 2003: http;//dhfles.revues.org/1350 (ultima
consultazione: 26/3/2014).
“ F. ALVES CRISTOVAO, Presenca de Fénelon no Espaco Literario Luso-Brasileiro. Subsidios para um
Estudo, in Les rapports culturels entre le Portugal et la France, Actes du Colloque, Paris, 11-16 octobre
1982, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian-Centre Culturel Portugais, 1983, pp. 135-50.
“ F. FENELON, De [’éducation des filles, nouvelle édition, Porto, chez Clamopin, Durand, Grouteau et
Compagnie, 1772.
* Cfr. F. C. D., Mestre francez, ou novo methodo para aprender a lingua franceza por meio da portugueza,
Lisboa, Off. Francisco Mendes Lima, 1767.
3. A. B., Nova grammatica franceza e portugueza, Porto, Off. de Antonio Alvares Ribeiro, 1795.
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comprensione scritta), culmina nella raccomandazione di usare il Télémaque come
libro di testo.

A livello europeo, I’apprendimento non solo del francese, ma del latino e delle
lingue straniere, attraverso 1’utilizzo delle traduzioni delle Aventures de Télémaque
aveva nel frattempo preso vigore grazie al metodo messo a punto da Jean-Joseph

Jacotot (1770-1840) nell’Enseignement universel*’

e applicato tra gli altri dal figlio
H.-V. Jacotot sulla base dell’Epitome historiae sacrae di Charles-Francgois
Lhomond*® e delle versioni francese, italiana e inglese del romanzo di Fénelon.

Si tratta di quello che Christian Puren ha definito, nella sua peculiare notazione,
«metodo traduzione/GRAMMATICA» (piu esattamente versione dalla lingua
seconda alla prima/GRAMMATICA), consistente nel prendere un testo di un certo
rilievo in una lingua seconda, suddividerlo in parti corrispondenti alle lezioni,
tradurlo prima letteralmente e poi in una forma piu prossima al buono stile della
propria lingua, e servirsene come base per 1I’insegnamento teorico della grammatica
sotto forma di osservazioni dettagliate e sistematiche®. Si trattava di un metodo
innovativo per I’epoca, perché, pur restando nel quadro della cosiddetta “metodologia
tradizionale™, si contrapponeva a quelli ancor piu tradizionali basati su una massiccia
dose di insegnamento grammaticale di tipo normativo e sistematico fin dalle prime
fasi dell’apprendimento di una lingua, con la traduzione (in generale il theme,
ovverosia la traduzione dalla prima lingua alla lingua seconda) utilizzata solo come
applicazione delle regole grammaticali acquisite (il cosiddetto ‘“metodo
GRAMMATICA/traduzione”). La familiarizzazione con le strutture fraseologiche di
un testo in lingua straniera veniva dunque a essere il punto di partenza
dell’apprendimento di quest’ultima, la cui grammatica e il cui lessico venivano

gradualmente acquisite attraverso un approccio induttivo e attivo™.

4], J. JacoToT, Enseignement universel, Langue maternelle, Louvain, H. De Pauw, 1823; ID.,
Enseignement universel, Langue étrangére, Paris, au bureau du Journal de I’Educaton intellectuelle, 1829
(IV ed.).
8 C. F. LHOMOND, Epitome historiae sacrae, ad usum tyronum linguae latinae, Parisiis, Colas, 1784.
* Ch. PUREN, Histoire des méthodologies de [’enseignement des langues, Paris, Nathan CIé International,
1988, p. 66.
% Ivi, pp. 62-68.
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Se tale quadro aiuta a comprendere il proliferare di edizioni bilingui e poliglotte
del Telemaque, non ne chiarisce ancora a sufficienza la natura editoriale e
pedagogica, e con essa la portata innovativa per cosi dire “epocale”, portata che
I’etichetta di  “metodologia tradizionale”, nella sua contrapposizione alla
“metodologia diretta” novecentesca, finisce per occultare. Per farlo occorre ancora
confrontare questi testi con un’altra tipologia di strumenti glottodidattici nati in
quello stesso torno di tempo sempre come variante del metodo ‘“grammatica-
traduzione™". Ci riferiamo ai “metodi” di origine tedesca di Johann Franz Ahn®> e
Heinrich Ollendorff>*, pubblicati a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento.

Si tratta di strumenti largamente concepiti per I’auto-apprendimento, ma usati
anche nel contesto della didattica istituzionale di livello elementare, che si
caratterizzano per il carattere “pratico”, “facile” e user-friendly®*, per la promessa di
un apprendimento «rapido», «in poche lezioni», ma anche, soprattutto nel caso di
Ollendorff, per la standardizzazione dei format delle lezioni e dei volumi: la stessa
sequenza di dialoghi, glossari, spiegazioni grammaticali, brani da tradurre viene
applicata a ogni contesto e a ogni stadio dell’apprendimento linguistico, cosi come gli
stessi testi, le stesse spiegazioni e persino gli stessi esempi vengono tradotti da una
lingua all’altra nel susseguirsi di edizioni che finiscono per combinare non solo il
tedesco con le altre lingue europee ed extraeuropee, ma anche tutte queste diverse
lingue tra loro®. E proprio sottomettendosi con disciplina a questa sorta di tecnologia
standardizzata, fungibile ed efficiente, che il discente puo, secondo le intenzioni degli
autori, ottenere 1’atteso risultato dell’apprendimento linguistico.

Non é fuori luogo leggere in questi metodi lo stesso spirito che stava animando le
rivoluzioni industriali nei diversi paesi europei: non solo perché serialita,

standardizzazione, fungibilita, rapidita ed efficienza erano capisaldi della produzione

°! Cfr. G. WHEELER, Language Teaching through the Ages, London, Routledge, 2013, pp. 112-14.
%2 E. AHN, Praktischer Lehrgang zur schnellen und leichten Erlernung der englischen Sprache; Kursus 1,
Ko6lIn, DuMont-Schauberg, 1834.
% H. G. OLLENDORFF, Nouvelle méthode pour apprendre a lire, & écrire et & parler une langue en 6 mois,
appliquée a I'allemand, 2 voll., Paris, chez 1’auteur, 1835-1839.
> Ivi, p. 115.
% Ivi, pp. 114-19.
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manifatturiera orientata al mercato, che si ritrovavano imitati, quasi fossero a essa
Ispirati, in questi metodi glottodidattici. Vi erano infatti almeno altri due ingredienti
fondamentali che entravano in ballo in questa sorta di gioco di specchi: in primo
luogo, questi metodi si inserivano in una nuova dimensione industriale e globale
dell’attivita editoriale, nella quale alcune case editrici, in particolare francesi e
tedesche, si dimostrarono ben presto in grado di sfruttare le economie di scala
consentite proprio dalla replicabilita, oltre a nuove tecnologie di stampa, per
conquistare i mercati di tutto il mondo con versioni diverse del medesimo prodotto®®.
In secondo luogo, 1’esplicita sottomissione dell’apprendimento linguistico alla
produzione di valore astratto tendeva a sacrificare sull’altare dell’efficienza e della
praticita le sottigliezze grammaticali e le specificita stilistiche delle diverse lingue e
culture a beneficio di un apprendimento rapido e utilitario delle lingue, riproducendo,
nella sottomissione dell’apprendente e dello stesso docente al “metodo”, da un lato
I’alienazione del lavoro industriale, dall’altro, e in parallelo, I’impersonalita delle
relazioni sociali di mercato® e il carattere disciplinare delle istituzioni che rendevano
possibile il funzionamento di quest’ultimo e, piu in generale, I’avvento della
modernita®®,

Di queste caratteristiche erano prodromo, nell’ambito del metodo Jacotot, le
edizioni poliglotte del Télemaque che abbiamo esaminato. Anche in esse la continuita
¢ la specificita della fruizione dell’opera letteraria vengono poste in secondo piano a
tutto beneficio di un’irreggimentazione e spersonalizzazione del testo finalizzata a
disciplinare e renderne piu evidente e, al contempo, efficiente la funzione di

strumento glottodidattico.

% Cfr. F. BARBIER, Histoire du livre en Occident, Paris, Colin, 2012 (si veda in particolare il cap. 3).
> M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione: corso al Collége de France (1977-1978), Milano,
Feltrinelli, 2005 (ed. orig.: Sécurité, territoire, population: Cours au Collége de France (1977-1978), Paris,
Gallimard-Seuil, 2004); e ID., Nascita della biopolitica: corso al College de France, 1978-1979, Milano,
Feltrinelli, 2005 (ed. orig.: Naissance de la biopolitique: Cours au Collége de France (1978-1979), Paris,
Gallimard-Seuil, 2004).
% M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976 (ed. orig.: Surveiller et
punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975).
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Perché, poi, la funzione di servire da supporto all’insegnamento delle lingue
venisse affidata proprio al romanzo di Fénelon puo essere spiegato in base alla storia
della fortuna di quest’opera: il gran numero e il progressivo affinamento delle
traduzioni del Télémaque, esse stesse risultato dello straordinario successo di
quest’opera nel Settecento, ne rendeva comodi, affidabili e poco costosi
I’appropriazione e I’uso in questa nuova veste. Inoltre, il fatto che il testo fosse gia
stato provato e riprovato da insegnanti e pedagoghi proprio come base per
I’insegnamento delle lingue, nell’ambito di una piit o meno empirica metodologia
grammatica-traduzione, fino ad arrivare alla sanzione ufficiale decretata dai Jacotot
pere et fils, ne faceva il candidato naturale per la nuova tipologia di prodotto
editoriale. Infine, la storia delle traduzioni portoghesi spiega un’ulteriore ragione di
questa scelta: il Télémaque era stato ampiamente segnalato come capolavoro
letterario, fonte di uno stile impeccabile e di una lingua francese nella sua piu elevata
purezza ¢ raffinatezza. D’altra parte, la migliore tra le traduzioni portoghesi — COSI
come avvenne probabilmente per le migliori traduzioni in altre lingue — era stata
individuata appunto non come una semplice traduzione, ma come una raffinata
operazione linguistico-letteraria di emulazione patriottica, dalla quale erano risultati,
in particolare con la versione Sousa-Nascimento, una nuova creazione letteraria di
assoluto prestigio e al contempo un arricchimento e un raffinamento della stessa
lingua lusitana. Basare sulla traduzione del Télémaque un metodo di apprendimento
linguistico significava dunque, all’alba del XIX secolo, partire dal punto piu alto
raggiunto dalla lingua portoghese nella sua evoluzione storica e culturale. Significava
al contempo scegliere una lingua pura, colta e di registro elevato e assicurare alla
commercializzazione dell’opera un marchio di qualita.

Con la meta del secolo, tuttavia, questa “seconda vita” delle Aventures de
Télémaque comincia, come gia si e visto, a declinare. Proprio il successo, sia pur

tardivo, dei metodi Ahn e Ollendorf anche in ambito Iuso-brasiliano59, decreta il

9 primi adattamenti del metodo di Ahn sono H. BRUNSWICK, Curso de Lingua Italiana — Methodo de Ahn

— adequado ao uso dos Portuguezes, Porto, Typ. de A. J. Silva Teixeira, 1879; F. D’OLIVEIRA, Novo

Methodo Pratico e Facil para Aprender a Lingua Italiana com Muita Rapidez. Adaptado ao Uso dos
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tramonto del metodo Jacotot, del resto entrato in crisi, a livello europeo, perché
giudicato sempre piu inadeguato a fornire al discente quella varieta di situazioni di
comunicazione, di insiemi lessicali e di registri linguistici che era ritenuta
indispensabile per un apprendimento delle lingue avente finalita pratiche®.

Salema ha dimostrato come, dopo il 1830, le raccomandazioni e gli utilizzi del
Télémaque tendono a sparire dalle grammatiche francesi circolanti in Portogallo. Le
due principali antologie di testi francesi della seconda meta dell’Ottocento — Selecta
Francesa di José Inacio Roquette® e le Lectures morales di Jacob Bensabat®® — si
presentano esplicitamente come alternative all’uso estensivo del Télémaque fino ad
allora prevalso. Il tipo di testi di cui abbisognano i moderni studenti di francese
devono essere utili non solo dal punto di vista del contenuto, ma anche per la pluralita
di registri che sono in grado di offrire. Testi veritieri e realistici, come resoconti
storici ad esempio, sono in questo senso piu utili della mitologia o del romanzo. Anzi,
leggere il Télemaque puo addirittura risultare pericoloso per la gioventu dell’eta del
progresso.

Del resto, questa stessa attenzione per le opere utili anziché belle e antiquate €
alla base dei tentativi di riforma scolastica del Portogallo “fontista”. Ne abbiamo noi
stessi trovato testimonianza nel paratesto della traduzione portoghese di Der kleine
Volkswirth di Otto Hibner, curata da Francisco Augusto de Almeida (pubblicata nel
1877), un manualetto di economia politica ad uso delle scuole elementari e delle

biblioteche popolari®.

Brazileiros, Rio de Janeiro, Alves e Ca., 1896; J. BENSABAT, O Italiano sem Mestre em 50 Licgdes, Porto,
Livraria Chardron, 1910 [V ed., Porto, Lello & Irm&o Editores, 1951]. E invece un adattamento al metodo di
Ollendorff J. GONCALVES PEREIRA, O Mestre Popular, ou O Italiano sem Mestre, ao alcance de todas as
intelligencias e de todas as fortunas, Lisboa, s. ¢., s. d. (pubblicato a spese dell’autore, probabilmente verso
la meta degli anni ’80).
% Ch. PUREN, Histoire des méthodologies, op. cit, pp. 67-68.
® J. 1. ROQUETTE, Selecta franceza pequena, contendo exemplos de virtude, modelos de estylos, maximas e
sentengas moraes, ornamentos de memoria, etc., para uso dos meninos, Paris, Ve. J. P. Aillaud, 1854.
%2 J. BENSABAT, Lectures morales et morceaux choisis des classiques francais. Nova selecta francesa [ ...]
em prosa e verso, Porto, Clavel & Ca, 1881.
% Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Education and the Popularization of Useful Knowledge. Hiibner’s
reception in the Lusophone area, in M. E. L. GuIDI (ed.), Elementary Political Economy Around the World.
The Translations of Otto Hubner's Der kleine Volkswirth across Continents (1852-1892), London,
Routledge (i. c. s.).
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La ricostruzione di Salema aiuta, in conclusione, a comprendere le ragioni per cui
anche le traduzioni del Télémaque — esse stesse ridotte a libri di testo per
I’apprendimento linguistico — pressoché cessarono nella seconda parte dell’Ottocento,

decretando una piu generale caduta di interesse per questo classico della letteratura.

Marco E. L. Guidi - Monica Lupetti

Parole-chiave: Frangois Fénelon; French to Portuguese Translation; Les Aventures de Télémaque; 18"-19"
century Portuguese Translation; Traduzioni dal francese al portoghese.
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Tradurre la saggistica: le parole di Claudio Guillén

Una riflessione di natura traduttiva, o traduttologica, sulla saggistica implica un
percorso complesso per varie ragioni, che cercheremo di presentare in questa
occasione, senza alcuna pretesa di esaustivita, ma soffermandoci su un caso concreto,
punto di partenza per sollevare problematicita che ci permetteranno, da un lato, di
osservare il testo — sia nella lingua di partenza, sia in quella di arrivo — sotto una
nuova luce, dall’altro di arricchire le proposte metodologiche sulla traduzione stessa.

A tale proposito, oggetto di questo lavoro sara il volume Entre el saber y el
conocer. Moradas del estudio literario, pubblicato da Claudio Guillén nel 2001, e la
relativa traduzione italiana’.

Figlio del celebre poeta Jorge Guillén, esponente della generazione del 27,
Claudio Guillén (1924-2007) e stato un importante accademico e critico letterario:
specialista in letteratura comparata, dal 1978 al 1985 e stato docente presso
I’Universita di Harvard, dove aveva conseguito il dottorato di ricerca nel 1953; nel
1985 e stato nominato professore straordinario di letteratura comparata presso
I’Universita Autonoma di Barcellona. Il suo ¢ percio un nome caro agli studiosi di
letteratura che, nei suoi numerosi lavori, hanno trovato possibilita critiche ed
ermeneutiche illuminanti.

La natura comparatistica della sua produzione ha imposto percio 1’urgenza di
rendere fruibile la sua opera a un pubblico il pit ampio possibile: in questo modo, la
critica letteraria puo arricchirsi di strumenti utili non solo a leggere e a comprendere i
testi letterari, ma anche a cogliere quei contesti culturali che superano i confini

strettamente spagnoli. In secondo luogo, attribuendo alla traduzione un ruolo

1 C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, a cura di G. Fiordaliso, Roma, Aracne,
2016 (ed. orig.: Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Madrid, Fundacion Guillén,
2001). Tutte le citazioni faranno riferimento a queste edizioni.
% Per un elenco dei saggi con i quali C. Guillén ha raccolto e ordinato la sua produzione critica, cfr. G.
FIORDALISO, Introduzione, in C. GUILLEN, Sapere e conoscere, op. cit., p. 14.
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rilevante sul piano dell’interazione fra tradizioni letterarie e culturali diverse, i saggi
di Guilléen mostrano quanto sia importante [’operazione di attraversamento
interculturale e interdisciplinare, possibile grazie a una complessa e articolata
riflessione sull’idea di letteratura mondiale e universale, di interesse quindi
diversificato®.

Entre el saber y el conocer é un testo interessante per focalizzare tutto questo, a
causa della sua identita sfaccettata, e per intendere la traduzione da un punto di vista
non strettamente € non specificatamente linguistico: I’approccio scelto sara piuttosto
quello del critico letterario, che deve cimentarsi in un’attivita di mediazione culturale
incentrata su un testo dalla complessa genesi, pensato per un destinatario specifico
ma, allo stesso tempo, desideroso di incontrare e dialogare con un pubblico esteso,
visto che il sapere e il conoscere non sono prerogative elitarie, nell’elaborazione
critica di Guillen.

Con una tale prospettiva, tradurre le pagine di questo saggio e fermarsi a riflettere
su di esse rappresenta un momento significativo per inquadrare la traduzione in senso
ampio, ovvero non nel senso stretto di trasferimento di un messaggio verbale da una
lingua all’altra, ma come attivitd semiotica, interpretativa e, soprattutto, come intensa
e complessa operazione che condensa una ricca problematica ermeneutica,
determinata dal forte legame fra il concetto di “traduzione” e quello di “ospitalita”.
Un concetto, quest’ultimo, fondamentale nelle pagine di Guillén, e che si avvicina
molto a quel “comprendere significa tradurre”, sintetizzato da Steiner in Dopo Babele

e ripreso da Ricoeur in Tradurre !'intraducibile, ma non solo*: se il testo & un

® Oltre al saggio che & oggetto di questo lavoro, sono di prossima uscita in traduzione italiana altre due opere
di Guillén: per il 2017 ¢ prevista la pubblicazione de El sol de los desterrados, un piccolo saggio del 1995,
poi incluso in Mdltiples moradas (1998), in cui la visione dell’esilio viene sviscerata come esperienza
universale, umana e intellettuale, che si ripete in varie epoche e in ambiti culturali diversi. Si tratta di un
tema che mette in relazione la classicita con la modernita: da Ovidio a Juan Ramoén Jiménez, 1’esilio ¢
diventato, o & sempre stato, fonte di ispirazione per la creazione artistica e letteraria, come topos e come
condizione, ferita e possibilita. Seguira poi la traduzione di El primer siglo de oro. Estudios sobre géneros y
modelos: saggio articolato, complesso, nel quale Guillén raccoglie articoli pubblicati in diversi tempi e
luoghi e che diventano qui una silva de varia leccién. Garcilaso, Lazarillo de Tormes, el Abencerraje, fray
Luis de Ledn, Mateo Aleman, Cervantes, la picaresca come genere, Quevedo: autori e testi che vanno a
delineare le caratteristiche di quello che Guillén indica come «il primo dei Secoli d’oro».

* Cfr. G. STEINER, Dopo Babele: aspetti del linguaggio e della traduzione, Milano, Garzanti, 2004; P.
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inestricabile nodo o groviglio di relazioni, € necessario entrarvi il piu possibile
avendo presente questa complessita e questa stratificazione, che la lingua di arrivo
deve naturalmente mantenere.

Andando oltre I’approccio esclusivamente linguistico, i richiami e i riferimenti
alla teoria e alla metodologia della traduzione possono quindi rivelarsi utili per
discutere non tanto dei problemi che riguardano il caso specifico del metodo del
tradurre, o per proporre una riflessione su cosa significhi, o cosa implichi, tradurre la
saggistica: le peculiarita del testo dipendono in questo caso piu che mai dalla sua
natura, che pone un doppio problema in quanto non si tratta di pagine di letteratura —
e quindi di una traduzione letteraria — ma di pagine che sono una riflessione critica
sulla letteratura. Un linguaggio settoriale a tutti gli effetti, con una spiccata
caratterizzazione a livello sintattico e lessicale, a cui si unisce un’importante
componente di natura metacritica e metaletteraria; un linguaggio che richiede una
solida competenza e una forte specializzazione sia nella lingua di partenza sia in
quella di arrivo, e per la quale tuttavia non esistono indicazioni nei vari studi teorici o
metodologici specifici.

Cimentarsi in una traduzione di questo tipo implica percio piu che mai un
percorso di ricerca, frutto della volonta di individuare una modalita espressiva che
rispecchi il piu possibile quella dell’originale, tenendo in considerazione uno
specifico compito, quello del traduttore, che ha davanti a sé un’opera dalla complessa
personalita, con caratteristiche e contenuti spiccatamente professionali — aggettivo
che Guillén stesso utilizza nel Prologo che apre Entre el saber y el conocer -,
trasmessi con una modalita espressiva che rende questo testo un vero e proprio
laboratorio di sperimentazione interculturale.

E su questi ultimi aspetti che merita soffermarsi, mettendo ’accento sul contenuto
del saggio, di marcato interesse critico, punto di partenza necessario affinché la
traduzione possa restituire il senso del testo stesso, che e complesso, articolato,

stratificato.

RICOUER, Tradurre l'intraducibile. Sulla traduzione, Roma, Urbaniana University Press, 2008.
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1. Sapere e conoscere: le prerogative del critico

Eterogeneo, misto, sospeso tra la critica letteraria e la riflessione metacritica,
Entre el saber y el conocer e uno degli ultimi saggi di Claudio Guillén in cui, come
egli stesso afferma nel Prologo, raccoglie le conferenze pronunciate all’Universita di
Valladolid nei primi mesi del 2000. Si tratta di quattro lezioni pensate per gli studenti
universitari, pubblico privilegiato a cui il maestro si rivolgeva in quell’occasione, ¢
per il quale scrive anche in queste pagine. Sono quattro capitoli molto diversi tra loro:
nel primo, Guillen si ritaglia uno spazio autobiografico per rendere omaggio ai
maestri che ha avuto la fortuna di conoscere nel corso della sua vita; sul
comparativismo — inteso sia come attivita critica sia come disciplina accademica —
riflette invece nel secondo e nel quarto capitolo, che hanno piu spiccatamente il
carattere del pensiero metaletterario e metacritico, con un approccio se vogliamo piu
tecnico e specialistico; il terzo ci offre la lettura dell’ Epistola di Garcilaso de la Vega
a Boscan.

Se dunque il destinatario e le circostanze avevano determinato il tono e lo stile
utilizzati nel momento in cui le conferenze venivano svolte, Guillén sceglie di
mantenere qualcosa di simile anche in questa occasione, in quattro capitoli che
propongono una riflessione diversificata e articolata su piu livelli, ma in cui il filo
conduttore é il comparativismo, una sorta di Leitmotiv che da omogeneita a quel che é
apparentemente eterogeneo.

Nel Prologo, il maestro giustifica la natura del saggio e allo stesso tempo ironizza

Su se stesso:

Relno en este librillo las conferencias pronunciadas en la Universidad de Valladolid durante los primeros
meses del afio pasado: el 24 y el 25 de febrero, el 16 de marzo y el 7 de abril del 2000. Viene siendo
costumbre que cada ario mediante la denominada “catedra Jorge Guillén” la ciudad y la universidad acojan
de tal suerte a un hombre de letras o artista destacado, no sin recordar, salvando las distancias, la tradicién
de las “Charles Eliot Norton Lectures” de Harvard. Los primeros invitados fueron dos escritores
admirables, Mario Benedetti y Mario Vargas Llosa. Cual no ser4 mi sorpresa cuando se decidié que el
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siguiente fuera yo, que no merezco tal distincién y ni siquiera me llamo Mario. Al parecer los responsables
fueron unos alumnos que indicaron su interés por oirme y conocerme”.

Raccolgo in questo libriccino le conferenze pronunciate all’Universita di Valladolid nei primi mesi dell’anno
passato: il 24 e il 25 febbraio, il 16 marzo e il 7 aprile del 2000. E ormai consuetudine che ogni anno, grazie
alla cattedra “Jorge Guillén”, la citta e I’Universita ospitino uno studioso o un artista di spicco, sull’esempio,
fatte le dovute differenze, della tradizione della “Charles Eliot Norton Lectures” di Harvard. I primi a essere
invitati sono stati due scrittori straordinari: Mario Benedetti e Mario Vargas Llosa. Che sorpresa sapere che il
prossimo sarei stato io, che non merito tale privilegio e neanche mi chiamo Mario. A quanto pare, ne sono
responsabili alcuni alunni che hanno manifestato il desiderio di ascoltarmi e di conoscermi®.

Un breve passo in cui sono sintetizzati gli aspetti che costituiscono la carta
d’identita del testo: il tono e il destinatario; il contesto; il lessico, quello cioé
specialistico della critica letteraria ma anche dell’attivita accademica, con una serie di
parole-chiave che si ripetono lungo le quattro conferenze (talante; admiracion;
oficio; ejemplaridad, solo per fare alcuni esempi); i richiami e i riferimenti a testi
altrui, sempre presenti in citazioni, esplicite e implicite’.

Prendiamo in considerazione innanzitutto il ruolo e I’importanza del destinatario:
esplicitamente Guillén si rivolge agli studenti universitari, ma il destinatario
implicito, virtuale, sono, o meglio, siamo tutti coloro che insegniamo e che ci
occupiamo di critica letteraria, di teoria e storia della letteratura, di letterature
comparate. Specialisti, quindi; ma prima di tutto lettori; lettori e interpreti.

E, se il compito del traduttore &, tra gli altri, quello di rendere possibile
I’avvicinamento tra 1’autore e il suo lettore, in questo caso la traduzione svolge in
maniera duplice, direi anche esponenziale, la sua funzione ancillare; e piu che mai
una traduzione “a servizio di” e diventa un modo con cui toccare con mano quella che

Ricoeur definisce “ospitalita linguistica”, prossima ad altre forme di ospitalita che le

® C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 11.
® C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 17.
" Tutte le citazioni sono documentate nella traduzione con note a pi¢ di pagina in cui si indica 1’originale e
I’eventuale traduzione italiana, se esistente. Dei testi citati &€ sempre stata fornita la traduzione affiancandola
all’originale.
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sono vicine, quali le confessioni o le religioni, dotate di un proprio lessico, di una
propria grammatica, retorica, stilistica, in cui il contesto & fondamentale®.

Se ¢ il contesto a determinare il senso di una parola, di una frase, finanche di un
testo, allora dobbiamo tenere presente che la traduzione deve fare i conti con i
contesti evidenti ma anche — e soprattutto — con quelli nascosti, denotativi e
connotativi, specifici di un ambito, o di una classe, di un gruppo o, come nel nostro
caso, di una professionalita gia di per sé di difficile definizione, o inquadramento.

E quanto il maestro afferma nei primi paragrafi del terzo capitolo: oltre alle
parole, ci sono silenzi elogquenti, frutto della complicita e della sintonia, del tempo
condiviso e sperimentato insieme. Il saggio si apre percio a riflessioni sulla natura

comunicativa delle relazioni umane:

Efectivamente, cuanto mas tiempo hayan condiviso dos personas, mas seran las cosas que no tendran que
decirse, mas los recuerdos que no hara falta mencionar, mas las situaciones familiares que se daran por
conocidas y entendidas. Las palabras no dichas, virtuales, innecesarias, se cruzan de tal modo en cualquier
instante con las que se pronuncian®.

In effetti, piu € il tempo che due persone avranno condiviso, piu saranno le cose che non dovranno dirsi, i
ricordi che non sara necessario menzionare, le situazioni familiari date per conosciute e comprese. Le parole
non dette, virtuali, non necessarie, si incrociano cosi in qualsiasi momento con quelle che vengono
pronunciate™.

La confidenza e la fiducia vengono messe in gioco in queste pagine,
commentando la relazione tra Garcilaso e Boscan, due amici, il cui legame diventa

paradigma di quello tra il critico e il suo lettore:

Asimismo las situaciones historicas que fundamentan la obra artistica, que el lector de entrada comparte
con el autor, hacen posible que la comunicacion se sitle en cierto punto entre dos extremos: la redundancia
y la inhibicién. [...] Entre la palabra, en suma, y aquellos silencios y aquellas semiexpresiones que

8 P. RICOEUR, Tradurre l'intraducibile, op. cit.
% C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 72.
10C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 62.

88



desconcertaban al personaje de Sartre. [...] El lector y el comentarista se ven obligados a sobrentender lo
que no se dice™.

Allo stesso modo, le situazioni storiche su cui si basa un’opera artistica, che il lettore condivide con I’autore,
fanno si che la comunicazione si collochi in un punto preciso situato tra due estremi: la ridondanza e
I’inibizione. [...] Tra la parola, insomma, e quei silenzi e quelle parziali espressioni che sconcertavano il
personaggio di Sartre. [...] Il lettore e il critico sono obbligati a presupporre il non detto™.

Alla luce di tutto cio, occorre dunque avere piena consapevolezza del tipo di
relazione che il testo implica o presuppone, in questa complessa articolazione:
abbiamo infatti, da un lato, sotto i riflettori, I’opera commentata, frutto della penna di
un autore che si rivolgeva al lettore a lui contemporaneo potendo dare per scontate
tutta una serie di informazioni e di coordinate condivise e comprese senza bisogno di
esplicitazione; dall’altro, il testo nel quale Guillen commenta, di cui egli stesso é
autore, intenzionato a cercare con il suo pubblico una relazione a meta “tra I’amicizia
¢ ’amore” — titolo scelto per il terzo capitolo —.

Il saggio di Guillén e, se andiamo a vedere, caratterizzato percio da una modalita
di scrittura su e per la letteratura, per studenti e studiosi; ma anche sulla critica
letteraria per il critico, lo storico, il teorico della letteratura — tre sfaccettature che
sono ben presenti al comparatista e che concorrono a definire e delineare il suo
compito. E bene tenere presente questa complessa articolazione e questo gioco di
scatole cinesi, che sono uno degli aspetti fondamentali del libro, uno dei tratti su cui
si costruisce la sua identita, al di la del tono, dello stile o del registro scelto,
conseguenza delle circostanze con cui queste pagine sono state prima esposte, e poi

scritte.

11 C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 72.
12.C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 62.
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2. Il critico e le circostanze della scrittura

In queste quattro conferenze, il percorso € progressivo, costruito procedendo per
cerchi concentrici: nel primo capitolo, dal titolo Lecturas y maestros y otras
admiraciones, Guillén parla di sé, ed ¢ forse questa I’unica occasione in cui si
racconta, ritagliandosi uno spazio autobiografico che non é pero fine a se stesso, né e
pensato per autocelebrarsi. La finalita € quella di parlare della propria vocazione e del
proprio mestiere, che hanno origine dalla passione per la lettura: per farlo ha bisogno
di rendere omaggio ai maestri che ha avuto la fortuna di conoscere nel corso della
propria vita e con cui ha studiato e lavorato.

Questo e il primo passo: la gratitudine nei confronti dei maestri perché, ci dice:

No creo que mi vocacion de lector hubiera podido afirmarse sin el ejemplo de esa figura a quien, en fin de
cuenta, le debemos todo: el maestro. Y perddneseme la redundancia, porque el ejemplo y el maestro se
confunden. [...] Y eso que la figura del maestro — espero que lo sepais — asume aspectos muy diferentes, sin
reducirse a quienes ejercen la docencia. [...] El maestro es hoy por hoy quien impulsa bien a las claras el
mecanismo de ejemplaridad que ha sido fundamental en nuestra civilizacion, lo mismo occidental que
oriental®™.

Non credo che la mia vocazione di lettore avrebbe potuto affermarsi senza I’esempio di quella figura a cui, a
conti fatti, dobbiamo tutto: il maestro. E mi si perdoni la ridondanza, poiché 1’esempio e il maestro si
confondono. [...] E la figura del maestro — spero lo sappiate — assume aspetti molto diversi: non si riduce a
chi esercita la docenza. [...] Il maestro &, oggi come oggi, colui che porta alla luce il meccanismo di
esemplarita, fondamentale nella nostra civilizzazione, sia occidentale sia orientale™.

Guillén apre cosi le porte della propria memoria, proponendoci ricordi, esperienze
personali, il racconto dedicato a “letture, maestri ¢ altre sorprese” — titolo del primo
capitolo — per unire a tutto questo la riflessione metaletteraria e metacritica, che
prende spunto e si fonda su una passione: quella per la lettura.

Guillén parla di sé in quanto lettore appassionato, consapevole della propria

vocazione letteraria. Si delineano cosi, davanti ai nostri occhi, le figure di Amado

13 C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 19.
14 C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 22.
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Alonso; Harry Levin e Renato Poggioli, le due inspirational figures che
brillantemente diressero il Dipartimento di Letteratura comparata di Harvard; Joaquin
Casalduero; Américo Castro; Pedro Salinas, con un riferimento naturalmente anche
alla figura del padre Jorge. Di tutti loro, Guillén realizza un ritratto affettuoso e
sincero, alternando descrizione e narrazione, adottando per il ritratto che sta
dipingendo una struttura episodica: e grazie a tutti loro se il giovane Claudio ha
potuto conoscere e toccare con mano quella «prodigiosa illuminazione»® — una delle
parole-chiave del saggio, letto nel suo insieme — di cui puo diventare protagonista il
destinatario dell’opera d’arte, ovvero I’atteggiamento con il quale ci si mette di fronte
all’opera — sia e€ssa un quadro, una poesia o la pagina di un romanzo — per guardare,
scoprire, sentire e capire. Il mistero che ogni forma d’arte concretizza e racchiude in
sé e li, davanti ai nostri occhi, ci dice Guillen, e per scoprirlo occorre la guida
generosa, premurosa e attenta che solo il maestro puo offrirci, indicandoci, in modo
assolutamente gratuito e disinteressato, la posizione con cui porsi dinnanzi all’opera
d’arte. Il sapere, requisito importante ma non piu unico e indispensabile per fruire
della creazione artistica, si unisce percio necessariamente a un conoscere, che gli e
solidale, come Guillén afferma in questo primo capitolo, ma anche nel secondo: la
complessita del reale, e con essa quella dell’espressione artistica, pud essere
affrontata e interiorizzata dal soggetto, che fa sua la pluralita in essa contenuta.

Molto diverso, ma strettamente legato al primo, ¢ il terzo capitolo, cuore e centro
del libro, che offre un commento dell’Epistola di Garcilaso de la VVega a Boscan: un
nuovo gioco di specchi, o di scatole cinesi, se vogliamo, perché Guillén-critico si
mostra en su oficio parlando di un grande scrittore, Garcilaso appunto, che,
nell’epistola oggetto del capitolo, ha assunto a sua volta le vesti del critico.

Vediamo in che modo si articola questa complessa relazione. Il componimento,
su cui lo stesso Guillén si era gia espresso’®, viene riletto nuovamente per metterne in

rilievo gli aspetti tematici e formali, descrivendone la struttura e sottolineando le

15 H
Ivi, p. 24.
18 Cfr. C. GUILLEN, Sétira y poética en Garcilaso, in ID., El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y
modelos, Barcelona, Critica, 1988, pp. 15-48; C. GUILLEN, La escritura feliz: literatura y epistolaridad, in
Multiples moradas. Ensayo de Literatura comparada, Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 177-233.
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caratteristiche dello stile, scelto sapientemente e consapevolmente da Garcilaso.
Guillén articola il proprio commento smontando un pezzetto alla volta il testo per
arrivare a evidenziarne le qualita fondamentali, ovvero innanzitutto una perfetta
corrispondenza tra il contenuto, dalla spiccata unita, e la trama formale.

Nell’epistola, Garcilaso propone una riflessione sull’amicizia attraverso il
racconto di un viaggio, che diventa il tema della lettera scritta da un amico a un altro
amico. Ma non solo. Sappiamo bene che a Garcilaso € spettato il merito di aver
portato avanti con determinazione la sperimentazione avviata dal suo amico Boscan e
di aver imposto un nuovo modello poetico ai suoi continuatori e imitatori, prendendo
le mosse dal Petrarchismo. La lettura che Guillén propone dell’Epistola gli permette
di affermare il duplice rapporto esistente tra il poeta stesso e il Petrarchismo: il
significato del componimento risiede nella dichiarazione di un vero e proprio
programma di poetica, che consiste nella rottura con I’antica tradizione spagnola a
favore del modello italiano. Questo tuttavia non basta: I’adeguamento al nuovo
modello poetico deve spingersi fino a riconoscere la nascita di una nuova lingua
poetica, nella quale il conseguimento di un compiuto Petrarchismo apre il passo al
recupero delle fonti classiche.

Modello petrarchesco e modelli classici danno la possibilita di sperimentare
nuove soluzioni che mostrano quanto Garcilaso fosse interessato a conciliare le forme
metriche esistenti con i generi poetici neoclassici. Uno sforzo, ci ricorda Guillén nelle
pagine di un altro saggio, che il poeta toledano condivide con altri poeti europei,
protagonisti di una congiuntura europea, «unidos todos por un comin amor a la
poesia italiana»'’. Garcilaso si esprime dunque non soltanto in quanto continuatore
del Petrarchismo, che supera e ricrea, ma soprattutto in quanto critico, interessato a
manifestare le proprie idee sul Petrarchismo stesso, sui modelli classici e sulle forme
letterarie che si concretizzano in una nuova modalita linguistica e letteraria.

L’Epistola presenta la perfezione del disegno strutturale, in cui distinguiamo

diversi momenti coesi grazie all’autentico e profondo rapporto con le fonti classiche:

' C. GUILLEN, Satira y poética en Garcilaso, op. cit., p. 25.
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riprendendo 1l modello oraziano, e in virtu dell’amicizia con Boscan, destinatario dei
versi scritti dal poeta, nell’Epistola Garcilaso pud scegliere di esprimersi attraverso
uno stile e un linguaggio che sono in questa occasione semplici, leggeri, chiari (vv. 5-
6). Questo perché I’amicizia, ovvero I’intimita, la confidenza, la sintonia tra i due,
permettono di mettere in scena i silenzi, le parole non dette, assenti eppure presenti
perché conosciute e riconosciute da entrambi, come abbiamo avuto modo di
osservare.

In questa forma di comunicazione personale, esclusiva, che si basa su una
relazione particolare tra mittente e destinatario del discorso, il lettore potra discernere
quanto viene espresso, se riuscira a collocare la lode all’amicizia nel contesto
adeguato. Questo e il presupposto su cui Guillén porta avanti la propria analisi
dell’Epistola: I’amicizia ¢ una forma d’amore, ¢ addirittura superiore all’amore, come
ci dimostrano altri autorevoli esempi, che vengono in questo modo messi in relazione
con I’esperienza di Garcilaso. Guillén cita a questo proposito I’amicizia tra Albanio e
Salicio, nell’Egloga Il di Garcilaso; quella tra Montaigne e La Boétie, Anselmo e
Lotario nel Curioso fuori luogo, novella intercalata presente nella prima parte del
Don Quijote.

Riflettendo sul valore dell’amicizia e sui suoi caratteri, 1I’Epistola € dunque,
secondo il critico, un ampio spazio virtuale, inconcluso ¢ aperto, in cui 1’Uno Si
confonde con il molteplice®®, ’universale diventa prossimo e vicino. Tocchiamo con
mano quindi, attraverso esempi concreti costituiti dai molteplici testi che Guillén cita
In queste pagine, la natura sfaccettata della letteratura e degli studi a essa dedicati.

L’Epistola pero, in virtu della sua particolare natura comunicativa, € anche un

genere che ha in sé un denso spessore retorico poiché «cuanto mas se adentre el

18 Cfr. C. GUILLEN, L uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, a cura di A. Gargano,
Bologna, Il Mulino, 1992 (ed. orig.: Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, Tusquets, 1985). Considerato un
classico della letteratura comparata, questo saggio, celebre tra i comparatisti grazie alla traduzione italiana, &
I’occasione per definire quella che deve essere la disposizione d’animo del comparatista: la coscienza delle
tensioni esistenti tra il locale e I'universale, tra 1’uno e il molteplice, tra il particolare e il generale. La
letteratura comparata non consiste, afferma Guillén in queste pagine, nel mettere a confronto le diverse
letterature nazionali, ma nel riconoscere una nuova morfologia letteraria che le ricomprende e che da esse, al
tempo stesso, trae origine.
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autor de cartas en la literariedad, mas se preocupara y desvelara por lo que esta
haciendo. Se preguntard acerca de la calidad y funcion de sus esfuerzos. Se
inquietara por la conveniencia de la materia tratada, en la tradicion ciceroniana, y

del estilo elegido para ella»™. 1l

componimento si presta necessariamente a riflettere
sulla natura della scrittura epistolare, sui suoi stessi caratteri, conseguenza del
rapporto d’amicizia che lega emittente e destinatario: I’autore puo manifestare in essa
una coscienza teorica con cui puo e deve selezionare la materia idonea e lo stile
appropriato.

Se dunque, nella prima conferenza, Guillén aveva proposto la propria riflessione
sul comparativismo in chiave autobiografica, nella terza, attraverso I’esame di un
testo in particolare, ci permette di conoscere il critico letterario — nella duplice veste
di Garcilaso e di Guillén — alle prese con il suo mestiere, come un pittore, dice lo
stesso Guillén, che nel suo atélier si autorappresenta. Non c¢’¢ perd alcun
atteggiamento autocelebrativo o compiaciuto nelle pagine, prima lette, poi scritte:
ancora nel Prologo, il maestro aveva dichiarato che «nunca me ha parecido bien
educado el egocentrismo del comentarista»® / «non mi & mai sembrato troppo
rispettoso ’egocentrismo del criticon®.

Il mestiere del critico viene semmai esemplificato attraverso la lettura del
componimento, mettendo in evidenza un atteggiamento, un modo di fare e di essere,
un talante, per usare un termine ripetuto piu volte in queste pagine, che, mosso da un
criterio empirico, ha alla base una profonda umilta. 1l maestro stesso afferma di aver
affrontato la lettura dell’Epistola a Boscén in diverse occasioni: pur essendo un testo
che conosce a fondo, pero, gli interrogativi sono ancora tanti, legati alla
consapevolezza che debba essere letto da svariati punti di vista, in rapporto a una
forma di comunicazione che & «un empefio plural e inconcluso»® / «un impegno

molteplice, e non concluso»®.

9 C. GUILLEN, La escritura feliz, op. cit., p. 198.
2 C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 12.
2L C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 17.
22 C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 73.
2 C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 62.
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Concludiamo questa riflessione con un cenno al secondo e al quarto capitolo, che
possono essere messi in relazione I’'uno con l’altro in quanto piu spiccatamente
metacritici.

Il comparativismo, che sta a cuore a Guillén, ¢ oggetto di un’attenzione che
potremmo definire affettiva: tratteggiandone brevemente la storia, dalle sue origini ai
giorni nostri, capiamo quanto sia in bilico tra la teoria e la critica; quanto sia stato, in
passato, vincolato a un metodo o a una metodologia, e quanto sia invece oggi vicino
al presupposti della teoria letteraria. Spinto dal desiderio di difendere e di
promuovere il comparativismo, continuamente indebolito e minacciato, Guillén
riflette sulla natura della letteratura stessa, «el gran cruce de caminos»®* / «il grande
incrocio di strade»®, sull’approccio che ogni critico dovrebbe avere nei confronti
dell’opera letteraria, ma anche e soprattutto sui rapporti con gli altri studiosi, con cui
e necessario instaurare un dialogo aperto e disponibile.

La dialogicita che Guillén propone in queste conferenze si concretizza percio a
piu livelli: all’interno dell’opera letteraria, tra emittente e destinatario, autore e
lettore, ma anche tra le parole scelte dallo scrittore, che non sono mai solo ed
esclusivamente le sue, poiché sono state usate, prima di lui, in altri luoghi letterari; tra
I’opera stessa e altre opere che condividono lo stesso contesto, ovvero le stesse
circostanze storiche; infine, tra approcci critici diversi, che devono necessariamente
mettersi in dialogo tra loro per non rischiare di essere sterili e fini a se stessi.

Un aspetto su cui Guillén torna piu volte in queste pagine & la necessita di
coniugare critica, storia e teoria, come insegna Wellek: si tratta di tre sentieri, tre
percorsi che non possono camminare parallelamente senza mai incontrarsi, ma che
devono necessariamente dialogare tra loro, arrivando in alcuni casi a coincidere.
Ognuna delle tre, afferma Guillén, senza le altre, € una prova di insufficienza: la
critica letteraria ¢ un’attivita delicata, che pud a mala pena conoscere il proprio
oggetto, dal momento che, da sola, ignora tutto cid che confluisce nell’opera, e su cui

essa si basa; la storia letteraria, senza critica, si smarrisce, si impoverisce e perde di

24 C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 40.
% C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 37.
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vista la forma e I’esperienza artistica. La sola teoria letteraria ¢ congetturale e rischia
di diventare fine a se stessa, costruendo meravigliosi edifici in cui perd nessuno
vorrebbe mai abitare.

Critica, storia e teoria devono procedere, dunque, di pari passo: solo in questo
modo, la mondialita della letteratura puo unirsi all’universalita del fenomeno poetico,
che non deve mai essere analizzato come esempio isolato, alla luce di un atomismo
delle singole opere o dei singoli autori: & cosi che il critico riuscira ad affrontare la
complessita dell’opera letteraria con rigore intellettuale e con acume, muovendosi
attraverso le molteplici dimore, armonicamente diversificate in storia, critica e teoria,
con cui la letteratura puo essere letta, senza dimenticare mai che essa stessa si offre
come «un hermoso y arduo proyecto de conocimiento»® / «un arduo e affascinante
progetto di conoscenza»®’.

Se dungue, come abbiamo detto, comprendere significa tradurre, e la traduzione
della saggistica, in particolare questa di Guillén, implica come requisito essenziale
un’apertura di sguardi e di prospettive culturali, allo stesso tempo non possiamo
prescindere da quel desiderio di tradurre che permette un allargamento dell’orizzonte
della propria lingua e della propria cultura. Un lavoro piu che mai intellettuale, frutto
di quella volonta internazionalista e cosmopolita che supera i confini linguistici e
nazionali per provare ad attuare quell’ospitalita linguistica, riprendendo nuovamente
il concetto da Ricoeur, in cui «il piacere di abitare la lingua dell’altro ¢ compensato
dal piacere di ricevere presso di sé, nella propria dimora di accoglienza, la parola
dello straniero»*,

Crediamo che queste parole sintetizzino il senso autentico e profondo del sapere e
del conoscere proprio delle varie dimore della critica letteraria, di cui Guillén ci parla
nelle pagine dei propri saggi, e in particolare in queste.

Giovanna Fiordaliso

Parole-chiave: Claudio Guillén; Comparative literature; Garcilaso de la Vega; Literary critics.

% C. GUILLEN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 123.
21 C. GUILLEN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 100.
2 P RICOEUR, Tradurre l'intraducibile, op. cit., p. 57.
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«EIl Capitan Javier»: tradurre la narrativa di Arturo Serrano Plaja oggi

1. Arturo Serrano Plaja

Il percorso esistenziale e artistico di Arturo Serrano Plaja (San Lorenzo de El
Escorial, 1909-Santa Barbara, 1979) € quello di molti poeti e scrittori appartenenti
alla cosiddetta generazione «del *36»". Entra nella vita culturale di Madrid alla fine
degli anni Venti, componendo poesie di avanguardia che rivelano il magistero di Juan
Ramoén Jiménez e la ricerca di una poesia pura. All’inizio del decennio successivo,
tuttavia, inizia a frequentare il gruppo che si riunisce attorno a «Octubre» di Rafael
Alberti, manifestando un crescente interesse per la poesia sociale. Sono gli anni della
neonata Repubblica, del fermento culturale e della militanza, che si alterna o, meglio,
si fonde all’esercizio intellettuale e alla produzione artistica. Allo scoppio della
Guerra Civile il poeta si schiera immediatamente con il governo legittimo. Ma ai suoi
occhi la Guerra é qualcosa che va oltre la semplice difesa della Repubblica: € la causa
del «Popolo», un’entita quasi trascendente, portatrice di un umanesimo redentore che
si contrappone alle barbarie del fascismo internazionale. Durante il conflitto riesce a
coniugare 1’impegno bellico vero e proprio — la lotta al fronte nelle file del Quinto
Regimiento — con una ricca attivita intellettuale e letteraria. Teorizza anche la
necessita di una poetica rivoluzionaria che non si limiti alla stantia rappresentazione
di immagini stereotipate, ma che sappia amalgamare la componente ideologica con la
bellezza artistica e Ioriginalitd’>. Tuttavia, con il perdurare della guerra, la sua
concezione salvifica e manichea si va poco a poco incrinando. Serrano Plaja vede che

la morte e la sofferenza hanno finito per annientare e contraddire lo spirito idealistico

! Per un quadro sulla vita e I’opera dell’autore, cft., tra gli altri, F. CAUDET, Introduccion, in A. SERRANO
PLajA, ElI hombre y el trabajo, Madrid, De la Torre, 1978, pp. XI-LXXIX e J. R. LOPEZ GARCIA,
Vanguardia, revolucion y exilio: la poesia de Arturo Serrano Plaja, Valencia, Fundacion Gerardo Diego,
2008.
? In quest’ottica si inserisce la Ponencia colectiva che compose in occasione del 11 Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura svoltosi nel luglio del 1937 tra Valencia e Madrid.
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che aveva animato le milizie: constata allora che la sognata nuova societa non é sorta
ma, al contrario, I’'umanita ¢ stata corrosa come un cancro dalla violenza®,

Nel febbraio del 1939, quando la Repubblica ha ormai le ore contate, varca i
Pirenei per stabilirsi in Francia, dove rimarra fino all’inizio del 1940, quando riesce
ad abbandonare I’Europa dilaniata dalla Guerra Mondiale e a salpare per il Sud
America. Vive quindi in esilio in Cile, Argentina, Francia e Stati Uniti, dove morira
nel 1979.

2. El Capitan Javier

Arturo Serrano Plaja e noto soprattutto per la sua opera poetica. Tuttavia, fu
anche traduttore, autore di saggistica e di alcune opere narrative. Ci occuperemo
proprio di quest’ultimo aspetto, e in particolare della sua prima raccolta narrativa: Del
cielo y del escombro. Il volume presenta cinque racconti di argomento e lunghezza
molto diversi, scritti tra il 1939 e il 1941: ElI Capitan Javier, Del cielo y del
escombro, Juanito el tonto, El duque y su perro, El inventor de la calle del rey. La
sua unita va ricercata probabilmente nella comune esplorazione dell’interiorita dei
personaggi, caratterizzati da un senso di vuoto e solitudine. Il volume e stato
stampato per la prima e unica volta nel 1942 a Buenos Aires dalla casa editrice
Nuevo Romance, fondata da altri esuli spagnoli. E la prima opera che Serrano Plaja
ha pubblicato dopo la Guerra, e — al pari delle poesie composte in Francia dopo la
fuga dalla Spagna — assume grande importanza come riflesso letterario di quel
momento cosi decisivo che ¢ I’inizio dell’esilio.

La raccolta e stata quasi ignorata dalla critica, e spesso gli studiosi si sono

concentrati a individuare tracce autobiografiche all’interno della finzione®.

% Scrisse poi che ogni illusione si era definitivamente frantumata quando si era sorpreso a esultare per il
bombardamento alleato su Colonia assieme ad altri esuli spagnoli. Celebrare la morte era la testimonianza di
come I’odio dei nazisti si fosse impossessato ormai anche di chi lottava contro di loro, come una
contaminazione del male (cfr. J. R. LOPEZ GARCIA, Versos de guerra y paz, de Arturo Serrano Plaja, in La
cultura del exilio republicano espafiol de 1939. Actas del Congreso Internacional celebrado en el marco del
Congreso Plural: Sesenta afios después (Madrid-Alcala-Toledo, diciembre de 1999), a cura di A. Alted Vigil,
M. Llusia e J. L. Abellan, Madrid, UNED, 2003, vol. I, pp. 439-51, cit. a p. 444.
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Effettivamente, i primi due racconti sono gli unici testi in cui Serrano Plaja
rievoca attraverso la narrativa la propria esperienza nella Guerra Civile. L’autore,
tuttavia, non si limita a fare una cronaca del vissuto, né si accontenta di utilizzare il
mezzo letterario come luogo della memoria. Nonostante abbia negli occhi I’orrore del
conflitto e subisca in prima persona tutte le conseguenze della sconfitta, riesce a fare
vera letteratura e a superare sia 1’affresco storico sia il pamphlet propagandistico
camuffato da narrativa.

El Capitan Javier rappresenta forse piu degli altri racconti una sorta di ponte
tra il passato (il conflitto e la militanza) e la nuova poetica dell’esilio, segnata da un
avvicinamento all’intimismo e all’esistenzialismo. Pare il piu riuscito anche dal punto
di vista estetico: I’osservazione dell’intimo profondo del protagonista, infatti, ben si
amalgama all’interno del tessuto narrativo. Allo stesso modo, I’autore sa coniugare
squarci poetici con un contesto realistico e tragico come quello della guerra, che
funge da amplificatore di dubbi, angosce e solitudini umane. Merita quindi di essere
dissociato dal proprio valore documentaristico per essere riscattato come prodotto
letterario in se.

E sintomatico che sia stato ’unico racconto del libro a essere tradotto, a
conferma del suo valore emblematico e, anche, di una certa autonomia editoriale: gia
nel 1952, infatti, venne stampato in francese®. Vista la sua lunghezza (sono oltre 50
pagine), puo anche essere considerato una «novela corta», come lo defini uno dei

suoi primi commentatori, Rafael Alberti®.

* Una notevole eccezione & J. R. LOPEZ GARCIA, Vanguardia, revolucion y exilio..., op. Cit., pp. 208-11. In
un articolo precedente (Proyecto existencial, politico y estético en Del cielo y del escombro de Arturo
Serrano Plaja, in «Impossibilia», 1V, 2, 2012, pp. 68-83) analizzavo in particolare El Capitan Javier e Del
cielo y del escombro inquadrandoli all’interno della traiettoria letteraria e ideologica dell’autore.
® Capitaine Javier usci per la rivista «Soleil. Revue littéraire» (VII-VIII, 1952, pp. 91-132): un testo che
purtroppo non sono ancora riuscito a visionare. La traduzione si deve allo scrittore Emmanuel Roblés, che di
Serrano Plaja ha tradotto anche la poesia Canto a la libertad (Chant a la liberté, 1943) e le raccolte liriche El
Hombre y el trabajo (Les Mains fertiles, 1947) e Galope de la suerte (Galop de la destinée, 1954),
quest’ultima con Alice Ahrweiler, a sua volta traduttrice del racconto Don Manuel de Ledn (Don Manuel du
Lion, 1949).
® Nella stessa recensione il poeta andaluso indicava il libro come ’opera pitl importante scritta dal gruppo di
scrittori della generazione di Serrano Plaja (R. ALBERTI, Del cielo y del escombro, in «Sur», XII, 94, 1942,
pp. 89-91).
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La vicenda &€ ambientata nella sanguinosa battaglia di Talavera de la Reina, che
si concluse nel settembre del 1936 con la vittoria delle truppe franchiste. | personaggi
si muovono in un ambiente tetro di desolazione e morte, un paesaggio grigio e
piovoso, colorato a mezzi toni e agli antipodi di ogni solennita epica. Il centro della
narrazione, tuttavia, non e costituito dalle vicende belliche, ma dal contrasto fra la
disillusione di un militare di carriera dell’Esercito Popolare — Javier — e il sicuro
ottimismo, eroico ma irrazionale, degli altri miliziani, a partire dal tenente Atanasio.
Le dicotomie irrisolvibili nell’animo del protagonista lo portano, infine, al suicidio, in
un disperato tentativo di morte eroica davanti al nemico. Il gesto, tuttavia, si rivela
solo tragico e beffardo: il carro armato che crede dei franchisti e in realta il tanto

fantasticato rinforzo della Repubblica in cui non aveva mai avuto fiducia.

3. La traduzione del Capitan Javier

Nessuna delle opere di Serrano Plaja & mai stata tradotta in italiano”: una
mancanza che relega la conoscenza della sua produzione quasi esclusivamente agli
ambienti accademici. EI Capitan Javier, per le ragioni sopra esposte, potrebbe essere
allora il primo passo per la diffusione nel nostro paese di uno degli scrittori piu
originali del suo tempo. Si inserirebbe, inoltre, all’interno di una lunga tradizione
narrativa riguardante la Guerra Civile, che ha trovato riflesso in Italia soprattutto
nelle traduzioni®. La sua fortuna & testimoniata gia dalla tempestiva pubblicazione di
due opere di celebri scrittori di lingua inglese come Hemingway o Orwell, che

parteciparono in prima persona al conflitto: For whom the bell tolls venne pubblicato

" La lingua in cui si contano pit traduzioni & senza dubbio il francese (cfr. nota 5 e, per un elenco completo,
J. R. LOPEZ GARCIA, Vanguardia, revolucion y exilio..., op. Cit., pp. 311-27). In inglese sono state tradotte
alcune poesie e il saggio Realismo “mdgico” en Cervantes (1970) che ha visto la luce anche in serbo nel
2011.

® Nufiez Garcia sottolinea infatti le poche tracce lasciate dalla Guerra Civile nella letteratura italiana a fronte
dell’abbondanza non solo di traduzioni, ma anche di memorie, reportages e testi politici (L. NUNEZ GARCIA,
Sciascia, Lucarelli, Arpaia. El mito de la Guerra Civil Espafiola en la narrativa italiana, in «Italia-Espafia-
Europax»: Literaturas comparadas, tradiciones y traducciones, Xl Congreso Internacional de la Sociedad
Espafiola de ltalianistas, a cura di M. Arriaga Florez, J. M. Estévez Saa, M. D. Ramirez Almazan, L.
Trapassi e C. Vera Saura, Sevilla, Arcibel, 2006, vol. 11, pp. 250-60).
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a puntate nel 1945 sul «Politecnico» di Vittorini e Homage to Catalonia fu tradotto
per la prima volta proprio in italiano nel 1948. Ma la proiezione letteraria della
Guerra ha contribuito a far conoscere anche e soprattutto autori spagnoli; in
particolare gli esiliati che — seppur in modo parziale e discontinuo — hanno goduto di
una qualche presenza editoriale in Italia. Basti citare romanzi chiave come La forja
de un rebelde di Arturo Barea (di cui € stato pubblicato solo il primo volume: La
fucina, 1949) o Réquiem por un campesino espariol di Ramon J. Sender (L attesa di
Mosé Millan, 1986)°. Questo filone narrativo non & poi scemato, ma al contrario &
andato ampliandosi negli ultimi decenni, quando sono stati immessi nel mercato
italiano numerosi titoli legati in qualche modo al conflitto civile'. Pérez Vicente ha
infatti sottolineato come la Guerra Civile sia, con la Transizione, il periodo della
storia spagnola che pit continua ad attrarre I’attenzione dei nostri editori™.

Questi dati inducono a pensare che per un lettore italiano attento la Guerra di
Spagna sia argomento tutt’altro che estraneo, e che desti ancora un certo interesse.
Prima di addentrarsi nella traduzione del Capitan Javier, tuttavia, € necessario
soffermarsi sul prototipo di lettore ideale a cui il racconto potrebbe essere destinato in
Italia. Si tratta di un testo molto ricco dal punto di vista stilistico, con una plurivocita
di registri che si alternano e si intrecciano: una ricercatezza retorica che
probabilmente impedisce la diffusione a una fascia amplia di pubblico e, di
conseguenza, 1’accesso al mercato librario attraverso grandi case editrici. Si dovra

allora ipotizzare un lettore modello di una certa cultura, che non solo abbia la

® Secondo Pérez Vicente proprio la condizione di vittima o martire del regime franchista ha contribuito a
favorire la diffusione letteraria e 1’“esportazione” di alcuni scrittori, tra cui Garcia Lorca o Alberti (N. PEREZ
VICENTE, La narrativa espafiola del siglo XX en Italia: traduccidn e interculturalidad, Fano, Aras Edizioni,
2006, p. 322).
1% Ricordiamo, tra gli altri, Soldados de Salamina di Javier Cercas (Soldati di Salamina, Parma, Guanda,
2002), El nombre que ahora digo di Antonio Soler (Il nome che ora dico, Milano, Marco Tropea Editore,
2003), La lengua de las mariposas di Manuel Rivas (La lingua delle farfalle, Milano, Feltrinelli, 2005), Los
girasoles ciegos di Alberto Méndez (I girasoli ciechi, Parma, Guanda, 2006), Dientes de leche di Ignacio
Martinez de Pison (Il fascista, Parma, Guanda, 2010): tutti pubblicati da importanti case editrici e a distanza
di pochi anni dall’originale. Ovviamente, la loro tempestiva traduzione non si pud imputare solo al fascino
che esercitano la Guerra Civile e il Franchismo sul lettore italiano. Spesso, infatti, a guidare le scelte
editoriali sono criteri maggiormente legati al mercato, che privilegiano nomi noti in patria e vincitori di
premi letterari (cfr. S. CATTANEO, Premi letterari e traduzioni (1990-2012): il caso Spagna-ltalia, in
«Tintas», 111, 2013, pp. 135-200).
"' N. PEREZ VICENTE, La narrativa espafiola. .., op. cit., pp. 321-22.

101


http://cuentame.it/index.php/recensioni/tradotti/49-i-girasoli-ciechi-di-alberto-m%C3%A9ndez.html
http://cuentame.it/index.php/recensioni/tradotti/49-i-girasoli-ciechi-di-alberto-m%C3%A9ndez.html

curiosita di addentrarsi in un testo narrativo sulla Guerra di Spagna scritta da un
testimone diretto, ma, soprattutto, che ne sappia apprezzare la bellezza narrativa. Che
sia consapevole, in definitiva, di avere di fronte non un documento storico, ma un
testo letterario composto da uno dei poeti di punta del tempo. Le strategie traduttive
messe in atto, cosi come le nostre proposte di traduzione, quindi, sono pensate per un
destinatario di questo tipo.

El Capitan Javier puo essere anche un interessante caso pratico che mette il
traduttore di fronte alla scelta di quando deve conservare tratti stilistici e quando,
invece, si rende necessario modernizzare il testo. Le sfide maggiori riguardano la
prosa lirica del narratore, I’oralidad colloquiale dei personaggi e, infine, la presenza

di elementi culturali. Su questi aspetti concentreremo la nostra analisi.

3.1 La voce del narratore

Il primo ostacolo in cui si imbatte il lettore — e con lui il traduttore — e la grande
complessita sintattica della voce narrante. Si potrebbe parlare di una lingua
“ciceroniana”, in cui la principale ¢ spesso posta alla fine di un lungo periodo che
procede per enumerazioni, catene di incisi e apposizioni che ritardano la conclusione
dell’enunciato e conferiscono alla narrazione un ritmo pausato. Si veda, ad esempio,

il seguente frammento®?:

Por otra parte sus anteriores y brillantes estudios de instituto, las constantes buenas notas que al final de
cada curso compensaban dulcemente a su madre, viuda de un pequefio terrateniente, y a su hermana Unica,
de todos los sacrificios llevados a cabo para “darle estudios”; viéndose el orgullo de su madre ante el
pequefio pueblecito de la provincia de Toledo en el que cada invierno preparaba con el maestro sus
estudios, cursados por libre, porque asi era mas econémico, la sensacion de seguridad en si mismo tomaba
un matiz de vaga y melancélica responsabilidad familiar®.

12 Si presentano a testo solo alcuni esempi dei vari fenomeni individuati, offrendo una proposta di traduzione
che, tuttavia, non deve essere considerata come definitiva.
3 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 22.
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Al traduttore si impone una decisione: mantenere per intero la ricercatezza
sintattica dell’originale 0, al contrario, snellire la prosa per renderla fruibile a un
lettore italiano di oggi, che ha usi linguistici e abitudini letterarie diverse da quelle di
uno spagnolo del 1942. Nonostante ci0, non si possono intendere queste due opzioni
come vie inconciliabili e una alternativa all’altra, ma vanno considerate nel quadro
globale dell’economia del testo. Sono infatti possibili numerose soluzioni intermedie
e vari gradi di intervento da applicare a seconda dei casi. Nell’esempio citato — come
in altri periodi particolarmente complicati — una strategia di adattamento alla lingua
di arrivo pare necessaria: la semplice aggiunta di leggeri segni di punteggiatura
(virgole o lineette) rende infatti piu esplicita la struttura del periodo, permettendo cosi
di evidenziare gli incisi. Spezzare i lunghi periodi con dei punti o semplificarne
ancora di piu la sintassi, invece, priverebbe il racconto di una delle caratteristiche piu
evidenti della prosa di Serrano Plaja. Si legga, quindi, la possibile traduzione del

passo:

E poi i suoi precedenti e brillanti studi a scuola, i costanti buoni voti, che alla fine di ogni anno
compensavano dolcemente sua madre — vedova di un piccolo proprietario terriero — e la sua unica sorella, di
tutti i sacrifici fatti per “dargli gli studi”; figurandosi I’orgoglio di sua madre agli occhi del piccolo paesello
della provincia di Toledo — dove ogni inverno preparava con il maestro i suoi studi, che seguiva da privatista,
perché cosi era piu economico — la sensazione di sicurezza in se stesso assumeva una sfumatura di vaga e
malinconica responsabilita familiare.

L’aumento di punteggiatura puo essere accompagnato da un lieve e misurato

riordino delle parti del discorso, come nei seguenti esempi:

- Interrumpiéndole respetuoso y enérgico a la vez, el Teniente Atanasio le saludé elevando el pufio
cerrado a su sien de un modo que gueria, entre ruda y timidamente, quizas con cierta vergienza, ser militar,
i o114
marcial™ >

" Ivi, p. 28.
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Interrompendolo, rispettoso e energico allo stesso tempo, il Tenente Atanasio lo salutd alzando il
pugno chiuso alla tempia in un modo tra il rude e il timido — forse con una certa vergogna — che voleva
essere militare, marziale;

- Un momento, girando sobre su cintura, se vio a Juan, tan blanco, llevarse las manos a su frente
ensangrentada®® >

Per un momento si vide Juan — girando su se stesso, tutto bianco — portarsi le mani sulla fronte
insanguinata.

Un’altra caratteristica della prosa del narratore ¢ il suo tessuto metaforico e la
tendenza a un’abbondante aggettivazione, che tende spesso al raddoppio. Non
sorprende, infatti, che un poeta come Serrano Plaja applichi alla narrativa gli
strumenti letterari utilizzati di solito nella creazione lirica. Sarebbe erroneo, tuttavia,
considerare questa ricchezza retorica come un’ostentazione gratuita: le
concatenazioni di immagini espressioniste servono a rallentare ulteriormente
I’andamento della prosa, e a fare da contrappunto, o sublimare, la desolazione e la
tragicitd dello scenario. Le descrizioni pittoriche dell’ambiente, infatti, si fondono
all’interiorita dei personaggi: non sempre ¢ facile distinguere se il punto di vista sia
quello del narratore o se, invece, la visione dell’esterno appaia attraverso il filtro
dello stato d’animo del protagonista. Il risultato ¢ una prosa poetica ed evocativa in
cui i due piani si combinano. Qui la traduzione deve, di nuovo, muoversi tra esigenze
di leggibilita, da un lato, e conservazione del ritmo e del lirismo (con una ponderata
scelta lessicale), dall’altro. Vediamo un solo esempio, tratto dalla prima pagina della

nostra novela corta:

- “Ya es de dia” pensé mecdanicamente, fijandose en la mortecina y brumosa luz que tristemente
comenzaba a iluminar todo, los arboles, el campo, los objetos, llamandolos a una nueva jornada de horror.
En el horizonte, hacia Toledo, el cielo gris y pesado, la llovizna y los vagos declives de tierra pardusca, se
confundian mezclandose en la desolacion'® >

 Ivi, p. 36.
1 |vi, p. 11.
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- “E gia giorno” pensd meccanicamente, osservando la luce smorta e brumosa che tristemente
iniziava a illuminare tutto: gli alberi, la campagna, gli oggetti, chiamandoli ad una nuova giornata di terrore.
All’orizzonte, verso Toledo, il cielo grigio e pesante, la debole pioggia e i vaghi pendii di terra cinerea si
confondevano mescolandosi nella desolazione.

3.2 L’oralita colloquiale

L’altro polo della lingua del Capitdn Javier e costituito dai dialoghi dei
milicianos: in questi I’autore cerca di rispettare il decoro e la verosimiglianza della
situazione, dando vita a una comunicazione intima, informale e vivace. Lo stile colto
del narratore e il registro basso dei personaggi, tuttavia, non scorrono paralleli ma si
intersecano e si contaminano: all’interno della voce narrante si inseriscono, infatti,
espressioni proprie della lingua dei miliziani, segnalate normalmente da virgolette o
corsivi'’, come in questo passo: «al mismo tiempo que el prestigio que habia
engrandecido ante sus ojos “al Atanasio”, le intimidaban y le producian un
desasosiego especial. Y mas aun cuando habfa jaleo»™.

L’uso di un differente registro linguistico testimonia anche un’altra netta
opposizione culturale: quella tra Javier — formato all’ Accademia — e gli altri miliziani,
alcuni dei quali analfabeti. Di altri due (Juan e Atanasio) si danno indicazioni
sociolinguistiche piu precise, come quando il narratore introduce cosi una loro
battuta: «marcando atn mas el achulado acento del barrio madrilefio sentencié...»".
Con «barrio» si dovra intendere un sobborgo, un quartiere periferico e popolare di
Madrid, e come tale andra tradotto per cogliere la doppia connotazione diastratica e
diatopica che vuole trasmettere I’autore.

Sono sufficienti queste indicazioni per far capire che Serrano Plaja non si limita a
calcare un generico eloquio orale, ma propone una variante stilistica ben

identificabile, che possiamo indicare con il sintagma espafol coloquial o, almeno,

" In tondo nella seguente trascrizione.
18 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 17.
¥ Ivi, p. 15.
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come una sua riduzione letteraria®®. Cosi tentava di delimitare il concetto Vigara

Tauste in un saggio ormai classico:

La conversacion (o coloquio) no es, en suma, sino una forma de interaccion verbal puntual, determinada por
tres caracteristicas que le son consustanciales: la actualizacion oral, su inmediatez y la interdependencia
dinamica de todos los elementos en el proceso de la comunicacion®.

Questa definizione, anche se generale, puo essere punto di partenza per I’analisi
delle sequenze dialogiche del nostro racconto. Della comunicazione colloquiale
Serrano Plaja ripropone innanzitutto 1’organizzazione discorsiva e 1I’immediatezza:
assistiamo cosi a rapide alternanze di turni, frasi sospese, interrogative parziali,
espressioni esclamative. Ne imita anche tratti sia sul piano lessicale (con 1’uso di
parole generali, di alterati e di una sorta di gergo militare) sia su quello
morfosintattico, come dimostrano la preferenza per 1’indicativo, il ricorso a unita
fraseologiche, deissi personale, segnali fatici e interiezioni. La propensione per una
sintassi additiva, inoltre, da vita a un discorso asistematico, che riflette la scarsa
capacita di pianificazione del dialogo spontaneo. Troviamo allora anacoluti,
ridondanze, incisi associativi, strutture paratattiche o subordinazioni elementari come

avversative, consecutive e causali®2.

% Non & questa la sede per investigare i rapporti e le mutue interferenze tra la lingua viva e autentica del
mondo reale e quella elaborata di un testo letterario che pretende di imitarla ricostruendola artificiosamente.
Sul tema la bibliografia & ampia; in ambito spagnolo, cfr. A. LOPEZ SERENA, Oralidad y escrituralidad en la
recreacion literaria del espafiol, Madrid, Gredos, 2007. Dal punto di vista traduttivo sono di grande interesse
gli esempi di resa del linguaggio colloquiale proposti da R. LONDERO, Tradurre narrativa spagnola
contemporanea: un racconto di Carmen Martin Gaite, Tarde de tedio (1970), in M. MORINI, La Traduzione.
Teorie Strumenti Pratiche, Milano, Sironi, 2007, pp. 241-55.
2L A. M. VIGARA TAUSTE, Morfosintaxis del espafiol coloquial, Madrid, Gredos, 1992, p. 38.
%2 Tutti i fenomeni indicati sono costanti del registro orale colloquiale e della sua ricreazione letteraria. Oltre
alla bibliografia gia indicata, per una panoramica generale cfr. almeno A. BRIz GOMEZ, El espafiol
coloquial: sitaucion y uso, Madrid, Arco/Libros, 1996, soprattutto pp. 32-63 e il datato ma ancora
fondamentale W. BEINHAUER, El espafiol coloquial, Madrid, Gredos, 1978, in particolare i capp. I, I, 1V.
Per questioni piu puntuali cfr. i vari interventi raccolti in Pragmatica y gramética del espafiol hablado. Actas
del 1l Simposio sobre andlisis del discurso oral, a cura di A. Briz Gomez, J. R. Gmez Molina, M. J.
Martinez Alcalde, Valencia, Universidad de Valencia-Zaragoza, Libros Pérticos, 1996.
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L’autore si serve anche di semplici espedienti grafici per riprodurre 1’andamento
ellittico e la tendenza alla frammentarieta del dialogo reale: i puntini di sospensione a
suggerire una pausa o un’esitazione del parlante («Oye Atanasio, ¢por qué no eres td
el capitan?... Yo... verdaderamente... mejor como soldado»)®® o le maiuscole per
indicare una pronuncia forte e scandita («Si: TAN-QUES»)?*. Il tentativo di calcare la
fonetica pu0 essere ancora piu evidente, con il prolungamento di un grafema
(«jPrrr... emio! [Va el regalo!»)®. Tutte queste convenzioni grafiche, ovviamente,
possono essere calcate in traduzione. Lo stesso vale per jchis!, rappresentazione del
sibilo per intimare silenzio: «Pero de esto, jchis! Ni una palabra»®. Si utilizza,
infatti, ’equivalente funzionale in italiano, la cui forma oscilla tra shhh!, sss!, o sst!,
che pare la piu frequente. La traduzione sarebbe dunque: «Ma di questo, sst! Acqua
in bocca».

Anche altri aspetti che vanno nella stessa direzione di mimesi del parlato basso
sono riproducibili senza modifiche. Cosi ’uso dell’articolo determinativo davanti al
nome: «el Atanasio», «el Pedro». La situazione, in realta, non e esattamente
speculare nei due sistemi linguistici: se in spagnolo appartiene al linguaggio
popolare?’, in italiano il fenomeno & consueto solo in alcune aree geografiche, mentre
in altre potrebbe essere forse percepito come regionalismo. Nonostante cio,
mantenere 1’articolo («I’Atanasio», «il Pedro») pare una scelta migliore rispetto a
quella di toglierlo e privare del tutto il testo di questo carattere colloquiale.

La resa dell’eloquio informale non ¢ perd sempre cosi immediata: quanto piu ci si
allontana dalla lingua standard e si entra in varianti di uso basso, infatti, tanto piu
diviene impossibile una precisa equivalenza testuale. In questi casi la traduzione
dovra puntare all’efficacia comunicativa, privilegiando 1’adeguatezza del testo di

arrivo. Il compito del traduttore pud essere considerato piu arduo rispetto a quello

28 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 46.
# Ivi, p. 50.
2 Ivi, p. 14.
% Ivi, p. 45.
27 «lLos nombres de pila no suelen llevar articulo, si bien este aparece en la lengua popular de muchos
paises: la Juana, el Ramon» (Nueva Gramatica de la lengua espafiola. Manual. Real Academia Espafiola,
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Madrid, Espasa Libros, 2010, par. 12.5.2a).
107



dell’autore stesso: non ha la liberta di produrre dialoghi originali, ma si muove in una
direzione gia stabilita, cercando di ricreare e trasferire in un altro idioma un
linguaggio che nasce in bocca a miliziani dei sobborghi madrileni. Ci scontriamo,
inoltre, con una rilevante differenza tra le due lingue: se in spagnolo esiste un registro
colloquiale tutto sommato uniforme e diffuso a livello nazionale, in italiano tale
abbassamento sfocia necessariamente nell’utilizzo del dialetto o in regionalismi. Un
problema avvertito spesso da traduttori e traduttologi. Danilo Manera, in un recente

articolo, sintetizzava cosi la questione®:

L’italiano ¢ una lingua antica e ricchissima, ma assai letteraria, che usa comunemente una percentuale ridotta
del suo tesoro lessicale ed espressivo e che non si € espansa e ibridata quanto lo spagnolo [...]. T dialetti un
po’ restano vigenti € un po’ decadono, ma non si riversano appieno nell’italiano [...]. La vastita di timbriche
e manipolazioni non forzate di cui dispone lo spagnolo, la sua elasticita e contaminazione, sono piuttosto
distanti delle condizioni attuali dell’italiano. Cosi traduciamo dallo spagnolo all’italiano pit o meno
tranquillamente solo testi classici e testi volutamente letterari, colti o di tono medio standard. E si da persino
il paradosso che la poesia oggi puo in molti casi risultare piu traducibile rispetto alla prosa molto segnata da
livelli stilistici orali, locali o inconsueti.

Il rischio e quindi quello di tradurre con una lingua artificiosa, che suoni falsa e
non adatta a incolti miliziani che nell’originale prendono vita proprio in virtu della
loro espressione verbale autentica. Questa difficolta emerge innanzitutto nei casi in
cui l’autore trascrive alcune peculiarita fonetiche. In due occasioni troviamo
I’apocope della d intervocalica, fenomeno molto frequente nel parlato inferiore: «Y
como la maquina aquella nos ha guipao»®’; «Venga, hombre. Decidselo ya. jQue
S0is Mas pesaos... »>.

Le soluzioni traduttive sono molteplici: piu che far ricorso a forme abbreviate in

italiano (operazione ardua e comunque poco efficace), sembra piu opportuno cercare

2 D. MANERA, Problemi di contestualizzazione linguistico-culturale nelle scelte traduttive, in Tradurre
dallo spagnolo: giornata di studio e confronto (28/02/2003, Facolta di lettere e filosofia dell'Universita di
Milano), Milano, Led, 2003, pp. 47-52, cit. alle pp. 51-52.
2 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 38.
% Ivi, p. 50.
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correlativi funzionali che abbiano significato e valore pragmatico affine e,
soprattutto, mantengano lo stesso sapore colloquiale. Scartiamo da subito I’ipotesi di
ricorrere al dialetto: I’esplicita connotazione geografica di personaggi e
ambientazione produrrebbe un pericoloso straniamento del lettore, facendolo uscire
dall’universo narrativo e dal “patto di verosimiglianza™ stabilito con 1’autore. Ci si
deve servire, quindi, di altri strumenti all’interno del ventaglio espressivo a
disposizione della lingua italiana per imitare 1’oralita colloquiale. Nel primo caso la
traduzione potrebbe essere: «E visto che quell’arnese 1a c’ha sgamatoy, introducendo
cioé colloquialismi lessicali («arnese», «sgamato») e sintattici (il deittico e la
sgrammaticatura di «ci ha», due fenomeni consueti nella lingua colloquiale). Nel
secondo passaggio lo stesso effetto puo essere dato da un’esclamazione (ad esempio,
«Madonna che pesi!»).

In un altro passaggio ci imbattiamo nella trascrizione di un fenomeno fonetico
simile: «Venga, jpa’alante!»*, contrazione popolare dell’espressione para adelante.
La difficolta di resa ¢ incrementata dal fatto che si tratta di un’esclamazione isolata,
che restringe la possibilita di equivalenti colloquiali in italiano come avveniva negli
esempi precedenti. La possibile traduzione, quindi, si dovrebbe limitare all’'uso di
interiezioni, come: «Forza, avanti!» che presenta pero un registro inevitabilmente piu
neutro. Trattandosi di una battuta singola di un personaggio anonimo, non riusciamo
a servirci nemmeno di strategie compensative che facciano recuperare la colloquialita

del suo idioletto in un altro luogo.

3.2.1 Il lessico
Il parlato dei miliziani rispetta due dei caratteri principali del lessico colloquiale:
la presenza di parole dal significato generico e la ricerca di forte espressivita. Per la

prima tendenza si registrano vari vocaboli semanticamente vaghi come hacer («¢no

3L Ivi, p. 47.
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ves que “haces” objetivo?»)* mentre «maquina» per mitragliatrice (che andra
tradotto con ‘ferro’, ‘arnese’ o ‘attrezzo’) coniuga entrambi gli aspetti. Come si vede,
inevitabilmente, gran parte del lessico riguarda la guerra: non sono, tuttavia,
tecnicismi, ma espressioni popolareggianti che definiscono con immediatezza oggetti
e azioni belliche dal punto di vista di operai e contadini costretti ad adattare il loro
consueto linguaggio al nuovo ambito. Utilizzano allora espressioni figurate di grande
vivacita e freschezza, metafore prese dalla vita quotidiana e un vocabolario “gergale”

forgiato dalla comune esperienza nelle trincee:

- “;Un_recado para tu tia/”- y apoyando de nuevo el codo sobre las piedras apuntaba
meticulosamente sobre los Ultimos enemigos visibles aun en la huida y hacia fuego. Después de cada
disparo, y como un comentario para nadie, para si mismo, repetia: “Tomate " >

- “Beccati questo!” e appoggiando di nuovo il gomito sulle pietre mirava meticolosamente verso gli
ultimi nemici in fuga ancora visibili e faceva fuoco. Dopo ogni sparo, € come un commento per nessuno, per
se stesso, ripeteva “Centro!”;

1)34

- ¢No has visto cdmo chaguetean?”” > Non hai visto come se la davano a gambe?;

- las palabras de Atanasio habian venido a evidenciar que si, que lo habia notado, “que se 10
habia calado”® > le parole di Atanasio erano arrivate a evidenziare che si, che I’aveva notato, che “I’aveva

sgamato”

- Cuando algunos “fachas” estaban ya muy cerca® > quando alcuni “fasci” erano ormai molto
vicini. [Si mantiene la valenza peggiorativa e colloquiale del sostantivo spagnolo, sincope di «fascista»].

- Al menor movimiento nos abrasa®’ > appena ci muoviamo ci fa secchi;

- En cuanto yo empiece y la fije — decia refiriéndose a la otra méaquina — te la piras® > Appena io
comincio e la becco — diceva riferendosi all’altro ferro — tu tagli la corda;

- Hasta podria suponerse que se habia quedado “agazapado” a propdsito para entregarse y
“chaguetear ™ > Si poteva addirittura credere che era rimasto “rintanato” apposta, per consegnarsi e
“cambiar bandiera”.

% Ivi, p. 19.
% Ivi, p. 14.
¥ Ivi, p. 18.
* |bidem.

% Ivi, p. 19.
¥ Ivi, p. 38.
% Ivi, p. 39.
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Vediamo in dettaglio un altro caso rappresentativo: «Dicen que hay unos que
sueltan ellos solos tres pepinos seguidos»®. L’espressione si riferisce ai tre colpi
sparati dal fantomatico carro armato vagheggiato da Atanasio per convincere Javier
dell’imminente vittoria repubblicana. Bisogna resistere alla tentazione di offrire una
traduzione esplicativa, con termini come «sparare», «fare fuoco», «bombe» o
«cannonate» che appiattirebbe 1’eloquio del miliziano. Si deve allora optare per un
verbo e un sostantivo in linea con la naturalezza e 1’informalita dell’originale, come:
«Dicono che ce ne sono alcuni che mollano da soli tre pere una dietro I’altra».

Un’altra tecnica di intensificazione espressiva del lessico ¢ 1’uso di alterati. Cosi,

un miliziano si rivolge ai commilitoni rimproverandoli di stare vicini e di essere un

facile bersaglio per il nemico esclamando: «Si, hombre, asi, todos juntitos»*. In
italiano non é possibile usare in questo luogo il diminutivo con valore familiare e
affettivo: per mantenere il tono di rimprovero ¢ la valenza ironica dell’apostrofe &
necessario ricorrere a equivalenti funzionali. Si potrebbe tradurre con una frase come:

«Si, bravi, cosi, tutti belli insieme».

3.2.2 Interiezioni e fraseologia

Come si diceva, Serrano Plaja fa abbondante uso di un altro tratto tipico del
discorso orale spontaneo: le interiezioni. La traduzione di quelle “primarie” («bah»,
«ehi», «eh») non comporta problemi di resa, vista I’esistenza di forme
morfologicamente identiche nei due idiomi. Per quelle “derivate” e le cosiddette
locuzioni interiettive, invece, le forme tendono a differenziarsi*’. E allora necessaria

un’attenta analisi del contesto situazionale, linguistico ed extralinguistico: le

¥ Ivi, p. 40.
“© Ivi, p. 45.
“ Ivi, p. 19.
“2 Per queste definizioni, la classificazione delle interiezioni e le loro funzioni rimandiamo al completo
capitolo di I. POGGI in L. RENzI, G. SALVI, A. CARDINALETTI, Tipi di frasi, deissi, formazione delle parole,
in Grande grammatica di consultazione, a cura di L. Renzi, vol. 111, Bologna, 1l Mulino, 2001, cap. VIII.
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interiezioni, infatti, assumono significati differenti a seconda della modulazione di
voce e delle circostanze in cui sono pronunciate. Per questo la medesima interiezione
pud richiedere traducenti differenti e implica la ricerca di enunciati che siano
pragmaticamente corrispondenti e ne conservino registro, funzioni e intonazione

enfatica (o, meglio, la sua riproduzione nello scritto). Vediamo alcuni esempi:

- Venga, vamonos® > Dai, andiamo via;

- iVenga, hombre, parecéis nifios! Decidselo de una vez y no amolar, jPues anda...! (p. 50) > Allora,
su, sembrate dei bambini! Diteglielo e basta e non rompete. Ma dai...!;

- Tenga usted, hombre. Lealo usted, hombre (p. 54) > Prenda, ecco. Lo legga lei, ecco. [Pare opportuno
rispettare la ripetizione dell’originale utilizzando due volte lo stesso traducente per rendere 1’imbarazzo (e

allo stesso tempo il lessico limitato) del miliziano che si rivolge a Javier].

Altre volte si tratta di unita fraseologiche con evidente valore fatico, come nei

seguenti casi, in cui servono a rafforzare quanto gia detto dal parlante®*:

- ¢ Hemos hecho algo? jPues eso!* > Abbiamo fatto qualcosa? Proprio cosi;

- Yo te lo digo a ti, ya ves td, porque te tengo ley: pero hay que tener mucho cuidado® > lo te lo
dico, sai, perché ho grande fiducia in te, ma bisogna stare molto attenti;

- iSubir ahora! Y que no se le ve, que digamos*’ > Venir su adesso! E non si vede mai, mi sembra a
me. [Una forma non standardizzata e scorretta rende efficacemente il valore colloquiale dell’interiezione.
Un’alternativa sarebbe 1’uso di un’altra interiezione come «insommal»].

® Cfr. I’edizione spagnola citata, p. 36.
“In un terreno spinoso come quello delle definizioni usiamo un termine volutamente generale come
“fraseologia”, cosi inteso in ambito ispanico: «El término fraseologia recubre no solo las locuciones en
sentido proprio, sino todas las combinaciones de palabras que, en su préactica del idioma, no son formadas
libremente por el hablante, sino que se le dan ya prefabricadas, como “paquetes” que tienen en la lengua un
valor proprio establecido por el uso tradicional» (Diccionario fraseol6gico documentado del espafiol
actual: locuciones y modismos espafioles, a cura di M. Seco, Madrid, Aguilar, 2004, p. XII1).
% Cfr. la suddetta edizione spagnola, p. 15.
“ Ivi, p. 45.
" Ivi, p. 19.
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Come ricorda Arianna Alessandro, per riprodurre la fraseologia non si devono
tradurre le parole isolate — perché la somma di queste spesso non da il significato
dell’intero enunciato — né € possibile sovrapporre esattamente repertori fraseologici
delle due lingue. La traduzione, intesa come operazione testuale, impone allora,

secondo la studiosa:

la ricerca di una corrispondenza o equivalenza non solo a livello linguistico, ma anche pragmatico,
funzionale e sociale [...] Tra i fattori [...] di cui si deve tenere conto [...] vanno evidenziati: la componente
culturale, le condizioni e la frequenza di uso (distribuzione geografica e sociolinguistica), gli aspetti
discorsivi (preferenza per determinati tipi di testi e registri), le implicature ed eventuali connotazioni
ironiche, umoristiche, ecc. *®

Vediamo altri esempi:

- Y no pararé [ ...] hasta que me salga con la mia* > E non smetterd [...] finché non la spunto io;

- Y al verle siempre lo mismo, dueiio de si, “imposible de equivocarle”, se dijo, no sin cierta
admiracién por la penetrante perspicacia del otro: “Ni por esas”™ > E vedendolo sempre uguale, padrone
di sé, “impossibile da turbare”, si disse, non senza una certa ammirazione per la penetrante perspicacia
dell’altro: “Nemmeno a pregarlo”;

- Mira, camarada, si no andamos listos de aqui no hay quien salga® > Senti, compagno, se non
siamo sveqli, da qui & impossibile uscire;

“ A. ALESSANDRO, La traduzione delle unita fraseologico-pragmatiche nel registro colloquiale informale:
enunciati pragmatici e idiomatico-pragmatici in Mai sentita cosi bene e Historias del kronen, in Italianisti in
Spagna, ispanisti in Italia: la traduzione, Atti del Convegno Internazionale (Roma, 30-31/10/2007), a cura di
P. R. Piras, A. Alessandro, D. Fiormonte, Roma, Edizioni Q, 2008, pp. 91-116, cit. alle pp. 109-10. Sul tema
cfr. i vari studi di G. CORPAS PASTOR, e in particolare Acerca de la (in)traducibilidad de la fraseologia, in
ID., Diez afios de investigacion en fraseologia: analisis sintactico-semanticos, contrastivos vy
traductoldgicos, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, 2003, pp. 275-310 e il recente S.
SCHELLHEIMER, La funcién evocadora de la fraseologia en la oralidad ficcional y su traduccion, Berlino,
Frank & Timme, 2016.
9 Cfr. la suddetta edizione spagnola, p. 18.
% 1vi, p. 19. Ni por esas: «De ninguna manera, de ningtin modo» (Diccionario de la lengua espafiola. Real
Academia Espafiola, 232 edicion, in www.rae.es: ultima consultazione 2/12/2016). Nelle citazioni successive
indichiamo il dizionario con la sigla DRAE. Facciamo ricorso all’edizione accademica del 1939 (quella piu
prossima alla data di composizione del racconto) solo nei limitati casi in cui la definizione diverge
leggermente da quella attuale.
°! Cfr. Iedizione spagnola citata, p. 38.
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- Asi que no hay otro remedio que dar la barba® > Allora non c’¢ altro rimedio che mettere fuori il
muso;

153

- Si te dice blanco, es que es blanco, jno hay que darle vueltas!™ > se ti dice bianco, vuol dire che €

bianco, & inutile pensarci su!;

- ¢A santo de qué me viene con el cuento...?* > Ma perché diavolo mi tira fuori ‘sta storia...? [Qui,
di nuovo, la colloquialita pud essere amplificata dall’aferesi dell’aggettivo «questa», forma non corretta
tipica della lingua parlata];

- jQue ni pintado! Se dijo Atanasio™ > Alla grande! Si disse Atanasio;

- Ya ves td... ;Hoy!... jLa madre que me ha parido!®® > Ma come? proprio oggi... Accidenti a me!
[«La madre que me ha parido» (0 «me parid») € una locuzione molto frequente anche nello spagnolo
odierno, che assume sfumature diverse a seconda del tono e del contesto. Qui indica rammarico e delusione,
che il parlante sfoga imprecando contro se stesso. La possibile traduzione deve essere un’esclamazione del
tipo di quella proposta, che esprima questo sentire in un modo colloguiale, ma senza sfociare nel volgare].

Altre locuzioni mettono in contatto ancora di pitu con elementi specifici della
cultura di partenza, come in questo passaggio: «A ver qué dicen ellos [...] Y a ligar el
pase»’’. La battuta & pronunciata da Atanasio: i miliziani hanno appena respinto un
assalto ma sono in attesa che il fuoco dei cannoni nemici («ellos») riprenda. Secondo
il DRAE pase indica «Cada una de las veces que el torero, después de haber llamado
o citado el toro con la muleta, lo deja pasar, sin intentar clavarle la espada» mentre
da la seguente definizione dell’accezione taurina di ligar: «Ejecutar los pases o
suertes sin interrupcion aparente». L’espressione, quindi, indica il movimento del
torero per schivare ripetutamente 1’animale. Si tratta di una delle numerose locuzioni
della tauromachia passate con significato figurato al linguaggio quotidiano. La
traduzione presenta alcune difficolta, essendo uno dei settori culturali dove piu é
evidente I’impossibilita di sovrapposizione tra le due lingue, vista la pressoché totale

assenza in italiano di lessico specifico e del necessario bagaglio culturale nei suoi

*2 |bidem.
% |vi, p. 49.
> Ivi, p. 51.
% |vi, p. 41. Que ni pintado: «(Estar, Venir) Muy adecuado» (M. MOLINER, Diccionario de uso del espafiol,
Madrid, Gredos, 2007).
% Cfr. edizione spagnola cit., p. 63.
> Ivi, p. 18.
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parlanti. Le scelte possono essere varie: da una mera riproduzione semantica («E
andiamo avanti») a un’espressione che tenti di conservare contemporaneamente sia il
significato sia I’immagine e, di conseguenza, la forte carica emotiva dell’enunciato. Il

vuoto linguistico e culturale puo essere colmato allora da una frase come: «Vediamo

cosa dicono loro [...] E continuiamo la corrida». In questo modo, anche se
generalizzato, si mantiene il riferimento alla tauromachia senza dare un tono troppo
didascalico o argomentativo, poco adatto al contesto situazionale e alle necessita
ritmiche del dialogo. Si potrebbe optare per una scelta ancora piu letterale, del tipo
«E continuiamo a schivare il toro» che potrebbe pero risultare ambigua e limitare
I’efficacia della battuta.

Anche nella traduzione dell’unico vero e proprio refran presente nel testo e
preferibile una resa cognitiva a una letterale. La massima — consueto strumento
letterario per identificare il parlato basso — e messa in bocca ancora una volta ad
Atanasio: «Después de muerto el burro, la cebada al rabo, camarada»®. La
traduzione piU appropriata pare: «E come chiudere la stalla quando i buoi sono
scappati, compagno». Anche se costringe a un leggero ampliamento della frase,
conserva, infatti, una comparazione molto simile a quella originale e al suo spiccato
sapore popolare. Scartiamo, quindi, altri detti italiani semanticamente vicini come

«dopo la morte non val medicina» 0 «e come piangere sul latte versato».

3.3 Elementi culturali

Gli ultimi esempi riportati impongono di nuovo al traduttore di muoversi tra
tecniche stranianti o addomesticanti e rendono esplicito il suo ruolo di mediatore tra
le due culture. Cio e evidente soprattutto quando il racconto presenta elementi legati
direttamente al contesto storico, che palesano la doppia distanza — temporale e
spaziale — che separa El Capitan Javier dalla sua traduzione. Il traduttore deve essere

innanzitutto in grado di cogliere questi riferimenti; non si avranno dubbi, allora, nel

% Ivi, p. 30.
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tradurre «camarada» con ‘compagno’. cosi si chiamavano infatti tra loro i
repubblicani, specialmente di area comunista (sarebbe erroneo il traducente
‘camerata’, anche se si parla di un battaglione). Allo stesso modo il «<monoy ¢ la ‘tuta
operaia’ che indossavano i miliziani, i «sefioritos» sono i ‘signorini’ — i ricchi
schierati con Franco — il «folletin» & il «xpamphlet di propaganda» ecc.

Il narratore fa sfoggio anche di un vasto repertorio lessicale che riguarda piu da
vicino la sfera militare, un mondo che I’autore conosceva bene per la propria

esperienza diretta, come dimostra 1’elenco che segue (con relativa traduzione):

Obus > obice; boina > basco; cuadros de mando > quadri di comando; plan de combate > il piano della
battaglia; tableteo > tambureggiamento; panoplias > panoplie; flanco izquierdo > fianco sinistro; escalén
avanzado > scaglione avanzato; en las lineas > sulle linee; retaguardia > retroguardia; subsector >
sottosettore; batallones de refuerzo > battaglioni di rinforzo; tenientes > tenenti; baterias > batterie;
municiones > munizioni; manta > mantella.

La terminologia puo essere ancora piu specifica. In questi casi € necessario
mantenere una certa precisione che, oltre a restituire un elemento essenziale del
narrato, evidenzi il contrasto linguistico/culturale tra il narratore (e Javier) e i
miliziani, che — come si e visto — utilizzano un linguaggio colloquiale per definire gli

stessi oggetti e le stesse azioni. Vediamo alcuni casi:

- se sintieron zumbar los cascos de metralla® > si sentirono sibilare le schegge della bomba;

- Juan se incorpord rapidamente, se interpuso en su punteria y arrojé una bomba® > Juan si alzd
rapidamente, si frappose alla sua linea di tiro e lancio una bomba;

- metralladora ya enfilada hacia Juan® > mitragliatrice gia puntata verso Juan;

% Cfr. I’edizione spagnola cit., p. 12. Cascos de metralla: «Trozo de bomba, proyectil o similar que ha
explosionado» (DRAE).
% Cfr. ed. spagnola cit., p. 36.
® |bidem. Enfilar: «Colocar la artilleria al flanco de un frente fortificado, de un puesto o de una tropa,
para batirlos con fuego directo» (DRAE).
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- Durante el corto tiempo empleado por Atanasio en su rapido reconocimiento, Javier
permaneci6 tumbado, caido en el suelo® > Nel breve tempo che Atanasio aveva impiegato per la sua
rapida ricognizione, Javier era rimasto steso, buttato a terra;

- Yo que ti mandaba un enlace a los del rio® > Fossi in te manderei una staffetta a quelli del fiume;

- Javier, a pesar suyo abrio el sobre [...]. Nada. Alli no se hablaba de otra cosa que de la necesidad
absoluta de “rehacer linea a todo trance, con sus propios elementos ”* > Javier, suo malgrado, apri la busta
[...] Niente. Li non si parlava d’altro che dell’assoluta necessita di “rifare il fronte ad ogni costo, basandosi
solo sui suoi effettivi”’;

65

- jCopados! jEstamos copados! > > Circondati! Siamo circondati!

Tuttavia, bisogna anche ricordare che si tratta di una traduzione di letteratura e
non di un manuale militare, e che, di conseguenza, I’immediatezza della
comprensione pud essere piu importante rispetto al valore “archeologico” o
enciclopedico di un’espressione. Talvolta, allora, si puo optare per una specificazione
o una leggera generalizzazione: «capote»® > «drop militare»; «Plana Mayor de un
batallén»®" > «Stato Maggiore di un battaglione»®®. Secondo lo stesso principio in
due occasioni, a contatto con riferimenti poco trasparenti, € conveniente aggiungere

un sostantivo neutro: «mauser»®

> «fucile mauser»; «el 10 y medio que debia
apoyarles»® > «I’obice 10 ¢ mezzo che doveva appoggiarli». Si tratta, come si vede,

di casi isolati e che non inficiano il flusso narrativo. Lo stesso puo essere fatto anche

82 Cfr. ed. spagnola cit., p. 38. «Reconocimiento (también exploracién) es un término militar y médico que
denota la exploracion dirigida a la obtencién de informacién» (DRAE).
83 Cfr. edizione spagnola cit., p. 39.
% Ivi, p. 55.
% Cfr. edizione spagnola, p. 61. Copar: «Sorprender o cortar la retirada a una fuerza militar, haciéndola
prisionera» (DRAE, 1939, 16° ed.).
% Cfr. ed. spagnola cit., p. 11.
7 Ivi, p. 12.
% Plana mayor: «Conjunto y agregado de los jefes y otros individuos de un batallén o regimiento que no
pertenecen a ninguna compafiia; como coronel, teniente coronel, tambor mayor o cabo de tambores, etc.»
(DRAE, 1939, 162 ed., definizione poi ampliata in edizioni successive). Qui non pare fondamentale ricercare
I’equivalente di questa unitda nell’esercito italiano degli anni Trenta: cid obbligherebbe a pericolosi
trasferimenti interculturali e a rischi di incomprensibilita. Il traducente piu vicino, che concilia facilita di
lettura e tecnicismo, & Stato Maggiore: «milit., complesso di ufficiali qualificati posti alla guida di grandi
unita in collaborazione con i relativi comandanti» (T. DE MAURO, Il dizionario della lingua italiana, Torino,
Paravia, 2000).
% Cfr. edizione spagnola cit., p. 14.
™ Ivi, p. 34.
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per specificare due allusioni storiche che dovevano suonare palesi a un lettore

spagnolo del tempo ma non a quello italiano di oggi:

- Y entonces — seguia Atanasio —, les damos las que queramos: como en la Montafia, ya ves ti"* > E
allora — continuava Atanasio — gliele diamo di brutto, come alla caserma Montafia, te lo dico io. [Allude,
evidentemente, alla caserma di Madrid dove il 19 luglio del 1936 i militari insorti diedero inizio al golpe
nella capitale, soffocato prontamente dalle milizie popolari e dalle forze leali al governo].

- Y Atanasio, jugandose el todo por el todo en la corazonda, agregé todavia: “El de Octubre”* > E
Atanasio, giocandosi il tutto per tutto con quel presentimento, aggiunse ancora: “Quello del Battaglione
Ottobre™. [Si aggiunge la parola «Battaglione» la prima volta che si fa riferimento a «Octubre». E questo
I’'unico caso in cui andrebbe tradotto un nome proprio: solo cosi, infatti, il lettore italiano coglie senza
possibili ambiguita 1’evidente richiamo alla Rivoluzione Russa e quindi alla connotazione ideologica della
milizia].

Va citato, infine, un altro caso che non riguarda il linguaggio bellico ma presenta
ugualmente difficolta dovute all’incontro fra orizzonti culturali diversi: «jEh!, un
momento. jQuietos!... Atencion al pajarito!»"°. La frase & pronunciata da Juan mentre
carica il fucile e fa fuoco sul nemico. Si riferisce al fatto che in quegli anni i fotografi
portavano con sé un piccolo uccellino di bronzo per attirare I’attenzione dei bambini
e farli guardare verso I’obiettivo. L’espressione si ¢ conservata in spagnolo ed ¢
ancora comprensibile anche se probabilmente il parlante ne ignora I’origine. Cid non
¢ successo, invece, in italiano. Per questo una resa letterale («guardate I’uccellino»)
sarebbe poco chiara e necessiterebbe di una nota esplicativa, compromettendo la
riuscita della frase scherzosa. La traduzione del passo deve invece mantenere 1’effetto
comico con una formula che non modifichi I’allusione alla fotografia né crei
anacronismi. Una buona soluzione € allora optare per formule piu generiche, come:

«Ehi, un attimo. Fermi!... Un bel sorriso!».

™ Ivi, p. 46.
2 Ivi, p. 48.
™ Ivi, p. 14.
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Conclusione

Alla luce di quanto visto, si puo concludere che per tradurre ElI Capitan Javier va
seguito un doppio binario: da un lato si deve tentare di mantenere per quanto
possibile i caratteri stilistici, le varieta di registro, le peculiarita lessicali della prosa
dell’autore, evitando cio¢ di sacrificare ogni aspetto in nome della facilita di lettura.
Dall’altro, tuttavia, alcuni interventi di adattamento sembrano indispensabili sia per
esplicitare riferimenti culturali sia per rendere perspicua la struttura sintattica in linea
con criteri comunicativi. Un’eccessiva soggezione nei confronti del testo di partenza
e strategie votate alla mera conservazione ridurrebbero infatti la traduzione a un calco
poco fruibile dal punto di vista narrativo.

In questo processo di attualizzazione non va dimenticato che il racconto deve
essere trasferito in un nuovo contesto socioculturale, oltre che linguistico. E
soprattutto il lettore a essere cambiato nel corso degli anni, come insegna il
fallimento del borgesiano Pierre Menard nella sua traduzione del Don Quijote. La
traduzione, infatti, soggiace all’usura del tempo in modo ancora piu evidente rispetto
al testo letterario originale. Non ci puo essere quindi una traduzione senza esperienza
storica, e per la resa interlinguistica & ancora piu evidente cio che scrisse Ezio
Raimondi a proposito della poesia: «E vero che dalla poesia nasce la poesia, ma in
questo tracciato si devono anche aprire delle finestre sul mondo. La poesia nasce

. . . . .. . 74
dalla poesia, ma intorno c’¢ anche il mondo, ed ¢ il mondo che cambia» .

Andrea Bresadola

Parole-chiave: Arturo Serrano Plaja; Colloquial language; Prose fiction; Spanish Civil; War Translation;
Linguaggio colloguiale.

™ E. RAIMONDI, Le metamorfosi della parola: da Dante a Montale, Milano, Mondadori, 2004, p. 77.
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Poesie in forma di “bomba’’.

Cronaca, limiti e risorse della traduzione di poesia cilena contemporanea

Queste pagine nascono da un’esperienza concreta, comprometida della traduzione
che ha avuto al centro la diffusione in Italia della poesia cilena piu recente e che ha
conosciuto un ritorno abbastanza marcato sul fronte dell’attualita culturale, cosi come
su quello della comunicazione e sperimentazione artistica. Parliamo di un impegno
letterario e traduttivo evocato fin nel titolo dal rimando, in filigrana, a un autore
militante per vocazione come Pier Paolo Pasolini, che da sempre ha sottolineato il
valore fondativo e insieme eversivo della poesia; e non solo della lirica vera e
propria, ma della creativita in generale, attivita che scardina i parametri della vita
ordinaria e della comunicazione stessa, luogo della riflessione in controluce e insieme
lampo, deflagrazione di lucidita e pensiero in tempi di inclemenza e di apatia. Da qui,
dunque, queste poesie “in forma di bomba”, esplosioni, come diremo, di motivi, stili,
passioni, punti di vista di un altro mondo — quello cileno, in questo caso, proprio agli
antipodi della vecchia Europa — che fanno tremare anche il nostro, che propongono
nuovi codici e soprattutto nuovi scenari dell’espressione artistica; ma anche vere e
proprie “bombe” di carta, piovute su piazza del Duomo a Milano il 26 settembre 2015
durante una delle manifestazioni piu suggestive dell’Expo, e cio¢ il bombardeo
poetico della citta organizzato dal Padiglione del Cile con migliaia e migliaia di testi
lirici che sono stati lanciati sul capoluogo lombardo e hanno lasciato a bocca aperta
chiunque vi abbia assistito™.

L’approccio militante, inoltre, in questo caso non riguarda primariamente i
temi e le idee interne ai testi, ma proprio le forme del comunicare, le scelte funzionali
alla promozione della pratica lirica di un paese straniero in Italia. Il che comporta un

coinvolgimento attivo e plurale di tutte le parti in causa e contempla tanto la

' I video ufficiale dell’evento &  attualmente  disponibile anche su  youtube:
https.//www.youtube.com/watch?v=3NwVgXwzE7E (ultima consultazione: 10/10/2016).
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responsabilita intellettuale quanto quella logistica, politica ed economica: il caso su
cui riflettiamo infatti trae origine da un’occasione pubblica, da un evento di risonanza
internazionale come I’Esposizione Universale, nel cui ambito, accanto a pubblicita e
prodotti di ogni genere, ha trovato un proprio, particolarissimo spazio anche la
poesia. E non la poesia in generale, che secondo un gusto vulgato e deteriore
rappresenterebbe una sorta di emblema di eccellenza spirituale valido per tutte le
stagioni, bensi quella di un paese concreto, il Cile, che ha scelto di esporre se stesso
attraverso la propria produzione lirica. E ancora: non quella piu nota e celebrata in
giro per il mondo, da Gabriela Mistral a Pablo Neruda fino a Nicanor Parra, ma
quella dei suoi ultimi anni, da dopo la dittatura ai giorni nostri, quella che nasce da
un’attivita critica costante, rivolta sia al passato sia al presente, e da una serie di
esperimenti inediti e stimolanti®. Il tutto con una regia “non governativa”, ma
orchestrata da un collettivo artistico — il Colectivo Casagrande (loscasagrande.org) —
tutt’altro che omogeneo al suo interno e tutt’altro che ortodosso rispetto a specifiche
“visioni” della letteratura (e della propria nazione) diffuse in patria. Da qui il
coraggio di un’iniziativa che a monte ha previsto 1’accettazione della proposta e del
budget di spesa, la selezione richiesta a ogni operazione antologica, la versione in
italiano delle liriche e infine la divulgazione di queste ultime nell’ambito delle
manifestazioni legate all’Expo. Ne ¢ nato un impegno plurale da parte degli
organizzatori, che hanno dovuto in prima istanza reperire i fondi per mettere a punto
I’operazione nel suo complesso, contattare le rappresentanze diplomatiche per
ottenere i permessi necessari, affittare un elicottero per il lancio delle “bombe”
poetiche sulla citta, trovare e retribuire il traduttore e il tipografo, filmare 1’evento e
realizzare il video ufficiale e infine promuovere il tutto in vista di ulteriori azioni

future.

% Questo I’elenco degli autori coinvolti: Pedro Araya; Antonio Arévalo; Guido Arroyo; Sebastian Astorga;
Luz Maria Astudillo; Matias Ayala; Isabel Baboun; Martin Bakero; Santiago Barcaza; Cristébal Bianchi;
Miguel Eduardo Borquez; David Bustos; Julio Carrasco; Juan Carrefio; Carlos Decap; Gloria Dunkler;
Carmen Garcia; Yanko Gonzélez; Ernesto Gonzélez Barnert; Graciela Huinao; Verdnica Jiménez; Alejandra
Llanquipichan; Faumelisa Manquepillan Calfuleo; Diego Magquieira; Julieta Marchant; Juan Pablo Mellado;
Jaime Araya Miranda; Ginés Olivares; Valentina Osses; Yuri Pérez; Jorge Polanco; David Preiss; Joaquin
Prieto; Natalia Rojas; Rafael Rubio; Juan Santander; Elly Camila Scarcella; Maria José Viera-Gallo.
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Chi scrive e stato il traduttore dei testi lirici sparsi su piazza del Duomo, testi che
hanno appena visto la luce nel volume celebrativo®; quasi obbligata & pertanto la
prospettiva militante di queste pagine, in cui il resoconto prevale sull’analisi,
I’immediatezza sulla ricerca, I’impatto emotivo € comunicativo sull’analisi critica. Ed
¢ un impegno che si manifesta nell’atto in se stesso e in tutte le sue declinazioni
simboliche e metaforiche; per le piu diverse suggestioni evocate e anche per la
“sovversivita” connessa con un bombardamento in cui la poesia, strumento di vita e
armonia, si sostituisce a missili e granate, dispositivi di morte e discordia. Per non
parlare del contenuto delle singole liriche, in cui ovviamente campeggiano le idee e le
concezioni del mondo e della letteratura piu disparate, da quelle piu tradizionali a
quelle piu trasgressive.

Nel caso specifico, tuttavia, come dicevamo, si e trattato principalmente di una
“militanza” nella traduzione: il nostro lavoro infatti non si ¢ legato all’ideazione del
progetto o alla selezione dei testi — né tantomeno alla logistica —, ma si é riversato
nella versione delle liriche a beneficio del pubblico italiano, e cio secondo modi e
tempi molto diversi rispetto alle consuetudini dell’attivita accademica. Di alcune
modalita e difficolta di realizzazione delle traduzioni diremo rapidamente piu avanti,
ma per esempio, per quanto attiene alla tempistica, evidenziamo fin d’ora come tra
I’incarico ¢ la consegna siano trascorse solo poche settimane (dalla meta di luglio agli
ultimi giorni di agosto) e come I’invio dei testi al traduttore sia avvenuta in varie
tranches a seconda delle decisioni estemporanee da parte dei coordinatori in merito
agli autori e alle liriche, all’estensione e al formato da dare all’insieme, a costi e
tempi richiesti dalla tipografia. Ne é scaturito un lavoro di traduzione in fieri, con
accelerazioni e frenate, revisioni e rimesse urgenti, necessita di scelte perentorie e
ripensamenti limitati ai materiali ancora non spediti al tipografo. Per la prima volta ci
siamo trovati a lavorare con una pressione che non era quella classica di qualsiasi
incarico editoriale, gestito tra una poetica definita, opzioni traduttive ponderate, tempi

di consegna prestabiliti ecc. Nel caso del bombardeo milanese, al contrario, tutto si &

3 CASAGRANDE, Pioggia di poesie su Milano / Bombardeo de poemas sobre Milan, Milano, Universita degli
Studi di Milano, 2016.
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svolto in grande velocita, in un vaivén di testi originali e versioni italiane tra Roma,
Milano e Santiago del Cile complicato ulteriormente dal fuso orario e dalla diversa
alternanza delle stagioni (I’operazione si ¢ svolta tutta nei mesi in cui alle nostre
latitudini & piena estate, tra migrazioni familiari, palette, secchielli ecc.).

Eppure, come dicevamo, € proprio grazie a episodi come questo che é possibile
offrire una visione realmente comprometida dell’esperienza del tradurre, piu che della
poesia, della sua vocazione e delle sue tendenze. Si tratta di illustrare le dinamiche
della costruzione di un progetto culturale, ma soprattutto di svelare meccanismi e
metodi di lavoro, rapporti “diplomatici” ed economici tra le parti coinvolte; e si riesce
altresi a raccontare come nasce e si sviluppa la traduzione poetica in quello che viene
fatto apparire da piu parti come un “secolo senza poesia”, un siglo XXI che coltiva il
primato assoluto della narrativa e di ogni sorta di fiction e pare aver bandito tutta la
complessita e la forza — I’esplosivita, appunto — che anima la lirica di ogni tempo e
luogo, che la rende ancora un elemento strutturale di ogni nazione, di ogni civilta.
Proprio la traduzione, al di fuori del main-stream editoriale e al netto dei puristi e
degli intransigenti (quelli che dicono che la poesia non si puo tradurre), & chiamata a
darle voce, a diffonderla e a farla conoscere al di fuori dei confini linguistici e
geografici di ogni terra.

Questo e dunque il racconto di un’esperienza reale, ed ¢ giusto narrarlo con il
linguaggio e le categorie della realta, o per meglio dire del realismo, spogliando
I’operazione di ogni tentazione di compiacimento o piaggeria. E solo in questo modo
che si puo proporre una sorta di Realpolitik del lavoro traduttivo, che inesorabilmente
sfocia anche in una denuncia di quella che possiamo divertirci a definire la sua “real-
economik™, con la sottolineatura inevitabile del fatto che ogni operazione culturale
dipende da finanziamenti ed elargizioni di vario tipo, presuppone dei costi, prevede il
coinvolgimento di professionisti, contempla le esigenze dell’editoria e dei librai ecc.
E, in un contesto contraddistinto appunto da penuria di danari e di lettori e da un
lavoro che da spesso una scarsa visibilita sia a chi commissiona sia a chi traduce, al

contrario un evento come quello del bombardeo milanese ha rappresentato qualcosa
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di inedito e dirompente, la ricerca di una popolarita ormai inconsueta per la poesia e a
cui e giusto dare risalto. Del resto, la traduzione rivolta agli autori pienamente
contemporanei, il piu delle volte legata a fondi e progetti di ricerca, all’attivita di
riviste militanti e di editori coraggiosi € sempre quella piu stimolante e originale, ma
anche quella piu ingrata, poiché tante sono le difficolta che essa incontra: scarsita di
diffusione e di pubblico, problemi di diritti e di edizione, budget ridotto o assente,
scarsa “vendibilita” del prodotto. Sia come sia, di certo I’operazione cilena ¢ stata un
espediente interessante e praticamente inedito in Italia per dare 1’assalto alla fortezza
di silenzio che circonda la pratica lirica e per dare conto della poesia d’oggi in un
contesto altro e in un’occasione ufficiale ad alta frequenza e visibilita.

Tra I’altro, & giusto sottolineare come dal cielo non siano state scagliate solo
liriche di scrittori cileni tradotte in italiano, ma anche testi di autori italiani tradotti in
lingua spagnola dalla poetessa venezuelana Carmen Leonor Ferro?, nell’ambito
dunque di un discorso di reciprocita, di una comune patria letteraria al di la di ogni
bandiera. E, piu che di una patria, probabilmente ¢ il caso di parlare qui di un comune
“esilio” letterario, visto che la poesia, come ricordavamo, rimane un genere perlopiu
emarginato dall’editoria di mercato, dai grandi festival e dalle kermesse piu
rappresentative. Nonostante cio, proprio a partire da una condizione di minorita, di
marginalitd strutturale®, il bombardamento su piazza del Duomo ha fatto irrompere
con forza la poesia sulla scena dell’attualita, tra un pubblico, si, inconsapevole ¢
rapito piu che altro dallo shopping di un sabato pomeriggio qualunque, ma
inevitabilmente sorpreso e investito dalla prepotenza di un canto che lo invade dal

cielo, che si impone sull’'uomo dall’altezza fisica dello spazio, dalla necessita di

* Carmen Leonor Ferro & poetessa e traduttrice e cura, per i tipi dell’editore Raffaelli di Rimini, la collana
«Poesiay, ideata per diffondere in Italia alcuni tra i piu significativi autori di Spagna e dell’ America di lingua
spagnola. In castigliano ha tradotto, tra gli altri, autori come G. UNGARETTI, La alegria, Caracas, Museo
Jacobo Borges, 1996; S. PENNA, Poemas, Caracas, Ediciones Luna Nueva, 2000; A. Pozzi, La puerta que se
cierra, Caracas, Ediciones Luna Nueva, 2004; e, recentemente, anche C. DAMIANI, Héroes y otros poemas,
Madrid, Pre-Textos, 2016.

® Oggi, al cospetto delle nuove strategie di marketing e politica editoriale, & sempre pid il caso di
riconsiderare in maniera profonda la visione di G. DELEUZE, F. GUATTARI, Kafka. Per una letteratura
minore, trad. it. di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1975 (ed. orig.: Kafka. Pour une littérature mineure, Paris,
Les Editions de Minuit, 1975).
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andare in fondo all’essere e alle cose che la lirica di ogni epoca non ha mai smesso di
coltivare. Per tornare speditamente alla cronaca, non c¢’¢ stato spettatore che non sia
accorso a raccogliere i volantini che piovevano da tutte le parti, che non abbia letto
anche solo per curiosita i versi®, che non abbia tenuto con sé¢ dei “reperti”
dell’avvenimento che magari rileggera con calma o gettera semplicemente nel bidone
della differenziata. Perché non bisogna farsi troppe illusioni: la gran parte degli
astanti ¢ stata mossa piu dall’originalita della manifestazione che dai suoi contenuti,
e, se & vero che ben venga ogni mezzo pur di riavvicinare gli uomini alla letteratura,
d’altro canto va anche detto che probabilmente il medesimo interesse sarebbe stato
destato anche dal lancio di una qualsiasi pubblicita e ancor piu da una pioggia di
buoni sconto su prodotti di vario tipo.

Tuttavia, fatte salve queste considerazioni positive e negative, forse e il caso di
guardare il bicchiere mezzo pieno e pensare che per lo meno diverse centinaia,
migliaia di persone in un pomeriggio di inizio autunno sono state travolte dalla
poesia. Per una volta, la provocazione di massa ha riguardato una manifestazione
strettamente letteraria invece di una manovra politica, di un fenomeno social, del
vezzo volgare di un famosillo o di qualche marchio industriale in cerca di nuovo
pubblico. Si é trattato di fatto di una grande performance poetica, di uno spettacolo
inatteso e suggestivo che senz’altro ha lasciato traccia in chi vi ha assistito. “Io
c’ero”, si dice di solito in queste occasioni, tra le persone in strada incantate da questa
nevicata di versi, eccitate dall’idea di conservare qualcosa di questi fiocchi di poesia;
per molti, lo ripetiamo, saranno stati giusto un souvenir o qualcosa da buttare nel
secchio, ma altri li avranno conservati, rimuginati, regalati. Sicuramente, qualcuno
avra pensato che la poesia ancora esiste, sebbene nascosta, occultata perfino da buona
parte del mondo delle lettere; che ancora puo parlare alla mente e al cuore di chi e
disposto ad ascoltare. E un discorso culturale, una scommessa in nome del fatto che
al giorno d’oggi, forse, la sede per “lanciare” un poeta o un’intera nazione poetica

non e piu I’accademia o la libreria, ma la pubblica piazza; paradossalmente, ¢ quanto

® In questo senso, si veda ad esempio il video realizzato da Rai-Expo per 1’occasione:

http://www.expo.rai.it/pioggia-di-poesie-su-milano (ultima consultazione: 12/10/2016).
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accadeva in un passato lontano, nei certami, nelle disfide a suon di versi, in cui anche
il popolo era coinvolto a suo modo, traendo dalla disputa e dal canto quanto era nelle
sue possibilita e nelle sue corde e dimenticando tutto il resto. A questo
principalmente ¢ servito ’evento milanese, a far detonare qualcosa in chi c’era, a
ricordare al mondo che la poesia € viva, si scrive, si traduce, si puo leggere in strada e
si puo perfino gettare via.

Un bombardeo poético porta comunque con sé anche tutta una serie di
implicazioni metaforiche e simboliche. E superfluo stare qui a ricordare come il
messaggio dal cielo identifichi da sempre un contatto tra la dimensione celeste e
quella terrestre in un itinerario che prima di tutto ha a che fare con 1’antropologia
culturale, con una visione della poiesis di matrice ancestrale, poi recuperata in eta
moderna, tra gli altri, dal magistero vichiano e dai romantici. E un discorso
sull’ispirazione che parte da Platone e arriva fino a Heidegger. Cosi come pure, sul
piano della contemporaneita novecentesca, i fogli volanti hanno contraddistinto la
propaganda nelle sue sfumature piu accese e feroci, un veicolo incombente di
catechismi di ogni ordine e grado, dalla predicazione all’oltraggio piu aspro.

Ebbene, in un contesto tanto ricco di suggestioni rientra a pieno titolo anche il
lancio di poesie sotto un’egida circolare, dalla terra al cielo e di nuovo alla terra, e il
movimento triadico risponde all’esigenza dell’uomo di cercare il divino per poi
riscoprirlo. Che si chiami arte, poesia o anche solo spirito, che appunto, come voleva
Hegel, si invera nei piu diversi ambiti dell’essere e della storia, qui poco importa;
Importa piuttosto la ricerca di uno scuotimento, di una detonazione che risvegli la
coscienza — felice o infelice non sta a noi dirlo — dell’'umanita a fronte dell’esperienza
artistica, la quale a sua volta sfrutta tutte le opportunita offerte dall’'umano sentire. Gli
spettatori, volenti o nolenti, sono stati provocati e trascinati in una performativita
assoluta, che ha coinvolto la sfera sensoriale della vista, dell’udito, del tatto perfino,
prescindendo dall’identita dei singoli (come autori e come fruitori). Si ¢ trattato di
una monumentale opera comune — non & un caso che sia stata organizzata da un

collettivo di artisti —, di un gesto moltiplicato al di la di un anonimato di facciata per
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prendere corpo invece tra le mani di chi é stato disposto ad accoglierne il messaggio,
a riceverlo in una caduta libera quanto la vocazione di ogni testo. Si, perché a
corollario di cio va detto che le liriche scelte per il lancio non avevano temi o motivi
predeterminati, non si originavano da una concezione della poesia “organica” a un
qualche sistema, da un movimento ben preciso e riconoscibile; all’opposto, e lo
testimonia senza ubbie chi ha tradotto i vari testi, la selezione non ha seguito puntuali
criteri di poetica e men che meno direttive ideologiche, offrendo di fatto agli astanti
un campione assortito della produzione cilena degli ultimi decenni. Come vedremo a
breve attraverso qualche esempio, modi e stili sono stati i piu differenti, e il
bombardeo ha incarnato davvero un’opera polifonica, un’esperienza inedita a
beneficio di uno spettatore reale, o per meglio dire casuale, senz’altro non ideale. E
stato, a suo modo, un momento di arte sintetica, di sinergia creativa tra poesia,
coreografia e visionarieta, con la regia del collettivo latinoamericano e secondo una
modalita che i suoi membri hanno gia esportato e sperimentato in altri luoghi del
mondo, dall’ America latina all’Europa, in cerca di uno spazio, di un territorio ancora
fertile per la poesia’. A ben vedere tutto si & fatto opera, dal tramonto dietro il Duomo
all’elicottero roteante sulla storica piazza che tanto sarebbe piaciuto ai futuristi, dalla
pioggia di versi che ha investito i passanti alla perplessita iniziale e allo spaesamento
urlante di questi ultimi, dalla curiosita festosa alla lettura improvvisata dei versi a cui
si sono dedicati molti dei presenti.

Dicevamo della pluralita di istanze che domina quest’antologia “celeste” e, in
effetti, diversi ¢ anche molto distanti tra loro sono modi ¢ forme dell’espressione
lirica. Per ragioni di spazio non possiamo qui dilungarci in un’analisi puntuale dei
testi o anche solo di quelli piu significativi, ma resta il fatto che il Colectivo
Casagrande, pur nell’opinabilita propria di ogni selezione antologica, ha saputo
fornire un campionario sufficientemente ampio della lirica cilena degli anni a noi piu
vicini. Una poesia che per parecchio tempo si é fatta sia dentro sia soprattutto fuori

dal Cile, a causa del regime di Pinochet e dei suoi strascichi, circostanza che ha

"I video ufficiali degli altri bombardeos curati dal Colectivo Casagrande sono disponibili sul sito
dell’associazione (loscasagrande.org) alla voce «bombing of poems».
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obbligato in buona parte gli autori o a “rifugiarsi” in una poesia affrancata da
qualsiasi risvolto politico e sociale oppure, al contrario, ad abbandonare il paese in
cerca di nuova linfa letteraria ed esistenziale, dando vita a un’esperienza che per anni
ha portato con sé ferite e valori dell’esilio, della migrazione e della denuncia. Questa
lirica dell’esilio ¢ forse la variante piu conosciuta della poesia del Cile all’estero,
tuttavia una certa esplosivita, sempre per camminare sul filo della metafora, é
presente anche nella produzione piu recente, quella degli autori piu giovani, nati negli
anni Settanta e formatisi definitivamente oltre i limiti cronologici della dittatura,
aperti alla sperimentazione di un tipo di letteratura scevro dal coinvolgimento
ideologico dalla parte dei vinti o dei vincitori. E una forte carica emotiva si accampa
anche nella poesia di matrice indigena, quella mapuche, che racconta di una
vocazione naturalistica e “primitiva” che risale fino alle origini delle civilta amerindie
¢ che a suo modo ha da sempre rappresentato un’alternativa alla cultura ufficiale.
Insomma, per noi che la leggiamo dall’altro emisfero quella cilena ¢ una poesia
vivace sia per la sua appartenenza a una tradizione condivisa sia per la sua specificita
e originalita, per la “novita” di ritmi e contenuti tutt’altro che ortodossi. E questo, con
ogni probabilita, il maggior merito di chi ha operato la selezione: scegliere, si,
naturalmente, ma non sulla base di gusti o idee preconcette, bensi offrendo, come &
giusto fare in una fiera, un campionario vasto e differenziato ad uso dei piu diversi
fruitori.

La poesia ¢ da sempre una “bomba” anche nelle mani del traduttore, e lo ¢ perché
non é facile comprenderla appieno, coglierne le risorse linguistiche e retoriche
interne, quelle proprie di ogni idioma, di ogni cultura, e soprattutto perché é arduo
riplasmarla, riproporla in un contesto di arrivo che spesso adotta categorie e registri
distinti. E il problema della pertinenza, dell’adeguatezza di ogni operazione

traduttiva®, di quell’equilibrio precario che si trova solamente quando si riesce a

8 Sul concetto di adeguatezza e sulla sua produttivita in sede traduttologica, cfr., tra gli altri, il recente studio
di F. ERvAs, Equivalenza ed adeguatezza pragmatica nella traduzione, in | luoghi della traduzione. Le
interfacce, Atti del XLIII Congresso Internazionale di Studi della Societa di Linguistica Italiana (SLI)
(Verona 24-26 settembre 2009), a cura di G. Massariello Merzagora, S. Dal Maso, vol. I, Roma, Bulzoni,
2011, pp. 53-64.
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mediare tra testo-fonte e testo-meta, “fedelta” e “infedelta”, source e target,
prospettiva foreignizing o domesticating. Ed € un problema che risalta ancor di piu al
cospetto del genere lirico, nella complessita del suo apparato ritmico e stilistico, del
suo denso sistema di significazione, tra tropi e figure, tra suono e senso, in un
confronto serrato con i testi e anche con lo scetticismo blasé dei “negazionisti”, dei
sostenitori dell’intraducibilita della lirica, che contano su una lunga tradizione e sono
sempre in buona compagnia. La realta, pero, e che la poesia si &€ sempre tradotta e si
continua a tradurre, e ancor di piu negli ultimi decenni, quando finalmente il testo
tradotto ha acquisito anche in chiave teorica una propria autonomia e una propria
riconoscibilita. La versione poetica vale quanto la poesia stessa, in quel gioco di
simmetrie flessibili tra cio che il testo originale esprime e richiede e le risorse offerte
dalla nuova lingua, dall’universo che lo accoglie. Il resto ¢ una congerie di pro e
contro, di teorie e contro-teorie che non apportano grande aiuto a chi deve tradurre
un’opera letteraria, a chi la deve interpretare e riproporre secondo tempi e modi
stabiliti, con uno spazio e un budget limitati, insomma a chi fa veramente il mestiere
del traduttore. Un mestiere che in questo caso € lo stesso del poeta, che cerca le
parole, le metafore, I’equilibrio tra significato, suono e ritmo; che sa quanto sia
difficile promuovere la poesia, farla conoscere e portarla in giro.

Sul piano delle difficolta insite nell’operazione traduttiva, come abbiamo
ricordato, uno dei primi scogli incontrati & stato senza dubbio quello della rapidita
con cui e stato necessario orchestrare tutto il lavoro. Come accennato, tra
I’attribuzione dell’incarico e la consegna dei materiali & trascorso infatti poco piu di
un mese, con I’aggravante che i testi non sono stati ricevuti congiuntamente, bensi a
scaglioni, circostanza che ha impedito di avere uno sguardo d’insieme e quindi di
farsi un’idea esaustiva rispetto a cio a cui si andava incontro, a modi, stili e temi. A
ci0 si aggiunga che la selezione di testi proposti ¢ stata di fatto un’antologia
“d’occasione” e totalmente eterodiretta. Contrariamente a quanto avviene sempre piu
spesso nel mondo dell’editoria di poesia, in cui chi traduce € spesso il promotore del

progetto che si intende realizzare 0 ne € comunque a parte, in questo frangente chi
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scrive e stato un mero esecutore della volonta altrui. Anche per ragioni di tempo, non
vi € stato alcun confronto “tecnico” o di merito tra il traduttore e la committenza o il
suo referente diretto — in questo caso il poeta Julio Carrasco, uno dei principali
animatori del collettivo cileno —, né tantomeno tra il traduttore e i diversi autori. Nella
fattispecie, insomma, si € dovuto fare a meno anche di una prassi ormai consolidata e
vantaggiosa tanto per il traduttore quanto per il tradotto, quella del confronto diretto e
della revisione incrociata, che € particolarmente utile nella versione lirica al fine della
disambiguazione delle sequenze piu criptiche e piu dense sul piano figurale.

Un altro problema strutturale ¢ stato poi quello dell’estrema frammentarieta dei
brani — per esigenze di brevita molti erano lacerti di liriche piu ampie, parti isolate
all’interno di poemi ben piu lunghi e articolati — nonché dell’arbitrarieta dei “tagli”
effettuati, che con frequenza non consentivano una piena comprensione del testo e del
generale orizzonte referenziale della lirica.

A ci0 si aggiunga, infine, che gli autori sono risultati diversissimi per eta, stile,
contenuti ed esperienza: da qui un’autentica deflagrazione di testualita differenti che
hanno messo a dura prova non solo le competenze linguistiche e culturali del
traduttore, bensi il concetto stesso di “stile traduttivo”. In questa circostanza, infatti, il
traduttore non ¢ potuto entrare progressivamente in contatto con 1’autore originale,
digerendone tempi e modi della creazione e cercando di riproporne la piena essenza,
ma piuttosto si & dovuto confrontare con una ridda di voci centrifughe, prive di un
orientamento condiviso sul versante ideologico o letterario e scisse da una qualsiasi
sistematicita e omogeneita. Abbiamo avuto a che fare con generi e forme anche molto
divergenti, testi dalla metrica salda e compatta accanto a poemetti in prosa, versi
singhiozzati accanto a sequenze lunghe e avvolgenti ecc.; cosi come con codici e
registri antitetici, con liriche dal linguaggio aulico al lato di testi costruiti a partire dal
parlato, con poesie dallo stile sorvegliato accanto ad altre dotate di un lessico e di una
sintassi di matrice colloquiale. E sul piano dei contenuti si pud dire la stessa cosa,
giacche I’antologia milanese prevedeva liriche d’amore accanto a testi politici, estratti

della quotidianita a noi piu vicina accanto a viaggi della memoria, cronache

130



dell’attualita piu prosaica al lato di accensioni e rapimenti estatici. Per non parlare dei
dettagli di un affresco ancor piu parcellizzato da un alternarsi irregolare tra motivi
della poesia di ogni tempo, facilmente individuabili e “ricostruibili”, e temi inediti,
frutto di un presente in costante divenire; tra racconti intimi, memorie di un passato
pubblico e privato e impressioni immediate, lampi chiarissimi o lacerti dalla sostanza
oscura; fra tematiche tradizionali e a volte trite ed elementi specifici della cultura
cilena di oggi, non semplici da far intendere e “digerire” al lettore italiano. Il tutto
condito, in generale, da un’estrema varieta lessicale, in cui si ritrovano termini
standard e cultismi, arcaismi e neologismi, tecnicismi e volgarismi, in un insieme non
sempre di agevole decrittazione e riproposizione.

Pochi esempi consentono di notare in parte sia la varieta di scritture che abbiamo
ricordato sia i criteri e le problematiche supposte dall’operazione traduttiva. Inoltre,
come accade talvolta nella versione poetica, ci sono testi altamente compatti e
formalizzati, dall’interpretazione ultima complessa, che tuttavia non pongono
eccessivi problemi di resa proprio per il ricorso a un lessico stringente e affine
nell’idioma di partenza e di arrivo. In altri casi, al contrario, I'uso di una sintassi
colloquiale e di un lessico quotidiano o addirittura callejero non causano nel
traduttore una difficolta propriamente ermeneutica, giacché il senso dei versi risulta
globalmente chiaro, ma sono difficili da riproporre poiché non sempre si riesce a
reperire nel contesto di arrivo un linguaggio appropriato sotto tutti i profili. Dinanzi a
testi del primo tipo, naturalmente, il traduttore ha buon gioco a ricreare 1’aura che
contorna la lirica, restando aderente alla lingua del testo-fonte indipendentemente
dall’ambiguita piu o meno profonda che domina il sistema di significazione costruito
dall’autore. Ne ¢ un esempio la seguente poesia di David Bustos, poeta classe 1972,
in cui le due lingue, al netto dei contenuti e nella loro immediatezza, si ritrovano

quasi a specchio.

El amor transcribe perplejo L’amore trascrive perplesso
lo que el amor le dicta. cio che ’amore gli detta.
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Se escucha el viento Si ode il vento

golpear una ventana. colpire una finestra.

La letra muerde La lettera morde

el veneno de su piel. il veleno della sua pelle.
Delata. Rivela.

Un caso opposto € rappresentato invece da un testo di Yanko Gonzalez (n. 1971),
nel quale ritroviamo un linguaggio appartenente alla sfera della comunicazione
guotidiana, a tratti ben al di qua della lingua standard, a cui si aggiungono pero
particolari della vita scolastica o anche solo della formazione di base, nella fattispecie
alcuni elementi tratti dal mondo della matematica, un settore disciplinare in cui i due
idiomi spesso si scontrano nella ricerca e nella resa del tecnicismo. E un problema
che riguarda il contatto fra due lingue speciali, tra un unico universo disciplinare e
due realta chiamate a disciplinarne la sostanza teorica e tematica, il tutto complicato
dalla concentrazione propria della lirica moderna e da una scrittura che procede per

sintesi e per accumulo.

la materia del primer semestre: eres rico, tienes una pagina en blanco con la que comenzar. eres rico,
puedes hacer un pequefio ruido que sirva, a veces, de existencia.

si no sabes la pregunta seis: abre libros que so6lo te encuentren la razén. lleva un espejo y lo miras para
saber si todavia estas ahi. y recuerda, la cocina esta cerrada pero te quedan las lagrimas.

ejemplos: a. respira a veces, pero lo hace seguido. b. lleva la lealtad en la sangre pero tiene un problema de
circulacion. c. no tiene pulso, son grumos del subconsciente.

en el problema de los angulos: todos son suplementarios. ninguno complementario. todos mostrando el
vértice. ninguno llano. todos hablando por la cicatriz. ninguno por la bisectriz.

la materia del primo semestre: sei ricco, hai una pagina in bianco con la quale cominciare. sei ricco, puoi fare
un piccolo rumore che serva, a tratti, da esistenza.

se non sai la domanda sei: apri libri che ti diano solo il quoziente. porta uno specchio e lo guardi per sapere
se ancora sei Ii. e ricorda, la cucina € chiusa ma ti restano le lacrime.

esempi: a. respira a tratti, ma lo fa incessantemente. b. ha la lealta nel sangue ma ha un problema di
circolazione. c. non ha polso, sono grumi del subconscio.
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nel problema degli angoli: tutti sono supplementari. nessuno complementare. tutti che mostrano il vertice.
nessuno piatto. tutti che parlano attraverso la cicatrice. nessuno attraverso la bisettrice.

Altro terreno di confronto serrato, come sempre nella versione poetica, &€ anche
quello del ritmo e del suono del testo. Alcuni autori privilegiano infatti sequenze
ritmiche e metriche ben definite o utilizzano richiami fonici molto marcati all’interno
e alla fine dei versi, che in alcuni casi sfociano in rime vere e proprie. Ne € un
esempio la lirica di Rafael Rubio (n. 1975) che proponiamo di seguito, nella cui
versione italiana abbiamo in parte sacrificato il ritmo scandito dalla forte presenza di
sequenze ottosillabiche (spesso raddoppiate), tipiche peraltro della poesia ispanica di
ogni tempo, per tentare di riprodurre sia la ricchezza semantica sia gli aspetti salienti

della forma dell’espressione, privilegiando in particolare il lessico dall’insistita

evidenza sonora.

LOS TRIGALES

I

Sonriente dentadura del sol, sol riente

la espiga de la risa, discurriendo va la fuente
luz sonando, cascabeles

voz de abeja, lluvia, mieles

la amarilla carcajada de las yeguas herbazales
algazara, multitudes, zarabanda, los trigales.

Il
Sonriente cabellera del sol, sol riente
la espiga de la risa, mar riente de abejorros
rubio oleaje, crin al viento de un caballo en el
[galope
marejada en el canoro, la rompiente de la espiga
pasto noble, sol sonoro, cascabel de las harinas.

Il

Grefa noble, los caballos de la risa, la rompiente
galopando las potreras multitudes, ah de dientes
ay solares nifios juncos, amarilla carcajada
dentadura de la harina en el relincho, marejada.

| CAMPI DI GRANO

I

Sorridente dentatura del sole, sole ridente

la spiga del ridere, scorrendo va la sorgente

luce che suona, campanelle

voce d’ape, pioggia, miele

la gialla risata delle giumente pascoli in piano
baldoria, moltitudini, sarabanda, i campi di grano

I

Sorridente chioma del sole, sole ridente

la spiga del ridere, mare ridente di calabroni

biondo ondeggiare, crine al vento di un cavallo al
[galoppo

mareggiata nel canoro, il frangente della spiga

foraggio nobile, sole sonoro, campanella delle farine.

Il

Criniera nobile, i cavalli del ridere, il frangente
galoppando le puledre moltitudini, ah di dente
ahi magioni bimbi giunchi, gialla risata
dentatura della farina nel nitrito, mareggiata.
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E ancora, in altri casi al centro dei versi € la riflessione, il gioco metalinguistico,

che si fa analogo formale della paradossalita di motivi e situazioni descritte, una sorta

di “creazionismo” lessicale che in traduzione richiede la messa a punto di una rete

terminologica in grado di evocare sia le suggestioni della lingua sia quelle dei

significati da essa veicolati. Si veda per esempio un testo come quello di Juan Pablo

Mellado (n. 1979), in cui la perplessita, I’interferenza che si genera tra significanti e

senso e direttamente evocata fin nel suo titolo: ;Qué habra querido decir? (Che avra

voluto dire?).

¢QUE HABRA QUERIDO DECIR?

Por qué una palabra triunfa sobre sus sinénimos

por qué no llamamos a la Schiffer “arquetipo”

yno “modelo”. O en vez de decir “te necesito”
decimos: te requiero, te indispenso, solicito tu amor o
es menester gue te afilies a mi cama.

Hace ya un mes que piropeé a una chica:
jedulcorada! - le dije — jafrodisiacal
¢qué tal si nos convocamos el sdbado en la
[noche?
es que contigo quisiera amarizarme
tener, yo qué sé, un ayuntamiento carnal
jcohabitarte
mamiferal

Fue todo un éxito:
nos desnudamos varias veces toda esa semana
pero el Lunes llegd  con su abandono:

“me voy — advirtid — te desatiendo”
y argumento razones que aln no logro descifrar:

“es que en el lecho eres un tanto breve
resumido laconico sucinto
en fin
sinoptico”.

CHE AVRA VOLUTO DIRE?

Perché una parola vince sui suoi sinonimi

perché non chiamiamo la Schiffer “archetipo”

e non “modella”. O invece di dire “ho bisogno di te”
diciamo: ti esigo, ti indispenso, sollecito il tuo amore o
e necessario che ti affilii al mio letto.

Un mese fa ho fatto dei complimenti a una ragazza:
edulcorata! — le ho detto — afrodisiacal
che ne dici se ci convochiamo sabato sera?

e che con te vorrei copulare
avere, che so, una congiunzione carnale
coabitarti

mammifera!

Fu un vero successo:

ci spogliammo varie volte in quella settimana

ma il lunedi arrivo insieme al suo abbandono:
“me ne vado — annuncio — ti disattendo”

e argomento ragioni che ancora non riesco a

[decifrare:
¢ che a letto sei un tantino breve
sintetico laconico succinto
insomma
sinottico”.

Si osservi in particolare, a puro titolo d’esempio, il piccolo ma necessario

“sacrificio” che in traduzione richiede la resa dell’accostamento dei termini arquetipo
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e modelo nel testo originale, quest’ultimo nella sua accezione duplice di “modello” e
“modella”: I’italiano distingue nettamente la forma maschile da quella femminile, ma
in questo caso abbiamo potuto proporre senza troppe ubbie la seconda, perché
aderente all’oggetto e al contesto e perché anche nella lingua di arrivo si capisce il
gioco di parole. Anche in altri casi le ambiguita generate dall’uso di certi termini («te
requiero»; «mamifera») non creano difficolta poiché vi sono degli equivalenti
immediati che funzionano alla stessa maniera («ti esigo»; «mammifera»); mentre un
discorso diverso riguarda i luoghi del testo in cui maggiore risulta la creativita
dell’autore («te indispenso»; «cohabitarte»), a fronte della quale si devono ri-creare
anche in italiano dei termini in grado di soddisfare il grado di originalita del testo-
fonte («ti indispenso»; «coabitarti»).

E evidente che non possiamo trattenerci oltre sugli esempi puntuali e che le liriche
che abbiamo trascritto sono solo primi, occasionali specimen, ma in generale
riteniamo che anche solo questi pochi testi consentano di inquadrare un campionario
interessante di risorse e opzioni linguistiche e traduttive. Del resto, da questo rapido
affresco di cronaca e traduttologia si puo gia evincere la difficolta, per un traduttore,
di trovare in breve tempo una via, un “codice” appropriato che nella lingua di arrivo
attivi la medesima problematicita e 1’effetto stilistico dell’originale, anzi dei numerosi
e differenti originali, richiamando di ciascuno di essi la profondita, la sonorita, la
ricchezza e anche il gustoso paradosso. Nella descrizione di un impegno cosi serrato
le ragioni della critica — lo ripetiamo — lasciano spazio a quelle di una proposta
militante, spregiudicata e curiosa, in un contesto in cui la poesia e la sua traduzione
sono salite alla ribalta dell’occasione pubblica. Va detto, tuttavia, avvicinandoci alla
conclusione, che 1 mezzi di informazione non hanno dato all’evento cileno tutto il

lustro che meritava®, e cid nonostante il bombardamento poetico fosse un’operazione

% Dj fatto, per quanto riguarda i media televisivi, fatto salvo il video gia ricordato di Rai-Expo, ne ha dato
conto giusto un breve servizio del TG3 regionale lombardo, mentre la carta stampata si € dedicata a
segnalare preventivamente I’iniziativa e la sua curiositd senza entrare poi nel merito dell’evento. A titolo
d’esempio si guardino gli articoli apparsi sul supplemento «loDonna» del «Corriere della Sera»:
http.//www.iodonna.it/attualita/appuntamenti-ed-eventi/2015/09/26/una-pioggia-di-poesie-su-milano/ (ultima
consultazione: 10/10/2016); su «lIl giorno»: http://www.ilgiorno.it/milano/eventi/pioggia-poesie-1.1337462
(ultima consultazione: 12/10/2016); e sul quotidiano digitale «Affari italiani»:
135



http://www.iodonna.it/attualita/appuntamenti-ed-eventi/2015/09/26/una-pioggia-di-poesie-su-milano/
http://www.ilgiorno.it/milano/eventi/pioggia-poesie-1.1337462

sostanzialmente inedita per la scena italiana. Inedita non tanto in sé e per sé, ma per
le proporzioni e il pubblico raggiunto, per il luogo e il tempo della performance, per il
contesto in cui tutto & avvenuto. Ne abbiamo voluto dare conto qui, pertanto, per
I’evidente compromiso culturale che una manifestazione del genere suppone e anche
per ’impegno che a tutti i livelli prevede la sua realizzazione. E infine, anche per la
luce e la “visibilita” data per una volta alla poesia (e alla sua traduzione) nel pieno di
un evento di risonanza internazionale come 1I’Expo; cosi come in seno alle attivita
ufficiali di un paese, il Cile, che la sa lunga in fatto di poesia, che ancora da voce ai
poeti, li rispetta e li riunisce, ha il coraggio di esportarli, di esibirli e perfino di
“buttarli”.

Matteo Lefevre

Parole-chiave: Bombing of poems; Colectivo Casagrande; Contemporary Chilean Poetry; Expo 2015;
Poetic Translation; Poesia cilena contemporanea; Traduzione poetica.

http.//www.affaritaliani.it/culturaspettacoli/poesie-cilene-384140.html (ultima consultazione: 11/10/2016).
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Esperienze traduttive: El rio del Edén di José Maria Merino

Il presente lavoro illustra cio che a tutt’oggi ¢ un work in progress, ossia la
traduzione collettiva del romanzo El rio del Edén di José Maria Merino (Madrid,
Alfaguara, 2012), in corso di stampa presso 1’editore Aracne di Roma, realizzata
nell’ambito delle attivita del Master di Il Livello in Traduzione Specializzata
dell’Universita di Roma “La Sapienza”. E mia intenzione esporre in questa sede le
strategie di volta in volta adottate per sciogliere i nodi traduttivi che il testo spagnolo
presentava. Prima di entrare nel dettaglio, sara pero opportuno fornire alcune
brevissime notizie bio-bibliografiche sull’autore’ e qualche informazione sul
romanzo.

José Maria Merino nasce a La Corufia nel 1941 e cresce a Leon, citta natale del
padre. Compie gli studi di Giurisprudenza a Madrid, dove esordisce come poeta nel
1972, con la raccolta Sitio de Tarifa; poi, nel 1976, come romanziere con Novela de
Andrés Choz, che ottiene il Premio Novelas y Cuentos, primo di numerosi
riconoscimenti tributati alla sua attivita letteraria, per merito della quale & membro
ordinario della Real Academia Espafiola dal 2008. Pretendere di offrire qui un
panorama completo della vasta produzione dell’autore, che ha all’attivo piu di trenta
titoli fra romanzi, raccolte di racconti brevi o brevissimi, saggi, nonché cinque
pubblicazioni di genere poetico, sarebbe oltremodo dispendioso. Mi limiterd dungue
a menzionare le opere note al pubblico italiano attraverso le traduzioni, per
avvicinarmi al tema di cui qui mi occupero.

Il primo lavoro di Merino tradotto in Italia risale al 1993, con L oro dei sogni:

cronaca veritiera delle avventure di Miguel Villacé Ydlotl, tradotto da Laura Draghi

! Per una biografia piu dettagliata e una rassegna delle opere dell’autore fino al 2007 si rimanda
all’introduzione firmata da Patrizia Botta, dal titolo L Autore, in J. M. MERINO, Le trappole della memoria,
trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne, 2007, pp. XII-XIV e alla relativa bibliografia alle pp. XVI-XIX,
che viene aggiornata in J. M. MERINO, Racconti del libro della notte, introd. a cura di F. De Santis, Roma,
Aracne, 2007, pp. XXI-XXII.
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per I’editore Salani; il romanzo faceva parte di una trilogia sui conquistadores uscita
I’anno precedente in Spagna con il titolo Cronicas mestizas (Madrid, Alfaguara,
1992).

A parte questa primissima traduzione, Merino é rimasto praticamente sconosciuto
al pubblico italiano fino al 2007 quando, grazie al lavoro svolto dall’equipe di allievi
e insegnanti del Master in Traduzione della “Sapienza”, coordinato da Patrizia Botta,
sono stati pubblicati il racconto breve Le trappole della memoria® e la raccolta di
micro-finzione Racconti del libro della notte®. Entrambe le traduzioni, patrocinate
dalla Real Academia de Espafia en Roma, sono uscite presso la casa editrice romana
Aracne, nella collana «Terra iberica», diretta dalla professoressa Botta. Presso il
medesimo editore e all’interno della stessa collana nel 2012 ¢ stata pubblicata la
traduzione della raccolta di microracconti La rotonda dei fuggitivi, curata da Aviva
Garribba®. 1l progetto di traduzione di El rio del Edén pud inquadrarsi, pertanto,
nell’ambito di un’attivita — ormai quasi decennale — che ha visto di volta in volta
I’equipe del Master dedicarsi a un’opera di Merino.

Nel caso specifico di quest’ultimo romanzo, il gruppo di lavoro ¢ stato composto
da tre traduttrici, le allieve Angela Beatriz D’ Ambrosio, Teresa Lamanna e Daniela
Profeti, e due curatori, la dottoressa Chiara Sinatra e chi scrive. Il gruppo del Master,
vera e propria fucina di traduttori, ha compiuto nel corso degli anni diverse “imprese”
traduttive a piu mani, quelle di docenti e allievi: basti citare la traduzione italiana
della Prima Parte del Don Chisciotte pubblicata nel 2005, in occasione del quarto

centenario dalla prima edizione in spagnolo®. Ancora una volta, si & dunque deciso di

2J. M. MERINO, Le trappole della memoria, trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne (collana «Terra

iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 1), 2007 (ed. orig.: La memoria tramposa, Ledn, Edilesa, 1999; rist. Madrid,

Alfaguara, 2004, nella raccolta Cuentos de los dias raros).

3 J. M. MERINO, Racconti del libro della notte, trad. it. e introd. a cura di F. De Santis, Madrid, Aracne

(collana «Terra iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 2), 2007 (ed. orig.: Cuentos del libro de la noche, Madrid,

Alfaguara, 2005).

*J. M. MERINO, La rotonda dei fuggitivi, trad. it. a cura di Aviva Garribba, Roma, Aracne (collana «Terra

Iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 4), 2012 (ed. orig.: La glorieta de los fugitivos, Madrid, Paginas de Espuma,

2007).

> M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia, Prima Parte. Traduzione italiana in

occasione del 1V Centenario (1605-2005), a cura di P. Botta, traduttori S. Bruckmann et al., revisori C.

Buonomi et al., Pescara, Libreria dell’Universita Editrice, 2005 (“Scaffale di Lettere”, 6); ripubblicata in
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adottare la formula della traduzione collettiva, rivelatasi felice per esperienze e
risultati pregressi, nella quale conta non solo il prodotto finale, vale a dire il testo
tradotto, ma anche il processo traduttivo in sé quale momento di formazione e
arricchimento reciproco, frutto di una pluralita di sguardi e di sensibilita.

Prima di fornire esempi concreti tratti dal Rio del Edén con le relative soluzioni
adottate, € utile a questo punto dare qualche breve notizia sul romanzo tradotto, visto
che, al momento, nella sua versione italiana risulta ancora in corso di stampa per la
medesima collana «Terra Iberica».

El rio del Edén (Premio Nacional de Narrativa e della Critica de Castilla y Leon
nel 2013) & un romanzo articolato in quaranta capitoli che ripercorrono, in una
continua alternanza tra presente e passato, le tappe cruciali di una storia d’amore,
quella fra il protagonista Daniel e sua moglie Tere. Conosciutisi ai tempi
dell’universita, 1 due vivono un’intensa relazione, segnata in particolare da un viaggio
compiuto insieme verso una remota regione dell’ Alto Tago dove, accampati sulle rive
di un’incantevole laguna, trovano una dimensione paradisiaca, da cui il titolo del
romanzo. Tuttavia, I’idillio fra i due dura ben poco, in quanto viene progressivamente
degradato da successivi tradimenti, reali o semplicemente sospettati, e da altre
circostanze, come la nascita di un figlio affetto dalla sindrome di Down, di nome
Silvio, e l’incidente di Tere, che rimane completamente paralizzata. Tutti questi
episodi vengono rievocati nella memoria di Daniel durante il viaggio che questi
compie con il figlio quattordicenne Silvio alla volta della mitica laguna degli inizi,
per riversarvi le ceneri di Tere, ormai defunta. Nella storia, narrata mediante il ricorso
alla seconda persona narrativa (sul quale si avra modo di tornare in seguito),
confluiscono diversi temi quali I’amore, il tradimento, la disabilita, il rapporto fra
padre e figlio, ma soprattutto 1’impossibilita del ritorno a un luogo e un tempo

perduti, identificati dal protagonista in quella laguna dell’Alto Tago, simbolo di un

occasione del IV centenario della Seconda Parte del romanzo, insieme alla traduzione di questa, stavolta
fuori dall’ambito del Master ma sempre collettiva, affidata a circa sessanta ispanisti, in maggior parte
italiani. M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia. Traduzione italiana in occasione del
IV centenario (1615-2015), a cura di P. Botta, Modena, Mucchi, 2015, 2 voll.
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passato nostalgicamente evocato quanto inutilmente ricercato, cifra comune della
letteratura d’ogni tempo, dall’Ulisse omerico ai giorni nostri.

Veniamo ora alla traduzione: un primo elemento caratteristico, riscontrabile
anche solo sfogliando il romanzo, ¢ la presenza di illustrazioni d’autore, poste
all’inizio d’ogni capitolo; I’interesse di Merino per il disegno e la grafica si riflette
anche in altre sue opere, come ad esempio nei Cuentos del libro de la noche, dove i
brevi racconti sono corredati da disegni e immagini spesso di sua creazione,
mantenuti nella traduzione italiana. Nel Rio del Edén le illustrazioni possiedono un
valore metatestuale, poiché ricalcano quelli che nel romanzo vengono chiamati
«mandala», piccoli disegni geometrici dalle forme sempre diverse e labirintiche che
Tere aveva D’abitudine di fare come passatempo e che nel romanzo esprimono

graficamente il contenuto di ciascun capitolo. Eccone alcuni esempi.

I1l. 2: Larry, I’amico statunitense di
Tere (cap. 13)
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Ill. 4: 1a spirale d’amore fra i due
protagonisti (cap. 25)

1. 3: il rinnovato amore fra Daniel
e Tere (cap. 20)
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Come per le precedenti traduzioni pubblicate nella collana, anche in questo caso,
quindi, trattandosi di elementi autoriali e affatto accessori al testo, in sede di
traduzione vengono mantenute le illustrazioni, nella stessa posizione che hanno
nell’originale.

Passo ora in rassegna gli elementi che hanno maggiormente impegnato la
riflessione delle traduttrici e di noi revisori, sui quali si & piu diffusamente
concentrato il dibattito in fase di traduzione. Fin dalla prima lettura del testo erano
stati individuati aspetti di particolare rilievo, per i quali e stato necessario approntare
soluzioni comuni gia in sede preparatoria del lavoro. Il dato piu evidente €, come si &
gia detto, la scelta della narrazione in seconda persona, che adotta il punto di vista del
protagonista maschile Daniel®. Tale tecnica era stata precedentemente utilizzata da
Merino in alcuni dei suoi miniracconti € in un’opera di maggior estensione, il
romanzo autobiografico Intramuros (1998)°. Cid ha comportato, com’¢ ovvio, la
necessita per le traduttrici di una maggiore attenzione alla sintassi, condizionata —
talvolta anche inconsapevolmente — dal piu frequente uso in letteratura della prima e
della terza persona.

L’aspetto che perd qui mi preme sottolineare riguarda una delle conseguenze, per
cosi dire, “indirette” che tale scelta narrativa ha avuto sulla traduzione, e che
concerne le forme verbali.

Nel romanzo si alternano continuamente almeno tre piani temporali: quello del
presente, quello di un passato piu recente, che ha ancora ripercussioni sul presente, e
quello di un passato piu lontano, ormai irrimediabilmente svincolato dal tempo in cui
viene ricordato. Cid determina, a livello verbale, perlomeno tre usi nell’originale
spagnolo, che sono, rispettivamente: il presente indicativo, il pretérito perfecto de
indicativo o, meno frequentemente, 1’indefinido e, infine, I’imperfecto o il pretérito
indefinido de indicativo. Pur consapevoli dell’impossibilita di stabilire sempre una

corrispondenza univoca con I’assetto della flessione verbale italiana, il presente e

® Definita dalla giuria del Premio Nacional de Narrativa come «segunda voz autorreflexiva». Cfr. «El Pais»,
25 ottobre 2013: http://cultura.elpais.com/cultura/2013/10/25/actualidad/1382700544_967359.html (ultima
consultazione: 13/4/2016).
"J. M. MERINO, Intramuros, Leén, Edilesa, 1998; nuova ed. Madrid, Anaya, 2004,
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stato reso in sede di traduzione col nostro presente, il perfecto col passato prossimo,
I’imperfecto con I’imperfetto ¢ il pretérito indefinido col passato remoto. Cio
premesso, la divisione dei piani temporali e la relativa articolazione dei tempi verbali

nel romanzo puo essere esemplificata secondo il seguente schema:

Tempi verbali dell’originale | Tempi verbali della traduzione

Tempo della storia -
spagnolo italiana

Presente narrativo: viaggio di
Daniel e Silvio alla volta della
laguna per depositarvi le ceneri di
Tere: 24 ore circa, dalle «dieci e Presente de Indicativo Indicativo Presente
mezzo del mattino» (cap. 1) di un
sabato, fino alle «nove passate»
(cap. 40) della domenica.

Passato recente: ricordato dal
protagonista Daniel, riguarda il
periodo immediatamente prece- | Pretérito Perfecto / Indefinido de
dente al presente narrativo (morte Indicativo

di Tere ed elaborazione del lutto):
un mese (cap. 28)

Indicativo Passato Prossimo

Passato “lontano”: la storia dei
due personaggi principali, Tere e
Daniel: venticinque anni (cap. 2)

Imperfecto / Pretérito Indefinido Indicativo Imperfetto / Passato
de Indicativo remoto

Le ultime due corrispondenze (passato recente e “lontano”) sono state quelle piu
problematiche. Infatti, a differenza dello spagnolo, I’italiano ha visto negli ultimi
decenni regredire — soprattutto nel parlato ¢ in alcune regioni d’Italia — 1’uso del
passato remoto, che ha ceduto il passo a un piu generico passato prossimo. Il
problema e meno avvertito, certamente, nel campo delle lettere, dove la predilezione
per un cosiddetto “standard letterario” ha fatto si che il passato remoto sopravvivesse
meglio che in altri ambiti®. Tuttavia, quando entra in gioco, come in questo caso, la

narrazione in seconda persona, la questione del remoto emerge, oserei dire, in tutta la

® Per una visione d’insieme del fenomeno linguistico nell’italiano, cfr. G. M. ALFONZETTI, Passato prossimo
e passato remoto: dimensioni di variazione, in Atti del XXI Congresso Internazionale di Linguistica e
Filologia Romanza, vol. VII. Morfologia e sintassi delle lingue romanze (Palermo, 18-24 settembre, 1995),
Tlbingen, Niemeyer, 1996, pp. 27-37.
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sua controversa problematicita. Ecco qui alcuni esempi che forse contribuiranno a
chiarire meglio il senso delle mie affermazioni, dove segno in corsivo i passati

remoti:

Ti sentisti sconfitto, perché non potevi immaginarti di stare senza Tere, e glielo dicesti, manifestando

la tua delusione [...].
(cap. 11)

Ricordi chiaramente quella sbornia, perché durante la stessa vivesti un’esperienza importante. Tutti
eravate brilli e per riprendervi usciste a svagarvi tra la neve che copriva la citta, e che dava agli addobbi
natalizi una consistenza di elemento naturale. Nella tua ubriachezza percepisti allora due livelli di confusione

che dominavano la tua coscienza [...].
(cap. 15)

La sera del sabato usciste a cenare fuori, dopo andaste a bere qualcosa in diversi locali, e vi metteste a
letto molto tardi e con abbastanza alcol in corpo. A mezzogiorno di domenica ti svegliasti assillato dall’idea
che Carla dovesse andarsene, [...] Carla borbottd, adottd un atteggiamento scontroso di fastidio, ma infine
ottenesti che si sistemasse e raccogliesse le sue cose, e la portasti a mangiare in un ristorante fuori citta che
le piaceva molto. Quando rientrasti a casa quella notte, Tere e Silvio gia erano tornati dalla gita, [...].

(cap. 33)

Come si puo osservare, il gruppo delle traduttrici ha optato, dopo lunga e attenta
meditazione, per mantenere generalmente la corrispondenza con il nostro passato
remoto. Confesso altresi che noi revisori avevamo caldeggiato un sistematico
spostamento verso il trapassato prossimo, I’imperfetto o lo stesso passato prossimo a
seconda dei casi, nonché, ove possibile, la resa implicita. Un intervento di cosi ampie
proporzioni avrebbe comportato un radicale stravolgimento dell’articolazione dei
piani temporali dell’originale spagnolo esemplificata nella tabella soprastante. Per di
piu, oltre a non essere sempre agevole, tale operazione non sarebbe forse risultata del
tutto corretta sia dal punto di vista della fedelta all’originale sia, talvolta, da quello
grammaticale, soprattutto per quanto riguarda la dimensione aspettuale dei tempi
verbali, che non é del tutto intercambiabile, tanto in italiano come in spagnolo. La

decisione si rivelava assai difficile da prendere: tuttavia, nel rispetto della volonta
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unanime delle nostre traduttrici, noi revisori ci siamo limitati a suggerire in taluni casi

la resa implicita per aggirare cosi I’ostacolo, come in questi due esempi:

...el ciclista solitario que surgid de lo alto de laloma [...]

...il ciclista solitario spuntato dall’alto della collina [...]
(cap. 36)

La estancia de Tere en el hospital dur6 casi ocho meses, y durante este tiempo asumiste con extrafieza un
complejo mundo de responsabilidades, tuviste que organizar tu vida para hacer compatible tu trabajo con el
cuidado de Silvio, [...]

La permanenza di Tere all’ospedale duro quasi otto mesi, ¢ durante quel periodo ti facesti carico con
sgomento di un complesso mondo di responsabilita, organizzando la tua vita per rendere compatibile il tuo
lavoro con I’assistenza di Silvio, [...].

(cap. 37)

Pur volendo limitare il piu possibile gli interventi sul testo, in altre circostanze si e
reso necessario un vero e proprio cambio di tempi verbali, dettato da ragioni di
registro, in particolar modo nei dialoghi. Di seguito, uno scambio di battute prima e

dopo il cambio di tempi verbali:

— 1l fatto ¢ che all’improvviso irrompesti nella mia vita con insistenza — mormori.

— E nonti piacque?

— Come non mi piaceva? Allora mi sembro stupendo — rispondi, malinconico.

— E poi, quella volta fosti tu ad attaccare — dice nell’oscurita la voce burlona di Carla.

— Il fatto & che mi conquistasti — aggiungi.

— Fu un impulso strano, la maledetta curiosita morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che
riuscii a soddisfare.

— E nevalse la pena? — domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosita.

— Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia
sorella con tanto impegno.

— Tidomando se ne valse la pena — insisti.

(cap. 31)

— Il fatto ¢ che all’improvviso avevi fatto irruzione nella mia vita con insistenza — mormori.
— Enonti piaceva?
— Come non mi piaceva? Allora mi sembrava stupendo — rispondi, malinconico.
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— E poi, quella volta sei stato tu ad attaccare — dice nell’oscurita la voce burlona di Carla.

[...]

— Il fatto & che mi avevi conquistato — aggiungi.

— Fu un impulso strano, la maledetta curiosita morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che ero
riuscita a soddisfare.

— Ene é valsa la pena? — domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosita.

— Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia
sorella con tanto impegno.

— Tidomando se ne ¢ valsa la pena — insisti.

(cap. 31)

Credo che sia molto interessante il dibattito linguistico scaturito da queste
difficolta traduttive circa una sorta di reticenza, quasi di “pudore”, da parte degli
utenti della lingua italiana verso 1’uso di tempi verbali generalmente avvertiti come
antiquati e “pesanti”’, fenomeno estraneo per contro allo spagnolo, che ne fa
abbondante ricorso a ogni livello di registro, malgrado la complessita morfologica
che alcune voci verbali possiedono anche in questa lingua.

Tale dibattito e stato uno dei momenti di riflessione piu interessanti e fecondi di
questa esperienza traduttiva. Credo altresi che, al di la dei risultati e degli effetti
stilistici raggiunti, sia da elogiare il coraggio e la coerenza con cui le traduttrici hanno
portato avanti la loro scelta di mantenere il piu possibile il passato remoto, opzione
rischiosa per quanto riguarda la resa ma del tutto legittima in termini di fedelta, come
si e potuto apprezzare dagli esempi, oltre che assolutamente corretta sia dal punto di
vista grammaticale che sintattico.

Un altro elemento che ha suscitato non poche difficolta traduttive é stato quello
della punteggiatura e, conseguentemente, della sintassi del testo meriniano. Nel
romanzo si alternano i dialoghi e le descrizioni del momento in cui si narra la vicenda
e 1 ricordi e le riflessioni dell’io-tu, che diventa talvolta un “voi”: il tutto viene
espresso in una forma il piu aderente possibile alla dimensione del parlato, anche nel
monologo (o dialogo interiore) che il protagonista Daniel mantiene con se stesso nel
corso di tutto il romanzo. L’effetto di parlato viene ottenuto mediante un abbondante

ricorso alla virgola, nettamente privilegiata da Merino rispetto a tutti gli altri segni
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interpuntivi, aspetto che si € mantenuto nella traduzione, tanto nelle parti narrative

come in quelle dialogate; eccone un esempio tratto nuovamente da un dialogo:

No te dejes engafiar por los autobuses, ni por esas carreteras infames y los lugares polvorientos, ni por este
calor que parece de verdad, ni por esa mochilona que pesa un quintal, como la dichosa tienda de camparia,
ni por ese ojo fisgdn de la laguna, ni siquiera por el tesoro que guarda, claro que estamos en la Tierra,
provincia de Guadalajara, pero en la Tierra recién creada, en el Jardin del Edén, y ahora dime a cuantos
conoces tu que se lleven a su chica al mismisimo Edén a pasar la luna de miel.

Non farti ingannare dagli autobus, né da quelle strade infami e dai luoghi polverosi, né da questo caldo che fa
spavento, né da quello zainone che pesa un quintale, come la maledetta tenda da campeggio, né da
quell’occhio ficcanaso della laguna, neppure dal tesoro che custodisce, certo che siamo sulla Terra, provincia
di Guadalajara, ma sulla Terra appena creata, nel Giardino dell’Eden, e ora dimmi quanti ne conosci che
portano la loro ragazza in un vero e proprio Eden a trascorrere la luna di miele.

(cap. 5)

Tale scelta stilistica determina a livello sintattico costruzioni “a incastro”, dove
elementi della frase si ricollegano a quelli del periodo successivo in modo da rendere
in alcuni casi inalterabile I’ordine delle parole in traduzione. Coerentemente con
questo tentativo di riprodurre il parlato, abbiamo riscontrato elementi fraseologici
tipici del registro colloquiale, come per esempio i casi di «pues», «pues eso», tradotti
di volta in volta a seconda delle esigenze espressive riscontrate a partire dal contesto

con «beh», «allora», «<insomma:

Pues un espacio de cuento, no real, no de verdad [...]
Beh, uno spazio raccontato, non reale, non vero [...]
(cap. 1)
Vale, pues yo llevaré la comida y los jerséis [...]
E va bene, allora io portero il cibo e i maglioni [...]

(cap. 3)

— A 'lo mejor ellos son los guardianes del tesoro, [...] pues estos lo mismo, cuidando de que nadie
pueda llevarselo, porque fijate en los que debe de ser un tesoro.
— Cuentamelo.
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— Pues eso, un tesoro, con ¢,codmo se llaman?, perlas, perlas gordas, y esas piedrecitas que brillan.
— ¢ Diamantes?
— Eso, diamantes, y oro, oro nada menos, mucho oro.

— Forse loro sono i guardiani del tesoro, [...] ecco, questi lo stesso, stanno attenti che nessuno possa
portarselo via, perché immaginati cosa dev’essere un tesoro.

— Dimmelo.

— Ecco insomma, un tesoro, con... come si chiamano?, perle, perle grosse e quelle pietruzze che
brillano.

— Diamanti?

— Ecco, diamanti e oro, oro nientemeno, molto oro.

(cap. 4)

Un discorso analogo si puo fare per il caso di «<hombre» con valore interiettivo, di

cui mostro due ricorrenze.

— Sigue, hombre, no me dejes asi, [...]

— Continua, dai, non lasciarmi cosi, [...]
(cap. 4)

— Aqui te espero. Pero deja la mochila, hombre.

— Tiaspetto qui. Ma lascia lo zaino, su.
(cap. 27)

Parimenti determinato da esigenze espressive, si riscontra nel romanzo un cambio
dei piani temporali, con conseguente scarto di tempi verbali, all’interno di uno stesso
periodo, come in questo esempio di uso del futuro nel passato, tratto da un flashback

del protagonista Daniel.

De la abuela, Tere aprendi6 a usar muy bien el horno para cocinar, y con el tiempo tu seras capaz de guisar
dignamente algunos platos, con lo que a la hora del mediodia, en los fines de semana, ausente Adela, os
unira en la cocina una labor de equipo que hace mas sélido ese cuerpo dividido en dos que os conforma, y
tras la comida acaso durmdis una siesta y se repitan los juegos amorosos, 0 acaso salgais a dar un paseo si
el dia es hermoso, por ejemplo en primavera, aunque a lo largo de todo el afio os gusta dar largas
caminatas en vuestro tiempo libre, como cuando erais tan jovenes, recorrer las calles de la ciudad con un
destino vago, en un rumbo que muchas veces lleva por lugares antes desconocidos, y contemplais con
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sorpresa los edificios, sefialais la especial gracia de este o de aquel, la disposicion singular de tal placita,
igual que os gustara caminar por las ciudades del extranjero que visitaréis tras los minuciosos preparativos
de Tere, billetes, hoteles, mapas, planos, informacién cultural.

Dalla nonna, Tere aveva imparato a usare molto bene il forno per cucinare, e con il tempo tu sarai in grado di
preparare dignitosamente alcuni piatti, pertanto a mezzogiorno, nei fine settimana, assente Adela, vi unira in
cucina un lavoro di squadra che rende piu solido quel corpo diviso in due che vi conforma, e dopo il pranzo
forse farete un sonnellino e si ripeteranno i giochi amorosi, o forse uscirete a fare una passeggiata se il tempo
¢ bello, per esempio in primavera, anche se durante tutto 1’anno vi piace fare lunghe camminate nel vostro
tempo libero, come quando eravate giovani, percorrere le vie della citta senza una meta precisa, in una
direzione che molte volte vi porta in luoghi prima sconosciuti, e contemplate con sorpresa gli edifici, indicate
la particolare grazia di questo o quello, la disposizione singolare di tale piazzetta, allo stesso modo in cui vi
piacera camminare per le citta estere che visiterete dopo i minuziosi preparativi di Tere, biglietti, alberghi,
mappe, piantine, informazioni culturali.

(cap. 24)

In termini di tecnica narrativa, tutto il passaggio, ben piu esteso di quanto qui
citato, si costituisce come una prolessi all’interno di un’analessi, ragione che
determina, a livello sintattico, lo scarto fra i tempi verbali, mantenuto pertanto in sede
di traduzione.

Da un punto di vista lessicale, si possono individuare campi semantici che
abbracciano, con la presenza di parole ricorrenti, 1’intero romanzo. Il primo di questi
riguarda i termini geografici, particolarmente abbondanti nelle descrizioni del
paesaggio. Daniel torna diverse volte nel corso della propria vita in quel luogo mitico
rappresentato dalla laguna, che in base ad alcune informazioni disseminate da Merino
nel testo — e come poi 1’autore stesso ha dichiarato — é stata identificata con la laguna
de Taravilla, luogo reale situato nella zona dell’Alto Tago, nella provincia di
Guadalajara, attualmente sede di una riserva naturale. Le descrizioni minuziose
dell’ambiente selvaggio coincidono fotograficamente con la realta fisica del luogo e
I’autore dedica diverse pagine del romanzo a ritrarre il paesaggio, il cui mutare
coincide con le stagioni e con i diversi stati d’animo dei personaggi che lo
attraversano. La centralita dell’elemento naturale nel romanzo ha portato alcuni critici

a considerarlo come un vero e proprio personaggio aggiuntivo:
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el detallismo paisajista era facil de encontrar en el XIXy principios del XX, hoy José Maria Merino propone
un paisajismo moderno y fresco que no se detiene tanto en la erudicion botanica y si en transmitir
sensaciones de modo que el entorno sea un personaje mas”.

Un caso particolarmente interessante dal punto di vista traduttivo ¢ senz’altro
quello di «laguna», parola assai ricorrente nel romanzo. Ancora una volta é stata una
scelta delle traduttrici impiegare il termine italiano ‘laguna’, pur consapevoli del fatto
che nella nostra lingua I’accezione piu comune della parola rimanda ad ambienti
costieri € a specchi d’acqua alimentati dal mare, il che inizialmente aveva posto un
problema, perché sembrava fuorviante nei confronti del lettore italiano. Pur tuttavia,
una serie di ricerche piu approfondite ha dimostrato la possibilita di tale impiego per
ambienti fluviali situati in zone interne e ha fatto preferire ‘laguna’ ai pit comuni ma
meno evocativi ‘lago’ o ‘laghetto’.

Un altro campo semantico presente nel Rio del Edén riguarda la disabilita, e
coinvolge sia il personaggio di Silvio che, in seguito, quello di Tere. Dalle interviste
rilasciate da Merino stesso dopo l'uscita del romanzo sappiamo che 1’autore ha
compiuto un importante lavoro di documentazione prima di affrontare questo delicato
tema, trascorrendo diverso tempo in centri specializzati, per osservare da vicino
ragazzi con la stessa sindrome di Silvio, trasferendosi persino a Toledo per un
periodo, al fine di conoscere meglio la quotidianita dei tetraplegici nell’ospedale
cittadino, lo stesso nel quale viene ricoverato il personaggio di Tere in seguito
all’incidente™. Tutta questa ricerca trova riscontro a livello linguistico nell’uso di una
serie di tecnicismi d’ambito medico, come nel caso di «cama clinica» (cap. 1) e
«cama articulada» (cap. 4), tradotti rispettivamente con «letto da degenza» e «letto
articolato». Al capitolo 37 compare una serie di termini per illustrare i problemi di
salute legati all’immobilita forzata cui ¢ costretta Tere, che comporta «ulceras o

escaras de la piel [...] espasmos [...] problemas cardiacos» («ulcere o escare

 A. CAPARROS GOMEZ DE MERCADO, El rio del Edén, de José Maria Merino, in «Analisis Digital» (10-12-
2012): http://www.analisisdigital.org/2012/12/10/el-rio-del-eden-de-jose-maria-merino/ (ultima
consultazione: 13/4/2016).
' Cfr. I’intervista all’autore su «El Pais» del 5 febbraio 2013.
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cutanee [...] spasmi [...] problemi cardiaci»), difficolta legate al «decubito supino»
(«decubito supino»), con la conseguente necessita di una continua «mobilizacién
corporal» («mobilizzazione corporea»). Ancora, nel medesimo capitolo, nella
descrizione dell’ambiente domestico riadattato alle nuove esigenze familiari, si
trovano nuove parole tecniche, come «barandillas, estribos y anclajes de ayuda, [...]
silla ortopédica de ruedas [...] cama eléctrica [...] silla movil para la casa y la calle
[...]» («<sponde, appoggi e ancoraggi di sostegno, [...] sedia a rotelle ortopedica per la
doccia [...] letto elettrico [...] la sedia a rotelle per la casa e per I’esterno [...]»). Per
tutti questi casi e stato necessario effettuare ricerche lessicografiche approfondite per
le corrispondenze italiane e, in seguito, uniformare ciascuna scelta traduttiva nelle
diverse occorrenze di tali termini.

La caratterizzazione dei personaggi riflette parimenti un intenso lavoro di ricerca
linguistica da parte di Merino. Mi interessa mostrare il caso particolare di Silvio. La
lingua utilizzata dal personaggio possiede una doppia caratterizzazione: da un lato,
I’autore impiega elementi propri del gergo giovanile (nel momento in cui si narra la
storia Silvio € un adolescente), vago, sintetico e talvolta persino formulare. Esempi
del genere sono presenti in sequenze come quella che vede Silvio parlare delle
creature dello spazio, denominate genericamente «bichos»; di seguito, se ne possono

apprezzare degli esempi tratti dall’originale, con le rispettive traduzioni:

Pap4, hay unas cosas, unos bichos, los Ilaman seres, unos seres que son del espacio [...].

Papa, ci sono delle cose, delle bestie, li chiamano esseri, alcuni esseri [...].

iY ahi no hay hombres lagarto! — afiadi6 — jno hay hombres bicho, papa! [...].
E li non ci sono uomini lucertola! — aggiunse — Non ci sono uomini bestia, papa! [...].

(cap. 1)

— Esos bichos son asi de raros — responde Silvio, muy seguro —. Paula dice que a lo mejor andan por ahi
cerca y no los puedes ver. Crees que son frios y son calientes, o crees que te vas a helar si los tocas y resulta
que te quemas.
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— Quelle bestie sono cosi strane — risponde Silvio, molto sicuro —. Paula dice che magari se ne vanno in giro
qui vicino e non le puoi vedere. Pensi che sono freddi e sono caldi, o credi che ti congelerai se li tocchi e va a
finire che ti bruci.

(cap. 4)

Sempre nell’intento da parte dell’autore di ricalcare un linguaggio adolescenziale,
ricorrono alcune formule stereotipate proprie del lessico giovanile, come nel caso di
«sefilo Aurora», tradotto come «prof. Aurora».

Il personaggio di Silvio viene ulteriormente caratterizzato attraverso piccole
sgrammaticature e parole pronunciate con difficolta durante i dialoghi, per le quali &
stato necessario ricreare in italiano gli effetti prodotti dal testo spagnolo. Eccone

qualche esempio con le parole «extraterrestrex» e «alieni:

Al principio no era capaz de pronunciar la palabra «extraterrestre» y todavia a veces dice algo asi como
«estrateste», condensando silabas y erres, de la misma manera que «alienijnas» es el modo como nombra a
los alienigenas [...]

Al principio non era capace di pronunciare la parola «extraterrestre» e ancora a volte dice qualcosa come
«estratestre», condensando sillabe ed erre, cosi come «aglieni» ¢ il modo per nominare gli alieni [...]

(cap. 1)

La difficolta verbale di Silvio si associa all’imprecisione terminologica, dando
luogo durante i suoi dialoghi col padre ad alcuni dei rari momenti di comicita del

romanzo, come nel caso della parola «abdurre»

— Mientras bebia, me he acordado de los extraterrestres. ¢TU sabias que esos extraterrestres te
chupan? —pregunta.

—  ¢Cbmo que te chupan?

— Asi — dice, aspirando con fuerza con la boca abierta, haciendo vibrar su gran lengua —, te chupan y
te llevan a sus naves, y alli hacen esas cosas contigo — y afiade una palabra que suena como
«experimento».

— Quieres decir que te abducen — respondes —. Y es experimentos. Repite.

— Eso, esa palabra tan dificil, «experimentos», pero es lo mismo, te chupan, o como tu lo dices.
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— Mentre bevevo, mi sono ricordato degli extraterrestri. Tu lo sapevi che questi extraterrestri ti
risucchiano? — domanda.

—  Come ti risucchiano?

— Cosi — dice, aspirando con forza con la bocca aperta, facendo vibrare la sua grande lingua —, ti
risucchiano e ti portano sulle loro navicelle e Ii fanno quelle cose con te — e aggiunge una parola che
suona come «esperimento.

— Vuoi dire che ti abducono — rispondi —. Ed & «esperimenti». Ripeti.

— Si, questa parola cosi difficile, «esperimenti», ma & lo stesso, ti risucchiano, o come dici tu.

(cap. 9)

Il termine d’origine latina, che ricorre anche altrove nel romanzo, viene qui
utilizzato nell’accezione che possiede in inglese, col significato di ‘rapimento’ (in
guesto caso, da parte degli alieni), e contrapposto dal padre al piu impreciso e
generico «risucchiare» usato da Silvio. Dal punto di vista linguistico e considerabile,
In questa accezione, come un latinismo di ritorno o xenolatinismo.

Un altro esempio della lingua di Silvio ¢ rappresentato dall’espressione
«chicodaun» / «ragazzodaun» (cap. 4), mediante la quale egli identifica se stesso. In
sede di traduzione si e optato per evidenziare in corsivo il traducente italiano, al fine
di rendere piu intelligibile al lettore I’espressione ricalcata dall’originale spagnolo.

Presento infine un nodo traduttivo, legato alla pronuncia non proprio corretta del
personaggio di Silvio, per il quale si ¢ rivelato fondamentale ’ausilio di Merino

stesso:

Si estuviese aqui, podria contarle cosas, como hace el capitdn Estdar con los astronautas dormidos de
Guaitestesion.

Se fosse qui, potrei raccontarle delle cose, come fa il capitano Stuar con gli astronauti di Uaitstascion.
(cap. 1)

— jQué sed! — exclama — Como la que pasaban los guerreros de Estlar en Lernia

— Che sete! — esclama —. Come quella che avevano i guerrieri di Stuar a Lernia
(cap. 17)
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Pur coscienti del fatto che si trattava della deformazione di nomi anglosassoni,
non riuscivamo a capire a quale racconto, film o serie di fantascienza essi facessero
riferimento. La consultazione diretta dell’autore ci ha svelato che si tratta di nomi di
pura fantasia, ragion per cui ne abbiamo adattato la forma alla grafia italiana.

Oltre al gia citato ambiente lacustre, 1’altro paesaggio che nel romanzo fa da
sfondo a gran parte dell’azione narrata ¢ quello urbano: principalmente Madrid, con
altri momenti ambientati a Toledo, come si e visto, e in una citta tedesca (si tratta di
Miunster, anche se Merino non lo dice esplicitamente), dove Daniel si reca in diverse
occasioni per lavoro.

La toponomastica madrilena affiora in diverse circostanze, per dare consistenza
reale al narrato. Tali riferimenti non hanno quasi mai creato difficolta in traduzione,
perché risolti all’interno del testo stesso. Per le menzioni di «Calle del Tesoro»,
«Calle del Pez», «Arguelles», «Retiro», «Calle Principe de Vergara» non € stata
dunque necessaria alcuna nota. In un’occasione si ¢ pero ritenuto opportuno apporne
una, per rendere piu chiaro il testo anche a chi non conosce la capitale spagnola. Si
tratta della «Cuesta de Moyano», nota per il mercato dei libri, che ricorre due volte
nel romanzo: abbiamo quindi costruito dei rimandi interni, per facilitare a chi legge il
reperimento dell’informazione.

A proposito di note esplicative del traduttore, pur cercando di limitarne 1’uso
allo stretto indispensabile, in diversi luoghi del romanzo se n’¢ avvertita 1’esigenza.
Esse sono generalmente di due tipi: quelle volte a chiarire la presenza di elementi
estranei alla cultura italiana, principalmente della Spagna peninsulare ma non solo, e
quelle legate a riferimenti e citazioni intertestuali presenti nel romanzo.

Per il primo caso, si segnala in rapida successione la presenza di quelli che si
potrebbero classificare come culturemi in senso lato: tali sono i riferimenti alle
tradizioni ispaniche legate all’Epifania e ad alcuni riti particolari come quello delle
scarpe, oppure I’usanza di mangiare uva alla mezzanotte dell’ultimo dell’anno (capp.

4e 37).
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Un altro esempio di uso della nota € rappresentato dai riferimenti ai canti
popolari ispanici e tedeschi («corridos, villancicos, vidalitas» [...] El condor pasa
[...] O Tannenbaumy», cap. 15); nel caso di villancicos, che ricorre anche al capitolo
37, abbiamo inserito una nota di rimando. Anche per «Siglo de Oro», seppur tradotto
come «Secolo d’Oro» (cap. 19), si ¢ deciso di servirsi di una nota per chiarirne
meglio il significato al nostro lettore. Allo stesso modo, per il culturema d’ambito
gastronomico «churros» (cap. 33), la soluzione di una brevissima nota esplicativa é
parsa la piu adeguata, in luogo di un’improbabile corrispondenza con la tradizione
dolciaria italiana. Citiamo infine il caso di un “modismo”, I’espressione idiomatica
«noche toledana» (cap. 36), modismo si, ma qui anche gioco di parole dilogico, in
riferimento alla dolorosa esperienza del ricovero di Tere nell’ospedale di Toledo in
seguito all’incidente. Anche questo nodo traduttivo si & sciolto con una nota.

Per il secondo caso, quello dei riferimenti intertestuali, abbiamo diversi tipi di
citazione nel romanzo e anche qui, talvolta, si € fatto ricorso alla nota: anzitutto, le
citazioni esplicite, spesso compiute da Silvio, riguardanti storie, leggende e racconti
d’avventura e di fantascienza. Sono state necessarie due note, rispettivamente, per il
«castello di Andrai e Non Tornerai» (cap. 1), riferimento alle raccolte di racconti
popolari della scrittrice del XIX secolo Cecilia Bohl de Faber y Larrea, meglio nota
con lo pseudonimo di Fernan Caballero, e per la menzione del «Pianeta Tenebroso»
(cap. 1), tratta dai romanzi fantascientifici dello scrittore Rafael Barberan
Dominguez, firmati con lo pseudonimo di Ralph Barby. La fervida immaginazione
del ragazzo, stimolata dai racconti materni, dalle letture e dalle serie televisive di cui
e appassionato, produce talvolta vere e proprie enumerazioni di personaggi

appartenenti a questi mondi:

Silvio aveva decorato molti punti della casa con fiocchi, campanelle, palline dorate e, soprattutto, con certi
disegni commemorativi, abbastanza inintelligibili, che pretendevano di illustrare le piu memorabili storie che
Tere gli aveva raccontato: ed ecco Biancofiore, Pollicino, Hansel e Gretel, il mago di Oz, Biancaneve con i
nani, Frodo Baggins, Yoda e Chewbacca [...]

(cap. 37)
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Nel caso citato, la notorieta dei personaggi ha reso innecessaria qualsiasi nota.
Altrove, come per il canto popolare infantile diffuso nella regione cantabrica Rio
verde, che viene evocato piu volte nel romanzo, si & deciso di mantenere il testo in
lingua originale, corredandolo di traduzione in nota alla prima ricorrenza (cap. 5).

Il personaggio di Daniel si rende latore di almeno due citazioni letterarie: recita
dei versi di Calderon de la Barca, tratti dal dramma La dama duende, per i quali la
soluzione adottata € stata la stessa di Rio verde, con il testo originale e la traduzione
italiana in nota. In questo caso, essendo disponibile una versione italiana del dramma
calderoniano, seppur in prosa, si € deciso di utilizzare questa a pie di pagina. Per
I’altra citazione che Daniel compie nel romanzo, dove a un certo punto declama a
memoria un’aria della Traviata di Verdi, si € mantenuto il testo senza aggiungere
alcuna nota, essendo questo gia in italiano nell’originale.

Il tradimento e uno dei temi centrali del romanzo: Daniel e Tere fanno spesso
riferimento nel corso della narrazione alla leggenda che vedrebbe proprio nella
laguna qui descritta, la Laguna de Taravilla, lo sfondo della famosa storia del conte
don Julian, leggendario artefice dell’invasione araba della Spagna che, dopo aver
tradito il re don Rodrigo, avrebbe gettato in queste acque il proprio tesoro. Dato il gia
ingente numero di note, si € ritenuto piu opportuno non aggiungerne un’altra, tanto
piu che la leggenda viene gia sufficientemente spiegata all’interno del testo originale
alla prima menzione.

Nel romanzo si rintracciano almeno altri due riferimenti intertestuali evidenti: in
primo luogo quello alla Bibbia, presente persino nel titolo e reiterato in numerosi
luoghi del romanzo, soprattutto nella prima parte, durante il viaggio edenico della
coppia di innamorati.

El rio del Edén contiene inoltre diversi omaggi a Cervantes e alla sua opera piu
famosa, il Don Chisciotte, spesso al centro delle riflessioni di Merino in articoli,

saggi e conferenze''. Tere viene chiamata «Sancia Panza» da Daniel («Hai vinto,

11 Cfr. J. M. MERINO, Atreverse con don Quijote, in «Leer», 99 (febbraio, 1999), pp. 32-33, ripubblicato con

il titolo De Borges y el Quijote, nella raccolta di racconti Dias imaginarios, Barcelona, Seix Barral, 2002, pp.

163-68. J. M. MERINO, Cuatro preguntas y una aclaracion a propdésito de Sancho Panza, in «Leer», 158,
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Sancia Panza», cap. 7); il cavaliere mancego e il suo scudiero vengono di nuovo

menzionati da Silvio:

— Vanno a cavallo! — esclama Silvio, meravigliato dell’incontro.
Per alcuni istanti rimane a bocca aperta, come se cercasse di identificare quelle figure, e finalmente
aggiunge:
— Come don Chisciotte e Sancio Panza!
— Sancio Panza montava un asino, ragazzo.
—  E vero.
(cap. 22)

Per concludere, ho voluto evidenziare alcune delle principali difficolta poste dalla
traduzione di questo romanzo, esponendo le soluzioni di volta in volta adottate dal
gruppo. Certamente suscettibili di miglioramenti: anche per questa traduzione si
dovra pertanto tracciare un bilancio conclusivo delle perdite subite rispetto al testo
originale, perdite a mio giudizio anzitutto stilistiche, per la non sempre facile
riproduzione della scrittura dell’autore nella lingua d’arrivo.

Le questioni esposte hanno animato il dibattito delle traduttrici prima e dei
revisori poi. Tale dialogo, alimentato dalla pluralita dei traduttori, ha poi trovato una
naturale prosecuzione nel monologo che ciascuno, un po’ come il protagonista del
romanzo, ha tenuto con sé, continuando a riflettere su tali questioni autonomamente,
e tuttavia in modo un po’ diverso — ritengo — da come lo avrebbe fatto se avesse
tradotto in solitario.

Oltre a questo bagaglio formativo e di esperienze che una traduzione condotta in
questa modalita collettiva comporta per chi la pratica, c’¢ poi I’altro aspetto, quello
comune a ogni sforzo traduttivo, che costituisce la bellezza in sé del tradurre, ossia la

traduzione che, nel suo farsi, entra nei complessi meccanismi di gestazione e

2004, pp. 176-77. Alcune creazioni originali dell’autore leonese hanno avuto come fonte d’ispirazione il
cavaliere della Mancha, con la scrittura di un “apocrifo” in forma di “miniracconto” dal titolo La cuarta
salida, che si trova in Cuentos del libro de la noche..., op. cit., p. 77). In La glorieta de los fugitivos, Merino
compendia I’intero romanzo in un miniracconto, «Historia de don Quijote» (J. M. MERINO, La glorieta..., op.
cit., p. 220).
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costruzione del testo: e questa possibilita un privilegio impagabile che hanno i
traduttori.

Massimo Marini

Parole-chiave: Lexicon; Translation; Spanish contemporary literature; Lessico; Letteratura spagnola
contemporanea; Traduzione.
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Recensioni

Questa sezione ¢é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, € mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.
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LIBRI

Camilo Sanchez, La vedova di Van Gogh,
traduzione italiana di Francesca Conte,
Milano, Marcos y Marcos, 2016, pp. 189, eu 16,
IsSBN 9788871687612

Nuove frontiere della novela histérica

Nel 1991 Fernando Ainsa scriveva nei «Cuadernos Americanos» un articolo dal
titolo La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana; a seguire,
nel 1993, Seymour Menton pubblicava il frutto di anni di ricerche: La nueva novela
historica de la América Latina 1979-1992. Cio che accomuna i due lavori & 1’analisi
di una nuova tendenza letteraria latinoamericana che puo vantare nomi di spicco fra
gli autori nazionali di lingua spagnola: la riscrittura della storia. Una sorta di
ossessione che nasce dal bisogno di rileggere gli eventi storici in chiave romanzata.
Non entrero nel merito delle innumerevoli particolarita e caratteristiche del genere né
delle ragioni storico-sociali che hanno permesso la nascita di un filone che ha portato
a un’affermazione senza precedenti della letteratura latino-americana nel mondo, ma
vorrei soffermarmi un momento su quelle che possono essere considerate la
caratteristiche generali.

In primo luogo il nuovo romanzo storico latino-americano propone una rilettura
del discorso storico ufficiale e il recupero delle voci secondarie che il cosiddetto
“discorso dominante” aveva emarginato. Abolisce in questo modo la distanza epica
del romanzo storico tradizionale e supplisce alle mancanze della storiografia dando
voce a Ci0 che finora era stato negato. Il paradosso ¢ che, attraverso le “menzogne” e

le invenzioni della letteratura, la realta smette di essere un semplice elenco di date e
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fatti e la letteratura stessa si fa portavoce di un vissuto collettivo che nessuno aveva
mai avuto intenzione di documentare. E allora, attraverso il processo di
ficcionalizacion dei personaggi storici, gli eroi scendono dai piedistalli e diventano
umani e ci viene presentata la loro intimita, comprensiva di debolezze e fragilita,
senza omissioni. Per far questo spesso vengono adoperati punti di vista molteplici e
frammentati che vanno a sostituire la voce onnisciente. Sempre piu frequentemente
vengono utilizzate cronache, lettere e documenti come escamotages per rendere il
fuoco dell’obiettivo piu eterogeneo. Un caleidoscopio di voci capaci di ricostruire un
mondo sommerso e taciuto. Comunque, il motore di questa ricerca era sicuramente la
necessita di recuperare un’identita nazionale troppe volte straziata dalla violenza che
ha da sempre caratterizzato il continente sudamericano.

Ora, questo bagaglio letterario ha lasciato un segno importante nel panorama
culturale dell’America Latina ed ¢ diventato un modello per le nuove generazioni.
Basti pensare a nomi come Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Mario Vargas Llosa
con Conversacion en la Catedral, La guerra del fin del mundo, La fiesta del chivo,
Tomas Eloy Martinez con La novela de Peron e Santa Evita, Gabriel Garcia Marquez
con El general en su laberinto ecc.

L’eredita culturale dei grandi maestri viene sapientemente recuperata e rielaborata
dall’argentino Camilo Sanchez, che ricostruisce abilmente le vicende che ruotano
attorno alla figura di Johanna Van Gogh-Bonger, la vedova nientemento che di Theo
Van Gogh, fratello del piu noto Vincent, spingendo questa volta lo sguardo fuori dai
confini nazionali, con I’ambizioso obiettivo di riscattare una di quelle piccole storie
che stavano andando perdute nell’oceano della storiografia ufficiale. E cosi questa
volta viene catturato dal processo di ficcionalizacion il grande pittore flammingo e la
sua famiglia. Lo scrittore trasforma i personaggi reali di una storia che sembrava
completa e satura nei personaggi di un romanzo e ci racconta un particolare che la
storiografia ha considerato marginale e insignificante e che invece e stato la chiave di
volta del successo del pittore olandese.

Van Gogh sembrava non aver bisogno di altro. Tutto era gia stato detto. Tutto era
gia stato scritto. Ma Sanchez sente che ¢’¢ ancora un enigma: come ¢ possibile che un

personaggio morto in assoluta poverta e che in vita non ha venduto piu di due quadri

162



nel giro di qualche anno sia diventato una delle figure di spicco del panorama
artistico internazionale? Sanchez scopre Johanna van Gogh-Bonger grazie a un
documentario della BBC e da buon giornalista sente la crescente necessita di
documentare, ricostruire, investigare. Se Sanchez € il detective della storia di
Johanna, Johanna a sua volta ¢ il detective della storia di Vincent. Due storie parallele
e complementari che ci portano a percepire la donna quasi come un doppio
dell’autore: Sanchez finisce per ricostruire gli eventi con gli occhi di Johanna. E
un’ombra che si muove dietro le quinte e tira le fila del discorso. S’instaura un gioco
di ricerca nella ricerca: lui investiga sull’investigazione di qualcun altro. Se dovessi
pormi il problema di una trasposizione cinematografica, immaginerei due storie
parallele e alternate nelle immagini che si muovono una sulla linea del passato e una
sulla linea del presente, perché, sebbene sia assente dal punto di vista testuale, 1’ansia
di ricostruzione di Sanchez e la passione per questa storia si percepisce in ogni riga.
Johanna van Gogh-Bonger, giovane vedova di Theo Van Gogh, prende in mano
le lettere che si sono scambiati per anni Vincent e il fratello, suo marito (cfr. Vincent
van Gogh. Lettere a Theo, Parma, Guanda, 2013), con il proposito di scoprire chi
fosse veramente il padre del suo bambino e cosa lo avesse portato a lasciarsi morire
dopo il suicidio del fratello. Forse cerca anche di trovare una chiave di lettura nuova
degli eventi, in grado di interrompere i funesti accadimenti che si stavano abbattendo
sulla dinastia dei Van Gogh: il primo morto poco dopo la nascita, il secondo, il
pittore, morto suicida, e il terzo, suo figlio, che porta un nome destinato alla tragedia.
Quello che invece scopre, oltre a un legame indissolubile fra il marito e suo
fratello, ¢ una vera mappa segreta dell’opera di Vincent Van Gogh, un ricco
testamento artistico, un manifesto del colore: «e io vorrei mettere nel quadro la stima
e I’amore che ho per lui. [...] per finirlo faro il colorista arbitrario. Esagerero il
biondo dei capelli, arrivando ai toni dell’arancione, ai gialli cromo, al limone pallido.
Dietro la testa invece di dipingere il muro banale del misero appartamento dipingero
I’infinito, fard uno sfondo semplice del blu piu ricco, piu intenso che riuscird ad
ottenere; da questa semplice combinazione, la testa bionda illuminata su questo
sfondo blu sontuoso rende un effetto misterioso come di stella nell’azzurro profondo»
(C. Sénchez, La vedova Van Gogh, Milano, Marcos y Marcos, 2016, pp. 93-94).
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Johanna scopre un Van Gogh scrittore e scopre lo spessore intellettuale delle sue
opere, tanto snobbate dai suoi contemporanei. Le lettere insegnano a guardare
I’opera, sono il manifesto della sua personale corrente artistica.

Johanna, forte, intraprendente e indipendente, ha avuto I’intelligenza di capire che
gli innumerevoli dipinti dimenticati in un appartamento parigino dovevano essere
recuperati, valorizzati, esposti. Comincia dalla sua nuova casa: «Oggi pomeriggio ho
appeso molte tele a Villa Helma. Questo e stato il primo gesto, svelare i quadri al
mondo» (p. 120).

Intanto continua a leggere e a studiare un corpus di oltre seicento lettere che i due
fratelli hanno lasciato alla storia, isolando i passaggi piu poetici da quelli superflui.
L’occhio “esterno” di Johanna le permette di vedere al di 1a delle disgrazie e delle
malattie che si erano abbattute sulla famiglia Van Gogh e di realizzare con meticolosa
caparbieta quello che per il marito era diventata un’ossessione e una fissazione
patologica: far conoscere il Van Gogh artista. «Mentre Theo sogna grandiose
retrospettive, lei cerca di liberare i quadri dalla reclusione» (p. 63). La sua strategia €
di procedere con pazienza e con un preciso programma lasciato in eredita per iscritto
da Vincent nelle lettere: esporre molto e vendere poco. Johanna riesce a intuire un
potere espressivo incredibile nell’uso dei colori di suo cognato, che alcuni addirittura
considerano tanto potenti da poter propagare il potere oscuro della follia: «Bisogna
incenerire tutti quegli eccessi di viola e cobalto, di verdi smeraldini e aranci
d’Oriente. Son loro che hanno provocato, argomentano, il colpo al petto di Van
Gogh, la paralisi che in questi giorni attanaglia Theo» (p. 49).

La narrazione di Sanchez rende giustizia a una donna incredibilmente dimenticata
dalla storia: «ed era un tempo in cui le scelte delle donne avevano il mondo contro»
(p. 126), e che invece ha avuto un ruolo essenziale per il riconoscimento
internazionale dell’opera di Van Gogh. Ancora una volta il potere della letteratura ¢
quello di riscattare la storia. Ancora una volta le frontiere dei generi si dissolvono e i
personaggi della finzione ci raccontano qualcosa di piu reale di una serie di date ed
eventi, e soprattutto ancora una volta bisogna restituire il giusto merito al lavoro
svolto da una donna eccezionale, perché troppo spesso la storiografia si € occupata di
far risaltare gli eroi e di cancellare le eroine.
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In chiave estremamente moderna potremmo dire che il romanzo di Sanchez € lo
spin-off della storia principale, quella conosciuta da tutti, quella del grande pittore.
Una storia piccina e secondaria che si nasconde dietro I’enorme mitologia nata
intorno alla figura dell’artista, che grazie a Camilo Sdnchez comincia a far capolino
sempre meno timidamente.

Frammentato come un puzzle, il testo di Sdnchez non affida la storia al solo
narratore esterno, ma si muove su molteplici piani: il racconto in terza persona, il
diario privato di Johanna van Gogh-Bonger, le lettere di Theo e Vincent, ma anche
poesie, testi critici, citazioni, annunci e ritagli di giornale. Se da una parte la voce
onnisciente si occupa di portare avanti la narrazione, dall’altra le lettere e il diario
introducono 1l lettore nell’intimitda dei personaggi storici, proprio come dicevamo
poco fa a proposito della molteplicita delle voci narranti nel nuovo romanzo storico e
della necessita di far scendere gli eroi dai piedistalli della storia. Tuttavia, anche la
voce narrante segue un’impostazione di sequenze simili a quelle di un diario e tiene
spesso Johanna al centro del suo punto di vista.

Tutta questa premessa € necessaria per far comprendere quanto lavoro ci sia
dietro un testo di cosi piacevole lettura. Inoltre, ci siamo soffermati sul carattere
frammentario dell’opera proprio per far emergere il fatto che dietro La vedova Van
Gogh ¢’¢ un enorme impegno stilistico, che ha reso il testo di un’incantevole fluidita.
La frammentaricta dell’opera senza un’eccellente consapevolezza e padronanza
linguistica poteva generare un testo sconnesso e privo di legami fra le varie parti, e
invece risulta scorrevole e di piacevole lettura. Se I’intenzione dell’autore era quella
di recuperare una storia sconosciuta e marginale per infonderle nuova linfa,
I’edizione italiana di questo libro contribuisce a supportare 1’intento del suo creatore:
regalare una nuova vita a Johanna van Gogh-Bonger e far circolare la sua storia. Di
libro in libro, di voce in voce, di lingua in lingua, che la storia di Johanna abbia
inizio: «E comincino pure a chiamarmi, con sufficienza, la vedova Van Gogh» (p.
117).

Anna de Pari
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Joca Reiners Terron,

La straordinaria tristezza del leopardo delle nevi,
traduzione italiana di Vincenzo Barca e Serena Magi,
Roma, Caravan Edizioni, 2015, pp. 196, eu 12,50,
ISBN 9788896717196

Che inquietante, poetico romanzo La straordinaria tristezza del leopardo delle
nevi del brasiliano Joca Reiners Terron, che Caravan ha pubblicato nel 2015 nella
traduzione di Vincenzo Barca e Serena Magi, proseguendo nella lodevole
perlustrazione dei territori della giovane narrativa sudamericana.

Vi incontriamo un’umanita dolente e ingabbiata, contaminata con animali
dolorosamente reali e con altri trasfigurati dalla fantasia come quello del titolo, e
creature che sembrano partecipare di entrambe le nature, almeno finché non
scopriamo di quale malattia soffrono. Per I’appunto una delle protagoniste, di eta
indefinibile, bambina o vecchia (in realta vecchia, ma non importa), apparente ibrido
mostruoso e patetico di uomo e animale, in realta erosa da una devastante forma di
porfiria, costretta a vita notturna, lentissima nei movimenti e muta, si aggira
circospetta nel mondo notturno che 1’autore le ha imbandito attorno, lasciando dietro
di sé una scia di sangue e croste, con il solo conforto di una tata-infermiera, la pia
sig.ra X: intabarrata in una mantella rossa che la protegge dalla luce che le aprirebbe
orribili piaghe sulla pelle, e dagli sguardi ancora piu brucianti dei curiosi, € un vero e
proprio Cappuccetto Rosso in balia di troppi lupi.

La aiutano, nel riempire di senso una vita tanto inspiegabilmente insensata,
colma di tanto ingiustificato dolore, le fiabe, I’immaginazione, i documentari
televisivi. Attraversera anche un bosco, come e di prammatica in una fiaba,

aggregandosi a una compagnia di visitatori notturni di un settore del giardino
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zoologico — e qui, tra i rottweiler di un tassista matto lasciati liberi di azzannare e
uccidere e la malsana curiosita degli altri convenuti, sembra di trovarsi in mezzo a
una specie di parodia di Jurassic Park, il film intendo (ci autorizza in questo un
accenno dello stesso autore). Il mondo minaccioso e pronto a esplodere in sussulti
violenti della San Paolo di Joca Reiners Terron lascia poche speranze agli innocenti:
tensioni razziali tracciate con pennellate ossessive in quartieri in cui i gruppi etnici
non convivono mai davvero e si guardano in cagnesco pronti a deridersi o ad
attaccarsi; uomini che aizzano bestie per ammirarne la presunta eleganza proprio
negli atti piu feroci, e che come esteti da quattro soldi trovano nella musica classica
pit ovvia la colonna sonora ideale di queste messe in scena; curiosita e attrazioni che
diventano intimidazioni, aggressioni; un senso dilagante di declino, malattia, morte,
che coinvolge anche I’altro protagonista, 1’investigatore narrante, meticcio che sulla
propria pelle (rossiccia) prova il conflitto tra mondi incompatibili (il padre ebreo, la
madre nera), e assiste proprio il padre morente, in pagine che mi hanno ricordato piu
di una volta il piu delicato e stilizzato Il grande animale di Gabriele Di Fronzo
(compare, a un certo punto, anche un grosso bisonte impagliato, per dire).

L’autore riesce — ed € un prodigio — a mantenere un bell’equilibrio tra
materiale tanto disparato, che invece di esploderci davanti agli occhi € messo in
ordine, implacabile, verso il finale. Il fiabesco rende sopportabili gli sbandamenti
splatter, I’amara visionarietd tempera 1’accettazione di certe convenzioni noir. La
solitudine delle vite coinvolte nel racconto e compensata dalla ricerca (o dal sogno) di
un contatto, di una ricomposizione: per il leopardo delle nevi, nel quale la sventurata
protagonista si rispecchia, ¢ I’attrazione per ’'umano, per cio che di nobile e libero
I’essere umano puo creare (il canto, dal potere consolatorio). Il disagio che proviamo
nasce dalla sensazione che stia per accadere qualcosa di terribile (lo sappiamo perché
assai spesso sin dalle prime pagine si fa riferimento a deposizioni, a verbali di polizia,
il che non lascia presagire nulla di buono, anche se lascia incerti sulla reale natura di
quello che avverra).

Claudio Morandini
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