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Editoriale

di Domenico Panetta

L’Europa e Croce

L’influenza esercitata da Benedetto Croce sulla cultura italiana ed europea
emerge pienamente sia dall’esame della sua produzione sia dalla forte considerazione
che e stato capace di meritarsi negli ambienti politici e culturali del proprio tempo.

Nel 1927, come testimoniano i preziosi Taccuini di lavoro, egli gia lavorava
alacremente alla prima stesura della sua Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (uscita nel
1928); successiva e la Storia d’Europa nel secolo decimonono, scritta nel 1931 e
pubblicata nel 1932.

La Storia d’Italia ottenne, fin dall’inizio, un grande successo editoriale, avendo
ben otto edizioni; il volume dedicato all’Europa ebbe, in seguito, un grande impatto
negli ambienti piu politicizzati e contribui a creare attenzione e rispetto per le lotte
contro tutte le tirannidi e le oppressioni emergenti. Del resto, Croce si proponeva
proprio di offrire, in questo testo, un’analisi profonda delle ragioni per le quali la
liberta veniva presentata come strumento per interpretare il passato, ma anche come
ideale aspirazione per I’allora presente.

La prima edizione della Storia d’Europa and0 subito esaurita e di essa
apparvero, fino al 1943, altre quattro edizioni, per un totale di 20.000 copie. Oltre che
dalle due Storie e dagli altri suoi scritti, un notevole contributo alla diffusione delle
idee liberali venne, com’¢ noto, assicurato pure dalla rivista «La Critica» (cui
idealmente si rifa anche il titolo della nostra «Diacritica»), che seppe rappresentare

anche un punto d’incontro fra intellettuali e politici allora emergenti.

7



Quando in Germania e in Italia ebbe inizio ’applicazione delle leggi razziali,
Croce non resto indifferente a quanto di illiberale veniva portato a sua conoscenza.
Continuo a ricevere nella propria abitazione studiosi ebrei e quanti, per altre ragioni,
si preparavano a emigrare e li forni di lettere di referenza e, nei limiti delle sue
possibilita, di quanto potesse aiutarli a inserirsi nei nuovi ambienti nei quali
pensavano di stabilirsi.

Scriveva, allora, Croce che «in ogni parte d’Europa si assiste al germinare di
una nuova coscienza, di una nuova nazionalita» (Postille, in «La Critica», 14, 1916,
p. 103) e nel 1931 avrebbe affermato che «I popoli d’Europa devono unirsi e
dovranno unirsi» (cfr. I’intervista a Croce di Gyorgy Balint in occasione della sua
visita a Budapest): al riguardo, non si puo non considerare quanto iniziative come
quelle dei corsi Erasmus accolgano e facciano propri simili spunti.

Gli eventi piu recenti sembrano indebolire le probabilita di realizzazione a
breve del sogno di una federazione degli Stati Uniti d’Europa, per come auspicata, a
suo tempo, anche da Croce, che negli ultimi anni della propria vita sostenne gli sforzi
federalisti di Spinelli: come sappiamo, valutazioni egoistiche e opportunistiche hanno
indotto alcuni paesi a chiedere di uscire dall’Unione Europea e/o a ridiscutere i
trattati precedentemente sottoscritti, ma forse, piu che mai, oggi emerge 1’urgenza di
rinverdire quell’antico afflato.

Sarebbe anche un omaggio meritato a Croce, un riconoscimento importante
della sua attualita, oltre che una doverosa riaffermazione di valori che sono alla base
della nostra civilta: ’europeismo rappresentava, infatti, nel pensiero di Croce, la
possibilita di combattere la miopia dei nazionalismi tramite una risposta politica (e

anche spirituale) che chiamasse in causa gli ideali della Civilta universale.

Domenico Panetta



Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente 0 ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai  battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e
all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A
Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
- L-ART/07: Musicologia e storia della musica

- M-FIL/04: Estetica
- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
- M-FIL/06: Storia della filosofia

- SPS/01: Filosofia politica
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Benedetto Croce lettore e critico del Faust

Nel pensiero e nella produzione critica di Benedetto Croce, ’attenzione per
Goethe occupa un posto di grande rilievo, come dimostra anche il fatto che il suo
stesso Contributo alla critica di me stesso nasceva dalla sollecitazione di una
riflessione di Goethe: «Perché cio che lo storico ha fatto agli altri, non dovrebbe fare
a se stesso? Goethe, 1806 (in WW., ed. Kurschner, XMI, 141)». Queste parole
avevano innescato nel critico, ormai gia nel pieno della sua maturita di uomo e di
filosofo, il desiderio di provare «ad abbozzare la critica, e percio la storia di me
stesso, ossia del lavoro che, come ogni altro individuo, ho [sic] contribuito al lavoro
comune: la storia della mia “vocazione” o “missione”»'. L’accoglimento di questa
provocazione rivela un dialogo intellettuale di lungo periodo davvero intenso col
poeta tedesco.

Un anno dopo, nella Prefazione alla monografia su Goethe?, Croce spiegava
perché lo considerasse un vero modello rispetto alla sua teoria della distinzione tra

arte e storia, tra piano politico e piano letterario. Croce scriveva, infatti:

Qualunque giudizio si porti sull’assenza di passione politica, tante volte notata, biasimata e variamente
lumeggiata nel Goethe, mi sara lecito dire che io ho sentito come singolare ventura che tra i sublimi poeti,
fonti perenni di alti conforti, ce ne sia pur uno, il quale, sebbene esperto quanto altri mai in ogni forma di

! B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, Napoli, Ricciardi, 1918, p. 4. Negli scritti in onore di
Benedetto Croce per il suo ottantesimo anniversario (Leonello VINCENTI, Gli Studi di Letteratura Tedesca,
in Cinquant’anni di vita intellettuale italiana, a cura di Carlo Antoni, Raffaele Mattioli, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1950, vol. Il, pp. 37-60), si ribadiva la centralita del contributo degli studi di
germanistica di Croce per ’intera storia della germanistica italiana. Cosi anche nel recente numero di «Studi
germanici», 11, 2017.

2 B. CROCE, Goethe. Con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, Bari, Laterza, 1919. Le
considerazioni su Goethe che compongono in saggi distinti il volume sarebbero state frutto del soggiorno
torinese negli anni bellici e per questa ragione il libro & dedicato al germanista che all’Universita di Torino
fece scuola in quei decenni, Arturo Farinelli, dal quale poi Croce si sarebbe allontanato. Per la precisione, la
monografia di Croce usci nel 1918 in «La Critica», XVI (1918), poi in volume, quindi in ristampa, con
aggiunte.
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. . . . . . e . . .3
umanita, mantiene 1’animo fuori e sopra gli affetti politici e le necessarie contese fra i popoli”.

In questo giudizio si intravede a onor del vero una contraddittoria ombra di
sovrapposizione tra il profilo dell’'uvomo Goethe e quello del protagonista della sua

opera riconosciuta dallo stesso Croce come la sua massima, Faust:

Ma c’¢é da soggiungere che la considerazione dei rapporti tra vita morale-intellettuale e vita artistica, cosi
importante per intendere lo svolgimento dell’arte goethiana, pel quale fornisce il principale criterio storico ed
ermeneutico, € in grado di rendere un altro servigio alla critica, col dimostrare inutile, vana e aberrante, per
molte delle opere di lui, la ricerca dell’unita e del motivo poetico unitario. Quel continuo “sich tiberwinden”,
quel rapido superarsi, che era il ritmo e la legge della vita di Goethe, faceva si che egli non potesse convivere
a lungo con un motivo poetico, richiedente molti anni di esclusiva devozione per convertirsi in forma
compiuta®.

Quel continuo sich Gberwinden, quel ‘rapido superarsi’ non puo non richiamare alla
mente il verbo faustiano per eccellenza, ossia quello streben che era stato alla base
delle resistenze ideologiche se non anche della condanna, da parte della cultura
letteraria italiana, del capolavoro goethiano.

La storia del primo secolo della ricezione del Faust in Italia mostra, infatti, una
difficolta da parte italiana alla piena comprensione e accettazione della tragedia in
due parti con lieto fine®.

Venivano imputati all’opera di Goethe difetti morali e difetti formali. Difetti
morali che le venivano riconosciuti erano lo streben come atto di ybris, da una parte;
la salvezza finale di un tale peccatore, dall’altra, come anche la difficilmente
digeribile polarita irrisolta tra bene e male su cui e strutturata. Tra i difetti formali,
restavano certamente indigeste alla cultura italiana I’assenza di un’evidente unita

generale delle due parti della tragedia, che veniva invece riconosciuta alla prima

® B. CROCE, Goethe, op. cit., p. VI.
“Ivi, p. 14.
® Per I’intero percorso di ricezione del mito faustiano nella tradizione italiana cfr. I. DE MICHELIS, Il viaggio
di Faust in Italia. Percorsi di ricezione di un mito moderno, Roma, Viella, 2017.
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parte, I’improbabile proposta di un lieto fine per un’opera presentata come tragedia,
appunto; la debolezza del personaggio protagonista rispetto all’efficacia di altri
profili come quello di Mefistofele o di Margherita.

Croce stesso, nell’Appendice alla sua monografia, che intitola Goethe e la
critica italiana, ripercorre implicitamente anche questa vicenda®. In realta, egli si
ripromette essenzialmente di comprendere quali contributi la critica italiana abbia
saputo offrire alla critica goethiana tout court, mettendola meritoriamente in dialogo
con la critica goethiana internazionale. Nella sua ricostruzione non perde occasione,
ad esempio, di contestare la superficialita della visione romantica che imputo a
Goethe — primariamente nelle parole di Mazzini - una certa freddezza, non
intendendone il classico equilibrio. In effetti, ’accusa di indifferenza sentimentale,
poi anche morale e finanche religiosa, era stata una delle principali linee di reazione
critica di rifiuto del Faust come modello, gia a partire dal primissimo riferimento in
merito, rintracciato nelle Osservazioni sulla morale cattolica di Alessandro Manzoni.
Manzoni nelle sue Osservazioni cita il Fausto accanto alle Nuvole (di Aristofane) - e
proprio ad Aristofane la stessa Madame de Staél aveva accostato il Faust’- come
esempi di opere in cui autori «comici» [sic] guarderebbero con umorismo straniante

ai rapporti tra morale e religione:

Dalle Nubi fino al Fausto i sistemi positivi sulla parte morale e intellettuale dell'uomo sono sempre (o al loro
apparire o col tempo) caduti nelle mani di scrittori comici; e il sentimento eccitato da questi é stato 0 gajo, 0
schernevole, 0 anche penoso, secondo che hanno piu fatta risaltare o la vanita dei sistemi particolari o la
vanita terribile della mente umana: il che é dipenduto dalla malignita, dalla vivacita, o dalla profondita del
genio dei diversi scrittori®,

® Cita in particolare i lavori di C. FASOLA, Goethes Werke in italienischen Ubertragungen, in Goethe-
Jahrbuch, XVI, 1895 e Goethe e popolare in Italia?, in «Rivista della letteratura tedesca, 111, 1909, pp. 147-
80.
" M.ME DE STAEL, De I’Allemagne, Deuxiéme Partie: La Littérature et les Arts, XIII, nouvelle édition, avec
une Préface par M. X. Marmier, Paris, Charpentier, 1844, p. 319: «on y truverait quelques rapports avec
Aristophanes».
8 A. MANZzONI, Sulla morale cattolica. Osservazioni. Parte prima, Milano, Stamperia Antonio Lamperti,
1819, nota 1, pp. 33-34.
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Evidentemente il Fausto goethiano detiene qui essenzialmente la «funzione
esemplificativa, all’interno del ragionamento sul rapporto tra categorie di comico e
drammatico»®, di un’opera in cui il «genio profondo» dell’autore fa «risaltare la
vanita terribile della mente umanax.

Capolavoro si, sembra pero suggerire Manzoni dietro la de Staél, e mutatis
mutandis cosi diranno anche Leopardi e molti altri fino a Imbriani, ma «capolavoro
sbagliato»: qui soprattutto per ragioni morali, altrove per ragioni formali, ma questa
definizione sintetizza il paradosso di un diffuso giudizio di accettazione e rifiuto
pieno di contraddizioni logiche, ideologiche, estetiche, storiche. Certamente, resta
forte il baluardo italiano pseudo-classicista, come direbbe Paul Hazard, nei confronti
di quella che egli aveva definito come «/’ésprit de liberté» delle letterature inglese e
tedesca. La difficolta ideologica di accoglienza di contenuti di stampo protestante era
stata rilevata come fattore di resistenza al dialogo con le letterature straniere del Nord
Europa da parte della nostra tradizione letteraria gia nel Settecento, accanto poi alla
difesa di un sedicente classicismo formalista: «Comment [’esprit catholique, qui
regne en ltalie, tolérera-t-il /’avenement de [’ésprit protestant, dans la mesure ou
celui-ci est représenté par les littératures étrangéres?»™.

Quanto questo elemento possa risultare rafforzato nel caso del mito
dell’individualismo moderno™ che, nascendo exemplum luterano, conteneva elementi
esplicitamente anti-cattolici e spregiudicatamente anti-papali, si pu0 ben
comprendere.

La tragedia di Goethe apparirebbe, infatti, canonizzata dalla cultura italiana
come capolavoro europeo senza, pero, essere accettata come modello letterario: il

testo entra nel canone statico di conservazione delle opere notevoli, assieme al suo

° G. Lupo, Presenze manzoniane nelle Lettere spirituali di Ermes Visconti, in Studi di letteratura italiana in
onore di Francesco Mattesini, a cura di E. Elli, G. Langella, Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 207-36.
P HAZARD, L’invasion des littératures du Nord dans I'Italie du XVIII siécle, in «<Revue de Littérature
comparée», 1, (1921), pp. 30-67, p. 36.
11| a definizione si rifa allo studio di I. WATT, Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, Don
Giovanni e Robinson Crusoe, Roma, Donzelli, 2007 (1998).
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autore gia consacrato come classico per altre opere, mentre il tema di quel mito e
quella proposta formale di tragedia non vengono accettate.

Dell’allievo di De Sanctis, Vittorio Imbriani, non si puo affermare che Croce
accetti in toto I’idea del «capolavoro shagliato», che in sé sintetizzava quasi un secolo
di sospetti anche formali nei confronti dell’opera “incommensurabile” di Goethe. Di
Imbriani, invece, fa sua 1’idea delle perle giustapposte che andrebbero a formare
I’opera di Goethe sul Faust, ma senza derivarne un giudizio negativo di condanna:
piuttosto, coerentemente con il suo coevo pensiero di distinzione tra poesia e non
poesia, Croce non reputa essenziale la questione della struttura ma si sofferma

sull’apprezzamento dei momenti artisticamente validi:

Non merita, dunque, risposta 1’obiezione che si suol muovere al procedere analitico che seguiamo, cioé che a
questo modo si disorganizza ¢ distrugge 1’organismo creato dal poeta; perché il fatto sta proprio al contrario:
che il poeta, per un proposito riflessivo, ha foggiato un meccanismo, chiudendovi e comprimendovi parecchi
organismi vivi, i quali il critico, con quel procedere, rimette nella primiera liberta, senza distruggere nulla,
perché non si distrugge cio che in effetto non esiste ed & una semplice presunzione, anzi prosunzione®.

Nel suo discorso sul capolavoro goethiano, Croce si confronta con i principali
temi-cardine della critica faustiana, proponendo una lettura originale e positiva; lo
studio crociano su Goethe ebbe, infatti, risonanza internazionale, tanto da venir
tradotto in tedesco e in inglese.

Nell’introduzione della traduzione inglese si legge:

I consider that the reading of Croce and a knowledge of his views on philosophy and literature is essential to
a modern education that aims at something above the ordinary curriculum of petrified common place13.

12 B. CROCE, Goethe, op. cit., p. 52.
3 La traduzione inglese & opera di Emily Anderson ed & stata curata da Douglas Ainslie: Goethe, by
Benedetto Croce, London, Methuen and Co., 1923, p. XV.
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Proprio rispetto alla vexata quaestio dell’unita della tragedia goethiana, Croce
riesce a disinnescare uno dei principali common place di difetti formali attribuitole
per un secolo e oltre dalla critica, depotenziando la sostanza degli «sforzi di coloro
che scrutano e interpretano ogni scena e ogni particolare con I’intento di scoprirvi e
mettere in chiaro il disegno e I’unita dell’opera»™*.

Quest’assenza di unita strutturale era stata spesso evidenziata dai critici tramite
il paragone con la strutturatissima Divina Commedia dantesca: parallelo, questo, che
costituisce un altro dei principali filoni critici faustiani, e non solo in Italia™®. Croce si
richiama a questa linea critica — linea di lungo periodo, inaugurata dallo Schelling a
inizio Ottocento®® e fermata definitivamente all’interno della tradizione italiana nelle
parole di De Sanctis’’ -, giungendo alla conclusione che tale accostamento aveva
fondamentalmente giovato alla critica dantesca piuttosto che alla critica
comparatistica, conclusione che pare ancor oggi condivisibile. Questo parallelo nella
maggior parte dei casi finiva spesso per essere un accostamento ambiguo, in primo
luogo, tra le due opere e, poi, tra i due autori, infine anche tra Faust e Dante, in uno
slittamento dei piani analitici che non poteva che rimanere pura suggestione e, in
quanto tale, venir rifiutato dalla critica crociana. Un decennio prima Croce™ aveva,
ad esempio, apprezzato e ritenuto opportuno lo studio di Karl Vossler sulla Divina
Commedia di cui usciva nel 1909 in Italia la traduzione della prima parte. Il dantista

tedesco aveva ceduto alla tentazione di aprire il lavoro con un’Introduzione dedicata a

4 B. CROCE, Goethe, op. cit.
> Cfr. 1. DE MICHELIS, «Qui si parra la tua nobilitate»: interferenze dantesche nei palinsesti faustiani, in La
funzione Dante e i paradigmi della modernita, a c. di Patrizia Bertini Malgarini, Nicola Merola e Caterina
Verbaro, Pisa, ETS, 2015, pp. 727-38.
18 B. CROCE, Goethe, op. cit., p. 53. Ma poi anche V. SANTOLI, Prospettive sul ‘Faust’, in ID., Goethe e il
Faust: due saggi, Firenze, Sansoni, 1952, pp. 40-41: «Schelling, nell’estate del 1802, alla fine
dell’undicesima lezione sul Metodo dello studio accademico aveva detto: “Al contrasto che nasce
dall’inappagato desiderio di conoscenza delle cose ha legato il Poeta le sue invenzioni in quella poesia cosi
schiettamente tedesca e ha aperto una sorgente d’entusiasmo estremamente fresca” [...] Lui, Hegel e gli altri
erano impazienti di leggere il seguito di questa “tragedia grande, sublime, anzi divina”. [...] Faust ¢ il
rappresentante dell’Umanita [...] Di qui il paragone che, primo, lo Schelling istitui tra questa ‘Divina
Tragoedia’ e la Divina Commedia di Dante».
7 Croce cita la definizione di Faust come moderna Divina commedia nell’Appendice a ID., Goethe, op. cit.,
p. 133.
'8 A tal proposito si veda il saggio di D. DELLA TERZA, Osservazioni sulla critica dantesca fuori d’Italia,
(Germania — America — Inghilterra — Francia), in «Per correre miglior acque», op. cit., pp. 533-47.
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Il Faust di Goethe e la Divina Commedia di Dante'®: Vossler partiva dal presupposto
che I’affinita tra 1 due poeti e 1 loro capolavori fosse «tutta spirituale, intima, e percio
pitl profonda»®°. Non si trattava, quindi, di rintracciare impronte dantesche, criptiche
0 esplicite, nell’opera di Goethe, ma di definire tale affinita: per meglio illuminare la
grandezza dell’opera di Goethe.

| suggerimenti in tal senso di Vossler non vennero pienamente condivisi dal
critico italiano®’. Egli, volendo piuttosto restare sul piano della poesia, riconosce nel
capolavoro dantesco e nel secondo Faust un’analoga, pericolosa ambiguita tra poesia
e filosofia, che genera «infinite disquisizioni dei commentatori pel Goethe e per
Dante e per ogni altro poeta di allegorie, non potendosi mai determinare cio che, nel
poeta stesso, nel creare I’immagine, non era e non poteva essere determinato, se
anche, fuori dell’immagine, aveva nella sua mente determinatezza»**. La confusione
di piano critico, filosofico, e piano poetico sta alla base dell’errore di interpreti ¢ di
imitatori: non, quindi, I’imitazione dell’opera di Goethe in quanto tale sarebbe da

condannare, ma il volersi provare a risolvere in poesia idee filosofiche:

E chi ai giorni nostri si mette a ridisegnare poemi o drammi alla Faust € da ritenere subito per ispacciato,
almeno agli occhi delle persone che se ne intendono, giacché pure vi sono sempre ritardatari e provinciali,
che la pensano altrimenti®.

Ai primissimi del secolo, infatti, Croce si era trovato a elogiare
un’“imitazione” del Faust, o per meglio dire una riscrittura italiana, e a difenderne

teoricamente il diritto poetico. Si tratta di una tragedia in cinque atti intitolata

¥ K. VOSSLER, La Divina Commedia studiata nella sua genesi e interpretata, vol. |, parte I, Storia dello
%/olgimento religioso-filosofico, traduzione di S. Jacini, Bari, Laterza, 19009.

Ivi, p. 1.
1 Ad esempio, Vossler reputava che entrambi gli autori non fossero pensatori o studiosi ma essenzialmente
poeti, entrambi partendo da loro stessi per ritrovare un’unita. Vossler riprende implicitamente una distinzione
di Dilthey tra poeti personali, ossia soggettivi, e poeti impersonali, ossia oggettivi, e tanto Dante che Goethe
vengono classificati nella prima categoria di poeti soggettivi, accanto a Petrarca e Byron, Heine e Leopardi,
Schiller e Carducci.
%2 B, CROCE, Goethe, op. cit., p. 117.
2 Ivi, p. 53.
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Mefistofele, opera del poeta, giornalista e traduttore napoletano Mario Giobbe (1863-
1906) %,
Nella sua Prefazione Croce sottolinea come abbia trovato nella critica a

quest’opera teatrale

Qua e la [...] le conseguenze o le tracce d’idee poco precise € poco esatte, cosi intorno al Fausto goethiano
come intorno ai diritti che un artista ha rispetto alle materie storiche e leggendarie. [...] Istituire un processo
d’esattezza di fatto, o di fedelta alla leggenda, innanzi ad un’opera d’arte ¢ far della critica storica fuori di
luogo, e complicare infecondamente la questione®.

Prosegue, esponendo sinteticamente molte delle idee che avrebbero trovato sviluppo
nel suo studio monografico: si anticipa la fondamentale idea del Faust come
capolavoro, shagliato semmai solo perche sbagliata & la lettura di chi voglia

considerarlo un’opera di getto, mentre andrebbe intesa nella sua natura

di taccuino, o albo, nel quale il poeta scrisse durante tutta la sua vita, seguendo le impressioni varie e i vari
sistemi d’idee dominanti nei vari periodi della sua vita, trasformando i1 personaggi e 1’intonazione com’egli
stesso si trasformava [...] scrivendo ora con la mano rapida ed ispirata del giovane, ora con quella calma e
ferma dell’artista maturo, ora con la tremante e debole del vecchio [...] il legame tra i varT lati della figura di
Fausto non & artistico ma biografico®.

Proprio questa sua natura composita lo rende idoneo ad adattamenti e letture
parziali, le piu differenti: come ad esempio questa di Giobbe, che nella sua riscrittura
volle considerarne la sola prima parte e in dialogo con la versione di Marlowe, cosi

trascurata fin li dalla tradizione italiana.

# M. GIOBBE, Mefistofele: tragedia in cinque atti. Una nota: Benedetto Croce volle offrire una copia della
Prefazione «All’amico carissimo Giovanni Gentile (il suo B. Croce)», copia conservata nel Fondo Gentile
della Biblioteca di Filosofia dell’Universita di Roma La Sapienza. Dell’anno successivo sempre di B.
CROCE, Volfango Goethe a Napoli. Aneddoti e ritratti, Napoli, Pierro ed., 1903. Cfr. anche M. PANETTA,
Croce editore, Edizione Nazionale delle Opere di B. Croce, Napoli, Bibliopolis, 2006, vol. I, pp. 230-31.
 B. CROCE, Prefazione a M. GIOBBE, Mefistofele, op. cit., p. 5.
% Ivi, pp. 8 e 10.
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Insomma, le idee di Croce sul capolavoro goethiano maturavano da tempo in
lui, ma resta comunque notevole il coraggio con cui egli volle proporre alle stampe
uno studio germanistico di tale portata in un momento storico come quello della
prima guerra mondiale®’, facendone cosi un consapevole atto di fede politica della
distinzione intellettuale, razionale, tra arte e vita.

Coerenza e coraggio intellettuale che seppe conservare negli anni successivi
ancora sul tema del faustismo e della sua lettura ideologica culminata nella
pubblicazione del saggio 1/ tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler?®. Secondo
Croce, vi ¢ un’opposizione sostanziale fra la prospettiva metafisica e religiosa di
Goethe nel Faust e il sistema di pensiero spengleriano tutto antistorico e
immanentista®.

Oswald Spengler prendeva, infatti, Faust a rappresentante di un’intera fase
storico-culturale, arrivando a parlare di una religione faustiana e di una Kultur
faustiana all’apice della quale poneva, com’¢ ovvio, il popolo tedesco. Carattere
primario del faustismo sarebbe quella tensione verso I’infinito che condurrebbe
I’individuo al superamento di ogni legge imposta dall’esterno, sia essa umana o

divina. Dal punto di vista religioso, una tale tensione assoluta dell’io porterebbe a una

7T Riflette sulla questione P. D’ANGELO, Goethe e Croce, in «Cultura Tedesca», 21, 2002, pp. 31-46.
%Allo Spengler la concezione aristocratico-teutonica del titanismo germanico di Faust viene da una
tradizione critica nata in Germania gia nell’ultimo trentennio del secolo precedente: la prima interpretazione
di questo stampo € quella di LOEPER VON, G., Einleitung und erklaerenden Anmerkungen, in Faust. Quindi,
vi si allineano anche le lezioni su Goethe tenute a Berlino nel 1874-1875 da Hermann Grimm. Tali posizioni
compaiono mitigate in K. FISCHER, Goethes Faust, Heidelberg, Winters Ubhdl, 1901. Ma la medesima
concezione aristocratica viene poi ripresa dalla monografia di Gundolf del 1916 che trasforma il faustismo
nella categoria storico-filosofica che Spengler fara sua. Tale iter viene ripercorso da Cases nella sua
Introduzione alla traduzione del Faust di B. Allason.
2| GRrASSI, Il Faust e il tramonto dell’ Occidente: di una nuova corrente esegetica del Faust in Germania,
Torino, Bocca, 1932, p. 16: «per questa implicita metafisica, che ¢ alla base del Faust, Goethe propriamente
nulla ha a che vedere con lo Spengler [...] per Goethe la cultura occidentale non ¢ affatto effimero fiore,
assurdamente shocciato in una assurda eternita, ma propriamente un fiore d’eternita, per 1’eternita maturante
i suoi frutti». A sostegno della sottolineata distanza tra la concezione di Goethe e quella di Spengler, Grassi
cita una recensione crociana a un recente scritto del filosofo tedesco, Der Mensch und die Technik, del 1931,
in cui Croce ribadisce: «In una bella lettura, fatta di recente da Thomas Mann, si accenna sprezzantemente a
quest’ultima fatica dello Spengler e, contro la pretesa verita che costui asserisce e vanta, si ricorda il detto di
Goethe: “che il vero si riconosce soltanto dalla sua capacita a promuovere la vita”: il che, proprio non ¢,
come si ¢ visto, Ieffetto delle teorie dello Spengler, atte soltanto, in chi presti loro fede, ad accrescere
pessimismo e scoraggiamento, cosa della quale non c¢’¢ bisogno nel mondo e, meno che altrove, in
Germania»: B. CROCE, recensione a SPENGLER, Der Mensch und die Technik, citata da L. GRASSI, Il Faust e
il tramonto dell’Occidente: di una nuova corrente esegetica del Faust in Germania, p. 6, nota 1.
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concezione religiosa panteistica di rifiuto di ogni dogma o gerarchia (e Spengler
rinviene la radice storica di questo atteggiamento di liberta individuale assoluta in
fatto di religione nella Riforma e nel protestantesimo). Dal punto di vista politico, il
faustismo, intimamente conforme a un atteggiamento dionisiaco e tipicamente
germanico, riallacciandosi all’uso ideologico-politico del mito inaugurato da
Nietzsche, si rispecchierebbe in un cesarismo provvidenziale, unica via utile al
superamento della decadenza democratica dilagante in quegli anni, sotto forma del
socialismo (nel 1917 c’era stata la Rivoluzione in Russia) e, in molti degli altri paesi
europei, di indiscriminata democrazia in mano a masse inconsapevoli®.

La lettura spengleriana® riscosse grande successo, convincendo pochi ma
suggestionando molti, anche tra i critici italiani dell’opera di Goethe. Da parte sua,
Croce si rivolto contro le teorie pessimistiche anti-storiciste di Spengler con una
recensione in cui scriveva gia nel 1920 che il saggio del filosofo tedesco «non puo
non impensierire gravemente coloro che hanno a cuore le sorti del pensiero

2

scientifico»®?, avendo intravisto in esso un pericoloso, proprio perché confuso e

%0 Una sintesi al riguardo si trova in P. ORVIETO, Il mito di Faust, capitolo XV Faust o la volonta di potenza.
Il mito si nazionalizza ed entra tragicamente nella storia, pp. 279 e sgg.
%! Per una sintetica ricostruzione della ricezione spengleriana nell’Italia del periodo da noi considerato, si
veda M. COTTONE, Ricezione di Spengler in Italia, in O. SPENGLER, Il Tramonto dell’Occidente, a cura di R.
Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, Parma, Guanda, 1995, pp. XXIX-XLII.
% B, CROCE, Pessimismo Storico in Germania, in «La Critica», 18 (1920), p. 236. Contro la posizione
crociana si mise Giovanni Papini, con I’articolo Contro Roma e contro Benedetto Croce, p. 81, mentre
Francesco Flora, autore di Spengleriana, in «Leonardo», 1 (1933), parte dalle assunzioni di Croce per
contraddire la tesi spengleriana, asserendo che «il metodo spengleriano strazia la storia viva contraendola in
alcuni mutili e isolati esempi, che messi spazialmente uno accanto all’altro dovrebbero significare la legge,
anzi il destino di una non ben definita cultura». L’arbitrarieta della concezione di Spengler apparirebbe, cosi,
chiara; dove Spengler descrive il succedersi inesorabile e fatalmente necessario di Kulturen e Zivilisationen,
Flora sostiene la loro perenne compresenza e permanenza, smontando il sistema antitetico e ciclico proposto
dal filosofo tedesco. Adriano Tilgher nel 1921, anno di piena reazione idealistica al pensatore tedesco,
proprio a quest’ultimo dedico un intero capitolo del suo scritto Voci del Tempo, Roma, Libreria di Scienze e
di Lettere, 1921. Negli anni Trenta si hanno varie riflessioni sull’argomento. Ricordiamo SALVATORELLI,
Spengler e Sorel, e, visto il titolo evocativo faustiano, soprattutto L. GIlusso, Il ritorno di Faust, poi nella
nuova edizione aumentata del 1929 circa, e ID., Spengler e la dottrina degli universi formali, Napoli,
Ricciardi, 1935. Appoggiod, diffondendo e traducendo le opere di Spengler, V. BEONIO BROCCHIERI,
Spengler, la Dottrina Politica del Germanesimo Post-Bellico, Milano, Edizioni Athena, 1928. Anche
Mussolini sostenne la diffusione in Italia delle teorie spengleriane, cercando un punto d’incontro tra
I’esclusivo germanismo e protestantesimo originari, in un incontro nei valori tragico-aristocratici della
cultura germanica con la cultura latina e italiana per un’assunzione, si vede bene tutta ideologica nella sua
forzatura, di un comune compito di redenzione dell’Europa tardo-moderna nella sua fase discendente e
crepuscolare.
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irrazionale, focolaio ideologico di aggressivita germanica™.

Nel difficile ventennio che segui, e che dovette dare tragicamente ragione a
quelle parole, con medesima chiarezza e indipendenza di pensiero Croce continuo a
tener alta I’attenzione critica sulle vicende italiane di Goethe e del Faust, arrivando a
scrivere nel 1944 una sintesi delle sue profonde motivazioni di tale fedelta di

interesse nella Prefazione alla terza, aggiornata riedizione dei propri saggi su Goethe:

le opere del Goethe mi furono conforto nell’ultimo anno della prima guerra mondiale; ma ne porsero di
nuovo nel piu triste tempo del regime di oppressione e di vergogna in cui I’Italia era caduta, quando gia si
presentiva la guerra alla quale sarebbe stata trascinata [...] Questi ‘terzi’ saggi mi hanno procurato alcune ore
di svago e di sollievo nella tesa angoscia da cui I’animo ¢ preso allo spettacolo della ferocia devastatrice
tedesca, che si ¢ rivolta ora sull’Italia [...]. Come hai il cuore (mi dice qualche amico) in questi tempi di
leggere e amare un poeta che canta in lingua tedesca? E io rispondo che, appunto perché non ho il cuore
degli odierni barbari, rispetto ed amo gli uomini di genio che nacquero in mezzo a quel popolo o in qualsiasi
altro popolo®.

Ida De Michelis

% B. CROCE (in Teoria e Storia della Storiografia, Milano, Adelphi, 2001, p. 369) parla del «famigerato
operone dello Spengler, che non so perché sia ancora preso tanto sul serio dai professori tedeschi (non forse
perché nei loro abiti e tendenze mentali ¢’¢ molto di cido che é venuto ad aperta luce nel pasticcio
spengleriano?)».

¥ Oggi ancora leggibile in B. CROCE, Goethe. Con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, Bari,
Laterza, 1959 (V ed.), vol. I, p. XI. Analoga dichiarazione fara G. LUKACS nel proprio Goethe il suo tempo,
Milano, Mondadori, 1949, testo d’altro canto duramente criticato da Croce stesso nella sua recensione al
saggio di Lukacs, Goethe e il suo tempo, in «Quaderni della critica», 4 (1949).
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Vita intellettuale e affettiva di Benedetto Croce. Aggiunte

I pensiero come collaborazione
Vita pensante

Benedetto Croce considerava il pensiero una forma di collaborazione con la
storia e riteneva che il suo stesso lavoro, una volta espresso e comunicato, fosse una
storia autonoma nella piena disponibilita di coloro che la accettano o la rifiutano o la
rielaborano, ora negandola ora affermandola o travisandola, e cosi si avventurano
nella vita e nella vita della mente pensando con le loro forze, la propria testa e
I’esperienza inevitabile degli errori.

Giunto nel mezzo del cammino della nostra vita e un po’ oltre, in una pausa
ideale dello spirito e del lavoro, come in un’oasi di pace con intorno la guerra
ruggente, «grandiosa e oscura», scrisse il Contributo alla critica di me stesso che, a
pensarci bene, esprime proprio 1’idea del lavoro del pensiero come collaborazione
con la storia e la vita morale.

Croce si guarda intorno e, senza tracciare confessioni o ricordi 0 memorie,
redige quasi una cronaca dei propri «lavori letterari» e mostra come, «spinto dal
bisogno di soffrire meno», abbia sin da subito concepito il lavoro della filosofia come
un esercizio di schiarimento di un dramma mentale che, momentaneamente risolto,
conduce alla luce che tra lumi lampi e bagliori ci permette di continuare a vivere, ora
abbassandoci e ora alzandoci, ma sempre lottando e mettendo in forma il governo di
noi stessi tramite la nostra liberta interiore e civile.

Nel Contributo si vede come per Croce pensare equivalga a lavorare e lavorare
equivalga a collaborare sia con la storia del pensiero precedente - non a caso le opere
teoretiche di Croce presentano sempre una parte storica in cui si mostra il cammino
del pensiero - sia con la contemporaneita, che in fondo e nel fondo della vita é la

radice prima e ultima dalla quale il pensiero trae il proprio pane quotidiano.
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Questo modo di intendere 1’esercizio del pensiero Croce lo ha espresso a piu
riprese nelle proprie opere ogni volta che, invigilando se stesso, ha gettato uno
sguardo su di sé e sul proprio lavoro.

Quando nel 1945 scrisse il noto saggio Intorno al mio lavoro filosofico, ritorno
ancora una volta sul concetto del lavoro del pensiero come collaborazione, dicendo
che in fondo il possessivo “mio” - il mio pensiero - non suona bene, anzi, suona
proprio male, perché chi riprende in mano il lavoro usato dei propri predecessori o
del proprio maestro - chi, naturalmente, ha la fortuna di avere un maestro o chi ha
I’umilta di scegliersene uno - non usa il possessivo “mio” e, invece, sara tratto a dire
“il nostro lavoro”. Ma in quel saggio Croce fece qualcosa di piu: ritorno sul concetto
stesso di filosofia per accantonare, dopo averla smontata, la concezione si dira
professorale e scolastica della filosofia come di un marchingegno tra tanti
marchingegni, che sveli una volta e per sempre la verita e il mistero della vita, per
mostrare, invece, come la filosofia altro non € che vita pensante in cui la verita, frutto
del lavoraccio del giudizio, pur viene e sopraggiunge ma per, poi, ritrarsi per farci
vivere la nostra avventurosa e rischiosa ma libera esistenza, in cui inevitabilmente
ritorneranno i dubbi, le ombre, le difficolta, i nodi che il pensiero sciogliera tra sforzi
e coraggio e travagli perché «I’uomo pensa ¢ pensera sempre e sempre dubitera, e
pensare non potrebbe se non vivesse nella verita, nella luce di Dio».

Il lavoro di Croce si riattacca al lavoro di Hegel, ma per smontare da capo a
piedi il suo sistema chiuso e trarne alla luce la sua «verita nascosta». Non si mette
conto qui di rifare ancora da capo a piedi la storia del rapporto d’amorosi sensi
intercorso tra i due grandi spiriti, cosi sanguigni e passionali entrambi, perché altre
volte questa strada é stata percorsa; si, piuttosto, € bene sottolineare come in realta
Croce non collaborava esclusivamente con Hegel, ma con una tradizione di pensiero
che da un lato lo confortava e sosteneva e dall’altro lo legittimava ad essere audace e
spregiudicato. E non c’¢ dubbio che Croce abbia osato e sia stato persino irregolare,
facendo saltare le regole della tradizione filosofica, per poi riuscire a conservarle su

un piu alto grado. Usa spesso nei suoi scritti di storia della filosofia I’espressione
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“logica della filosofia”, dicendo che lo scopritore della piu vera logica filosofica che
sempre ritorna quando nel giudizio si manifesta la verita fu proprio Hegel; tuttavia,
non si shaglia se, pur nella giusta idea della collaborazione tra menti e pensieri, si
afferma che, invece, lo scopritore della “logica della filosofia”, operante non piu sulle
astrazioni e sulle finzioni e sul mondo fisico ma sulla storia e nella storia e per la vita
morale, & stato proprio Croce, che giunse a qualificare come una «tranquilla
rivoluzione filosofica» la propria spregiudicata innovazione della tradizione.

Eppure, proprio in quello scritto del 1945 Croce rivendicava a giusto titolo la
particolarita del proprio lavoro e rifiutava in modo netto I’idea che si trattasse di un
neohegelismo. Non lo faceva per attribuire a se stesso dei meriti - e pur sarebbe stato
legittimo -, ma per sottolineare che la storia del pensiero non e la storia delle scuole
filosofiche e, quindi, non ci sono ritorni, restaurazioni, ripetizioni, rabberciamenti,
aggiustamenti, rattoppi ma “solo” individuali e individuanti giudizi che, per essere
espressi, presuppongono quel dramma mentale, quella lotta e quel petto sofferente in
cui la verita, per intima e vitale necessita, chiede di essere svelata e di rilucere alla
umbratile luce del mondo. In questa necessita vitale del pensiero i maestri - che siano
vivi 0 che siano morti, ma a volte i morti son vivi e i vivi son morti - Ci
accompagnano finché possono per, poi, lasciarci camminare con le nostre gambe,
perché nella vita del pensiero, e nella vita e basta, bisogna pur imparare a camminare
da soli e, camminando camminando e cadendo e rialzandosi, ci si avvede ora di
superare e ora di integrare i maestri ma, in realta, non superiamo e integriamo loro ma
noi stessi, con i nostri errori e le nostre verita, che, finché vivremo una vita pensante,
saranno ancora da noi stessi superate e integrate. Nel moto crescente e decrescente
della storia, tra alti e bassi, tra progressi e regressi, le verita stabilite, se furono tali,
tali rimarranno, anche quando, vivi 0 morti, ci verranno incontro i nostri superatori e
integratori, i nostri seppellitori che, forse, ci tratteranno senza tanti riguardi ma che
pur dovranno fare i conti con se stessi e con la verita che, tra i passionali errori del

mondo, si manifesta a tratti come un sole tra le nubi.
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I ragionieri dell’universo

Quando l’amicizia tra Croce e Gentile fini come fini, il secondo prese a
criticare il primo, ricorrendo a un moto di spirito con cui definiva il suo pensiero la
“filosofia delle quattro parole”. Lo faceva ad ogni pi¢ sospinto, tanto che Croce,
venendogli a noia la cosa, rispose per le rime in piu di una circostanza, ma in una fu
particolarmente puntuto. Fu quando non solo ricordo all’ex amico ed ex collaboratore
che le “quattro parole” sono il bello, il vero, Iutile e il buono, e disprezzandole si
qualifica se stessi e non gli altri, ma anche che, pensando quelle idee, si esercita il
giudizio, che ¢ cio che I’'umanita ha sempre fatto, non avendo bisogno di un ritrovato
filosofico che Gentile, invece, amava somministrare promettendo, a chi si abbeverava
alla sua fonte, la scoperta della verita. «Ha perfino pubblicato ora un opuscolo -
aggiungeva Croce - per celebrare (questa la sua parola), il venticinquesimo
anniversario del fausto giorno in cui poté dare a bere alle genti un primo sorso del suo
famoso elisire»: quel giorno che - sono parole del filosofo dell’atto puro - «Si
permette di considerare una data importante nella storia del pensiero umano». E vero,
Croce e Gentile collaborarono per un trentennio e andarono d’amore e d’accordo non
perché s’intesero ma perché si fraintesero o perché in quel trentennio la discussione
filosofica fatta di contrasti, contraddizioni e divergenze era proficua a entrambi, ma le
divisioni divennero poi insanabili quando dalla filosofia si passo alla politica o, ancor
meglio, quando la filosofia divenne politica e con Gentile ando al potere, mentre
Croce la condusse all’opposizione. Ecco perché la critica di Croce a Gentile sulle
“quattro parole” e sul “ritrovato filosofico” ¢ decisiva: in ballo ¢’¢ la natura della
filosofia, ossia la liberta di governare se stessi senza il tiranno statale o politico di
turno.

La critica delle “quattro parole” era antica e faceva tutt’uno con 1’altra critica
mossa a Croce ossia quella che in fondo pure la sua filosofia dello spirito, anche se
criticava 1 “sistemi chiusi”, la “filosofia generale” e il “problema fondamentale”, era
un sistema e proprio quelle “quattro parole” o quattro forme stavano a dimostrarlo in

modo palese. Croce, allora, si metteva sotto e diceva di non aver scoperto un bel
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niente e che il 4 non era aritmetica ma relazione, come il rapporto tra categoria e
intuizione che si fa sintesi nel pensiero non € 2 ma, appunto, rapporto e tale rapporto -
che ¢ l’esercizio del pensiero che qualifica distinguendo - non é esclusiva del
professore o del filosofo ma e proprio del pensiero «che é di tutti e in tutti», anche di
un bambino. Tuttavia, & pur vero che proprio le categorie - che sono il valore
dialettico della nostra sofferente liberta che ora e un fatto e ora un predicato - Croce
le dovette riscoprire criticando il positivismo da un lato e I’hegelismo dall’altro e,
soprattutto, le dovette riportare in luce a fronte «di uno o di piu filosofi di mestiere».

Il filosofo di mestiere ¢ sempre stato 1’avversario dichiarato di Croce e nelle
sue opere si trovano sparse qua e la caricature che non sono solo gustosa satira e
saporosa polemica ma una seria critica perche mostrano che i filosofi di mestiere - i
professori - il piu delle volte pensano senza esperienza dei fatti, non muovono dalla
vita e dalla storia ma dalla cattedra. | filosofi di mestiere credono, senza senso del
ridicolo, di racchiudere in sé il pensiero, mentre altro non sono che «una frazione
piccolissima dell’umanita pensante» € la filosofia di Croce, la sua cultura e la sua vita
morale sono calate per intero in questa “umanita pensante” ¢ pensante perché viva e
sofferente e in lotta costante per vivere liberamente.

Ricordava Croce che, da quando il suo nome aveva acquistato notorieta come
studioso, gli accadevano con una certa frequenza dei casi che, forse, erano degni di
qualche nota. Insomma, spesso e volentieri riceveva manoscritti di questo o quel tale
che chiedeva un giudizio sul suo nuovo “Sistema dell’universo”. Il mondo, si sa, ¢
pieno di pazzi ed e bello e sano anche per questo, basta che i pazzi non eccedano e
non si trasformino in scocciatori di oraziana memoria, il che purtroppo accade non
poche volte. Sta di fatto che - notava Croce - tutti questi pazzi furiosi di costruzioni di
sistemi con cui si vuol dare fondo all’universo sono solitari, tendono all’isolamento,
non hanno interesse per le faccende umane, non hanno amore per la storia né riguardi
per i pensieri degli altri uvomini e si pongono, invece, “faccia a faccia” con il “gran
problema” e combattono con il mostro per domarlo. Mettersi a discutere con costoro

e affare disperato e la miglior cosa, come si fa con i pazzi, e assecondarli.
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Croce lo sapeva per esperienza, soprattutto dopo «una gran paura che soffersi
sette o otto anni fa», quando incautamente si mise a discutere con uno di questi
costruttori e scopritori del mistero dell’universo e candidamente gli disse di non aver
capito nulla del suo sistema e si senti rispondere che, invece, la cosa era chiarissima e
bastava afferrare la “losanga del pensiero”; al che Croce replico che proprio la
“losanga del pensiero” non aveva afferrato e cosi il volto del solitario costruttore del
sistema dell’universo si scuri e il suo animo si agito, tanto che Croce dovette
rincuorarlo con parole di apprezzamento prima di congedarlo. Sennonche, qualche
settimana dopo, Croce lesse sui giornali che proprio quel solitario pensatore che
indagava sul mistero dell’universo, contrariato in un Suo proposito dal suo superiore
d’ufficio, aveva tirato fuori dalla tasca una pistola e si era sparato, cadendo privo di
vita ai piedi del capo ufficio. Ecco perché da quel momento Croce evito cautamente
di contraddire gli autori dei manoscritti sui grandi sistemi dell’universo e se la cavava
semplicemente suggerendo qualche lettura «o con la barzelletta che, se ci fosse un
mistero dell’universo da scoprire, lo avrebbe gia scoperto Platone, prima di loro». Ma
perché parlare di questi pazzi o di questi illusi? Perché questi tipi curiosi che non
mancano mai in ogni tempo ma che, forse, nel tempo della modernita e della tecnica
sono pit numerosi e agguerriti e piu ingenui - e, aggiungeva Croce, se sSono
settentrionali sono ragionieri e geometri, se sono meridionali sono sfaccendati -,
questi pazzi furiosi sono la manifestazione radicale, con annessa e spontanea satirica
caricatura, della “filosofia generale” e del “problema fondamentale”. C’¢ da
augurarsi, ma si tratta di una speranza vana, che tra gli studiosi di filosofia e i grandi
professoroni non si coltivi piu il gran problema fondamentale che un tempo fu dei
teologi e che ora puo essere lasciato ai “ragionieri e geometri in vacanza” e diciamo
che la speranza é vana, perché ai nostri tempi ci sono grandi sacerdoti dell’essere e
della tecnica al cui cospetto, forse, anche i simpatici costruttori di sistemi
dell’universo che si presentavano a casa di Croce risultano piu ragionevoli e piu

assennati.
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Tutti dovrebbero lavorare a intendere, diceva Croce, non pit «I’enorme mister
dell’universo» ma i piccoli misteri che ci affliggono e ci turbano nei nostri giudizi
perché la filosofia altro non € che storia e dalla storia sorge la vita che, lavorata e
schiarita, si fa maestra di storia, ora nel pensiero e ora nell’azione, creando
quell’unico mondo nel quale non solo viviamo ma aspiriamo a vivere fino a quando
ne abbiamo gusto, forza e volonta.

Queste cose Croce scriveva in una “postilla” - Contro i sistemi definitivi - che
si legge in Cultura e vita morale, un libro composto da «scrittarelli» nati «sotto lo
stimolo di varie occasioni» e non c¢’¢ da stupirsi perché la vera filosofia, come la vera
poesia, € tutta occasionale ossia nasce dalle necessita della vita. E proprio il circolo di
“cultura e vita morale” - circolo che in quegli anni Croce aveva ormai teorizzato e
messo in pratica sempre con maggior finezza - e evidente in questo testo ed é la cifra
piu autentica dell’opera di pensiero e di azione di Croce. Il filosofo, mosso dalla
serieta della distinzione, avverte che, travagliandosi intorno ad alcune idee, si era reso
conto che I’ostacolo da rimuovere era di natura morale e, all’inverso, prestando
attenzione ad alcune dispute sociali e politiche, si accorse che i contrasti avevano la
loro origine nella poca chiarezza o muovevano da pregiudizi e cosi, passando nel
primo caso dall’analisi logica all’analisi etica e nel secondo dall’analisi etica
all’analisi logica, sperimentava in se medesimo 1’unitatem spiritus.

Quelle postille tratte dalla «Critica» e quegli articoli comparsi sui giornali
apparivano a Croce che licenziava le bozze gia quasi estranei, perché il mondo corre
rapido come il fiume di Eraclito «e spesso non facciamo in tempo neppure a dir male
dei mali» ed é questa la nuova ed ennesima prova «che giova piu attendere all’opera
che indugiare nelle lamentele e nei rimproveri» e quindi, qui giunti, fedeli a questo
stile che non si lamenta e non rimprovera ma lavora, ci preme sottolineare che quegli
“scrittarelli” nati spontaneamente nel corso dei lavori del filosofo hanno ancora oggi,
ad un secolo di distanza, la loro forza di verita che rampolla dalle pagine come dalla
vita, dalle pagine vive, se si ripensa il dramma mentale e morale da cui nacquero

come esigenza di liberta.
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Cecchi, il serpente di mare e le alici

In uno scritto del 1919 Emilio Cecchi ricordava il proprio rapporto con
Benedetto Croce e osservava d’averlo conosciuto qualche anno dopo la prima
edizione dell’Estetica, quando «non era ancora famoso come ora che gli hanno
confermato la fama anche a forza di vitupéri». Vituperi? Si, attacchi, offese, insulti
gratuiti ora di matrice politica, ora di natura letteraria perché Croce con la sua
posizione sulla guerra e con i suoi giudizi di critica non rendeva la vita facile née ai
nazionalisti né ai giovani di belle speranze e li costringeva, loro malgrado, a fare i
conti con la realta e la verita e, cosa piu ardua, con se stessi.

Emilio Cecchi aveva con il filosofo un rapporto speciale e non nascondeva
d’aver avuto per Croce una «venerazione antica». Le sue parole sono significative:
«Aspettavo un pomeriggio di essergli presentato, con un turbamento per nulla
diminuito dal ricordo di qualche espressione bonaria ch’egli aveva avuto per un mio
lavoro. Faro ridere i miei fratellini minori a parlare in quest’ordine di sentimenti?». In
realta, Cecchi non faceva ridere ma egli stesso sorrideva dei “fratellini minori” che
«tutti si diedero alla filosofia: specialmente quelli che ci erano piu negati» e Croce li
guardava con «bonta distaccata e senza speranza» perché per tutti loro il filosofo non
era solo un filosofo ma qualcosa di diverso: «Era I’uomo partito solo soletto in guerra
contro I’incoltura italiana: I’uvomo che aveva riallacciato solidamente la nostra
tradizione filosofica al pensiero europeo; soprattutto era una specie di Carducci, uno
che tornava a ripetere che bisogna essere e non parere: era un educatore». E qui € il
dente che duole.

L’opera di educazione ando a buon fine ¢ non ando a buon fine, come tutte le
azioni di “buona educazione” e I’Italia anche allora non ebbe voglia di educarsi e cosi
- notava I’autore di Pesci rossi con un modo di dire originale che dissolveva e
riconduceva il problema alla sue vere dimensioni - «si ripresentd quel serpente di
mare di tutte le volte che esce un grand’uomo e gli fu messo nome di dissidio fra
Croce e i giovani: serpente di mare che ha dato e dara da scrivere a parecchi cronisti,

finché uno si decidera ad accorgersi che forse si tratta di un’acciugax». Proprio cosi: il

29



dissidio tra Croce e la bella gioventu fu una tempesta in un bicchier d’acqua, non fu
una cosa grossa se non per i giovani che davano troppa importanza a se stessi e alle
loro irrequietezze, per i1 giovani che dicevano d’avere tanto da dire ma non si
decidevano a dire, per i giovanotti che credevano d’essere degli squali ed erano delle
acciughe, delle alici che, come accade sempre, finiscono fritte o in tortiera.

Croce aveva di Emilio Cecchi una bella e buona opinione e nelle lettere che gli
scrisse non gli celo la propria idea sul cosiddetto dissidio con i giovani che lo stesso
Cecchi prima presentd come un “serpente di mare” e poi declassd ad “acciuga”.
Croce nella lettera 6 ottobre 1909 scritta da Raiano cosi si esprimeva nel post
scriptum: «Avete visto che il Papini annunzia lui un’edizione del Campanella! Mi
pare che il Papini, mettendosi a improvvisare una collezione di classici senz’essersi
mai occupato né di critica letteraria né di testi né di letteratura italiana, dia prova di
molta leggerezza». Come suo solito - e come gli riconosceva lo stesso Cecchi -
Croce toccava il punto sul vivo quando parlava di “leggerezza” che qui ¢ sinonimo di
superficialita. Anzi, il filosofo nella lettera successiva del 7 agosto parlera
apertamente di superficialita di alcuni giovani sui quali aveva riposto speranze andate
tradite.

Ma il tema del finto dissidio con i giovani e presente in tutte le lettere di Croce
a Cecchi e il filosofo lo risolse alla propria maniera: «\Vorrei che i giovani pensassero
a lavorare». La questione del lavoro, del che cosa si fa nella vita, come ci si rende
utili, cosa si fa per non poltrire & decisiva in Croce non solo nella sua vita ma anche
nel suo pensiero. Per Croce il concetto di lavoro ha un eminente significato
ermeneutico perché é attraverso il lavoro che si impara a conoscere sé e il mondo, a
formare sé e a dare il proprio contributo di intelligenza e di volonta al mondo. Croce
lo dice esplicitamente a Cecchi 1’11 settembre 1911 sempre da Raiano: «lo a ogni
giovane domando se lavora, e se lavora sul serio, e percio utilmente; e lo abbandono
solo quando mi convinco che la mia parola non gli giova in nulla». E aggiungeva:
«Nei libri delle scuole elementari si dice che bisogna rendersi utili alla societa.

Ebbene, io ho, come motivo dominante, questo rendermi utile alla societa». Ma i
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giovani di belle lettere e belle speranze che, dopo essersi nutriti e abbeverati al
pensiero di Croce, si sentivano in dissidio con quel pensiero al quale chiedevano di
soddisfare i loro bisogni senza rendersi conto che chiedevano una cosa che Croce non
poteva dare perché ogni soddisfazione spirituale deve nascere, appunto, dal proprio
lavoro, quei giovani irridevano 1 libri delle scuole elementari, leggevano D’ Annunzio,
naturalmente Nietzsche, ritenevano di essere chiamati dal destino a piu alte
esperienze e piu alti ancora sentimenti, mentre Croce, che continuava a lavorare -
“zappa e sarchia” disse Cecchi -, sembrava a loro ormai noioso e, naturalmente,
superato. Avevano ragione? «lo credo che abbiano torto - dira Croce a Cecchi -, e che
farebbero bene a pigliare sul serio le massime dei libri delle scuole elementari. Ecco
il dissidio». Ah, davvero insuperabile. E se ci fossero ancora i libri delle scuole
elementari di un tempo faremmo bene a riprenderli in mano un po’ tutti.

La differenza era fatta dal lavoro, Croce lo sapeva e andava - anche “solo
soletto” - per la sua strada e la sua vigna da lavorare perché la vita, I’«umana cretay,
ha bisogno prima di tutto di essere lavorata e nel pensiero di Croce € la verita stessa
che diventa un lavoro da compiere. Ecco perché quando i “superatori” gli dicevano
che il suo pensiero si era cristallizzato, fermato - come se avesse finito di pensare,
anche questa insolenza tipicamente giovanile gli rivolsero -, egli giustamente diceva
che in realta si era come immobilizzato nei loro cervelli mentre era vitale nel suo, che
era «il meno crociano di tutti i crociani». E, allora, una volta quasi sbotto e, alla fine
di novembre del 1913 - a due mesi dalla morte di Angelina Zampanelli, «la sventura
che mi ha cosi duramente colpito, e ha rimesso in problema i miei affetti e la mia
vita», disse il 30 ottobre -, anche allo stesso Cecchi le cantdo per bene: «Voi avete
lodato non so qual progetto di storia letteraria che dovrebbe superare quella del De
Sanctis. Ma fatela, per Dio, questa storia; e vedremo. Diceva Leopoldo Ranke: - In
fatto di studii, non bisogna mai parlare di cio che si deve o si puo fare, ma bisogna
fare».

Giancristiano Desiderio
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Croce antologizza se stesso:

I saggi di critica e storia letteraria

Colloquio col Mattioli circa I’Istituto storico, e circa una scelta che egli vorrebbe pubblicare di miei scritti,
un sorta di Antologia generale, per una intrapresa editoriale della quale é a capo. Finora a cid mi sono sempre
rifiutato e cosi ho fatto anche questa volta. La scelta, di necessita, dovrei farla io o, che & lo stesso,
controllarla e approvarla io: e cid mi ripugna, anche perché tutto cio che ho scritto si concatena e 1’ho scritto
non per capriccio. Simili scempii si debbono fare da estranei, sulla loro responsabilita, quando 1’autore non ¢
piu al mondo. Ma, in ultimo, un pensiero conciliante mi & venuto. Vedere se posso io far I’indice di un
volume che possa rendere buon servigio. Ho detto al Mattioli che avrei studiato la cosa nei giorni che mi
tratterro a Pollone in villeggiatura®.

Filosofia, Poesia, Storia® pud essere considerato il testamento spirituale di
Croce: I’antologia Ricciardi che il Croce ultraottantenne allesti dei propri opera
omnia puo essere letta, infatti, come I’ennesima curatela condotta dal Croce editor -
quella, forse, piu difficile, quella piu delicata - e insieme come una ponderata
selezione di testi che rappresentano 1’ultima volonta autoriale.

Leggendo il possente volume (1174 pagine, esclusi bibliografia e indici), non si
pud non immaginare la difficolta che tale selezione deve aver comportato per un
Croce consapevole di essere sulla via del declino. Il Croce di quegli anni, tormentato
dall’idea della barbarie dilagante e troppo esperto del mercato editoriale per non
sapere che della propria opera non tutto sarebbe sopravvissuto e soprattutto ben poco
sarebbe stato letto dai piu, deve essersi, di certo, posto scientemente e seriamente il
problema di cosa lasciare ai posteri di sé e della propria sterminata produzione: in tal
senso, ho sempre trovato 1’antologia Ricciardi un volume assai significativo, forse
uno dei piu importanti allestiti dall’infaticabile Croce editor in decenni di attivita.

Il suo valore risiede proprio in questo sforzo dell’ultimo Croce di cercare di

ripercorrere con la mente la produzione di settanta anni di studio, di analizzarla e di

! B. CROCE, Taccuini di lavoro, VI, 1946-1949, Napoli, Arte Tipografica, 1987, p. 270, 9 luglio 1949.
2 B. CROCE, Filosofia, Poesia, Storia, Milano, Ricciardi, 1951.
32



capire quali pagine rispondessero al doppio requisito di risultare interessanti per un
lettore degli anni Cinquanta (e oltre) e insieme rappresentative di un pensiero
continuamente in evoluzione e, dunque, non facile da fermare, da cristallizzare.
Contemporaneamente, ci ho sempre letto la consapevole e ostinata volonta di
indirizzo caratteristica di tutta la vita operosa del Croce studioso, fondatore di
collane, animatore culturale: Maestro, in senso lato.

In fondo, e proprio il primo saggio a chiarire questi intenti: un denso e
importante testo del 1945, Intorno al mio lavoro filosofico, che apre il volume, che
apparentemente ¢ chiuso dall’altro grande testamento del Croce critico e filosofo, il
Contributo alla critica di me stesso, sulla traccia spirituale del quale si pone, a mio
awviso, anche I’antologia del 1951. In realta, a ben vedere il volume si chiude con una
nota fra quadre al Contributo, redatta nel 1950, quindi contemporanea
all’allestimento del florilegio. Il che non puo stupirci, alla luce della concezione
crociana della contemporaneita di ogni storia.

Per questi motivi I’antologia Ricciardi appare uno dei volumi piu interessanti e
preziosi dell’intera produzione crociana, rappresentando una fotografia del Croce
critico ¢ “valutatore” di se stesso, uno spaccato chiaro dell’immagine di sé che il
Croce ultraottantenne aveva deciso di lasciare.

C’¢ qualcosa di realmente drammatico in tale consapevolezza della Fine che
sta per arrivare, che incombe e che richiede un intervento rapido e risoluto per evitare
che la morte giunga prima che il filosofo abbia avuto il tempo e la lucidita di vagliare
tutta la propria sterminata produzione per decidere cosa salvare dall’oblio, evitando
che lo facciano altri impropriamente. Allo stesso tempo, pero, c’¢ la consapevolezza
serena e, ormai, placida di un’intera vita di lavoro, fatica, impegno, di
quell’applicazione allo studio e di quell’esercizio quotidiano di disciplina interiore
che gli hanno permesso di superare 1 vari momenti di crisi in cui I’angoscia del vivere
periodicamente riaffiorava e prendeva temporaneamente il sopravvento,

paralizzandolo.

33



Forse, possiamo ipotizzare che, all’ultimo, anche Croce sia stato sfiorato
dall’ansia della morte incombente ¢ che abbia, ancora una volta, trovato il rimedio
per dissipare le nubi nel lavoro: quello estremo, quello dell’uomo che guarda indietro
alla propria vita, la ripercorre velocemente nella memoria e ne trasceglie i momenti
piu salienti. Percio, mi e sempre parso che le pagine dell’antologia Ricciardi abbiano
un peso specifico diverso rispetto a tante altre scritte da Croce negli anni: un sapore
di scrittura “liminare”, di confine, di soglia. E che sia assai significativo che,
affacciandosi sull’abisso, egli abbia deciso - seppur inizialmente perché pressato,
controvoglia, da Mattioli - di scegliere ancora una volta la scrittura come mezzo per
lasciare testimonianza di sé¢: I’antologia non ¢ solo una raccolta ponderata di scritti,
infatti, ma quasi una legittimazione dell’*“utilita” — anche sociale, se vogliamo - di
una vita risparmiata inspiegabilmente e insieme miracolosamente dalla tragedia del
terremoto di Casamicciola. E, in questo senso, non credo sia un caso che Croce abbia
suggellato il florilegio riandando al Contributo, che di fatto chiude il cerchio e illustra
bene sia I’origine del suo interesse per la filosofia sia la genesi dei passaggi che
hanno condotto Croce a individuare la soluzione dell’operosita come risposta
all’angoscia esistenziale ¢ al senso di colpa tipico della sindrome del sopravvissuto.
In tal senso, mi sembra che la miscellanea Ricciardi rivesta per Croce stesso
un’importanza cardinale, come fosse un salvacondotto per dimostrare di aver messo a
frutto la Possibilita regalatagli dalla vita e di non averla sprecata, al fine di potersi
presentare alla resa dei conti terminale con 1’animo sereno di chi sa di aver sempre
tradotto il pensiero in azione concreta ed efficace.

Come conferma di questa lettura mi sembra possano essere interpretate anche
le paginette finali aggiunte dal Croce antologizzatore alla miscellanea da lui stesso
allestita. La prima parte € un resoconto di vita vissuta: dalla nomina come Ministro
dell’Istruzione sotto Giolitti alla ripresa degli studi negli anni antecedenti al fascismo,
dalla presa di potere di Mussolini al passaggio di Croce «apertamente alla

opposizione»® nel 1924, dalla stesura del Manifesto degli antifascisti nel 1925,

% Ivi, p. 1172.
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assieme ad Amendola, ai «venti anni di mia inintermessa opposizione»* durante i
quali — afferma orgogliosamente - «i fascicoli della mia rivista La Critica si
mostravano tra i fedeli quasi tessere di riconoscimento»’; dalla caduta del fascismo,
nel luglio del 1943, alla nomina a Presidente del Partito Liberale italiano e a
componente del Comitato di Liberazione, fino al ritiro dalla politica, nel 1947.
Considerando, poi, la propria «vita scientifica e letteraria»°, Croce non si esime dal
produrre delle cifre: una trentina di libri prima dell’insediarsi del fascismo e una
trentina, «se non pil»’, nel periodo seguente, senza tener conto di ulteriori «tre
volumi di Aneddoti di varia letteratura, di cinque di Pagine sparse e Nuove pagine
sparse, e di altri cinque di Scritti e discorsi politici»®. Nonostante 1’apparente
noncuranza dimostrata nei riguardi di quelli che egli stesso definisce quasi
sprezzantemente «rilievi statistici»’, & indicativo che Croce, in una delle proprie
ultime pagine (siamo nel 1950) avverta la necessita di documentare la propria alacre
attivita di intellettuale, politico, studioso e saggista, fornendo anche dei numeri che
possano testimoniare concretamente la propria produttivita. E, infine, chiude con il
riferimento ai progressi in ambito filosofico e agli approfondimenti di teoria della
Storia, precisando, nelle ultime righe, il carattere del proprio pensiero e indicando la
definizione che, in effetti, gradisce che si utilizzi per alludervi: quella - nota - di
“storicismo assoluto”.

Di certo, I’allestimento del florilegio del 1951 non fu semplice: «Ho cercato di
soddisfare il desiderio del Mattioli e di mettere insieme 1’indice per una antologia dei
miei libri. Ma mi sono avveduto che occorrera che io abbia a mano la collezione delle
mie opere e ne scorra alcune parti per riuscire a una scelta armonica. Dunque, il

0

lavoro & da rimandare al mio ritorno a Napoli»'®, scriveva il 22 agosto 1949 nei

* Ibidem.

® Ivi, p. 1173.

®Ivi, p. 1174.

" Ibidem.

® Ibidem.

° Ibidem.

9B, CroOCE, Taccuini di lavoro, VI, 1946-1949, op. cit., pp. 276-77.
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Taccuini di lavoro; «Ancora ho riconsiderato quel che occorre fare per un buon
disegno di antologia»™, aggiungeva il giorno successivo.

| Taccuini registrano una lunga pausa dal 29 settembre 1949 al 3 luglio 1950,
guando Croce espone le ragioni per le quali ha deciso di metter fine a quel Diario, che
era nato per «esercitare una specie di controllo su me stesso e mettermi sull’avviso se
mi lasciassi andare a perder tempo. Ma dopo piu di quaranta anni che lo scrivo, non
solo debbo essermi bene autodisciplinato, ma debbo temere che le seduzioni a perder
tempo si faranno sempre minori, 0 saranno sostituite da qualcosa di peggio del gaio
divertirsi, che & il perder tempo per forza ossia perché la salute non ci assiste»*?.

Con la struggente e malinconica consapevolezza del declino incombente, Croce
riassume nelle ultime due pagine di diario gli eventi che ha trascurato di annotare nei

mesi di “vuoto” dei taccuini, fra i quali:

volli contentare I’amico Mattioli che desiderava presentare al pubblico una Antologia dei miei scritti.
Dapprima gli avevo detto di no, per la ripugnanza che ho avuto sempre alle Antologie che costringono
I’uomo intero a vedersi in pezzi. Ma poi considerai che questa ripugnanza poteva avere effetto in eta ancor
giovane, e che nel caso mio era da prevedere che, appena morto, si sarebbe fatto antologie delle mie cose Dio
sa con guale criterio. Percio mi risolsi ad ubbidire alla necessita e dare al Mattioli un indice compilato da me,
che puo stare e forse formera un libro utile®™.

L’ultima e la parola chiave: «utile».

A tale proposito, non resta che esplorare, ad esempio, le scelte dell’ultimo
Croce relative alla propria produzione critico-letteraria, raccolte nel sesto capitolo del
volume, intitolato, appunto, Saggi di critica e di storia letteraria.

L’antologia richiede, di certo, un approfondimento che si rimanda ad altra
sede: basti precisare, in questo breve contributo, che 1’auto-florilegio allestito da
Croce relativamente alle proprie pagine di critica letteraria inizia indicativamente da

Omero nella critica antica (1940), prosegue con Terenzio (1936) e con il Virgilio del

i, p. 277.
2 1vi, p. 283.
B Ivi, pp. 283-84.
36



confronto fra Enea e Didone (1938), torna indietro a Un episodio dei Vangeli: Gesu e
["adultera (1939) e poi approda al dibattuto Carattere e unita della poesia di Dante
(1920), sequito da L 'ultimo canto del Paradiso (1938). Include Petrarca. Il sogno
dell’amore sopravvivente alla passione (1937), La poesia del Boccaccio (1931),
I’amato Ariosto. L attuazione dell’ armonia (1918), per poi passare al Torquato Tasso
di alcuni luoghi della «Gerusalemme» (1937) e affacciarsi alla letteratura spagnola
con Cervantes. Intorno al «Don Quijote» (1939), a quella inglese con due saggi su
Shakespeare (entrambi del 1919), alla francese con Beaumarchais. Cherubino e la
Contessa (1937), alla tedesca con due saggi sul diletto Goethe (rispettivamente del
1918 e del 1933). II ritorno all’Italia ¢ segnato da Foscolo (1922) e, dopo un
intermezzo di nuovo “estero” costituito dai saggi su Stendhal (1919) e Ibsen (1921),
si chiude con lo stimato Carducci (1940) e, indicativamente, con L ultimo
D ’Annunzio (1935).

Riservandomi di trattare in maniera piu approfondita 1’argomento nel prossimo
futuro, mi limito, in questa sede, a notare che la scelta di Croce, come di consueto,
non ¢ dettata dall’autocompiacimento del proporre al lettore i saggi piu riusciti o di
successo della propria produzione, ma dalla convinzione che possano essere proficue
la lettura e la riflessione su quelli incentrati su figure di grandi classici della
letteratura mondiale di tutti i tempi.

In secondo luogo, mi sembra indicativo anche che la scelta ricada su scritti la
cui stesura risale a un ventennio circa, dal 1918 al 1940, in anni perlopiu coincidenti
con il periodo della dittatura fascista: forse, implicitamente sempre a documentare la
propria alacre attivita di studioso e critico durante un’epoca infausta della nostra
storia nazionale («veramente nel periodo fascistico avevo avuto molto tempo per
studiare, e di cid avevo profittato!»'*, appunta fra tonde, ma con orgoglio, nel 1950),
e anche a suggerire che, come precisato sempre nella nota finale del volume
antologico, in quel drammatico frangente storico «a me restava quello [il vantaggio]

di gran lunga piu serio di poter mantenere la miglior parte della cultura italiana

4 B. CROCE, Filosofia, Poesia, Storia, op. cit., p. 1173.
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immune dal fascismo e avversa, e offrire ai piu giovani il sostegno che dovevano
aspettare da noi pit vecchi»®.

La letteratura, dunque, anche come appiglio contro il dilagare della barbarie,
nella riaffermazione dei valori-cardine della civilta (specie) europea e nel richiamo ai
grandi nomi della sua tradizione letteraria, in un periodo in cui politicamente Croce,
com’¢ noto, appoggiava I’europeismo di Spinelli e propendeva per la soluzione di
una federazione di stati europei che potessero contrastare la gretta miopia dei vari
egoismi nazionalistici. Un programma politico, dunque, a mio avviso, anche nella
scelta dei propri saggi sui grandi classici della letteratura da riproporre all’attenzione
del pubblico dei lettori: a ulteriore riprova che il pensiero di Croce & sempre circolare
e non va mai interpretato a partire da ottiche troppo specialistiche. E, insieme, una
chiara indicazione ai posteri sugli scritti imprescindibili ai quali poter fare riferimento
nel valutare I’impatto culturale della sua produzione critico-letteraria.

In questo firmamento di grandi testi della letteratura mondiale, di Maestri ideali
cui rivolgersi per rifondare le basi di una nuova civilta letteraria (e non solo: troppo
lungo sarebbe ripercorrere il legame che Croce traccia, negli anni, fra Civilta e
Letteratura), forse solo una scelta ci incuriosisce e ci sorprende: quella di
Beaumarchais. Eppure, il saggio del 1937 definisce il rapporto fra Cherubino e la
Contessa, nel Mariage de Figaro, un «miracolo di poesia»'® e, in seguito, una
«meraviglia di umanita e d’arte»’’, replicando polemicamente a un giudizio critico
negativo dell’accademico di Francia Louis de Loménie®® e concludendo al riguardo:
«Non ¢ il caso di commentare, perché il commento richiederebbe 1’uso di quei
vocaboli che il Flaubert soleva adoperare verso professori e accademici “du moment
qu’ils se mélent de I’art”». Al di la del palese riferimento polemico indiretto anche al

mondo dell’accademia italiana e, forse - trattandosi del 1937, nello specifico -, della

5 Ibidem.
1 Ivi, p. 802.
" Ivi, p. 804.
18 Contenuto in L. DE LOMENIE, Beaumarchais et son temps. études sur la société en France au XVIII® siecle,
Il ed., Paris, Lévy, 1858.
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Reale Accademia d’Italia (1929-1944), Croce prosegue nel definire il dramma un

«capolavoro»™ in cui

Figaro occupa tanto campo e scocca tante punte satiriche contro I’aristocrazia, la magistratura e la politica da
dar luogo alla generale impressione che, nella commedia, esso sia il protagonista. Forse nella «<commedia»;
ma, nella «poesia» di quella commedia, protagonisti sono, invece, le deliziose figure della contessa e di
Cherubino, appartenendo il resto al Beaumarchais graziosamente satirico e burlesco, che si pone accanto
all’altro di pit intensa umanita®.

Croce é colpito dal fatto che quei «personaggi secondari che la Musa gli aveva donati
in un momento di rara felicitd»®* rimasero nel cuore dell’autore, che dedico loro altri
versi per «mettere in iscena le loro posteriori avventure»® proprio a causa della
«vibrazione lasciata nell’anima del Beaumarchais da quelle due creature di ardente e
perigliosa passione, che gli erano apparse un giorno in un raggio di sorridente
poesia»*,

Una celebrazione della poesia pura, dunque, che non pud mai essere disgiunta
da un profondo senso di umanita, in Croce: un’ulteriore, strenua difesa
dell’autonomia dell’arte, che vale la pena di rileggere in tempi tristi come quelli
attuali, nei quali vi € un ritorno a ragioni extraestetiche nella valutazione delle opere
d’arte e, addirittura, sembra essere Stata ripristinata una forma di autocensura degli
autori (seguita a ruota dalle censure operate da taluni editor), specie dal punto di vista
lessicale, in omaggio anche a codici di condotta verbale che, pero, esulano
dall’ambito artistico e sconfinano in territori che ben poco hanno a che vedere con la
liberta dell’ Arte.

Maria Panetta

9 B. CROCE, Filosofia, Poesia, Storia, op. cit., p. 804.
2% Ivi, p. 806.
2! Ivi, p. 807.
22 |bidem.
2 Ivi, p. 809.
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Benedetto Croce e la dialettica

Universale-particolare, essere-non essere, tutto-parte, 0ggetto-soggetto,
razionale-irrazionale, Stato-individuo. Ecco una serie di opposizioni che travagliano
da sempre il pensiero degli uomini e che, per certi aspetti, sembrano irrisolvibili.

Se un concetto € universale, ad esempio quello di bellezza, come puo una
singola opera d’arte, transeunte, distruttibile, essere bella, esaurire in sé il concetto di
bellezza? Se quella individuale opera non viene piu ritenuta bella, significa, forse, che
non si adegua a un concetto astratto e universale di bellezza? E cosa sarebbe, in
concreto, un tale concetto? Una pura definizione da vocabolario?

Ragionamenti analoghi potremmo fare per ogni altra coppia di opposizioni.
Come é facile notare, la contraddizione, cosi posta, non é superabile e non resta altro,
dunque, o non resterebbe altro, che abdicare, rinunciare alla possibilita stessa di
pensare.

Se dessimo un rapido sguardo a cio che € accaduto alla filosofia e, come in una
cascata, alle scienze umane, alle dottrine politiche ed economiche, ci renderemmo
conto che la storia recente ci ha lentamente condotto verso la bancarotta del pensiero.
Divisi in correnti secondo quelle distinzioni contraddittorie che abbiamo ricordato
alla rinfusa, ci troviamo di fronte a uno scacco matto della ragione. Positivisti e
spiritualisti, neopositivisti e postmoderni, e cosi via passando per tante sottospecie
filosofiche che ognuno ha provato a denominare e dominare, senza venire a capo di
alcuna soluzione. C’¢ chi si rifugia nell’assoluto irrazionalismo, correndo il grave
rischio, sul piano politico, di affidarsi a pit 0o meno insidiosi uomini della
provvidenza; chi in una presunta oggettivita della realta, delle scienze,
imprigionandosi, di fatto, in un mondo senza liberta, creativita, originalita.

Nel 1960 Raffaello Franchini scriveva nella Prefazione al volume Le origini

della dialettica:
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Questo libro vuol essere non una semplice storia della dialettica ma piuttosto e soprattutto un nuovo tentativo
di parlare il linguaggio della ragione all’antistoricismo contemporaneo, che o ritiene di poter saltare al di la
della propria ombra e far tabula rasa della tradizione dialettica (neopositivismo, esistenzialismo), o fa un
cattivo e illecito uso della dialettica’.

Dopo cinquant’anni il lento declino del pensiero dialettico si e accentuato e,
dopo quella che potremmo definire la deriva relativistica del postmoderno, la
filosofia € come fosse rimasta muta e le cosiddette scienze umane, divise e
parcellizzate, si sono chiuse in piccoli fortilizi di scuola fra loro incomunicabili: dalla
sociologia alla psicanalisi, dalla pedagogia all’antropologia. L’epistemologia stessa,
la scienza che studia le scienze, si € arresa, mentre gli operatori, ossia gli scienziati,
vivono alla giornata, lacerati da dissidi etici e politici che le loro ricerche, spesso
involontariamente, aprono. Dovessimo tornare a discutere fra soggettivismo e
oggettivismo, torneremmo al giardino d’infanzia della filosofia.

Cio, naturalmente, non esclude che, in casi particolari, fra filosofi, scienziati e
pensatori liberi non vi sia un dibattito, alto quanto travagliato, e che non si affaccino
proposte e soluzioni di assoluto rilievo e originalita. Quanto abbiamo descritto
sommariamente e il senso della nostra epoca, di un secolo fin troppo lungo cosi come
appare nella rappresentazione dei media, dell’accademia, dell’editoria, dell’ opinione
pubblica.

Franchini accennava ai cattivi interpreti della dialettica. Il riferimento era ad
alcune wversioni del marxismo. Ma quei dibattiti e quelle discussioni sul
capovolgimento della dialettica hegeliana e delle sue implicazioni etico-politiche, pur
nel loro vizio riduzionistico, mantenevano pur sempre Vivo un ragionamento
filosofico all’altezza della situazione, della tensione speculativa. Oggi tutto cio e solo
un ricordo lontano. Eppure, quelle discussioni, che avevano un’immediata ricaduta
politica, si potevano ascoltare nei cortili delle universita, nelle piazze e nei bar dove

giovani variamente impegnati, diversamente orientati, si incontravano.

! R. FRANCHINI, Le origini della dialettica, Napoli, Giannini, 1976, IV ed., p. 1.
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La mancanza del senso dialettico della storia comporta immediatamente la
mancanza del senso della storia, del divenire, del movimento: unici luoghi nei quali
quelle contraddizioni possono trovare parziali, perché storiche, soluzioni. Cosi
sentiremo discutere all’infinito, secondo formule astratte, se € un bene che lo Stato
intervenga nell’economia o se, viceversa, il mercato debba essere completamente
libero o parzialmente regolato da poche, scarne, leggi. Sentiremo discutere all’infinito
se la legalita va 0 meno rispettata o se, al contrario, € necessario infrangerla per dare
spazio all’individualita creativa ¢ intraprendente. Vale 1’individuo o I’istituzione? E
puo I’individuo vivere fuori dalle istituzioni? E cosa sarebbero mai le istituzioni se
prive degli individui? E cosi via, lo scacco matto della ragione politica.

E la difficolta di pensare la contraddizione, la relazione fra concetti opposti i
quali, in virtu dell’opposizione, sembrano escludersi radicalmente. L’universale
contro il particolare e viceversa: si sceglie I’'uno o 1’altro e - perché no? - una volta
I’uno una volta I’altro, in un continuo tormento perché sembra di sbagliare sia
nell’uno che nell’altro caso. Una scelta definitiva, come vorrebbe la logica, sembra
impossibile. Il pensiero appare sconfitto. Esso, si, definitivamente.

Nel 1906, cinquant’anni prima di Raffaello Franchini, Croce scriveva:

La effettivita di codesta esigenza ha fatto si che la mente umana si sia sempre travagliata, pur senza
rendersene conto in modo sempre chiaro, nel problema degli opposti. E una delle soluzioni, alle quali si &
andata appigliando nel corso dei secoli, & consistita nell’escludere 1’opposizione dal concetto filosofico,
sostenendo la non realta di quella perigliosa categoria logica. Codesta dottrina logica degli opposti si ritrova
nei sistemi filosofici del sensismo, dell’empirismo, del materialismo, del meccanicismo, o come altro si
chiamino. Contro questa prima, ha spiegato, nel corso dei secoli, la sua forza ’altra dottrina logica, che pone
come categoria fondamentale quella dell’opposizione. Essa si ritrova nei vari sistemi dualistici, che
riasseriscono 1’antinomia, fatta sparire dai primi con un leggero colpo di mano, e ne accentuano ambi i
termini, I’essere e il non essere, il bene e il male, il vero e il falso, I’ideale ¢ il reale, quelli dell’una serie in
contrasto appunto con quelli dell’altra®.

Croce tende a preferire questa seconda versione della questione degli opposti, quella

che chiameremo in seguito dialettica. Ma aggiunge:

2B. CROCE, Saggio sullo Hegel, Bari, Laterza, 1967, p. 10.
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Ma, intrinsecamente, contenta cosi poco come I’altra, perché, se la prima sacrifica 1’opposizione all’unita, la
seconda sacrifica 1’unita all’opposizione. Al pensiero, continua il filosofo, entrambi codesti sacrifici riescono
tanto incomportabili, che si vedono poi continuamente i sostenitori dell’una dottrina convertirsi, in modo piu
0 meno consapevole, in sostenitori dell’altra. A questo modo, gli uni e gli altri si avviluppano in
contraddizioni e vengono a riconoscere di non avere risoluto il problema nel quale s’erano travagliati, e che
rimane aperto come problema®,

E difficile non scorgere analogie con la condizione attuale della filosofia. Il
fatto che la storia sembra ripetersi non deve spaventare piu di tanto perché,
innanzitutto, non si ripete mai nel senso di riprodursi meccanicamente, come se nulla
fosse cambiato. In secondo luogo perché quelle che a noi appaiono analogie o
somiglianze sono il perenne ritorno dei problemi che la vita, prima ancora della
filosofia, pone e sottopone al giudizio critico del pensiero. Cosi, oggi al posto di
monismo e dualismo subentrano nuovi modi di dire e diverse sensibilita che
rappresentano, a seconda dei momenti, esigenze diverse. Basti pensare, in tempi
recenti, all’opposizione, apparentemente irrisolvibile, fra il pensiero utopico o ideale
e quello cosiddetto realistico, che attraversa 1’agonia della filosofia politica dei nostri
giorni, incapace, alla fine, di pensare la vita che e sempre, assieme, utopistica e
realistica. Basti pensare, ancora, per toccare temi attualissimi, alle dicotomie che
nascono nell’ambito del cosiddetto pensiero bioetico, dove ci si scontra e ci si urta su
concetti quali quello della vita e della morte i quali, presi in sé e per sé, astrattamente,
finiscono col non avere senso mentre, se e vero, come sostengono gli esistenzialisti,
che la vita é per la morte, e altrettanto vero che la morte ha un senso solo perché c’e
la vita e che, se la vita da un senso alla morte, anche la morte da un senso alla vita.

Giungiamo, cosi, al nucleo del nostro ragionamento. All’idea di fondo che,
solo se si recupera il pensiero dialettico, si puo recuperare il senso della filosofia e
delle altre scienze umane che, in qualche modo, entrano con essa in relazione. E dar
senso, come mostrano le piu recenti acquisizioni epistemologiche, alla stessa scienza
propriamente detta. Un pensiero, dunque, della complessita che non puo che fondarsi

Su una concezione critico-dialettica della storia, della vita.

*Ivi, p. 11.
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Avendo scontato in anticipo le mode intellettuali, le rivolte aprioristiche contro
la filosofia o le scienze, 1’etica e la politica e cosi via, secondo il senso comune, il
qualunquismo filosofico, per cosi dire, dobbiamo rilevare che persiste una difficolta
di fondo ad accogliere la dialettica come strumento ermeneutico, come metodo
interpretativo. E il persistere dell’idea, in parte anche di origine psicologica, che il
principio regolatore della logica, e dunque della filosofia come delle scienze, non puo
che essere il principio di identita. Principio chiaro per se stesso, che appare del tutto
ineludibile. Ora, quel principio sembra in assoluta e irriducibile contraddizione con la
dialettica intesa come dialettica degli opposti.

Scrive Croce:

L’opposizione pensata € opposizione superata, e superata appunto in virtu del principio di identita;
I’opposizione disconosciuta, o 1’unita disconosciuta ¢ 1’apparente ubbidienza a quel principio (di identita)
ma, in effetti, la sua reale contraddizione. C’¢ tra il modo di Hegel e quello del pensare volgare lo stesso
divario che tra colui il quale affronta un nemico e lo vince, e colui che chiude gli occhi per non vederlo, e
crede cosi di essersene spacciato, e ne diviene invece preda. La realta & nesso di opposti, e non si sfascia e
dissipa per effetto dell’opposizione: anzi si genera eternamente in essa e da essa. E non si sfascia e dissipa il
pensiero che, come suprema realta, realta della realta, coglie I’unita nell’opposizione e logicamente la
sintetizza. L’universale concreto, unita nella distinzione e nell’opposizione, é il vero e compiuto principio
d’identita che non lascia sussistere separatamente, né come suo compagno né come suo rivale, quello delle
vecchie dottrine, perché 1’ha risoluto in sé, trasformandolo in proprio succo e sangue®.

E, in effetti, se noi riandiamo alle contraddizioni sopra elencate, ci rendiamo conto
che esse vivono solo nella concreta vita della storia, nella quale sempre 1’universale
(I’idea di bellezza, I’idea di verita etc.) si realizza concretamente in quello che sembra
un opposto, una singola opera bella, una singola opera di verita. Singolarita e
universalita finiscono, in questo senso, col coincidere. Cio vale, ad esempio, anche
per I’idea di liberta, che pud sembrare universale e astratta e anche utopica, ma
realmente vive sempre quando si realizza come atto etico-politico individuale e
concreto: si realizza come ribellione nei confronti di un ordinamento politico, ma si

realizza anche come costruzione di un nuovo ordine politico; si realizza come lotta

“Ivi, p. 21.
44



nei confronti di un sistema economico e come costruzione di un altro, nuovo sistema
economico.

Con queste argomentazioni Croce, agli inizi del secolo scorso, rimise in circolo
la dialettica hegeliana e inauguro una nuova stagione della filosofia italiana ed
europea, la quale conobbe una sorta di rinascita dopo la profonda crisi che aveva
conosciuto negli anni posteriori alla morte di Hegel.

E superfluo accennare che il filosofo italiano non si fermo alla rivalutazione
della dialettica ma riformo la logica hegeliana la quale, da logica degli opposti,
divenne logica dei distinti. L’errore di Hegel, secondo la nuova prospettiva,
consisteva nel non aver pensato i distinti all’interno dei quali gli opposti si
contendono il primato e nell’aver confuso il piano ideale con quello reale. Tale
confusione, d’altro canto - che aveva condotto il filosofo di Stoccarda a inserire
I’opposizione, che € la logica del pensiero, nella realta concreta, per cui erano stati
dialettizzati popoli e continenti, si era approdati alla filosofia della storia -, era
riuscita a spiegare il divenire che la nuova logica non intendeva certo negare. La
soluzione crociana, com’¢ noto, propose 1’esistenza di quattro categorie, i distinti,
considerate vichianamente come categorie interpretative della realta e come potenze
del fare, ossia sostanza della realta stessa che é a sua volta unitaria, distinguibile nei
suoi diversi aspetti solo sul piano logico. Anche 1’0opposizione ¢ logica ed € interna a
ciascuna categoria, che e sempre affermazione del valore sul disvalore, dell’essere sul
nulla. Non esiste, né concettualmente né concretamente, la non-arte o il non-vero, ma
sempre e solo il bello, che é affermazione di tutto cio che ad esso si oppone o il vero,
e cosi via. Il luogo del divenire andava dunque spostando la propria sede dalla
dialettica degli opposti al rapporto teoria prassi, nel quale vive concretamente la
dialettica senza irrigidirsi in forme metastoriche. Il Giudizio, sintesi di universale e

particolare diventa il perno della nuova filosofia dialettica, del pensiero critico®.

® Si confrontino: A. PARENTE, Il tramonto della logica antica, Bari, Laterza, 1952; C. ANTONI, Commento a
Croce, Venezia, Neri-Pozza, 1955; G. SASSO, Benedetto Croce, la ricerca della dialettica, Napoli, Morano,
1975; G. BRESCIA, Questioni dello storicismo, Galatina, Salentina, 1980; L. DI MARIO, Dialettica e liberta,
Roma, Fondazione Ignazio Silone, 2005.
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Ma qui non vogliamo ripercorrere I’itinerario crociano e quello dei suoi
interpreti piu acuti e originali. Abbiamo scelto Croce come un esempio, forse
I’esempio fondamentale, di cido che puo e deve essere il pensiero moderno per uscire
dalla palude nella quale sembra essersi persa la filosofia, la cultura contemporanea.

Ci é venuta alla mente una pagina meno nota del filosofo nella quale, con
ironia e con quella vis polemica che caratterizzava (non senza qualche esagerazione)
spesso la sua prosa, motteggiava la figura del filosofo tradizionale, del “puro”
filosofo, caricatura del filosofo vero.

Il filosofo si fa merito di avere, per certi aspetti, distrutto all’inizio del
Novecento quell’atteggiamento speculativo estraneo alle reali vicende della vita e
della storia, diciamo riassuntivamente, quella metafisica deteriore, sia essa
materialistica o idealistica, che caratterizza I’intera storia del pensiero, a suo modo

eterna perché eterna é la lotta fra il positivo e il negativo. Percio Croce scrive:

Mi si potrebbe contrastare 1’asserzione di fatto che la figura del “Filosofo” non viva piu in Italia,
additandomi le egregie persone che pur la rappresentano. C’¢, infatti, il Filosofo che (come scrisse una volta
un giornalista spiritoso: altra prova che quella figura si presta alle facezie) sta da anni e anni seduto al suo
tavolino, rimirando il calamaio e domandandosi: - questo calamaio e dentro di me o é fuori di me? — c’e il
Filosofo che celebra questa intensita e perpetuita d’interrogazione senza risposta ¢ la chiama la “tragedia del
Filosofo”, destinato a non risolvere mai il proprio problema; e atteggia sé a personaggio tragicomico o, se si
vuole, comico-tragico e si dispone a esibirsi con quell’atteggiamento sulla cattedra, vita durante, con la
speranza della propagazione della specie, cioé di generare intorno e dopo di sé altri simili personaggi
tragicomici e inconcludenti®.

Non possono non venire alla mente le ritornanti discussioni sull’Essere e la
Realta, fra “relativisti” e “realisti”’, le quali, quando non sono una trovata
pubblicitaria, esprimono certamente un’ansia di verita, un comprensibile timore per la
nostra sorte collettiva e individuale, ma non per questo rappresentano il pensiero
critico nel suo concreto svolgimento. Piuttosto la filosofia puo, come chiese Croce

nella Logica, asciugare tutte le lacrime? Malauguratamente, non puo. Cio

® B. CROCE, Ultimi saggi, Bari, Laterza, 1963, p. 399.
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nonpertanto, puo dare una mano e puo darla se & pensiero dialettico, se riesce a
concepire 1’universale nel particolare. Cosi, non senza qualche ironia ma con un certo

orgoglio, nel volume primo delle Nuove pagine sparse, Croce poteva scrivere:

C’e la formula della saggezza e della sapienza? C’€, ed & questa: riconoscere che senza il male la vita e il
mondo non sarebbero, e tutt’insieme combattere sempre, praticamente e irremissibilmente, il male e cercare
e attuare sempre indefessamente il bene: negare come assurda la felicita e cercar sempre la felicita, negare
come assurdo il trionfo definitivo della liberta sulla servitu, della figlia di lei giustizia sull’ingiustizia, del
sapere sull’ignoranza, dell’intelligenza sulla stupidita, e praticamente volere e procurare in ogni istante quel
trionfo, il trionfo di quell’istante.

Ernesto Paolozzi
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Dal simbolo al concetto e dal concetto al simbolo

Le immagini religiose nel pensiero di Benedetto Croce

1. Dal mitologismo al concetto

Nella Logica come scienza del concetto puro (1909) Croce aveva ridotto la
religione a mitologismo, ovvero a una delle forme necessarie dell’errore logico che
nega la forma dello Spirito che e il pensiero logico. Per Croce il mito non e pura
fantasia poetica, perché include in embrione «un’affermazione o giudizio logico che
non si trova nell’arte; e per questo elemento logico appunto esso va soggetto alla
critica, che lo tratta come veritd semifantastica o errore»’. 1l giudizio logico presente
nel mito non e qualcosa di estrinseco, un rivestimento nel quale rimane chiara ed
evidente la diversita dei due termini e il carattere arbitrario e convenzionale della loro
relazione, come nell’allegoria, poiché esso nel mito «si compenetra con la
rappresentazione, acquistando pretesa di verita: pretesa logicamente infondata e che
non dimostra sé medesima, come ha luogo invece nella sintesi a priori e nel giudizio
storico»®. Infatti, nel mito I'unione con I’intuizione avviene sempre in modo
arbitrario, poiché I’intuizione viene scissa dal concetto, ed ¢ posta essa stessa come
concetto, per poi pretendere di avere da un’altra intuizione, attraverso la relazione di
causalita tra queste, la spiegazione che solo il concetto puo dare: «Ai concetti che
dovrebbero rischiarare i fatti si sostituiscono dunque rappresentazioni, che formano
falsi predicati. La filosofia diventa raccontino, novelletta, favola, perché e stata resa

priva dell’elemento logico necessario a costituirla»®. La sostituzione dell’intuizione

1 B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro, 2 voll., a cura di C. Farnetti, con una nota al testo di G.
Sasso, Napoli, Bibliopolis, 1997, vol. I, p. 302.
% Ivi, p. 303.
% bidem.
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con il concetto non fa altro che creare quell’errore che conduce a una «mitologia
dello Spirito immanente»”.

Per Croce, invece, un’intuizione puo essere compresa solo attraverso la
categoria, la forma universale dello Spirito che si incarna in quella. Nonostante
I’errore del mito che inevitabilmente ¢ errore religioso, vista I’identita delle due
forme, Croce sostiene con forza il dissolvimento e il superamento della religione
nella filosofia: «Poiché dunque la religione € identica al mito, e il mito non si
distingue dalla filosofia per nessun carattere positivo ma solo come una filosofia
fallace si distingue dalla vera e I’errore dalla verita che lo rettifica e contiene, si deve
affermare che la religione, in quanto verita, e identica alla filosofia o, come anche si
potrebbe dire, che la filosofia & la vera religione»°.

La risoluzione della religione nella filosofia non significa affatto cancellare le
verita mitiche e dogmatiche: anzi, queste vengono elevate a simboli dello Spirito.
Infatti, gia nell’ottobre del 1907 sul «Giornale d’Italia», polemizzando contro i

modernisti italiani, Croce scrive:

Liberissimi i modernisti di trasformare i dommi secondo le loro nuove idee. Anch’io uso di questa liberta; e
ho trasformato per mio conto ¢ a mio modo il domma della trinita e quello dell’incarnazione, e molti altri
ancora, scoprendo sotto i simboli il nocciolo filosofico e mettendolo in forma razionale. Soltanto, che io ho
coscienza di essere, facendo cio, fuori dalla Chiesa cattolica, anzi fuori di ogni chiesa, laddove i modernisti si
ostinano a professarsi, non solo religiosi, ma cattolici®.

Trinita e incarnazione sono trasfigurati nei nuovi concetti della Filosofia dello

Spirito. La Trinita non e altri che la forma mitologistica dello Spirito crociano:

Se ¢ vero che i distinti costituiscono una storia ideale o una serie di gradi, & anche vero che, in questa storia e
serie, ¢’¢ un primo e c¢’¢ un ultimo, il concetto a, che apre la serie, e poniamo il concetto d, che la chiude.

* Ivi, p. 304.

> Ivi, p. 306.

® B. CROCE, Pagine sparse, 2 voll., vol. I, Letteratura e cultura, Bari, Laterza, 1960, pp. 383-84.
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Ora, perché il concetto sia unita nella distinzione e si possa comparare a un organismo, e necessario che esso
non abbia altro cominciamento che sé stesso e che nessuno dei suoi singoli termini distinti sia
cominciamento assoluto. Nell’organismo, infatti, nessun membro ha priorita sugli altri, e ciascuno ¢
reciprocamente primo ed ultimo. Ma il vero é che il simbolo della serie lineare & inadeguato al concetto, al
guale meglio conviene il circolo, in cui a e d fungono, a volta a volta, da primo e da ultimo. | concetti distinti
sono, in quanto storia ideale eterna, un eterno corso e ricorso, in cui da d risorge a, b, ¢, d, senza possibilita
di arresto o di tregua, e in cui ciascuno, siaa, ob, oc, od, pur non potendo cangiare ufficio e posto, €
designabile, a volta a volta, come primo o come ultimo. A mo’ d’esempio, nella Filosofia dello spirito si puo
dire con pari ragione o torto che il fine o termine finale dello spirito sia il conoscere o 1’operare, 1’arte o la
filosofia; perché in realta, nessuna di queste forme in particolare, ma solamente la totalita di esse ¢ il fine,
ossia solo lo Spirito, & il fine dello Spirito’.

Lo Spirito e la possibilita infinita che diviene attualita infinita, € ordine,
elevamento dalla vita animale a quella umana; e creazione continua attraverso le sue
eterne Categorie. Croce non lo dice in maniera esplicita, ma & evidente che lo Spirito
coincide con la Vita: anzi & Vita®. Lo Spirito-Vita ¢ I’inesauribile fonte di ogni
creazione, la condicio sine qua non del mondo storico, e di ogni nostro pensare e

agire. Croce scrive:

L’infinito, inesauribile dal pensiero dell’individuo, € la Realta stessa, che crea sempre nuove forme; ¢ la
Vita, che € il vero mistero, non perché impenetrabile dal pensiero, ma perché il pensiero la penetra, con
potenza pari alla sua, all’infinito. E come ogni attimo, per bello che sia, diventerebbe brutto se si arrestasse,
brutta diventerebbe la Vita, se mai indugiasse in una delle sue forme contingenti. E perché la Filosofia, non
meno dell’Arte, ¢ condizionata dalla Vita, nessun particolare sistema filosofico pud mai chiudere in sé tutto
il filosofabile: nessun sistema filosofico e definitivo, perché la Vita, essa, non &€ mai definitiva. Un sistema
filosofico risolve un gruppo di problemi storicamente dati, e prepara le condizioni per la posizione di altri
problemi, cioé di nuovi sistemi. Cosi & sempre stato, e cosi sara sempre. In questo significato la Verita é
sempre cinta di mistero, ossia € un’ascensione ad altezze sempre crescenti, che non hanno giammai il loro
culmine, come non I’ha la Vita®.

" B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro, op. cit., vol. I, p. 75.
® Secondo Galasso, questa equivalenza tra Realta-Spirito-Vita ¢ un’«equivalenza, anche se ¢ pensata e
presentata come identita, perché solo col termine “Vita” poteva essere indicata quell’organica e inesauribile
potenza di attivita in cui la Realta-Spirito si configurava per Croce: ossia, solo con un termine in cui la
molteplicita e infinita del reale assuma tutta la concretezza, immediatezza, organicita, determinazione,
drammaticita dell’iniziare e fiorire, agire e subire, godere e soffrire, insomma il pathos e la ricchezza, che la
nozione filosofica di spirito concettualizza in maniera congrua e soddisfacente solo dal punto di vista logico»
(G. GALASSO, Croce e lo spirito del suo tempo, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 165).
° B. CROCE, Filosofia della pratica. Economica ed Etica, 2 voll., a cura di M. Tarantino e con una nota di G.
Sasso, Napoli, Bibliopolis, 1996, vol. I, pp. 397-98.
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E chiaro, gia da tutte queste definizioni, che lo Spirito &, al contempo,
immanente e trascendente: immanente nella storia in quanto esso € Storia, eppure non
ridotto e appiattito al mero susseguirsi empirico degli eventi, perché lo Spirito,
attraverso le sue categorie, € origine e vita di quelli.

L’intento di Croce, dunque, € molto chiaro fin da queste riflessioni: egli
riprende esplicitamente termini e figure della tradizione teologica cristiana per
adoperarli come simboli del pensiero filosofico, perché attraverso la filosofia avviene
«un rivolgimento spirituale, onde la volonta si purifica di ogni residuo materiale,
egoistico o eudemonistico, i pensieri e le immagini religiose si dispogliano del loro
carattere trascendente e mitologico, rinunziano all’attrattiva sensibile di questa loro
veste, e si trasfigurano in idee, non fredde, come si crede, ma limpide bensi e serene,

e fonti di gioia serena»™.

La stessa cosa accade ai concetti religiosi come la
Provvidenza e la Grazia, che Croce aveva fatto propri attraverso 1’educazione
familiare e quella dei suoi primi maestri, che si trasformano in simboli filosofici
carichi di verita. 1 concetti della Grazia e della Provvidenza sono intimamente
connessi all’individuo e all’opera di quest’ultimo. Per il filosofo I’individuo, con i
suoi tormenti e i suoi conflitti, ¢ un’«istituzione» che lo Spirito universale forma e
trasforma. Il concetto teologico della Grazia si inserisce proprio in questo discorso:
«Ogni individuo sente che I’opera sua ¢ un’opera a lui commessa, che la forza sua gli
viene prestata; e, nei momenti nei quali par quasi che la sua vita sia sospesa 0
inaridita, invoca e aspetta che 1’Eterno Padre, il Tutto, rifluisca in lui, lo rianimi, lo
spinga a un segno: e prega, invoca e aspetta la Grazia»™.

Per Croce non bisogna separare «il Tutto dall’individuo, Dio dall’uomo», e «la
Grazia» non deve essere concepita «come intervento di forza estranea, ma come il

corso e ricorso, I’alterno respiro, di un’unica forza»'?. Se la Grazia «si riferisce alla

forza spirituale in genere», la Provvidenza si riferisce «al particolare compito che a

9 B. CROCE, GI'idoli, in ID., Etica e politica, Bari, Laterza, 1967, p. 109.
' B. CROCE, L 'individuo, la grazia e la provvidenza, in ID., Etica e politica, op. cit., p. 93.
2 Ivi, pp. 93-94.
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ciascun individuo, in ciascuna situazione & assegnato»'>. Croce sta parlando della

«finalita interna»**

, ovvero della razionalita. Per Croce, fedele sempre al proprio
immanentismo, 1’'uomo non si puo distaccare da Dio, I’'individuo dal Tutto, poiché
ognuno di noi sente «la propria identita col Tutto» e, nei momenti di travaglio e di
sofferenza, I’individuo invoca la Grazia che altro non ¢ se non I’energia spirituale che
gli & concessa dalla Provvidenza, ossia dallo Spirito eterno e universale che opera in
lui e attraverso di lui. Nel concetto mitico-teologico della Provvidenza, secondo
Croce c’¢ «un nocciolo affatto reale e critico», che almeno inizialmente sembra
essere luogo di un irriducibile dualismo tra la responsabilita individuale e la necessita
storica, un dualismo inaccettabile per I’immanentismo del filosofo, per il quale nella
realta ¢’¢ solo «la dialettica dello spirito nella varieta delle sue forme», attraverso
I’alternarsi del momento teoretico in cui la storia si pensa come necessita ¢ di quello
etico-pratico in cui si agisce. Per Croce la volizione individuale s’intreccia con quella
degli altri individui e le opere che nascono da questa connessione spirituale e vitale
non sono mai il frutto della nostra individualita finita e transeunte, ma hanno sempre
origine dalla forza spirituale che consente a ciascuno di noi di realizzarla.
Nessun’opera umana pud essere pensata al di fuori di queste condizioni. L’uomo
compie solo e solamente le opere che la Provvidenza, ossia il corso storico in cui egli
e inserito, gli consente effettivamente di portare a termine, mentre la Grazia invocata,
ovvero la forza spirituale, I’energia spirituale che deve sorreggerlo nella creazione
dell’opera gli permette di andare oltre quei confini della propria empiricita.
L’appropriazione delle verita della religione cristiana continua nel “frammento” del
1922 sulla “Religiosita”, nel quale il rapporto tra I’immanentismo crociano e la
tradizione religiosa viene rivendicato in maniera esplicita da Croce: «il filosofo, nel
negare la religione, la nega in quanto forma mitologica, ma non gia in quanto fede e
religiosita»™. La fede, la religiosita, secondo Croce, non precede mai la riflessione

filosofica, anzi nasce da essa e «da all’'uomo la coscienza della sua unita col Tutto,

B 1vi, p. 94.
' B. CROCE, La prowidenza, in ID., Etica e politica, op. cit., p. 97.
> B. CROCE, Religiosita, in ID., Etica e politica, op. cit., p. 165.
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che é la prima e vera realta». 1l fine di questa unita e di «collocare Dio nel cuore
dell’uomo, religione non solo dell’umanita ma umana, religione dell’uomoy; anche
se «la vecchia mitologia ha ancora, di tempo in tempo, i suoi gagliardi ritorni», Croce
sostiene, riprendendo e trasfigurando il dogma del Dio-uomo, che «l’uomo otterra
ancora una volta il proprio Dio, il Dio che gli & adeguato. Perché senza religiosita,
senza poesia, senza eroismo, senza coscienza dell’universale, senza armonia, senza
sentire aristocratico, nessuna societa vivrebbe, e I’'umana societa vuol vivere, non

foss’altro per questo, che essa non pud morire»™.

2. Gli scritti sul cristianesimo

Il processo di appropriazione e di trasfigurazione dei teologumena del
cristianesimo diventa sempre piu evidente con gli anni Trenta. Nella Storia d’Europa
(1932), nonostante la religione della liberta abbia abbandonato tutto lo scheletro
mitologico di leggende, dogmi e riti, tuttavia essa conserva in sé tutte le esperienze

provenienti dalle religioni in quanto prodotti storici:

In verita, scrive Croce, Si contrapponeva ad esse, ma, nell’atto stesso, le compendiava in sé e proseguiva:
raccoglieva, al pari dei motivi filosofici, quelli religiosi del passato prossimo e remoto, accanto e sopra di
Socrate poneva 1’'umano-divino redentore Gesu, e sentiva di aver percorso le esperienze del paganesimo e del
cristianesimo, del cattolicesimo, dell’agostinismo e del calvinismo, e quante altre erano state, e di
rappresentare le migliori esigenze, e di essere purificazione, approfondimento e potenziamento della vita
religiosa dell’umanita®’.

Il teologumeno del Cristo ritorna nella Storia come pensiero e come azione
(1938). Qui la figura del Christus patiens diventa la personificazione della Storia
stessa, dalla quale al pari del principio di causalita deve essere espunto quello di un

Dio o principio trascendente. Storia che «e a sé stessa il Dioniso dei misteri e il

' Ivi, pp. 167-68.
"' B. CROCE, La storia d’Europa nel secolo decimonono, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 2007, p. 29.
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“Christus patiens” del peccato e della redenzione»'®. Si tratta della riproposizione di
una tesi gia contenuta nel Saggio sullo Hegel (1913), dove il Cristo era identificato
come il simbolo dell’'umanita e della storia stessa. Croce scriveva: «ll simbolo
dell’umanita non ¢ né Dio né 'uomo, ma il Dio-uomo, il Cristo, che ¢ 1’eterno nel
temporale e il temporale nell’eterno: la Storia, alla quale ¢ superfluo rivendicare
I’avvenire, che essa ha gia in sé»'’. Storia e umanita, universale e particolare sono la
cifra del pensiero crociano, perché noi siamo questo rapporto®.

L’inizio del secondo conflitto mondiale e la grande e tragica lotta che allora
contrappose la tradizione cristiano-umanistica dell’Europa e le “nuove religioni”,
ovvero i nuovi culti mitologici della razza e del sangue, spinse il filosofo verso una
riflessione piu profonda sull’eredita cristiana. Naturalmente in Croce restavano il
rifiuto del legalismo cattolico, ovvero della morale gesuitica, in particolare, e il
sentimento severo di una morale che si manifesta, attraverso 1’ideale della liberta,
nella concretezza delle opere. In quest’ottica devono essere letti gli scritti crociani sul
cristianesimo. Infatti, fra il 1939 e il 1942, Croce scrive due brevi saggi in cui emerge
il carattere assolutamente non aristocratico della morale cristiana, la capacita di
questa di parlare a ogni uomo al di lIa della propria concretezza storica.

Nel breve scritto® del 1939, il filosofo sottolinea il carattere non
intellettualistico dell’etica cristiana, totalmente diversa dall’etica classica. Nel
racconto evangelico, osserva Croce, «non si elaborano teorie, ma si crea la vita stessa,
la nuova vita cristiana», poiché Gesu, Paolo e gli altri «non erano indagatori,
definitori e dimostratori di concetti etici, ma creatori di ethos, di costume morale»;
questi grandi creatori di ethos hanno promosso, con la loro predicazione non

dottrinaria, «un processo interiore, un modo di sentire, un approfondimento della

8 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, a cura di M. Conforti, con una nota al testo di G. Sasso,
Napoli, Bibliopolis, 2002, p. 23.
¥ B. CROCE, Saggio sullo Hegel seguito da altri scritti di storia della filosofia, 2 voll., a cura di A. Savorelli,
con una nota di C. Cesa, Napoli, Bibliopolis, 2006, p. 163.
2 Rinvio al noto lavoro di R. VITI CAVALIERE, Storia e umanitd. Note e discussioni crociane, Napoli,
Loffredo Editore, 2004, pp. 252.
21 B. CROCE, Un episodio dei Vangeli. Gesii e I’adultera, in ID., Poesia antica e moderna, Bari, Laterza,
1966, pp. 118-24.
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coscienza morale», mentre «si fa per essa piu viva e piu presente la colpevolezza e
impurita che € in ogni uomo, anche nei piu puri e piu volonterosi di bene, del
rimordimento che ognuno ha motivo di provare di sé, del pericolo che ognuno di
continuo vede a sé vicino»*,

Un altro saggio®, questa volta del 1940, prosegue il discorso crociano sulla
rivoluzione morale del cristianesimo. Il filosofo, prendendo lo spunto da un piccolo
libro uscito nel 1542, il Trattato utilissimo del beneficio di Cristo crocifisso verso i
cristiani, un testo che ebbe grandissima diffusione durante la fine del Cinquecento,
ma che fu ben presto condannato dalla Chiesa, nonostante, osserva Croce, non
facesse che riprendere le affermazioni di Paolo. Secondo il Beneficio, infatti, le opere
che ’'uomo compie per la salvezza non devono essere e non vanno concepite in modo
utilitario, quasi come uno scambio, un mercanteggiamento con Dio, ma buone e
santificanti esse sono soltanto se si svolgono in sintonia con la fede. La Chiesa
cattolica, osserva Croce, non poteva, per le ragioni del tempo (si ricordi che siamo
all’inizio della Controriforma) accettare questa tesi, perché essa faceva valere
«’intimita e la forza della coscienza morale, di contro all’esteriorita e alla aridita
della legge e del comandoy». In questo richiamo al primato della coscienza, c’era,
sotto veste mitica (Cristo figlio di Dio, morto per liberare I’umanita dal peccato
originale) una profonda verita filosofica che aveva avuto bisogno, per essere
compresa da ogni uomo, di «consimili accompagnamenti, che prestano alle dottrine
sostegno e forza e agevolezza nel loro accostarsi al mondo degli umani affetti»?*.

Nel 1942, in pieno secondo conflitto mondiale, quando oramai le sorti della
civilta europea sembravano agli occhi di tutti davvero volgere verso I’annientamento
a causa dell’imperante barbarie del nazismo, Benedetto Croce scriva il noto saggio
Perché non possiamo non dirci «cristiani» (1942), che venne accolto dal mondo
cattolico e laico, naturalmente con le poche eccezioni, senza comprenderne il vero

significato a tal punto che alcuni accusarono il filosofo di essere un opportunista e

2 Ivi, p. 121.
% B. CROCE, Il “Beneficio di Cristo”, in ID., Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, Bari,
Laterza, 1958, vol. I, pp. 211-28.
 Ivi, pp. 217-18.
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affermarono che il saggio altro non era che un documento politico scritto con il solo
fine di ottenere 1’appoggio della Chiesa cattolica nella lotta contro 1’ateismo del
comunismo. Nulla di tutto questo si trova nel saggio del ’42. Infatti, Croce scrive il
saggio per sottolineare anche qui, da un lato, la rivoluzione morale compiuta dal
messaggio evangelico; dall’altro, 1’eredita spirituale che piu che mai oggi come allora

era ed & ancora nostra. Per Croce il cristianesimo

¢ stato la piu grande rivoluzione che I’umanitd abbia mai compiuta: cosi grande, cosi comprensiva e
profonda, cosi feconda di conseguenze, cosi inaspettata e irresistibile nel suo attuarsi, che non meraviglia che
sia apparsa o possa ancora apparire un miracolo, una rivelazione dall’alto, un diretto intervento di Dio nelle
cose umane, che da lui hanno ricevuto legge e indirizzo affatto nuovo®.

Non dobbiamo lasciarci ingannare da queste parole, come se rappresentassero
un desiderio di trascendenza di contro allo storicismo assoluto, perché subito dopo
Croce dice che tutte le rivoluzioni storiche e «anche la rivoluzione cristiana fu un
processo storico, che sta nel generale processo storico come la piu solenne delle sue
crisi»?®. Il cristianesimo porta nel mondo un nuovo modo di vivere la morale e il
concetto di Spirito. La morale trova il proprio fondamento nell’amore, «amore verso
tutti gli uomini, senza distinzioni di genti e di classi, di liberi e schiavi, verso tutte le
creature, verso il mondo che ¢ opera di Dio e Dio che ¢ Dio d’amore, € non sta
distaccato dall’'uomo, e verso I’'uomo discende, e nel quale tutti siamo, viviamo e ci

" Nel concetto di Dio come «l’eterno creatore delle cose e 1’unico

moviamo»®
principio di spiegazione», secondo Croce, «s’instaurava il concetto dello spirito, e

Dio stesso non fu piu concepito come indifferenziata unita astratta, e in quanto tale

% B. CROCE, Perché non possiamo non dirci «cristiani», in ID., Discorsi di varia filosofia, 2 voll., a cura di
A. Penna e G. Giannini, con una nota al testo di G. Sasso, Napoli, Bibliopolis, 2011, vol. I, p. 18. Per la
genesi e I’analisi critica del saggio del ’42, rimando a G. COTRONEO, Croce filosofo italiano, Firenze, Le
Lettere, 2015, in particolare al capitolo secondo, Una religione senza trascendenza, pp. 17-39.
% B, CROCE, Perché non possiamo non dirci «cristiani», in ID., Discorsi di varia filosofia, op. cit., vol. I, p.
19.
2" Ivi, p. 20.
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immobile e inerte, ma uno e distinto insieme, perché vivente e fonte di ogni vita, uno
e trino»?®,

Tutto questo, che Croce definisce come «nuovo atteggiamento morale» e
«NUOVO concetto», si presentd «in parte»” in forma mitica. 11 cristianesimo, pero, di
cui il filosofo rivendica I’appartenenza alla storia dell’Occidente, ¢ un codice
puramente morale. Croce, infatti, non era per nulla propenso alla dogmatica o alle

altre dottrine della religione cristiana. Croce scrive:

Quei geni della profonda azione, Gesu, Paolo, ’autore del quarto evangelio, e gli altri che con essi
variamente cooperarono nella prima eta cristiana, sembravano col loro stesso esempio, poiché fervido e
senza posa era stato il loro travaglio di pensiero e di vita, chiedere che I’insegnamento da loro fornito fosse
non solo una fonte di acqua zampillante da attingervi in eterno, o simile alla vite i cui palmiti portano frutti,
ma incessantemente opera, viva e plastica, a dominare il corso della storia e a soddisfare le nuove esigenze e
le nuc;ge domande che essi non sentirono e non si proposero e che si sarebbero generate di poi dal seno della
realta™.

Il Gesu storico, come Paolo e Giovanni, e solo un maestro di morale. Eppure, il
filosofo si chiede se «un’altra rivelazione e religione, pari o maggiore di questa che lo
Hegel definiva la “religione assoluta”, accadra nell’'uman genere, in avvenire di cui
non si vede ora il pitl piccolo barlume»®. Fino a quel momento dobbiamo continuare
a conservare come nostra la religione cristiana, trasfigurando i suoi stessi concetti. In

guesto senso deve essere letta la conclusione del saggio:

% |bidem.
# |vi, pag. 21. Anche in questo saggio, Croce sottolinea come il cristianesimo sia composto da miti: non solo
da miti corpulenti, ma anche da miti “gravidi” di verita: «Questo nuovo atteggiamento morale e questo
nuovo concetto si presentarono in parte ravvolti in miti — regno di Dio, resurrezione dei morti, battesimo per
prepararvisi, espiazione e redenzione che toglie i peccati degli eletti al nuovo regno, grazia e predestinazione,
e via dicendo — passarono laboriosamente da miti piu corpulenti ad altri piu fini e trasparenti di verita; si
intrigarono in pensieri non sempre portati ad armonia ed urtarono in contraddizioni innanzi a cui si
soffermarono incerti e perplessi; ma non percio non furono sostanzialmente quelli che abbiamo in breve
enunciati e che ognuno sente risuonare dentro di sé quanto pronunzia a sé stesso il nome di “cristiano™» (ivi,
p. 21).
* Ivi, p. 25.
%1 Ivi, pp. 28-29.
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E serbare e riaccendere e alimentare il sentimento cristiano € il nostro sempre ricorrente bisogno, oggi piu
che non mai pungente e tormentoso, tra dolore e speranza. E il Dio cristiano & ancora il nostro, e le nostre
affinate filosofie lo chiamano lo Spirito, che sempre ci supera e sempre € noi stessi; e, se noi non lo adoriamo
piu come mistero, ¢ perché sappiamo che sempre esso sara mistero all’occhio della logica astratta e
intellettualistica, immeritatamente creduta e dignificata come «logica umana», ma che limpida verita esso &
all’occhio della logica concreta, che potra ben dirsi «divinay», intendendola nel senso cristiano come quella
alla quale 'uomo di continuo si eleva, e che, di continuo congiungendolo a Dio, lo fa veramente uomo™.

Il laico Croce, dunque, si appropria “barbaricamente” del Dio cristiano,
traducendolo nel proprio concetto filosofico di Spirito. Cio significa porsi anche in

continuita con la religione tradizionale, quale cifra dell’identita dell’Occidente.

3. Trinita, peccato e redenzione

Il rapporto tra religione e filosofia dunque, come Croce esplichera nel tardo
saggio Religione e filosofia (1947), € sempre un rapporto dialettico: per un verso, di
non-identita, perché la filosofia «espunge da sé e risolve in sé I’elemento mitico,
laddove la religione lo serba, lo dilata, lo consolida e in esso si chiude e si rafforza»;
per I’altro verso, rappresenta un rapporto d’identita, attestato «dal carattere religioso
della filosofia e filosofico della religione»®. La filosofia per Croce, come per Hegel,
nasce dalla religione: «Le religioni, che sono la filosofia stessa (dalla quale si
distinguono empiricamente come quelle filosofie in cui abbonda e soverchia
I’elemento mitico rispetto alle altre che lo risolvono di continuo nel travaglio del
pensiero), ci hanno dato i primi abbozzi di questa relazione dell’universale con
I’individuale, e percio le loro parole e formule tornano sovente nelle nostre parole e
sotto la nostra penna, riferite al critico senso che hanno assunto o vengono
assumendo»*”.

Questo impossessarsi barbarico dei dogmi della religione cristiana non si

ferma, pero, agli scritti sul cristianesimo. Infatti, per Croce la Trinita, questa volta nei

% Ivi, p. 29.
¥ B. CRoCE, Filosofia e religione, in ID., Filosofia e storiografia, a cura di S. Maschietti, Napoli,
Bibliopolis, 2015, p. 51.
% B. CROCE, Universalita e individualita nella storia, in ID., Terze pagine sparse, 2 voll., Bari, Laterza,
1955, vol. I, p. 52.
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Pensieri vari (1943), diventa nuovamente il simbolo dell’eterno movimento di

creazione, caduta e redenzione dello Spirito universale:

Nella continua creazione che ¢ la vita del mondo c¢’¢ un perpetuo ascendere dalla mera vitalita alla
contemplazione estetica, al pensiero, all’azione morale, un perpetuo ridiscendere da questa superiore
spiritualita e profondarsi nella nuova vitalita per risalire a una piu ricca spiritualita della bellezza, della
veritd, della bonta. Che ¢ ’eterno ritmo del mondo, il corso e ricorso vichiano, il Dio che & creatore e
redentore supremo, creatore perché redentore, redentore perché creatore, Dio e Cristo che espia in sé tutti i
peccati del mondo, in quella unitaria dualita la cui armonia € lo spirito. Se e come questo sia stato sentito o
intravisto nel cristianesimo e nella teologia cristiana ¢ un punto d’interpretazione storica; ma, in ogni caso,
creazione, redenzione e trinita possono qui valere da simboli filosofici®.

Tra le forme, 0 momenti, dello Spirito non v’¢ una relazione di contraddizione
o0 di opposizione, e nemmeno un’0pposizione-superamento alla maniera di Hegel, ma
una relazione, che Croce definisce nesso dei distinti, che e quella di una reciproca
autonomia e complementarieta, di condizionamento reciproco, arricchimento,
eludersi e colludersi: una circolarita nella quale, come scrive Croce nel tardo saggio
Osservazioni intorno alla dottrina delle categorie (1950), «spariscono le persone
dinanzi alle forme e ai momenti dello spirito»*°.

Determinante, pero, in Croce € ancora il riferimento al dogma del Dio-uomo.
Infatti, la simbologia cristologica viene adottata da Croce nuovamente nel saggio Per
la storia del comunismo in quanto realta politica (1943), nel quale scrive che:
«Soggetto di questa storia dei partiti socialisti non e, dunque, il comunismo, ma il
Christus patiens, la travagliata e travagliante umanita, che sostiene le sue prove
dolorose e tuttavia ad esse non soccombe»®’.

Anche nel celebre saggio L ’Anticristo che é in noi (1946), il Cristo diventa

simbolo di creazione e redenzione nella storia:

% B. CROCE, Pensieri vari (XXVI), in ID., Discorsi di varia filosofia, op. cit., vol. Il, pp. 566-67.
% B. CROCE, Osservazioni intorno alla dottrina delle categorie (Schiarimenti filosofici), in ID., Indagini su
Hegel e schiarimenti filosofici, a cura di A. Savorelli, Napoli, Bibliopolis, 1998, p. 140.
3" B. CROCE, Per la storia del comunismo in quanto realta politica, in ID., Discorsi di varia filosofia, op. cit.,
vol. |, p. 276.
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Il vero Anticristo — scrive Croce — sta nel disconoscimento, nella negazione, nell’oltraggio, nella irrisione dei
valori stessi, dichiarati parole vuote, fandonie o, peggio ancora, inganni ipocriti per nascondere e far passare
piu agevolmente agli occhi abbagliati dei creduli e degli stolti 1’unica realta che ¢ la brama e cupidigia
personale, indirizzata tutta al piacere e al comodo. Questo ¢ veramente 1’Anticristo, opposto al Cristo:
L’Anticristo distruttore del mondo, godente della distruzione, incurante di non poterne costruire altro che
non sia il processo sempre piu vertiginoso di questa distruzione stessa, il negativo che vuoi comportarsi come
positivo ed essere come tale non pitl creazione ma, se cosi si potesse dire, dis-creazione®.

Se nel saggio appena citato il Cristo e simbolo di vita e creazione, opposto
all’ Anticristo quale incarnazione della distruzione viva e presente nell’uomo, nella
conferenza Universalita e individualita nella storia (che fa parte di una serie di
conferenze tenute nell’Istituto Italiano per gli Studi Storici negli anni 1948-1949 e
1949-1950) Croce, nell’intento di criticare ogni forma di storia superiore, sia essa
filosofia della storia o storia sacra, ripropone il Cristo come simbolo dell’unita
dell’universale e del particolare nella storia. Il filosofo, infatti, scrive che per «porre
siffatta storia superiore bisogna distaccare Dio dal mondo, 1’universale
dall’individuale, il creatore dalla creatura, e tornare al Geova ebraico, troppo
leggermente dimenticando il Dio-uomo che fu Gesu. Ma anche qui non voglio entrare
in teologia, né scandalizzare gl’impreparati con lo scoprir loro bruscamente quel che
portano nel fondo stesso del loro cuore e della loro mente e che non sono ancora
esercitati a mirare con sguardo fermo e con severita filosofica o religiosa che si
dica»®. E ancora nelle Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici (1951), il Christus
patiens diviene la personificazione della finitezza dell’'uomo nella storia e del
travaglio di questa, travaglio al quale non si deve soccombere: «L’individuo nel corso
della sua vita € il Christus patiens di dolori terribili e di casi atroci, € ognuno di noi
ne porta il ricordo del quale a volte non trova il modo di disfarsi e pensa che solo con
la morte potra non pit offenderlo»®.

Questi miti e dogmi, che Croce definisce anche come «proposizioni religiose»

che «vanno rispettate e tenute in molto conto, perché quasi sempre racchiudono verita

%8 B. CROCE, L Anticristo che é in noi, in ID., Filosofia e storiografia, op. cit., pp. 293-94.
% B. CROCE, Universalita e individualita nella storia, in ID., Terze pagine sparse, op. cit., vol. I, p. 51.
““ B. CROCE, Hegel e 'origine della dialettica (La vita, la morte e il dovere), in ID., Indagini su Hegel e
schiarimenti filosofici, op. cit., p. 55.
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che bisogna ben determinare e serbare viventi»*, permettono al filosofo di salire dal
mito o dogma al concetto e di scendere dal concetto al mito o dogma. Il «filosofo»,
come Croce stesso ha osservato, «non nega mai la verita di Dio, e le dispute non
cadono mai su questo punto, ma sul vario modo di definirlo»*. La trasfigurazione del
Dio cristiano a opera della filosofia, che, e lo ripetiamo nuovamente, € a tutti gli
effetti religione, rappresenta per Croce anche una sua comprensione piu pura alla luce
del concetto, a differenza dei preti e della Chiesa che (e qui Croce riprende per la sua

ironia il Faust di Goethe) ne predicano un’immagine mitologica ¢ leggendaria:

Ahimé, di Dio non é possibile disfarsi, perché, come diceva Jacopone, la sua presenza ci circonda e da ogni
parte ci desta paura; e questa presenza, con I’amore ¢ il timore che infonde, ¢ forse in noi ben piu viva che in
tanti di coloro che, contrariamente al suo comando, lo nominano troppo. Senonché noi pensiamo e parliamo
di lui con parole simili a quelle di Faust, la quali scandalizzarono la povera Margherita a cui suonavano
alquanto diverse dalle parole del suo curato, che d’altronde, nel dirigere la sua coscienza, fu assai lesto ad
approfittarsi dei gioielli forniti da Mefistofele e a lei donati da Faust®.

Lo Spirito, il Dio di Croce, non puo essere separato dall’'uomo: ¢ un Dio che
coopera con l'uomo e viceversa. L’uomo partecipa a questa creazione perpetua
attraverso la propria liberta. La liberta umana, mezzo di rigenerazione delle forze
spirituali e vitali, permette di passare non dalla potenza all’atto, ma
dall’attualizzazione del reale alla possibilita dell’azione. Questo impulso del
rinnovarsi dell’azione, ¢ di conseguenza della vita, ¢ possibile grazie anche alla
liberta che, nella Storia d’Europa, il filosofo concepiva non come «un ergon» ma
come un’«energheia», perché ha sempre «una materia nuova, Spesso spinosa e
ritrosa, con la quale deve lottare per domarla e plasmarla»* per evitare di essere
sottomesso ad essa. La liberta e, cosi, mezzo di rigenerazione delle forze spirituali e

vitali che permettono di passare non dalla potenza all’atto, ma dall’attualizzazione del

1 B. CROCE, Postille (Avvertimenti filosofici), in ID., Terze pagine sparse, op. cit., vol. 11, p. 203.
“2 B. CROCE, L 'uomo vive nella verita, in 1D., Terze pagine sparse, op. cit., vol. I, p. 10.
* B. CROCE, Postille (Awvvertimenti filosofici), in ID., Terze pagine sparse, op. cit., vol. 11, p. 211.
“ B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono, 0p. cit., p. 321.
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reale alla possibilita dell’azione. Nel saggio Contro la «storia universale» e i falsi

universali. Encomio dell’individualita (1943), Croce scrive:

E quando nel lavorare con gli altri esseri, nella famiglia, nella societa, nello stato, nella patria, nascono le
discordie e i malintesi tra loro e noi, e le crisi dolorose, non sacrifichiamo gia a loro la nostra individua
coscienza, ma facciamo parte da noi stessi, ci opponiamo a tutti, ci ripetiamo per conforto le parole superbe
dei poeti, e in quest’atto, ¢ in modo piu degno, a tutti ci ricongiungiamo, famiglia, patria, stato, umanita, e
con loro tutti, in modo nascosto e salutare, collaboriamo, perché ritroviamo nella nostra individualita
I’'universalita, Dio che ¢’ispira, Dio che ci guida e ci sorregge, Dio alla cui gloria serviamo. E questa
perpetua redenzione, questa perpetua salvazione che I’individuo attua in sé di s¢, € — come le due precedenti
della liberta di pensiero e di azione — la definizione della religiosita®.

Nel travaglio degli eventi storici gli individui non sono strumenti dello Spirito,
come accadeva nella riflessione hegeliana, ma collaborano con lo Spirito universale

nella costruzione e nell’arricchimento del mondo storico. L’umanita opera assieme al:

Dio sempre in noi presente, che & e non € noi stessi, e noi stessi siamo e non siamo noi, e ci solleviamo e ci
affermiamo in ogni istante, ¢ non ci perdiamo mai del tutto, non potendo mai rinnegare del tutto 1’esser
nostro umano, capace sempre di redenzione, onde la storia € stata non una volta sola definita una «teofania»,
nella quale il divino si travaglia e opera incarnato nell’'umano, che di esso soffre e da esso attinge coraggio e
pazienza. Solo cosi la storia acquista un senso, cio¢ ha un senso; né mai I’ha ottenuto o puod ottenerlo
d’altronde®.

Solo attraverso questa tensione e unita di universale e individuale conosciamo,
e qui Croce riprende I’affermazione di Warburg, come «sempre presente che Gott ist
im Detail, che Dio & nel particolare»*’. Questo elevarsi all’universale Spirito, a Dio,
vuol dire essere in contatto con esso per tutta la vita. Nella storia, pero, non ¢’¢ mai

una redenzione che si da una volta e per sempre:

* B. CROCE, Contro la «storia universaley e i falsi universali. Encomio dell’individualita, in 1D., Discorsi di
varia filosofia, op. cit., vol. I, pp. 161-62.
* B. CROCE, Esperienze storiche attuali e conclusioni per la storiografia, in ID., Filosofia e storiografia, op.
cit., p. 309.
“"'B. CROCE, L 'uomo vive nella verita, in ID., Terze pagine sparse, op. cit., vol. I, p. 14.
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E poiché in questa natura dello spirito, molteplice ed una, si accende e consuma 1I’opposizione che nasce
dalla distinzione delle forme, e, come si dice, dalla lotta del bene col male, consegue I’impossibilita per
I’uomo di farsi tutto bene o tutto male. Pud I’'uomo vincere questi e quei mali particolari in sé stesso, ma non
potra mai vincere il male. Coloro che si propongono questo fine, entrano in un processo di follia perché
vorrebbero vivere contro la legge della vita. E questo dell’unita della vita nel bene e nel male & il vero
peccato originale, che non ha redenzione per sangue che si versi dagli déi o dai figliuoli di Dio, almeno nella
vita che noi conosciamo e che sola possiamo concepire®,

Per Croce «il bene e il male non sono separabili»®

, € «questi nella loro
contrarieta si legano I'uno all’altro, vivono I'uno nell’altro e si condizionano a
vicenda»™’. Percid «ogni bene — osserva Croce — lascia sempre dietro di sé uno
strascico di male da correggere, e, se non fosse cosi, il mondo risolverebbe tutti i suoi
problemi in un attimo, cioé non esisterebbe»®". 1l male non pud mai essere vinto e
mai essere cancellato definitivamente dal mondo, perché cio significherebbe negare
la vita stessa. Contro il male possiamo solo lottare attraverso la creazione di vita, e la
vita si crea grazie alle eterne forme spirituali, fonti di ogni creazione. Quello a cui
Croce invita ¢ un agonismo continuo, che rispecchia quello degli opposti all’interno
delle forme spirituali. Lottare contro il male vuol dire elevarsi continuamente
all’universale, allo Spirito, al Dio, che ¢ in noi. Ma questo elevarsi all’universale, allo
Spirito, vuol dire essere in contatto con Dio per tutta la vita. In una delle sue pagine
piu belle, il Soliloquio (1951), Croce, che molto probabilmente sentiva proprio

I’imminente avvicinarsi della morte, scrive:

Vero é che questa preparazione della morte é intesa da taluni come un necessario raccoglimento della nostra
anima in Dio; ma anche qui occorre osservare che con Dio siamo e dobbiamo essere a contatto in tutta la
vita, e niente di straordinario ora accade che ¢’imponga una pratica inconsueta. Le anime pie di solito non la
pensano cosi, e si affannano a propiziarsi Dio con una serie di atti che dovrebbero correggere 1’ordinario
egoismo della loro vita precedente, e che invece sono 1’espressione ultima di questo egoismo™.

“8 B. CROCE, Il peccato originale, in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, op. cit., p. 147.
* B. CROCE, Ottimismo e pessimismo, in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, op. cit., p. 62.
* 1bidem.
> 1bidem.
%2 B. CROCE, Soliloquio, in ID., Terze pagine sparse, op. cit., vol. I, p. 120.
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Cio ¢ il fine stesso della Filosofia dello spirito. Infatti, nel maggio del ’52,
Croce scrive: «Che Dio sia inseparabile dall’'uomo, ¢ proposizione della Filosofia

dello spirito»>. Una proposizione che Croce ha fatto propria per tutta la vita.

4. 11 carteggio con Maria Curtopassi

In questo contesto si inserisce il carteggio tra Croce e la marchesa Maria
Curtopassi. Nella lettera del 3 gennaio 1942, Croce scrive: «c’¢ un fondo di fede
umana in cio che é superiore e solo ha valore, che io ho ritrovato talvolta nelle
persone piu da me diverse di concetti e di opere, e pel quale mi sono sentito
congiunto intimamente con un prete o con un materialista, assai pit che non con altri
che con me consentiva nelle idee e nell’azione pratica. Forse questo intimo ¢
profondo consenso, questo fluido impalpabile, é cio che Ella chiama, e che anche a
me piace chiamare, cristianesimo»>*.

In una successiva lettera del 30 agosto, Croce ribadisce di essere «tutto
pensiero e azione», ¢ di non avere intenzione di cercare fughe nell’ineffabile, in
«qualcosa di poetico e amoroso»; eppure, lo stesso Croce si dichiara «profondamente
convinto e persuaso che il pensiero e la civilta moderna sono cristiani, prosecuzione
dell’impulso dato da Gesu e da Paolo». Anzi, il filosofo svela alla Curtopassi che
nell’etica cristiana dell’amore universale ha trovato 1’unico rimedio possibile alla

grave crisi morale che il mondo sta attraversando:

del resto, non sente Ella che in questa terribile guerra mondiale cio che é in contrasto € una concezione
ancora cristiana della vita con un’altra che vorrebbe risalire all’eta precristiana, e anzi preellenica e
preorientale, e riattaccare quella anteriore alla civilta, la barbarica violenza dell’orda? Portae Inferi non
prevalebunt. Spero bene®.

% B. CROCE, Contro le metafisiche (Schede. Terza serie), in ID., Terze pagine sparse, op. cit., vol. I, p. 147.
* B. CROCE-M. CURTOPASSI, Dialogo su Dio. Carteggio 1941-1952, a cura di G. Russo, Milano, Archinto,
2007, pp. 38-39. Come buona recensione al carteggio consiglio di leggere R. PERTICI, Quando Benedetto
Croce dialogava su Dio, in «L.’Occidentale. Orientamento quotidiano», 16 aprile 2008.
% B. CROCE-M. CURTOPASSI, Dialogo su Dio cit., pp. 54-55.
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Inoltre, incalzato dalla Curtopassi, Croce non esita a interessarsi di questioni
teologiche. Nella lettera del 29 aprile 1943, nega che Dio possa essere concepito

come persona.

Per quel che riguarda la negazione della persona nel concetto di Dio, con essa non s’intende diminuire Dio,
ma accrescerlo, concependolo ben piu che persona, creatore di tutte le persone. Ricordo un epigramma di
Goethe a chi lo rimproverava o lo scherniva perché egli aveva tolto al suo Uno-Tutto la personalita: — Der
Professor — diceva Goethe al suo avversario che era un professore — Der Professor ist eine Person, Gott ist
Keine! Nelle sue prime pagine, che Ella mi fece leggere, notai un forte bisogno mistico. Ora io mi rendo
conto della grande importanza del momento mistico ma questo e essenzialmente negativo (negazione del
mondo, del pensiero, della parola, ecc.) e vale percid solo per quel che, negando, esso suscita: nuove
immagini e parole, nuovi pensieri, ecc. E, in effetto, anche in Lei si & convertito in poesia e in meditazione e
indagine di verita. Il mero momento mistico non si pud mai afferrarlo nella realta perché & distacco dal
mondo e non & reale se non nelle nuove affermazioni del mondo, dico del mondo divino-umano®.

Eppure, con questo Dio, come Croce scrive nella lettera del 21 dicembre del
’47, il filosofo resta sempre in dialogo: «lo, modestamente, so di vivere in un
continuo colloquio con Dio, cosi serio e intenso che molti cattolici e molti preti non
hanno mai sentito nella loro anima»°".

Infine, nella lettera del 29 ottobre del 1948, Croce, dopo aver criticato la
proposta di reintroduzione della teologia nell’insegnamento universitario, ribadisce
che questo Dio, e qui rimane fedele al principio fatto proprio sin dalla Filosofia dello
Spirito della traduzione concettuale del dogma dell’incarnazione, non ¢ possibile
separarlo dall’'uomo. Egli scrive: «Quanto alla teologia che ora si vuole di nuovo
nelle nostre universita, a me pare vietata dal Decalogo, che vuole che il nome di Dio
non sia pronunciato invano. E invano si pronuncia quando lo si prende in astratto e lo
si separa dall’uomo»™.

In conclusione, nella lettera del 1° febbraio 1949 sono interessanti due aspetti.

I primo € la critica del filosofo nei confronti della cultura cattolica del suo tempo:

% Ivi, pp. 77-78.
> Ivi, p. 105.
% Ivi, pp. 121-22.
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Certo la cultura cattolica € ora inferiore assai a quella del mondo laico, e avrebbe bisogno di rinnovarsi e di
autocriticarsi. Ma il male e che la Chiesa ha perduto da quattro secoli la sua plasticita, si € irrigidita e se
tentasse di muoversi e progredire, correrebbe il rischio di andare in pezzi. E se affrontasse coraggiosamente
questo rischio e andasse innanzi, che cos’altro poi troverebbe? Quel complesso di verita assodate che uomini
cristiani ma laici hanno prodotto col loro lavoro: eredita che non si pud rifiutare, si deve accrescere e
correggerla anche per accrescerla ma col metodo stesso col quale € stata trovata, cioé col metodo
antidommatico e critico, che non ammette verita che non nascano dal pensiero, il quale € esso stesso verita.
Una volta un filosofo passava con un amico dinanzi all’edificio della Sapienza di Roma e lesse ad alta voce
la scritta che e sulla porta: Principium Sapientiae timor Domini, e osservo che andrebbe sostituita dall’altra:
Principium Sapientiae rerum omnium dubitatio. Ma I’amico gli avrebbe dovuto rispondere che le due scritte
non erano in contraddizione, perché il timore del Dio che ¢ verita, vuole che nell’accingersi a cercare la
verita ’animo nostro metta in dubbio tutte le affermazioni per accettare solo quella che il pensiero creera in
lui, ossia Dio che & pensiero®.

Dio resta sempre oggetto del pensiero, come lo stesso Croce sottolinea anche
nella lettera del 18 marzo del 1949, scrivendo alla Curtopassi che in un articolo sul
«Mondoy, il filosofo affronta «la fede, o, per meglio dire, la verita dell’esistenza di
Dio, con argomenti non teologici. Ma forse lei non ne prendera scandalo, perche, se
mai, la mia dimostrazione non nega, ma integra la fede»®.

Ritornando alla lettera del 1° febbraio del ’49, Croce ribadisce anche e
nuovamente la propria negazione nei riguardi della speranza cristiana in una futura

condizione paradisiaca:

L’obiezione al concetto di paradiso € che in esso & soppresso il travaglio del dolore, senza di cui non si da
vita, che a ogni istante & superamento di dolore e di morte. La vita immortale esprime invece un concetto
vero, ossia che ¢’¢ una parte di noi, 1’0opera nostra, che si stacca da noi e vive nelle nuove opere che i viventi
creeranno col sudore della fronte, ossia col dolore. Poiché vive nella nuova vita come premessa essa € Vvita,
ma poiché la premessa & necessaria e indistruggibile, & immortale. E serena, vita-non vita, e a questa 1’uomo
aspira, il sopravvivere di quel che egli sente bello, vero, buono, senza che sia piu legato alle sofferenze e agli
errori e peccati dell’individuo®.

Antonio Pirolozzi

Parole-chiave: Cristianesimo; Mitologismo; Simboli

% Ivi, p. 124.
% Ivi, p. 126.
® Ivi, pp. 124-25.
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Recensioni

Questa sezione é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, € mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.
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19 domande su Benedetto Croce. Idealismo e altre idee
Intervista a Rosalia Peluso, a cura di Valeria Noli
Prefazione di Paolo Peluffo
Roma, Societa Dante Alighieri Editore, 2017, pp. 72, eu 4,90
ISBN 978-88-99851-05-7

Di Croce, come dei grandi autori della tradizione filosofica, si puo parlare in
molti modi. In monumentali monografie, in saggi esili magari piu efficaci ma a volte
superficiali, oppure in un volumetto contenuto per numero di pagine in risposta a
diciannove domande. Quest’ultimo ¢ il caso del breve testo dal titolo 19 domande su
Benedetto Croce. Idealismo e altre idee, Intervista a Rosalia Peluso, a cura di Valeria
Noli, con prefazione di Paolo Peluffo, per iniziativa della Dante Alighieri, in una
originale nuova collana in senso alto divulgativa.

Ritengo che non sia solo una questione di numero di pagine, di mera quantita,
neppure soltanto dell’intento di fornire un piccolo testo di piu agevole fruizione,
benché non sia certo sgradita 1’occasione di una rapida lettura in treno o in terrazza al
tavolino di un caffe, come suggerisce il prefatore Paolo Peluffo, vicepresidente della
Dante. A lui si deve I’interessantissimo progetto di un’Enciclopedia infinita, che
comprendera interviste, “confessioni”, “pillole” in video, lezioni brevi, “manuali”, a
sottolineare anniversari importanti per tener viva nel mondo la tradizione del “genio”
italiano.

Perché proprio 19 domande? Perché no, egli risponde, se nel 19 viene evocato
I’arcano di uno dei Tarocchi di Marsiglia, che rappresenta il Sole, «ovvero la luce
dell’intelletto, la luce che svela la realta delle cose e prepara alla fratellanza tra gli
uomini». Nulla da obiettare, dunque, al fascino dell’occulto se mostra finanche

I’essenziale dello stare al mondo e della comunita umana nel mondo.
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Di Croce, come dicevo, si puo parlare in molteplici modi, percorrendo diverse
strade di avvicinamento all’opera monumentale del nostro grande pensatore del
Novecento. Quel che, pero, non si dovrebbe eludere, e che fa la differenza tra le
migliaia di pagine e un testo breve di approfondimento, € la capacita di collocarsi
“nel mezzo” di un pensiero, né all’inizio né alla fine (riprendo una celebre
suggestione di Deleuze), ma proprio dentro I’ Autore, quasi fosse una dimora in cui
sentirsi a casa, un habitat dove non manchi nulla, men che mai la possibilita di dirsi a
proprio agio dovunque, muovendosi con lo stato d’animo di chi ama D’altrove per
tornare in sede ogni volta piu ricco. Perché cio sia possibile, anche e soprattutto nel
labirintico mondo dell’opera crociana, occorre sentir I’eco di una scrittura che parla
una lingua che ¢ storia, la storia dell’ltalia tra Otto e Novecento, tra cambiamenti
epocali e riassestamenti tutt’altro che restaurativi del passato. Occorreva muovere da
un’idea della filosofia che non macina astratti concetti, ma li fornisce in risposta alle
condizioni storico-culturali, sociali e politiche del tempo che attraversa.

Rosalia Peluso giunge ben preparata a questa singolare intervista. Curatrice del
Lessico crociano, stampato a Napoli nel 2016 in occasione del 150° anniversario
della nascita di Benedetto Croce, con la Scuola di Pitagora editrice, ha vinto nello
stesso anno il Premio Dante Alighieri per il contributo offerto alla diffusione del
pensiero italiano. Il tema della lingua non e affatto secondario. Se ne parla talvolta
con mille distinguo: si vuol far credere che I’aggettivo “italiano”, non riferito
semplicisticamente a un’identita nazionale, debba escludere finanche una specificita
culturale, tenuta nascosta, per presunte diffidenze o per una sorta di malinteso pudore.
In realta, per dirla in breve, la lingua materna e il fondo chiaro di ogni tradizione; la
lingua é storia, ed é la lingua che da il “carattere” ai tempi tra passato e futuro. Cio
vale anche per la poesia che é sradicata ma non deterritorializzata. La filosofia, poi, €
da sempre nata entro un contesto storico da cui ha tratto vita e alimento. Possiamo,
forse, intendere Platone se non lo collochiamo nella crisi ateniese del V secolo a. C.?
Valga I’esempio luminoso del poeta-filosofo Leopardi, il quale nel tempo che fu suo

(d’inizio Ottocento) con il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica
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stigmatizzava I’intellettualismo e la civilta della ragione astratta perché dannosi per la
poesia. Da “italiano” rivendicava non gia una mera appartenenza culturale ma la
liberta di unirsi a tutti coloro che in Europa (romantici e non) fossero propensi a
coltivare un’arte che “imita” la natura e che illude dilettando per il suo proprio
carattere, contro i patetici sentimentalismi anche degli italiani suoi contemporanei. La
poesia, diceva, non si rinnova con il richiamo a mode straniere, ma fissandosi nel
proprio della nostra lingua materna connessa alle fonti latine e greche.

Stare nel bel mezzo di un’opera cosi vasta come quella crociana significa
peraltro muoversi secondo un parametro di storia della filosofia suggerito dallo stesso
Croce, il quale nel Contributo, gettando uno sguardo intorno a sé, ricordava che non
vale immaginare un pensiero che “produca effetti” in maniera naturalistica, laddove
occorre piuttosto concepirlo come collaborazione alla storia precedente e
contemporanea. Di fatto, a lui si é guardato per lo piu, da parte degli storici del
pensiero novecentesco, attraverso lenti deformanti e qualche pregiudizio di troppo.
Lo sottolinea Rosalia Peluso, che pure ha dalla sua il vantaggio o il privilegio
barbarico, come preferisce dire, dovuto all’anagrafe e alla possibilita di una lettura
piu fresca e spregiudicata del filosofo. Tuttavia, non era davvero facile parlare di
Croce in risposta a un dato numero di domande.

La statura egemonica di Croce nella prima meta del secolo scorso e stata letta
finanche come una “dittatura”, fuorviando il legittimo diritto alla critica ¢ alla
“collaborazione” tra i diversamente pensanti. Antonio Gramsci, che di Croce lesse gli
scritti con particolare acume e rispetto, consapevole delle critiche che gli erano state
rivolte da ogni parte, sia dai positivisti sia dai neoscolastici o dagli idealisti attuali,
divenne per gli storici posteriori il baluardo di un’impresa che non sarebbe riuscita,
vale a dire il costituirsi di un’altra egemonia all’insegna dell’ Anti-Croce. Quel che e
mancato nella storiografia filosofica del Novecento & stato proprio lo spirito di
collaborazione di cui vive il pensiero. Ancor oggi si fa il punto sul pensiero
contemporaneo semplicemente trascurando il contributo della filosofia italiana del

Novecento, quasi che non di altro si sia trattato in Europa nei tempi burrascosi tra le
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due guerre e nel secondo dopoguerra se non di fenomenologia e di heideggerismi.
Per non parlare, poi, di alcuni palesi fraintendimenti. La Peluso ricorda, tra 1’altro,
I’annosa questione degli pseudoconcetti, dei concetti cioé astratti ed empirici di cui si
servono le scienze esatte e naturali.

La tesi di Croce sul sapere scientifico riguardo la gnoseoprassi, che & funzione
essenziale dello spirito nell’ambito della sfera dell’attivita pratica, peraltro in linea
con il dibattito epistemologico del tempo, di un Mach o di un Poincaré. La Logica,
quella definitiva del 1909, non fu un attacco alla scienza, semmai fu una
“liquidazione” della metafisica e in positivo la difficile proposta dell’unita di filosofia
e storiografia, vale a dire I’esaltazione dell’antico tema del giudizio, (krino =
‘giudico’) calato nella realta individuale e storica, da Croce indicato come «il sacro
ritornello della logicita». La crociana «narrazione pensata dei fatti» in realta non fu
mai esercitata sulla base di uno statico sistema dei distinti.

Ancora nello spirito di collaborazione tra amici in discordia andrebbe riletto il
rapporto con Gentile, non essendo stato un contrasto occasionale tra personalita
diverse eppero convergenti nell’idealismo di fondo. La storia del loro rapporto,
riveduta senza pregiudizi e partigianeria, ci parla dell’Italia nell’Europa dei conflitti
mondiali, dal punto di osservazione di coloro che avevano fatto comunque della
cultura una ragione di vita. Le Lettere tra i due filosofi sono un documento
straordinario di amicizia e di inimicizia, comunque di umanita nel fiero confronto
delle idee.

Gli aspetti dell’opera crociana che Rosalia Peluso mette particolarmente in luce
sono, poi, i tre ambiti privilegiati del nostro pensatore, vale a dire 1’estetica, 1’etica e
la storia. Tutti e tre attraversati dal concetto di Vita, in distonia con il vitalismo
sfrenato e decadente d’inizio secolo. Vita che e storia, arte, moralita. Eppure, scrive
la Peluso, smentendo I’immagine olimpica del filosofo italiano, «pochi come lui
hanno tanto ragionato di “salute” e di “malattia” del tempo e della storia, al punto di
delineare un vero e proprio “paradigma immunitario” ancora valido per interpretare la

nostra contemporaneita». La Vita per Croce non € mai definitiva, € Realta in
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movimento, e pregna di dolore, di dissipazione dell’animo, di quelle negativita che,
se non possono essere narrate senza il positivo, pure ne costituiscono il grumo
sostanziale. 11 Vitale dell’ultimo Croce, nella sua cruda e verde fertilita, portava a
compimento un concetto di vita che, come sottolinea efficacemente la Peluso, non &
mai riducibile a mero biologismo, non ¢ mai “nuda vita”, anche se puo diventarlo in
determinate forme di potere assoluto.

Il concetto di Vita gli consenti di non cedere alcunché al dualismo di natura e
spirito, da sempre come ogni altro dualismo la bestia nera di Croce, il quale espresse
ogni volta che fu possibile la sua gratitudine nei riguardi della logica dialettica che e
logica della filosofia a partire da Platone fino a Hegel. Gli opposti contrari e distinti
sono la legge del pensiero che pensa la vita e la realta senza infingimenti, cioé senza
le astrazioni o le finzioni del vuoto intellettualismo. Quindi la Natura, tolta
all’esternita peraltro inaccessibile da ogni parte, finisce per essere dentro lo stesso
spirito che palpita nell’arte, nella politica, nella storia.

Alle sapienti domande di Valeria Noli si deve la costruzione di un profilo del
Croce che tiene insieme la bios-grafia del filosofo e le grandi questioni teoretiche e
politiche del XX secolo. L’esposizione, certo, non trascura la cronologia delle opere
pur sempre doverosamente rispettata, e tuttavia svolge analisi, lo ripeto, che
attraversano i temi che piu furono cari a Croce con la calviniana “leggerezza” di una
lettura trasversale. L’estetica, e tutti i problemi relativi allo statuto dell’arte, non
furono forse una costante nell’opera crociana, al punto di costituire la trama di un
cammino anche tormentato di autocorrezione perpetua? Nei Primi saggi 1’arte
riduceva a se la storia, e poi negli anni a venire la storia svelera il suo canone estetico,
se e vero che Croce rifiuta ogni metafisica storica e la mera storiografia scientifica in
nome dei principi di liberta, spontaneita e autonomia, che sono i caratteri “artistici”
del giudizio storico e della comprensione dei fatti particolari. Quel bagno di realismo
ch’egli visse nello studio concentratissimo dei testi di Marx, di quelli conosciuti negli
ultimi anni dell’Ottocento, lo indussero non a caso a propendere per un’originale

interpretazione del materialismo storico, inteso come ‘“canone empirico” della
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storiografia, scientifico nell’istanza economicistica da rifiutare e, tuttavia, pervaso
dalla condivisibile ansia morale di liberare I’uomo dallo sfruttamento. L’etica, per dir
cosl, svuotata dai patemi moralistici, che non si addicono alla poesia né alla storia e
men che mai alla filosofia, pervade in Croce ogni aspetto della vita dello spirito nella
formulazione di un amore per I’Universale che significa non altro che la capacita di
andare oltre il mero autocompiacimento dell’individuo isolato. Per alcuni aspetti
davvero cruciali, che questo volumetto tratta in scorci rapidi e molto efficaci, il
pensiero di Croce ha segnato il secolo scorso piu delle reiterate istanze di nuovi
metodi o di astratti problematicismi. Valga qui la sottolineatura del concetto di
Moderno che, in virtu della tradizione umanistica che ne ¢ stata all’origine, non ebbe
nell’opera crociana mai i connotati del “male” da correggere e superare. Moderno ¢
sinonimo di emancipazione della ragione - dice bene la Peluso —, dunque di conquista
dell’immanenza, vera e propria “redenzione della carne”, cio¢ del sensibile, e al
tempo stesso “eduzione” nel sensibile del vero nelle vesti del vichiano verisimile che
e la storia nell’unita di filologia e filosofia. La fine della trascendenza comporta il
riscatto del terrestre, la liberazione della storia dai teologismi e dai profetismi, e, per
dirla tutta, la decisiva sconfitta almeno sul piano dottrinale dei totalitari paradisi in
terra, aspiranti a chiudere i fatti nello sguardo troppo alto di un insieme
improvvidamente semplificatorio e al tempo stesso a praticare in basso
I’annullamento dei singoli. La dimensione etico-politica, stigma della religione della
liberta, &, percio, il segno caratterizzante degli scritti crociani, siano essi di estetica, di
storiografia e anche di critica letteraria.

Al lettore si lasci ora il piacere del testo. Segnalo per finire alcune gustose
pagine che in questo volumetto riguardano il rapporto di Croce con le donne e lo
spiccato senso del filosofo per I’aneddotica, dovuto alla grande curiosita per il mondo
umano e le sue stravaganze.

Nei confronti del femminile Croce tenne un atteggiamento contraddittorio o
forse soltanto tipico dei tempi. Metteva 1’accento sul positivo del “virile”, quando si

trattava di stigmatizzare la tendenza romantica all’autobiografismo e in generale le
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decadenti sdolcinatezze di teorici e artisti, ma apprezzo sempre la poesia femminile, e
con le donne visse in sincera armonia di affetti e di cultura, se si pensa ai suoi legami
familiari (quattro figlie) e ad alcuni scambi epistolari molto significativi (per esempio

il Dialogo su Dio con la Curtopassi).
Renata Viti Cavaliere
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Emerico Giachery
Passione e sintonia. Saggi e ricordi di un italianista
Roma, Carocci editore, 2015, pp. 182, eu 25
IsBN 9788843078110

Libro denso e complesso®, questo, di uno studioso che ripercorre momenti e
rievoca incontri di una lunga carriera: «L’attivita di docente (anzitutto) e di interprete
di testi é stata il cuore della mia vita. Non un lavoro come un altro per vivere, ma una
risposta (almeno cosi credo e spero) a una chiamata interiore, “destinale”, alla voce
del daimon. “Interprete”, preferisco definirmi, anziché “critico”, appellativo che
riservo alla critica militante». “Interprete”, per Giachery, significa anche “esecutore”,
in accordo con quanto afferma Luigi Pareyson nella propria magistrale Estetica.
Teoria della formativita: «leggere significa eseguire» e «1’opera non ha altro modo di
vivere che la vita dell’esecuzione». “Eseguire un testo”, aggiunge Giachery, ¢
«conferirgli vita attuale e presenza. Cio si ottiene sia col farne emergere I’anima
riposta e il “senso”, inteso come sintesi di significato e significante, sia col
promuoverne I’“epifania vocale” nell’ interpretazione a voce altay.

Nel saggio iniziale lo studioso traccia il panorama di tutta una stagione,
fervida e feconda, della cultura letteraria italiana di alcuni decenni del Novecento,
aperta a suggestioni e stimoli provenienti dall’Europa, e, intorno agli anni Sessanta,
soprattutto dalla critica francofona attiva tra Parigi e Ginevra. In Italia dominavano la
cultura letteraria universitaria prestigiosi maestri come Momigliano, Flora, Fubini,

Russo, De Robertis, Contini, Devoto, Terracini, Pagliaro, Getto, Bosco, Sapegno,

! Questo I’Indice: Un italianista ricorda; Presenza della critica nel Novecento; Il “Copernico” di Leopardi e
il sentire “cosmico”’; Divagazioni carducciane; Verga, D’ Annunzio, destino; Pascoli e il francescanesimo;
La nozione di opera-vita e l’esperienza di Ungaretti; Per Montale: una lunga fedeltd; Senso dell’Europa in
un racconto degli anni Cinquanta; Antonio Pizzuto in riva al Lemano (con tre missive); La lingua della
poesia italiana del Novecento; Ritmi di macchine e linguaggio poetico; Indice dei nomi.
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Debenedetti. Grandi filologi e linguisti europei venivano in quegli anni tradotti e
giustamente apprezzati: Auerbach, Curtius, Friedrich, Jakobson.

Giachery inizia il proprio cammino quando é ancora presente, nelle universita e
nella scuola, anche se contestata, la lezione di Croce, gia da lui in parte assimilata
negli anni del Liceo. Considera suo primo “maestro ideale” Leo Spitzer, al quale si
sente vicino sia per un’affinitd di temperamento sia per una comune concezione
dell’umanesimo moderno e un comune “amor vitae”.

Il suo “maestro reale” fu comunque Alfredo Schiaffini, amico personale di
Croce e promotore della traduzione e della diffusione dei libri di Spitzer nella cultura
italiana. Da Spitzer gli venne il vivo interesse per la critica stilistica, allora molto
diffusa in Europa; da Schiaffini la passione dominante per temi e problemi della
lingua letteraria, in particolare della lingua poetica. Piu tardi, anche in seguito a
lunghi soggiorni in paesi francofoni, guardo con vivo interesse ad alcune proposte
della Nouvelle critique, di cui incontro alcuni protagonisti, senza peraltro dimenticare
la cauta misura dello storicismo nostrano. Avido lettore, in anni giovani, di testi di
psicologia del profondo, specialmente junghiani, che riteneva indispensabili alla
formazione di uno studioso di letteratura, non fu tuttavia mai tentato dalla
psicocritica, pur apprezzando alcuni ottimi saggi psicocritici di Elio Gioanola. Alla
critica degli archetipi di Gaston Bachelard guardo, comunque, con interesse.

Allievo, negli anni universitari, di Pietro Paolo Trompeo, Giachery ama,
come Trompeo, 1’elegante divagazione, e anche in questo libro ha voluto darne
almeno un saggio, partendo dalla predilezione, negli anni dell’adolescenza, per
Carducci («In casa esisteva una vecchia antologia carducciana di Mazzoni e Picciola,
tetramente cartonata in nero, che era tra i miei libri prediletti») e concludendo con
una suggestiva evocazione - documentata dall’epistolario con Annie Vivanti, con
Dafne Gargiolli e con Silvia Pasolini Zanelli - degli anni tardi del poeta. Alla vena
evocativa, cara al nostro studioso, si collega anche il ricordo di un incontro ginevrino
con Antonio Pizzuto, accolto con affetto dalla sua traduttrice in francese Madeleine

Santschi, da ospitali signore ¢ dalle studentesse d’italiano dell’Universita: «Lo rivedo
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seduto in poltrona e circondato da jeunes filles en fleur sedute letteralmente ai suoi
piedi: su cuscini posati sul pavimento. II “vecchio cinese” (cosi lo chiamava
scherzosamente Contini) sorrideva, si rivolgeva al suo uditorio femminile — per
rispondere compiaciuto a domande, per rievocare ricordi con voce tremante
d’emozione — non senza un tocco di galanteria belle époque. Sembrava felice».

Un’evocazione appassionata degli anni iniziali del dopoguerra - gia avviata
all’inizio del bel capitolo intitolato Per Montale: una lunga fedelta - precede il saggio
intitolato Senso dell’Europa in un racconto degli anni Cinquanta (il racconto e Il
cimitero cinese di Mario Pomilio). Eccone alcuni momenti: «Stagione ricca di senso e
di pathos, particolarmente viva e significativa nella mia memoria personale e storica.
L’Europa distrutta risorgeva a fatica dalle rovine e s’impegnava con slancio a
ricostruire, guardava al futuro, e noi giovani dei diversi paesi desideravamo
incontrarci, scambiarci idee e propositi, stare insieme, cantare insieme. [...] Dagli
angeli scolpiti e dipinti di tutte le cattedrali d’Europa si levava un coro unanime di
speranza.

Uno dei saggi piu suggestivi del libro e 11 “Copernico” di Leopardi e il sentire
“cosmico”, In cui sono ripensati e documentati I’importanza e il rilievo che il
rivoluzionario evento di conoscenza rappresentato dalla teoria copernicana significo
per Leopardi, riconsiderando I’incidenza che tale evento ebbe sul suo pensiero e sulla
sua opera, e seguendone le tracce negli scritti, dalla Storia dell’Astronomia allo
Zibaldone, sino al Copernico, caratterizzato, secondo De Sanctis, da «una forma
spigliata, intarsiata di motti felici». Il sentimento cosmico prendera il volo nella
memorabile strofa della Ginestra che comincia «Sovente in queste rive». Giachery,
affascinato dal motivo “cosmico”, ne segnala anche la presenza nella poesia italiana
ed europea (tra gli altri, in Tommaseo, Tennyson, Zanella). Si sofferma su Pascoli,
«uno dei poeti che piu contano in una prospettiva di poesia cosmica italiana» (a
Pascoli ¢ dedicato nel libro un altro saggio, fondato sull’amicizia del poeta col padre
francescano Teodosio Somigli di San Detole, e in cui € ricordato un poemetto

pascoliano di notevole suggestione cosmica, La pecorella smarrita). Dopo Pascoli, di
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cui é ricordato anche il significativo scritto sulla Ginestra leopardiana, Giachery
esamina rapidamente la presenza del motivo cosmico in Arturo Onofri, in Girolamo
Comi e, infine, in Giuseppe Bonaviri, il quale cosi definisce la propria poetica: «La
mia aspirazione ¢ di inserire I’'uomo nel cosmo, di sviluppare il rapporto uomo-
natura-cosmo dal livello di micro-storia a quello di macro-storia.

Tre ampie e ben documentate prospettive d’insieme arricchiscono 1’orizzonte
del libro: la prima & Presenza della critica nel Novecento, che si collega a
un’affermazione di Anatole France, secondo cui «la critica ¢ I’ultima, in ordine di
tempo, di tutte le forme letterarie», e «si confa molto felicemente a una societa carica
di civilta che ha ricchi ricordi e tradizioni gia lunghe». Sempre piu, col passar degli
anni, il critico & considerato scrittore a pieno titolo non meno del narratore o del
poeta: e, secondo un autorevole maestro della critica europea come Georges Poulet,
un ecrivain écrivant sur des ecrivains.

Una densa rassegna, in cui confluisce in pieno 1’esperienza dell’antico allievo di
Alfredo Schiaffini, percorre e descrive La lingua della poesia italiana del Novecento,
prendendo le mosse dalla diade D’ Annunzio-Pascoli, che domina 1’inizio del secolo.
A questo saggio puo collegarsi quello conclusivo, che comporta rapidi sondaggi
anche nel campo della pittura, della musica ¢ del cinema, ¢ che s’intitola Ritmi di
macchine e linguaggio poetico.

Questa sommaria descrizione fa intravedere la varieta di temi e di prospettive di
un libro che va anche letto come bilancio e testimonianza di un’appassionata vita di
studioso. Di questo non certo secondario carattere del volume fanno fede, tra altre, le
parole: «Quanto di noi e rimasto nelle pagine pensate e scritte nel corso degli anni! 1l
succedersi degli interessi di volta in volta dominanti, I’alternarsi dei modi di scrittura
e d’interpretazione scandiscono la vita dello studioso e ne sottolineano I’attraente
ricchezza e varieta. Rivisitati a distanza di anni, certi approdi saggistici, certe
divagazioni, certe ricognizioni d’orizzonte, certi essenziali bilanci, sembrano a volte

aver catturato, o comunque connotato il “tempo perduto”. Sottrarli, come sembrano
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chiederci, al silenzio e all’oblio, ¢ anche ricomporre, con affetto e gratitudine,

significative tessere di un mosaico di vita, recuperare frammenti di sperato senso».

Carmine Chiodo

80



Walter Mauro, La letteratura € un cortile
Roma, Giulio Perrone editore, 2011, pp. 192, eu 11
ISBN 9788860041722

Nato nel 1952 e scomparso nel 2012, Walter Mauro fu un personaggio
poliedrico: critico letterario e musicale principalmente, ma anche scrittore, musicista
jazz, appassionato di calcio, professore.

In questo libro, edito dall’editore Perrone nel 2011, volto al passato ma mai
malinconico, Walter Mauro si guarda indietro e seleziona i ricordi, radunando gli
amici che hanno fatto parte della sua vita. E li raduna in quello che definisce un
cortile, perché «la letteratura ¢ un cortile, nel senso dei pettegolezzi, dell’odio, dei
dispettucci tra letterati (tra questi bambini non cresciuti che battono 1 piedini dall’eta
della ragione alla morte)» (p. 48).

Il volume, a meta tra romanzo autobiografico e manuale di letteratura, ricorda
nella struttura un album fotografico, di cui ogni breve capitolo costituisce una foto
che ha due lati inscindibili: uno che raffigura i protagonisti del libro in quanto amici
di Walter Mauro, raccontandone la vita quotidiana, i pregi e i difetti caratteriali, e
I’altro che 1i mostra calati nel contesto storico letterario di appartenenza.

Antifascista, con Benedetto Croce e Tommaso Fiore come riferimenti, Walter
Mauro si forma a Bari, dove tornera periodicamente, anche dopo il trasferimento a
Roma nel 1943. Con Natalino Sapegno e Giuseppe Ungaretti come professori
universitari, si laurea con il secondo in Letteratura contemporanea, con una tesi su
Giacomo Leopardi. Nel corso della sua vita, conosce Giuseppe Jovine, Cesare Pavese
— due mesi prima del suo suicidio —, Cesare Zavattini, Sartre e il gruppo degli
intellettuali intorno a lui riunito, tra cui Albert Camus e Francois Mauriac. Tra le sue
conoscenze non manca la coppia Morante-Moravia, e non manca Pasolini, con cui

registra una puntata della trasmissione radiofonica Libri stasera pochi giorni prima
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della sua morte. Il richiamo del mondo meridionale si condensa nell’incontro con
Prisco, Rea, Pomilio e Alvaro. E, se Corrado Alvaro si sbottona soltanto parlando
della sua Calabria, Walter Mauro sa che la chiave per far parlare Sciascia € il tema
della mafia. Importante e anche il rapporto di Mauro con la Spagna, ed in particolare
con il poeta Rafael Alberti, sempre combattuto tra surrealismo e realismo.

Tra 1 poeti italiani, invece, vengono ricordati Luzi, uomo mite e generoso,
Saba, sempre rintanato nella sua Libreria antica e moderna, la pace assoluta in cui
vive Palazzeschi e I’ironia di Maria Luisa Spaziani. A chiudere 1’album dei ricordi
troviamo Carlo Levi e la malattia agli occhi che non gli impedisce di dedicarsi alla
passione della pittura, Philiph Roth e i suoi problemi psicologici con il sesso che si
riversano nelle sue opere, e il tema della paura, sotteso a ogni opera di Gabriel Garcia
Marquez.

Walter Mauro ha la capacita di parlarci dei grandi scrittori italiani — e non solo
— del Novecento non attraverso le loro grandi opere letterarie, bensi attraverso la
descrizione dei loro caratteri non immuni dai vizi dell’epoca contemporanea. Cosi,
Calvino, prima di essere colui che ha dato il via a un nuovo modo di fare il
Neorealismo letterario, era un uomo che si lasciava andare all’invidia: voleva essere
unico nel suo stile e, quando alla redazione Einaudi, dove Calvino entro prima come
addetto all’ufficio stampa, fino a ricoprire poi il ruolo di direttore editoriale,
arrivavano manoscritti che avevano il sapore di una letteratura che si avvicinava allo
stile di Calvino, il redattore iniziava a tagliare, modificare e riscrivere il testo, per
mantenere quell’unicita che per sempre lo avrebbe contraddistinto.

Ecco che, con descrizioni come queste, Walter Mauro fa un po’ come faceva
Cesare Zavattini con i pittori di cui era amico: a ognuno di loro chiedeva un dipinto
piccolissimo, delle dimensioni di 8x10 centimetri, e collezionava questi piccoli
capolavori. Allo stesso modo, Walter Mauro si appropria di piccoli elementi che
contraddistinguono ognuno dei personaggi che cita, e li dispone uno accanto all’altro,
creando un puzzle le cui tessere, se disposte insieme, si incastrano perfettamente

I’una con [Daltra, ma, se prese singolarmente, fanno emergere dettagli che
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rimarrebbero offuscati nella visione d’insieme. E, come Zavattini appendeva 1 quadri
sulla parete della sua camera, cosi Mauro raduna i letterati in un cortile virtuale, un
cortile in cui Quasimodo, prima di essere il poeta capostipite dell’Ermetismo, ¢ un
uomo che ama godersi la vita e ama la compagnia delle belle donne. E Ungaretti € un
professore universitario che confonde i propri alunni, lo stesso Walter Mauro per
primo, perché spiega Leopardi in un modo tutto suo, e che si infuria quando, nel
1959, &€ Quasimodo e non lui a vincere il premio Nobel.

Walter Mauro, quindi, presenta i grandi scrittori del Novecento come persone
comuni, proponendo uno sguardo nuovo, diverso, fresco, su personaggi che tanto
abbiamo studiato ma che forse, in fondo, non abbiamo mai “conosciuto” veramente.
Allo stesso tempo, il libro non manca mai di fornire un resoconto preciso e puntuale
sulla storia della letteratura, e non solo, del 1900. In un continuo immergersi e
riemergere tra la dimensione pubblica e la privata, Walter Mauro riesce a riportare il
lettore nell’atmosfera di quegli anni, in quel cortile in cui Montale non ¢ solo il poeta
delle Occasioni, ma ¢ I'uomo che regala al poeta Elio Fiore il cappotto che non si
togliera mai piu.

Il raduno degli amici di Walter Mauro nel suo cortile letterario apre lo sguardo
su un’ulteriore prospettiva: 1a dove oggi domina un’irrefrenabile forza centrifuga nel
mondo della letteratura e di tutto ci0 che e a essa contiguo, allora aveva il
sopravvento una sorprendente forza centripeta, che teneva stretti i letterati, uniti da
legami di stima reciproca, di affetto sincero o di “amorevole odio”, come nel caso di
Ungaretti e Quasimodo. Li teneva uniti laddove, assieme ai pettegolezzi e ai
dispettucci, c’era anche terreno fertile per dibattiti e discussioni letterarie, che anzi
erano da questi alimentate, e per possibilita di crescita personale e professionale: due
piani, questi, che erano spesso inscindibili.

Come avveniva nella casa editrice Einaudi, dove, in un modello di editoria
prettamente orizzontale, gli autori erano anche redattori, direttori di collana o direttori
editoriali. E dove tutti partecipavano alle scelte editoriali. Oggi, quel modello di

editoria sembra essere andato perlopiu perduto: forse anche perché, come sostiene
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Walter Mauro in chiusura del libro, oggi i1 ritmi frenetici imposti dal mondo
editoriale, sempre piu legato al marketing, non danno la possibilita né il tempo,
all’autore, di rintanarsi lontano dal mondo reale; la conseguenza ¢ che sempre piu
spesso gli autori ritengono degno di essere scritto solo cio che € visibile, lasciando da
parte quell’immaginario fecondo che Walter Mauro fa riemergere tra le pagine di
questo libro.

Sara Zellini
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Stefano Tonietto, Letteratura latina inesistente
Macerata, Quodlibet Compagnia Extra, 2017, pp. 204, eu 15
IsBN 9788822900838

Il manuale di Letteratura latina inesistente di Tonietto & essenzialmente una
parodia: dei manuali di letteratura latina dei licei, innanzitutto, soprattutto di quelli di
una volta, di impianto storico-filologico e di buona scrittura; poi, di certe manie e
vezzi del mondo accademico, e di tanta trattatistica puntigliosamente vocata a
spaccare il capello in quattro, a praticare il contropelo in polemiche interpretative che
possono durare intere vite, e che qui dilagano nelle note a pié di pagina; infine, delle
mode dei nostri tempi, diciamo tra fine Ottocento (ammiccamenti alla psicoanalisi, al
decadentismo), primo Novecento (allusioni ai movimenti d’avanguardia), su su fino
alle scuole cantautorali di qualche decennio fa e ai decenni mestamente televisivi in
cui ci troviamo, ahime, impantanati.

Come un buon autore comico latino, Tonietto non disdegna di mescolare 1’alto
con il basso e I’infimo, gioca (nei nomi degli autori immaginari, nei titoli) con i doppi
sensi anche facili: se a qualcuno ricordera la comicita da cabaret o le gag da variéte, a
chi studia e ama la letteratura antica fara venire in mente le invenzioni onomastiche
di un Plauto, le sapide oscenita di Catullo o di Marziale.

Il libro di Tonietto ripercorre con ingannevole ossequio la storia di una
letteratura assente, dimenticata, rimossa piu che perduta — e popolata di scrittori che
brillano per fallimenti, passi falsi, intempestivita, abissale mancanza di talento,
sguardo corto. Scrittorucoli, quindi, antieroi della penna: viene da seguirli con
simpatia, e allo stesso tempo con sollievo, perché non si sente davvero la loro
mancanza e si puo ridere serenamente delle loro ambizioni frustrate, della damnatio
memoriae che il tempo ha riservato loro. L’effetto ¢ inverso rispetto ad altri manuali

sui libri perduti per sempre, malinconici elenchi di opere di importanza capitale a cui
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non potremo mai attingere, e che ci riempiono di frustrazione. | poveri, boriosi,
lutulenti, malandati, negletti autori di Tonietto non li rimpiangeremo mai — con

gualche eccezione, come la Lesbia che risponde a tono a Catullo scimmiottandone i

Versi.
Claudio Morandini
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Andrej Longo, L’altra madre
Milano, Adelphi, 2016, pp. 195, euro 17
ISBN 9788845930720

Andrej Longo e nato a Ischia e vive a Roma. Ha pubblicato con Adelphi nel
2007 Dieci, vincitore del Premio Bagutta, del Premio Chiara e del Premio Bergamo.
Ha, inoltre, pubblicato Chi ha ucciso Sarah? (2009) e Lu campo di girasoli (2011),
sempre con Adelphi. Con L altra madre, Longo ha partecipato al Premio Napoli,
arrivando in finale.

Il protagonista, Genny, & un adolescente ma gia adulto: non frequenta la scuola,
lavora in un bar del centro storico e spesso capita che il datore di lavoro lo mandi a
consegnare qualcosa col motorino, d’altra parte «come lo porta lui il mezzo, non lo
porta nessuno» (p. 22). E proprio questa sua “arte” che cambiera tragicamente la vita
di Irene, madre e poliziotta. Genny viene, infatti, coinvolto da un amico in uno scippo
in cui Tania, sua coetanea e figlia di Irene, perdera la vita. Da quel momento in poi,
Irene decidera di farsi giustizia da sola.

I personaggi del romanzo sono ben caratterizzati dall’autore. Ognuno di essi
ha, infatti, un’identita ben definita e in maniera molto naturale si inserisce all’interno
del racconto in cui il lettore viene catapultato fin dalle prime pagine, senza avere la
possibilita di distrarsi. Tale effetto e dovuto a uno stile molto diretto e semplice, che
riesce a rendere con una disarmante naturalezza la realta nella quale i personaggi
agiscono. Il lessico dell’autore si caratterizza anche per 1’uso del dialetto, soprattutto
nei dialoghi, molto realistici.

Sullo sfondo Napoli, ove il mondo idilliaco di Tania e sua madre viene
sconvolto da una realta spietata dalla quale emerge una visione apparentemente
disincantata della vita stessa. E la realta in cui vive Genny a prendere il sopravvento,

un mondo di cui forse Genny non fa davvero parte.
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La Napoli descritta dall’autore ¢ divisa in due: da un lato si ritrovano 1 quartieri
residenziali, le boutique, il mondo della legalita. Dall’altro lato, tuttavia, emerge la
criminalita che si annida nelle vite delle persone, in quella di Genny per esempio. In
generale, in tutto il romanzo si nota che ogni personaggio € “incastrato” nel ruolo che
ritiene le/gli sia stato assegnato, e per questo risulta particolarmente difficile per il
protagonista liberarsi dallo spettro della criminalita che sembra pervadere ogni cosa.

Spesso accade a Genny di non riuscire a vedere la bellezza della propria citta,
poiché le vicende che gli accadono sembrano sommergerlo: «se il ragazzo sul
motorino tenesse il tempo di guardarlo, vedrebbe il mare» (p. 12). La violenza della
vita ha tolto a un ragazzino di sedici anni il tempo di fermarsi per guardare
I’ orizzonte.

Si trova, a mio avviso, nella personalita e nel carattere del protagonista una
sensibilita particolare, che puo essere considerata la chiave attraverso la quale leggere
e interpretare I’intero romanzo. Alla sensibilita di Genny corrisponde quella del
personaggio che Longo mette in rilievo nel titolo: L altra madre del ragazzo diviene,
infatti, Irene, nonostante le numerose vicissitudini tra i due personaggi.

Irene & una donna forte; tuttavia, dopo la morte di sua figlia Tania, non riesce
pill a trovare un senso nella propria vita. E per questo motivo che alla razionalita
della poliziotta si sostituiscono I’impulsivita e I’istinto di una madre ferita: decidera,
infatti, di cercare e trovare quel ragazzino che le ha tolto per sempre sua figlia, per
dargli una bella lezione. Il rapporto tra Genny e Irene e complicato e, in alcuni passi
del romanzo, supera i limiti della ragionevolezza: difatti, Irene mettera a dura prova il
ragazzino, per fargli capire (a modo suo) le gravi conseguenze che una rapina “finita
male” pu0 generare. Tuttavia, il loro rapporto diventera sempre piu intenso, fino a
quando Irene non dovra fare i conti con la vera madre di Genny, gravemente malata.
Le gravi condizioni di salute della madre di Genny porteranno Irene a riflettere sulla
sofferenza che la accomuna al ragazzino, al quale rimarra necessariamente legata.

La particolare sensibilita di Longo resta marginale rispetto alla violenza della

vita e alle conseguenze delle azioni che con prepotenza si fanno spazio tra le pagine
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del testo. Eppure, il suo punto di vista emerge dalla dedica: «a Lucy, ai miracoli della
vita». Nella prepotenza della vita € necessario scorgere i “miracoli”, come 1’autore
sembra sussurrarci.

Vittoria Russo
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Sandro De Nobile, L’Assente
Chieti, Edizioni Tabula fati, 2017, pp. 96, eu 9
ISBN 978-88-7475-565-3

L "Assente, di Sandro De Nobile, &€ un romanzo in cui la voce autoriale & franta
e fratta, e si riverbera in mille punti di vista diversi: ha la caratteristica molto
particolare di sembrare una specie di nave senza nocchiere, che apparentemente solca
le acque senza avere una destinazione prefissata, ma di essere, al contrario, un
raffinato marchingegno narrativo, in cui I’Autore tradizionale e, allo stesso tempo,
“Assente”, come recita il titolo, e, invece, indiscutibilmente presente in ogni pagina.

Mi spiego meglio: la quarta di copertina del volume - assai calzante la scelta
dell’immagine di copertina, che presenta un Munch del 1890, Notte a Saint Cloud,
misterioso ed evocativo, in cui una figura col cappello scruta da una finestra le luci
delle imbarcazioni e i loro riverberi sull’acqua, alludendo implicitamente al porto,
uno dei (riconoscibili) luoghi-chiave della vicenda da ricostruire - € piuttosto esplicita
nel palesare qual ¢ il fuoco della narrazione, che s’incentra su una specie di “indagine
poliziesca”: un’indagine portata avanti non in maniera tradizionale, ossia seguendo le
tracce del classico detective che va alla ricerca di una persona scomparsa, ma
attraverso i racconti di vari personaggi “apparentemente” secondari, che sono, pero,
in relazione, in qualche modo, con il fantomatico “Assente” e che lo descrivono,
ognuno dalla propria ottica e ognuno facendo riferimento al particolare tipo di
rapporto che ha instaurato con Ilui. Bando, quindi, al tradizionale narratore
onnisciente e alle descrizioni-fiume da romanzo ottocentesco: infatti, questa folta
schiera di narratori indirettamente dipinge ed evoca il “personaggio principale”,
tramite alcuni tratti caratteriali o alcuni comportamenti spesso irritanti o perlopiu
considerati come negativi dalla voce narrante di turno. E, soprattutto, le varie voci

che si susseguono sono del tutto ignare della sorte dell’apparente protagonista:
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pertanto, lo investono anche dei loro dubbi, delle loro ansie, a volte della loro
montante preoccupazione. L’Assenza, infatti, nel romanzo di Sandro De Nobile,
chiama I’ Attesa, con tutte le sue implicazioni e le sue varie declinazioni, non ultima
quella della precarieta.

Il tempo € come sospeso. Molti eventi accadono — o0 non accadono — quasi in
presa diretta, mentre i vari personaggi vivono le loro vite frenetiche, immersi nella
quotidianita. L’esordio di ogni capitoletto ¢ in medias res: non ci sono preamboli, non
contestualizzazioni, non descrizioni che accompagnino il lettore. Chi legge viene a
contatto con ognuna delle voci senza intermediazione, senza filtro, in maniera a volte
violenta: le varie scene sono quasi di taglio cinematografico.

La macchina narrativa si presenta molto raffinata, perché il romanzo di De
Nobile racchiude in sé vari generi letterari: si puo dire, anzi, che sia la negazione, in
un certo senso, dei generi stessi.

Infatti, oltre a certe influenze dello stile cinematografico, prima di tutto e
palese I’impianto teatrale del romanzo: nello specifico, si potrebbe parlare di una
serie di soliloqui che corrispondono a quasi tutti i capitoli. Ci sono, pero, delle
eccezioni: la piu emblematica, a mio parere, € quella del Gatto, almeno per due
ragioni. Prima di tutto, perché introduce il punto di vista di un essere animato che,
pero, non e umano; in secondo luogo, perché a un tratto gli sfugge un «direte voi» (p.
79) che fa del suo intervento un vero e proprio monologo in presenza di spettatori.
L’importanza di questo “personaggio” apparentemente piu che secondario, oltre che
nelle sue allusioni all’explicit della vicenda, risiede anche nell’incipit del capitoletto a
lui dedicato, che mette in scena (lo si capisce dopo) uno specchio. Il gatto, infatti,
Inizia a parlare davanti a uno specchio, ritenendo — come tutti i gatti, che appaiono
molto buffi in quei frangenti — di avere di fronte un rivale, un antagonista, un proprio
simile col quale sia possibile in qualche modo interagire. Cosa fanno i gatti in questi
casi? Allungano le zampette e iniziano a toccare lo specchio, si avvicinano alla
zampa riflessa e provano a colpirla ripetutamente, rimanendo disorientati dal contatto

inatteso con una superficie liscia e dura, respingente, che non ha nulla di morbido né
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trasmette alcun calore. Di solito, ci si intestardiscono e perseverano per un po’, come
alla ricerca di un varco per arrivare finalmente a toccare il loro simile, a instaurare un
rapporto concreto, tangibile, anche aggressivo con lui, ma autentico. Dopo un po’,
pero, ne escono disorientati e hanno tutta 1’aria di aver capito che dietro quell’effigie
che replica i loro stessi gesti si annida un mistero, «che non so se risolvero mai» (p.
79), ammette il Gatto stesso.

Questo capitoletto arriva verso la chiusura del romanzo e sembra marginale
rispetto a quelli precedenti, trovandosi in una posizione ibrida, in prossimita del
finale ma seguito da altri due capitoletti, dedicati al Brigadiere e alla Maestra,
nonché dall’Avvertenza e dall’inattesa pagina conclusiva sull’Autore, che
curiosamente (e, forse, non intenzionalmente) lo risucchia all’interno della narrazione
come depositario della Verita. A ben vedere, pero, si tratta dell’ultimo soliloquio-
monologo, quindi dell’ultima voce che davvero prende la parola nel romanzo, perché
I due capitoli che seguono presentano scritture di servizio: un verbale di una
deposizione orale legato strettamente al presente, e una dichiarazione rilasciata in
fede da un’insegnante che &, invece, contestualizzabile nel passato e che, in fondo,
suggerisce una chiave possibile di interpretazione dei fatti, alla luce di episodi legati
all’infanzia degli attori principali.

Cosa, dunque, rappresenta il Gatto? E soprattutto cosa, lo specchio? Ritengo
che il Gatto sia il latore di un messaggio, all’interno del libro, e che quella dello
specchio sia una delle metafore portanti della narrazione: se vogliamo, I’immagine
iniziale dell’animale intento a colpire il se stesso riflesso in uno specchio e a pensare,
poi, che il «gatto imitatore» (p. 79), come lo definisce, sia piu felice di lui perché si
trova fuori ed e libero, e pud esprimersi in tutta la sua animalita senza vincoli, &
metafora della solitudine dell’individuo, della sostanziale incomunicabilita tra esseri
umani, della nostra autoreferenzialita che ci porta a pensare di essere sempre al centro
dell’universo e a vedere gli altri come “imitatori” di noi stessi. Il gesto del gatto che
allunga la zampa e insiste sulla parete asettica, liscia, dura dello specchio ¢, infatti,

tristemente emblematico della difficolta di comunicazione profonda tra esseri umani:
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in questo romanzo coesistono tanti punti di vista, ma perlopiu le voci leggono i fatti e
interpretano gli avvenimenti in una chiave molto personale e molto poco aperta alla
reale comunicazione, alla reale comprensione dell’altro. Dalla ricostruzione finale, a
mosaico, dell’immagine dell’oggetto delle narrazioni (quindi, un emblematico caso di
rovesciamento in cui il protagonista, il soggetto, diventa oggetto di narrazione e
oggetto passivo di sguardo, come nel capitolo dedicato all’ Infermiera) non emerge un
guadro realistico della personalita dell’Assente; il suo carattere resta sfuggente,
inafferrabile: ma, forse, non perché lo sia davvero — perché, invece, sembra avere una
personalita piuttosto lineare, e in fondo coerente, come emerge da alcuni tratti
comuni alle varie indirette descrizioni offerte dalle voci narranti. L’Assente &
inafferrabile — sembra suggerire I’ Autore — perché ogni voce che lo “descrive”, che vi
allude, che ne parla & quasi piu intenta ad ascoltare se stessa che a entrare davvero in
relazione con lui.

Il paradosso geniale ¢ che, forse, I’unico caso in cui si sfonda veramente la
parete ideale del teatro, quella dell’incomunicabilita, quella dello specchio che
rimanda solo immagini di se stessi € proprio la circostanza dolorosa legata alla
testimonianza della maestra, in cui un bambino, conducendo il gioco «di infilare
rapidamente e ripetutamente la punta della matita nello spazio vuoto tra le falangi
della mano di un compagno, distesa sul banco, per saggiarne il coraggio, oltre che la
fiducia» (p. 89), si deconcentra e lo trafigge nella carne viva, provocando la copiosa
uscita di sangue. Il gesto non volontario, I’errore imprevedibile, a quanto pare,
avranno terribili conseguenze, ma non si pud non pensare al movimento della
zampetta del gatto, che sbatte contro lo specchio e cosi si illude e pensa di star
comunicando con un proprio simile-doppio. | due bambini, in quella circostanza
appena descritta, stavano giocando e, come specifica la maestra, stavano conducendo
un gioco molto serio, che tirava in ballo il coraggio di chi si affida nelle mani
dell’altro e la responsabilita di chi conduce la sfida, contando sulla fiducia del
compagno. La punta della matita che penetra nella carne e ne fa uscire sangue

copioso potrebbe, forse, rappresentare un maldestro e tragico momento in cui vi €
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comunicazione profonda fra due esseri umani, sebbene sia sanguinosa e dolorosa
anche per chi ferisce, e non solo per chi é ferito. Ho trovato, dunque, il corpo a corpo
reale e figurato fra i due personaggi appena evocati uno dei rapporti umani piu
autentici di tutta la narrazione: esso suggerisce che il confronto profondo, diretto, &
sempre doloroso e puo far sanguinare. Ma sono solo certi incontri della nostra vita
che lasciano una traccia indelebile in ognuno di noi: non importa quanto durino nel
tempo o quanto assidua sia la frequentazione.

L’Assente ha, pero, a mio parere, un’altra caratteristica che, forse, supera in
importanza tutte le altre: si configura, di fatto, anche come un romanzo-saggio, stile
Morselli, con a tratti delle incursioni in temi scottanti di attualita del giornalismo
d’inchiesta: questo riaffiorare a tratti della contemporanecitd piu problematica
costituisce un altro valore aggiunto della narrazione, che si avvicina pure a
caratteristiche del romanzo-inchiesta o comunque della letteratura di denuncia.

E, forse, in questi squarci improvvisi che il lettore sorprende il riaffiorare della
piu autentica voce autoriale, la quale fa da trait d 'union tra le altre voci sparse, grazie
a questi affondi nella dolorosa realta contemporanea che accomuna tutti gli attori

della messa in scena. Ad esempio:

I giovani, ci andassero loro in piazza, a manifestare, a prendersi un malanno, io ci sono gia andato, e non &
servito a niente, soltanto a sostituire chi c’era prima con chi c’¢ adesso, il magna magna, tanto per usare un
termine populista, s’¢ solo affinato [...] (L ’Amico, p. 12)

[...] 10 sono disoccupato, al verde, ed ho trentacinque anni, una laurea che non serve a niente, poca voglia di
tutto ed esperienza zero, in qualsiasi campo [...] (L ’Amico, p. 13)

E tutto solo perché non sa usare il computer, nel 2011, un geometra, mentre tanti giovani laureati stanno a
Spasso.

Mah...

In ogni caso I’Italia ¢ questa, una terra in cui se hai idea di dar via un terreno lo Stato le tasse le vuole prima,
come ho dovuto pagarle io, in anticipo rispetto alla vendita. (L Alienante, p. 57)

[...] ma se ne sentono tante, in giro, di pedofili, assassini, bruti, e poi tutti a dire che sono i genitori, il
problema, che lasciano troppo soli i figli, e li sballottano di qua e di1a [...] (L ’Infermiera, p. 61)
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Ma se qui si chiude solo!!
Fabbriche, uffici, ora pure gli ospedali, e le scuole, ché bisogna tagliare, risparmiare, e dei servizi non gliene
frega niente a nessuno, di quelli che comandano [...] (L Infermiera, p. 62)

I titoletti stessi dei capitoli danno I’idea che in questo romanzo non sia tanto
importante per I’autore la caratterizzazione dei vari personaggi: L ’Amico, L’Amante,
Il Vecchio, Il Ladro, Il Nemico etc. rimandano, piu che a delle individualita, a dei tipi
umani, e soprattutto a dei ruoli, in un gioco pirandelliano in cui ognuno indossa una
maschera per non mettere a nudo davvero la propria interiorita. La vita €,
gaddianamente, una matassa confusa, di cui non si trova il bandolo, un gomitolo
senza capo: se ne possono solo sondare singoli aspetti, arrivando a ricomporre uno
specchio fatto di frammenti rotti incollati sommariamente, che riverberano la luce in
direzioni diverse e rimandano un’immagine che non puo essere coerente, del reale.

Lo sguardo ironico e a tratti dissacrante, “pungente”, di Sandro De Nobile
mette insieme tipi umani, animali come il gatto, oggetti inanimati come La Borsa e
persino Dio, che diviene una voce fra tante: piu simile alle divinita dell’Olimpo o al
Dio vendicativo della Bibbia che a quello misericordioso del Vangelo, nella sua
esplicita e pesante accusa di superbia rivolta alla propria creatura.

Dal punto di vista lessicale il romanzo € assai interessante: la lingua e perlopiu
molto sciolta, comunicativa, diretta, in perfetto stile cinematografico o teatrale,
appunto, ma a tratti affiorano termini desueti, espressioni che appaiono quasi fuori
contesto, spie lessicali del complesso background culturale dell’autore e soprattutto
della sua volonta di spiazzare il lettore, di disorientarlo, di interrompere il flusso delle
parole della quotidianita contemporanea, a volte piatta, con termini e locuzioni che
rimandano alla sfera letteraria o al lessico piu tradizionale o dal sapore arcaico come
«vieppiu» (p. 11), «a ogni pie sospinto» (p. 81) etc.

Numerose sono anche le allusioni pit o meno velate alla letteratura:
all’Ungaretti di «lasciatemi qui, come una cosa posata in un angolo e dimenticata,
qui, tra le quattro capriole di fumo del focolare della modernita» (pp. 12-13), che

forse sfocia anche in Palazzeschi e in certe immagini futuriste, oltre che nella poesia
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di Nelo Risi (per ammissione stessa dell’autore). Ai versi di Prima colazione di
Prevert (p. 52), emblematici dell’incomunicabilita e della glaciale freddezza in un
rapporto di coppia; alla Ginzburg (p. 53), a Salgari (p. 67), Rousseau (p. 70), Gadda
(ibidem), Alceo (ibidem), Shakespeare (p. 71), Sorel (ibidem), Manzoni etc.

Un capitolo ha una tonalita a sé, molto diversa da tutti gli altri: la particolare
“discesa agli inferi” dell’ingresso nella bottega del Libraio rappresenta, a mio avviso,
I’episodio piu onirico e poetico di tutto il romanzo. La serenita olimpica del
protagonista, che non parla ma viene descritto da una voce fuori campo, ricorda quasi
quella di certe divinita del mito. Egli non ha bisogno di proteggere il proprio negozio
dall’assalto dei ladri, perché sa che ogni cuore impuro non puo portar via nulla dalla
sua bottega: considera i libri pura materializzazione di sogni e desideri.

La letteratura e la lettura, quindi, affiorano da questo romanzo, apparentemente
tutto immerso nella contemporaneita e intriso delle sue dolorose e laceranti
contraddizioni, come via di fuga dal reale, come magia, dantesco «incantamento» (p.
70), in un Sistema in cui tutto sembra muoversi per impulso dell’interesse e solo il
mondo ideale dei libri appare procedere perseguendo altri fini.

Maria Panetta

2] testo & una rielaborazione della Presentazione del romanzo presso la libreria Coreander di Roma, giovedi
15 febbraio 2018.
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