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Editoriale

di Domenico Panetta

Incontrare il futuro

| sistemi sociali, giuridici, politici esistenti procedono nel loro cammino verso
il futuro, evidenziando, al contempo, innegabili fattori di crescita e limiti scientifici,
tecnologici e nel comunicare. Sono, comunqgue, molti quanti credono che in
relativamente poco tempo si potranno acquistare spazi ultraterrestri per soddisfare la
fame di terra e di risorse di quanti abitano la Terra, ampliando notevolmente le
possibilita del genere umano.

Le ultime conquiste scientifiche non si dovrebbero, infatti, limitare ad
accrescere la produttivita delle aree oggi occupate da insediamenti umani, ma
dovrebbero spingersi oltre, ipotizzando sviluppi capaci di andare incontro al futuro.
Che non si tratti solamente di ipotesi da sognatori lo dimostrano i progressi che, nel
passato, hanno potuto sconfiggere e debellare malattie radicate soprattutto nelle zone
pit povere del mondo conosciuto, le immense nuove opportunita che si presentano
oggl a ricercatori e studiosi, la relativa “facilita” con cui ci si pud muovere nello
spazio, i nuovi mezzi per favorire la circolazione di idee, beni e persone, e per
produrre.

Il 26 novembre scorso, dopo un viaggio di oltre sei mesi, la missione della
Nasa Insight (Interior Exploration using Seismic Investigations, Geodesy and Heat
Transport) ¢ arrivata su Marte: com’¢ noto, Insight mira a studiare I’interno del
Pianeta rosso, anche per comprendere meglio i processi di formazione dei pianeti

interni del Sistema solare, Terra inclusa. L’obiettivo ¢ quello di mappare la struttura
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profonda del pianeta, perché attualmente disponiamo di molte informazioni sulla
superficie di Marte, sulla sua atmosfera e sulla ionosfera, ma non sappiamo cosa
avviene sotto la sua superficie. L’attenzione della Nasa, al di 1a di altre importanti
missioni, in questi ultimi tempi si & particolarmente focalizzata su Marte sia al fine di
ipotizzare delle parziali colonizzazioni future del Pianeta rosso sia allo scopo di
studiarne 1’evoluzione e la desertificazione per poter meglio prevedere cosa attende il
pianeta Terra. In ogni caso, la missione in corso é unica nel proprio genere, perché il
lander atterrato su Marte ¢ dotato di un sismografo, che traccera I’attivita sismica del
pianeta, e di una sonda che ne misurera la temperatura fino alla profondita di cinque
metri e potra rivelare se al suo interno esista una forma di calore: se cosi fosse,
I’acqua scoperta a luglio scorso sotto i1 ghiacci del Polo Sud marziano potrebbe essere
pit calda di quanto immaginiamo. A bordo di Insight — dato che ovviamente ci
inorgoglisce - sono presenti anche strumenti italiani, grazie alla partecipazione alla
missione dell’Agenzia Spaziale Italiana (Asi), dell’Istituto Nazionale di Fisica
Nucleare (Infn), dell’Istituto di Astrofisica (Inaf) e del Leonardo.

In un mondo in cui tutto cambia in continuazione, anche se con incertezze e
ripensamenti, assistere alle conquiste piu recenti ha del miracoloso. Occorre, pero,
saper partecipare alle rivoluzioni cui assistiamo, saper aggiungere componenti
culturali e di partecipazione civile agli innegabili passi in avanti che si vanno
compiendo in vari campi del sapere. Il limite che le attuali generazioni incontrano e,
infatti, soprattutto di natura culturale, nella definizione dei valori civili e sociali di
riferimento: e solo procedendo su questa strada che si puo assicurare un reale

progresso, al di la delle importanti conquiste scientifiche e tecnologiche ora in atto.
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Filologia

In questa sezione si pubblicano articoli relativi a questioni filologiche ed
edizioni, accertate filologicamente ed eventualmente corredate di note, di testi in
italiano (specie dal Quattrocento in poi) o del tutto inediti, o sinora non
correttamente editi e adeguatamente studiati: la serieta del lavoro di ricostruzione
del testo si accompagnera, laddove fosse necessario 0 opportuno, a tentativi di

interpretazione critica o a riletture aggiornate, sulla base delle nuove acquisizioni.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: Macrosettore: 10/F
Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana






Un esempio di problem solving nella catalogazione dell’Epitome delle
Metamorfosi di Ovidio di Francesco Negri nelle edizioni Winter (1538,

1544), tra filologia materiale e tradizione del testo

1. La ricerca sul noto eterodosso Francesco Negri da Bassano (1500-1563)
offre la possibilita di una riflessione sulla catalogazione delle sue opere, con
particolare attenzione alle piattaforme online che mettono in comunicazione (e “in
dialogo™) il posseduto degli enti di conservazione. Il caso di studio verte sulla verifica
della datazione dell’Epitome delle Metamorfosi di Ovidio, partendo dal repertorio
pubblicato da Luca Ragazzini per la Bibliotheca Dissidentium (2006).

L’Epitome del Negri risulta per la prima volta menzionata in un’edizione in
parti, pubblicata a Basilea dallo stampatore Robert Winter nel 1538 (= WINTER-

1538)%. Questo dato si ricava dal colophon, mentre il frontespizio reca il titolo

! Dopo il contributo di G. ZONTA, “Francesco Negri l’eretico” e la sua tragedia “Il libero arbitrio”, in
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», LXVII, 1916, pp. 265-324; LXVIII, 1916, pp. 108-60, la
biografia di Francesco Negri ha visto diverse sintesi enciclopediche: la piu importante e completa €, a
giudizio dello scrivente, quella di Luca RAGAzzINI, Francesco Negri, in Bibliotheca Dissidentium.
Répertoire des non-conformistes religieux des seizieme et dix-septiéme siecles, a cura A. Séguenny, Baden-
Baden & Bouxwiller, Editions Valentin Koerner, 2006, pp. 71-144; si vedano anche P. GAJEWSKI, Negri,
Francesco (Fra Simeone da Bassano), in Dizionario dell’eta delle Riforme (1492-1622), a cura di S.
Cavallotto e L. Mezzadri, Roma, Citta Nuova, 2006, pp. 420-21; J.-A. BERNHARD, Francesco Negri
zwishcen konfessionellen und geographishen Grenzen, in «Zwingliana», XXXVII, 2010, 81-115; S.
PEYRONEL RAMBALDI, Negri, Francesco, in Dizionario Storico dell’Inquisizione, I, a cura di A. Prosperi,
V. Lavenia e J. Tedeschi, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, p. 1110; D. SOLFAROLI CAMILLOCCI,
Francesco Negri, in Fratelli d’Italia. Riformatori italiani nel Cinquecento, a cura di M. Biagioni, M. Duni e
L. Felici, Torino, Claudiana, 2011, pp. 87-93; degni di nota sono anche lo sviluppo biografico e
I’approfondita ricostruzione storica di C. PIN, Eretici bassanesi ed eresia a Bassano in eta moderna, in
Storia di Bassano del Grappa, 3 voll., Bassano del Grappa, Comitato per la storia di Bassano, 2013, 1, L eta
moderna, pp. 121-41; L. BIASORI, Negri, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXVIII,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2013, pp. 120-23. Infine, segnalo anche V. VozzA, Francesco
Negri da Bassano. Aggiornamenti bio-bibliografici e nuovi percorsi di ricerca sul monaco benedettino
passato alla Riforma, in «Protestantesimo», LXXI, 2016, pp. 359-83; ID., Note per una biografia di
Francesco Negri da Bassano nel fermento riformistico della Congregazione cassinese, in «Benedictina», 2,
LXI1I, 2016, pp. 217-28; ID., Per un epistolario di Francesco Negri da Bassano, in «Benedictina», 2, LXIV,
2017, pp. 211-36.

2 Bartholomaei Bolognini Bononiensis Epitome elegiaca in Pub(lii) Ouidii Nasonis Libros 15
Metamorphoseon. Francisci Nigri Bassianatis Epitome sapphica in eosdem Pub(lii) Ouidii Libros
Metamorphoseon. Item lo(anni) Francisci Quintiani Stoae Disticha elegiaca et quaedam Sapphica quoque in
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complessivo delle parti del volume: Bartholomaei Bolognini Bononiensis Epitome
elegiaca in Pub(lii) Ouidii Nasonis Libros 15 Metamorphoseon. Francisci Nigri
Bassianatis Epitome sapphica in eosdem Pub(lii) Ouidii Libros Metamorphoseon.
Item lo(anni) Francisci Quintiani Stoae Disticha elegiaca et quaedam Sapphica
quoque in singulas fabulas Metamorphoseos Ouidianae. Praeterea lacobi Boni
Epidaurii Dalmatae de raptu Cerberi libri tres.

In questo breve saggio si cerchera di rendere conto di un problema di
catalogazione incontrato durante lo studio di un esemplare del volume, e di come si
sia risolto non senza il confronto multi- e interdisciplinare tra i dati della ricerca
storica, lo studio della tradizione del documento letterario e ’analisi degli elementi
estrinseci del volume. Si tratta di un volumetto in 8°, in carattere romano corsivo e
greco, costituito da nove fascicoli (alpha-h8), ovvero [16] 128 pagine (una c. bianca).
Di questa edizione sono stati censiti due esemplari: il primo, conservato nella
Biblioteca del Seminario Vescovile di Padova®, e un secondo presso la Biblioteca
civica “Romolo Spezioli” di Fermo; quest’ultima ha mutuato il record bibliografico
dalla biblioteca padovana. E importante sottolineare questa informazione perché, ad
oggi, la ricerca nel catalogo SBN informa I’utente che entrambi gli esemplari
dell’edizione WINTER-1538 riportano anche I’opera del Negri, come annunciato fin

dal frontespizio.

2. Scorrendo i fascicoli dell’edizione WINTER-1538, tuttavia, si scopre che

tanto 1’Epitome del Negri quanto i distici di Giovanni Francesco Conti* (ovvero

singulas fabulas Metamorphoseos Ouidianae. Praeterea lacobi Boni Epidaurii Dalmatae de raptu Cerberi
libri tres, Basileae, in officina Roberti Winter, Anno MDXXXVIII mense mertio, 8°, [16] 127 [1], alpha-h8.
* L’esemplare WINTER-1538 oggetto di questo studio si trova in PADOVA, Biblioteca del Seminario
Vescovile — Sez. antica, [ROSSA.SUP. 1.2.41]. Ringrazio la dott.ssa Giovanna Bergantino, bibliotecaria e
responsabile della catalogazione del materiale librario antico della Biblioteca Vescovile, per il prezioso
confronto sul tema di questa ricerca e sugli spunti per la stesura della stessa.

* Per una biografia di Giovanni Francesco Conti, detto Quinziano Stoa (1484-1557), si veda almeno R.
RicciARDI, Conti, Giovanni Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXVIII, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 1983, pp. 429-31, con relativa bibliografia. Le opere del Conti vengono elencate
da C. GESSNER, Bibliotheca instituta et collecta primum a Conrado Gesnero, Tiguri, Apud Christophorum
Froschoverum, MDLXXIV, pp. 368-69; un elenco completo delle opere si trova anche alla voce Conti,
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Quintianus Stoa) sono assenti, malgrado fossero stati annunciati dallo stampatore nel
frontespizio (c. alr) come seconda e terza opera di quattro. Nell’esemplare si trovano
infatti, in ordine, un’epistola dedicatoria di Angelo Poliziano «Eruditissimo
nobilissimoque adulescenti Bartholomaeo Bolognino Bononiensi, magnifici D.
Lodovici F., uti fratri suo»’ (cc. a2r- o3r), datata Fiesole, 15 maggio 1492; a seguire
la risposta in esametri del Bolognini al Poliziano, «uti patri venerando» (a3v- a5r), e
una postilla del medesimo In obtrectatores. Di seguito, un Index (cc. aSv-a8v), che
chiude il primo fascicolo. Questi primi documenti letterari costituenti il fascicolo con
segn. alpha non venivano annunciati nel frontespizio, costituendo cosi la prima
incongruenza catalografica. Il secondo fascicolo (segn. a) comincia con il
Bartholomaei Bolognini Bononiensis in Ouidianae Metamorphoseos Librum Primum
Epitome, in distici elegiaci (cc. alr-v, pp. 1-2); seguono le prime brevi epitomi al
secondo libro (cc. a2r-v, pp. 3-4) e al terzo (cc. a2v-a3r, pp. 4-5); con il quarto libro
(cc. a3r-abr, pp. 5-9) le epitomi si allungano; seguono il quinto (cc. a5r-a7r, pp. 9-13)
e il sesto (cc. a7r-blv, pp. 13-18) che comincia il nuovo fascicolo (segn. b). Ancora,
seguono le epitomi al settimo libro (cc. blv-b4r, pp. 18-23), all’ottavo (cc. b4r-b7v,
pp. 23-30), al nono (cc. b7v-c2r, pp. 30-35) che comincia il nuovo fascicolo (segn. c).
L’opera continua con I’epitome al decimo libro (cc. c2r-cd4v, pp. 35-40) e
all’undicesimo (cc. c4v-c8r, pp. 40-47). La dodicesima epitome si sviluppa tra il
quarto e il quinto fascicolo (cc. c8v-d2r; pp. 48-51), quindi seguono la tredicesima
(cc. d2v-d6r, pp. 52-59), la quattordicesima (cc. dér-e5v, pp. 59-73) e I'ultima (cc.
e5v-far; pp. 74-87), che si conclude con due distici del Bolognini, Autor de seipso. E
importante segnalare in questa sede che I'ultima epitome del Bolognini, quella al
quindicesimo libro delle Metamorfosi di Ovidio, si estende a cavallo di due fascicoli
come premessa per la seconda considerazione sull’edizione WINTER-1538. Alla c. f4v

ci si sarebbe aspettati di trovare una pagina bianca oppure 1’inizio della seconda opera

Giovanni Francesco, in Enciclopedia Bresciana, Il, a cura di A. Fappani, Brescia, Fondazione “Opera
Diocesana San Francesco di Sales” Editore, 1976, p. 349.
® Su Bartolomeo Bolognini (seconda meta del XIV sec.) si veda innanzitutto A. L. PiNI, Bolognini,
Bartolomeo, in Dizionario Biografico degli Italiani, XI, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1969, pp.
332-33, con relativa bibliografia.
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annunciata dal frontespizio, I’Epitome di Francesco Negri appunto. Invece, si trova
un carme dedicatorio del ragusano Jakov Buni¢ (Iacobus Bonus, ovvero Giacomo
Bon)® all’arcivescovo di Napoli, Oliviero Carafa’, e di seguito, un esastico
dell’'umanista Filippo Beroaldo il Vecchio®. Alla carta successiva comincia il primo
libro del lacobi Boni Epidaurii Dalmatae de raptu Cerberi, dal titolo Aglaea (cc. f5r-
g3r, pp. 89-101), al quale seguono il secondo, Thalia (cc. g3r-hlv, pp. 101-14) e il
terzo, Euphrosina (cc. hlv-h8r, pp. 114-27). Termina cosi il volumetto, con il
colophon indicante la data topica («Basileae», cosi come nel frontespizio) lo
stampatore («In officina Roberti Winter») e la data cronica («kAnno MDXXXVIII
mense martio» assente nel frontespizio). L’apposizione del colophon nel recto
dell’ultima carta stampata, la mancanza di interruzioni nella numerazione progressiva
delle pagine e nella segnatura dei fascicoli dimostra che non si tratta di esemplari
mutili, ma si puo dedurre invece che la composizione in parti dell’edizione WINTER-
1538 prevedesse originariamente quattro opere (come annunciato nel frontespizio)

poi ridotte a due per ragioni non note.

3. Dai torchi dell’officina di Robert Winter usci una seconda edizione nel 1544

(= WINTER-1544)°. La struttura dell’edizione WINTER-1544 & composta, per la prima

® Su Jakov Bunié¢ (1469-1534) si veda N. JOVANOVIC, Three Manuscripts of the “De raptu Cerberi” by
Jakov Buni¢ (1469-1534), in «Croatica et Slavica ladertina», 2, Il, 2007, pp. 209-15; M. MATASOVIC,
Counter-Reformation before its time: Polemical Theology in Jakov Buni¢ epic “De vita et gestis Christi”, in
Themes of Polemical Theology in Early Modern Literary Genres, ed. by S. Zavarsky, L. R. Nicholas e
Andrea Riedl, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2016, pp. 99-116.
" Oliviero Carafa (1430-1511) fu cardinale, arcivescovo di Napoli, ammiraglio della flotta pontificia e
Presidente del Sacro Regio Collegio del Regno di Napoli; si veda almeno F. PETRUCCI, Carafa, Oliviero, in
Dizionario biografico degli italiani, XIX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1976, pp. 588-89.
® Filippo Beroaldo il Vecchio (1453-1505), per distinguerlo dall’omonimo nipote di cui fu precettore, fu
professore all’Universita di Bologna e commentatore dei classici latini; si veda M. GILMORE, Beroaldo,
Filippo, senior, in Dizionario Biografico degli Italiani, IX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1967,
pp. 382-84.
° Epitome elegiaca in pub. Ovidii nasonis libros XV. Metamorphoseon. Francisci nigri bassianatis epitome
sapphica in eosdem pub. Ovidii libros metamorphoseon. Item io. Francisci quintiani stoae poetae laureati
disticha elegiaca et quaedam sapphica quoque in singulas fabulas metamorphoseos Ovidianae. Praeterea
Jacobi boni epidaurii dalmatae de raptu cerberi libri tres. Una cum indice rerum memorabilium
diligentissimo. De raptu cerberi disticha elegiaca et quaedam sapphica quoque in singulas fabulas
metamorphosis Ovidianae, Basileae, In officina Roberti Winter, MDXLIIII (*), 8°, [16] 127 [2] [140],
16



meta, dalle stesse carte che costituivano 1’edizione WINTER-1538 (a alpha-h8), tanto
nel frontespizio quanto nel colophon, e le due opere che la costituiscono — I’Epitome
del Bolognini e il De raptu Cerberi del Buni¢ — sono collocate all’interno del volume
nella medesima posizione. Tuttavia, nell’edizione WINTER-1544, al termine del
fascicolo h, la segnatura delle pagine del nuovo fascicolo (il decimo del volume)
ricomincia da a con I’Epitome di Francesco Negri delle Metamorfosi di Ovidio e si
conclude, al fascicolo i, con i distici del Conti. Si possono individuare cosi le due
macro-unita codicologiche dell’opera in parti: la prima corrispondente integralmente
all’edizione WINTER-1538, mentre la seconda costituita dalle opere del Negri e del
Conti. Questo secondo gruppo di fascicoli, ben nove (alr-i8v), e costituito da 144
pagine (le ultime due carte sono bianche) e, a differenza delle due opere precedenti,
sia quella del Negri quanto quella del Conti hanno un frontespizio proprio.
Cominciando dalla prima, nel frontespizio dell’Epitome del Negri sono presenti il
titolo (Francisci Nigri Bassianatis Epitome in Metamorphosin Ovidianam carmine
sapphico), il carme dedicatorio a Guberto Salis (o von Salis), e I’impressum (Apud
Robertum Winter Basileae, Anno MDXLIIII); nel verso del frontespizio, il carme Ad
Lectorem; inoltre, le pagine di questa seconda macro-unita non sono numerate.
L’opera si trova alle cc. a2r-d2r, ed e suddivisa in quindici libri: il primo (cc. a2r-
a3r); il secondo (cc. a3r-a4v); il terzo (cc. adv-a5v); il quarto (cc. abv-a7r); il quinto
(cc. a7v-a8v); il sesto (cc. a8v-b2r); il settimo (cc. b2v-b4r); 1’ottavo (cc. b4r-bér); il
nono (cc. bér-b7v); il decimo (cc. b7v-c1r); I’'undicesimo (cc. c1r-c3r); il dodicesimo
(cc. c3r-c4r); il tredicesimo (cc. c4r-cbv); il quattordicesimo (cc. c5v-c7r); il
quindicesimo (cc. c7r-d2r). Seguono undici stichi in endecasillabi greci, Ad studiosos
pueros, di Conrad Gessner, umanista amico del Negri originario di Zurigo (c. d2v).

La carta d3 ¢ bianca. Fanno seguito all’opera del Negri i componimenti del Conti

alphal-h8; al-i8. L’esemplare consultato € conservato presso BASILEA, Universitétsbibliothek (CC.X.4:2);
altri esemplari che hanno mutuato lo stesso record catalografico si trovano ad Aschaffenburg,
Stiftsbibliothek, = FREIBURG-BREISGAU,  Universitétsbibliothek;  LEIPzIG,  Universitatshibliothek;
RUDOLSTADT, Historische Bibliothek; STUTTGART, Wirttembergische Landesbibliothek; ZwiCKAU,
Ratsschulbibliothek; OXFORD, Queen’s College Library; S. PETERBURG, National Library of Russia
(Saltykov-Shchedrin State Public Library).
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(loanni Francisci Quintiani Stoae Disticha elegiaca et quaedam Sapphica quoque in
singulas fabulas Metamorphoseos Ouidianae), i cui dati bibliografici si trovano nel
colophon («Per Robertum Winter Basileae, Anno MDXLIIII»). La struttura interna
dell’opera del Conti, autore tanto prolifico quanto vituperato, ¢ varia e complessa:
essa si apre infatti con due epistole, la prima all’editore parigino Jean de Lyon, detto
Acrolucius™ (cc. d5r-e2r, datata Basilea, primo marzo), e la seconda al vescovo di
Nola, Gianfrancesco Bruno™ (cc. e2v-e5r, s.d.), al quale — si apprende — sono dedicati
I componimenti che la seguono. Il Conti seleziona alcune fabulae dai quindici libri
delle Metamorfosi ovidiane, che vengono, per cosi dire, epitomate in numerosi distici
elegiaci (e5v-h8r). Ancora, segue un’epistola dedicatoria del Conti (che definisce sé
stesso Piritous, ovvero I’eroe greco Piritoo) a Bernardino Bianco di Coniolo
bresciano (oggi, frazione di Orzinuovi), nella quale viene fatta menzione anche di
«loannem Andream Callepium» e «Piladem nostrum», ovvero i letterati bresciani
Andrea Caleppio e Pilade (Giovanni Francesco) Boccardo'?. Seguono un carme In
invidum (c. i2r-v) e, ancora, la risposta di Bernardino Bianco (che a sua volta si
definisce Theseus), datata Brescia, 5 aprile 1505. Ancora, un carme di Jean Salmon
Macrin®® (ovvero lohannis Salmonius Maternus, c. i4r-v), francese di Loudun,
appartenente al circolo della Pléiade; un carme di Jean Brialdus, anch’egli di Loudun

(c. i5r) e un ultimo carme di Pierre Bouhier di Stavelot, presso Liegi (c. i5v); i

19 Jean de Lyon, detto anche Joannes ab Lugduno, o Acrolucius, fratello di Olivier de Lyon (Oliverius
Lugdunensis), citato in diverse epistole dedicatorie in area francofona; si veda PH. RENOUARD, Imprimeurs
et libraries parisiens du XVI siecle: ouvrage publie d'apres les manuscrits de Philippe Renouard par le
Service des Travaux historiques de la ville de Paris avec le concours de la Bibliotheque Nationale, 11, Paris
1969, pp. 261, 358, 527.
1 Gianfrancesco Bruno fu vescovo di Nola dal 1505 al 1549; si veda Della nolana ecclesiastica storia alla
santitd di Nostro Signore sommo regnante pontefice Benedetto XIV dedicata dal padre D. Gianstefano
Remondini, 111, Napoli, Per Francesco Lambiase, 1757, pp. 201-16.
12 Andrea Callepio e Pilade Boccardo furono tra i nomi piul in vista della tradizionale scuola di grammatica
latina bresciana, che annoverava Giovanni Britannico e Giovanni Taverio, Vincenzo Zini, Galasso Rovellio,
Domenico Carminati, solo per citare i piu noti.
13 Jean Salmon Macrin, o Salmoneus Maternus luliodunensis (1490-1557), fu un poeta e valletto di camera di
Francesco | di Valois. Ebbe come maestri Jacques Lefévre d’Etalpes e il nunzio Girolamo Aleandro durante
il suo soggiorno parigino. Imitatore dei classici, con particolare riferimento alle elegie di Orazio e Catullo,
fece parte delle Pleiadi. Si veda la ricostruzione biografica di I. D. MCFARLANE, Jean Salmon Macrin (1490-
1557), in «Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance», XXI-1, 1959, pp. 55-84; XXI-2, 1959, pp. 311-49;
XXII, 1960, pp. 73-89. Si segnala anche la voluminosa bibliografia di Perrine Galand-Hallyn, con suoi
numerosi contributi specifici sulla poetica di Macrin.
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letterati della corte di Francia che il Conti annovera tra i suoi conoscenti sono tutti
esponenti dell’umanesimo transalpino, attestando cosi il legame con 1 suoi protettori a

Milano (che furono tali almeno fino al 1512).

4. Se si prende in considerazione la seconda macro-unita codicologica
dell’edizione WINTER-1544, I’opera del Conti viene nuovamente pubblicata dopo le
precedenti edizioni di Pavia (1506, per Bernardo Gaialdo) e di Parigi (1514, per Jean
Gormont). Per quanto riguarda 1’Epitome del Negri, annunciata fin dal frontespizio
dell’edizione WINTER-1538, non si ha attestazione di edizioni precedenti, fatta
eccezione per quella del 1542 pubblicata da Christoph | Froschauer di Zurigo (=
FROSCHAUER-1542)*. Si tratta di una datazione approssimativa, che si ricava
dall’inventario della stamperia tigurina approntato dal Vischer (1991)". Il testo
dell’opera nell’edizione FROSCHAUER-1542 ¢ il medesimo che sara pubblicato nel
volume in parti dell’edizione WINTER-1544, eccetto la mise-en-page, che passa dalle
25 righe per pagina (romano tondo) alle 30 righe per pagina (romano corsivo). La
presenza di una redazione intermedia del testo dell’Epitome delle Metamorfosi di
Ovidio del Negri del 1542, per quanto non differisca nella sostanza dal successivo del
1544, pone tuttavia un interrogativo metodologico per i catalogatori che si trovano a
dover compilare una scheda o per il controllo d’autorita. Innanzitutto, si deve
assumere una prospettiva funzionale nella ricerca: se, infatti, si volesse indagare la
trasmissione del testo, sarebbe necessario considerare la continuita tra 1’edizione
FROSCHAUER-1542 e I’edizione WINTER-1544. Ancora, se si volesse datare 1’opera, si
dovrebbe determinare una data-ponte tra il 1538 e il 1542, ovvero da quando

I’Epitome ¢ stata annunciata nel frontespizio (ma non pubblicata) nell’edizione

 Ovidianae Metamorphoseos epitome per Franciscum Nigrum Bassianatem collecta, Tiguri, Excudebat
Froschoeverus, [1542], 8°, 22 [2], al-c8. L’esemplare consultato € conservato a ZURICH, Zentral Bibliothek,
(“Alte Drucke”, FF 1248.2°).

5 Francisci Nigri Ovidianae Metamorphoseos epitome, Zirich, Christoph Froschauer der Altere, [1542], in
Bibliographie der Zurcher Druckschriften des 15. und 16. Jahrhunderts, hsgb von M. Vischer, Erarbeitet in
der Zentralbibliothek Zirrich. Baden-Baden (= Bibliotheca Bibliographica Aureliana, vol. CXXIV), 1991, Nr.
C.312.
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WINTER-1538, e poi pubblicata da Froschauer soltanto nel 1542. L’opera del Negri
diventa un fattore discriminante nella datazione dell’edizione WINTER-1544: come si
¢ potuto verificare, questa seconda edizione ha visto 1’inserzione meccanica di nove
fascicoli di seguito ai precedenti nove dell’edizione Winter-1538. Si puo dedurre,
infatti, che I’editore basileese avesse previsto ante 1538 una pubblicazione contenente
quattro opere (come reca il frontespizio), delle quali riusci a comporne soltanto due.
Ecco dunque il motivo dell’assenza della data cronica nel frontespizio, data che
compare soltanto nel colophon. Sei anni dopo, I’editore poté completare la
pubblicazione con le due opere mancanti — I’Epitome del Negri e i distici del Conti —,
apponendo nei loro frontespizi e nei colophon la data cronica 1544, senza variare
tuttavia le informazioni bibliografiche che concludevano la prima macro-unita
codicologica (con le opere del Bolognini e del Buni¢). Appare evidente che, forse per
ragioni di economia d’impresa, 1’editore abbia composto in un secondo momento le
due macro-unita codicologiche, utilizzando gli esemplari dell’edizione WINTER-1538
(al quale era gia stato apposto il frontespizio non datato) e legando in successione gli
altri fascicoli. La seconda macro-unita codicologica (alr-i8v) sembrerebbe pensata
anche per una circolazione autonoma, perché entrambe le opere contenute sono datate
al 1544, tanto sul frontespizio quanto nel colophon. Non era certo una
preoccupazione di Robert Winter quella di adeguare le proprie pubblicazioni a degli
standard catalografici, necessita che s’impone agli enti di conservazione

contemporanei.

5. Come considerare, dunque, 1’edizione WINTER-1544, dopo aver constatato la
presenza di due macro-unita codicologiche con due datazioni croniche differenti? I
catalogatore deve tener conto di tutti i fattori estrinseci, e individuare una data-ponte
che identifichi coerentemente 1’edizione, ovvero 1538-1544. La riflessione critica,
tuttavia, impone di considerare tutte le possibili “varianti”: ad esempio, che 1’edizione

WINTER-1544 sia stata cosi assemblata su indicazione della committenza, che voleva
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completato il volume, come preannunciato nel frontespizio della precedente edizione
del 1538. O, ancora, se ’opera e la fortuna del Conti erano legate ai suoi protettori,
dapprima a Pavia, poi in Francia e nella Milano francese e, dal 1537-1538, a Brescia,
la produzione del Negri risentiva anche delle sue condizioni di vita, dato che intorno
agli stessi anni si trasferiva da Strasburgo a Chiavenna (si veda il carme dedicatorio
Ad Gubertum Salicem, il giurista Gualberto Salice™®, nel frontespizio dell’opera del
Negri nell’edizione WINTER-1544), iniziava la propria scuola privata di latino
(peraltro, «quondam modo sforzato», come scrive in una lettera del 5 gennaio 1538 a
Bartolomeo Testa'’), pubblicava il Turcicarum rerum commentarius, la sua
traduzione dei Commentarii delle cose turche del Giovio, e per di piu, rimaneva
vedovo, squattrinato e con a carico la famiglia della moglie e i figli. Il Negri, dunque,
si trova in un momento abbastanza complesso della propria vita, tale da poter
giustificare anche una proroga nella consegna del “manoscritto” della sua Epitome
delle Metamorfosi di Ovidio. Si puo ipotizzare, dungue, che, come Bartolomeo Testa,
a Milano, si era fatto promotore della pubblicazione dei Rudimenta grammaticae in
quorum tirunculorum usum ex auctoribus collecta del Negri presso lo stampatore

Giovanni Antonio Castiglione (1541)®, cosi un suo sodale a Zurigo potrebbe essersi

1% Guberto Salice iuniore (ovvero Gubert von Salis, Gualberto Salice) fu un giureconsulto della casa dei Salii
di Soglio. Un omonimo antenato, Guberto Salice senior, fu cavaliere del Toson d’oro e Generalissimo
dell’armata di Sigismondo d’Asburgo, duca d’Austria, contro i Veneziani. Il Guberto citato dal Negri (allora
poco piu che ventiseienne) fu, invece, governatore della Valtellina per la Repubblica Retica, e visse
probabilmente tra il 1512 e il 1592, figlio di Andrea Salice (von Salis, 1490-1547), “commissario” di
Chiavenna per le Tre Leghe. Si veda G. B. ROBERTI, Notizie storico-critiche della vita e delle opere di
Francesco Negri apostata Bassanese del secolo XVI, Bassano del Grappa, Baseggio, 1839, p. 31. Si veda,
per uno studio dell’organizzazione politica dei Grigioni, della Valtellina e della Valchiavenna, R. C. HEAD,
Early Modern Democracy in The Grisons. Social Order and Political Language in a Swiss Mountain
Canton, 1470-1520, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
Y"\/. VOzZzA, Per un epistolario..., art. cit., pp. 222-24.
'8 11 Castiglione, libraio-tipografo milanese, fiori tra 1534 e il 1557. Figlio di Giovanni Castiglione senior e
genero di Antonio Zarotto, di cui avrebbe sposato la figlia Clara, lavoro sia da solo sia in societa con
Cristoforo Carono, e stamp0 anche musica. La sua bottega in Cordusio era appartenuta precedentemente ai
fratelli Da Valle (EDIT16, CNCT 391). Si vedano, ad indicem, G. BORSA, Clavis Typographorum
librariorumque Italiae, 1465-1600, Baden-Baden, Koerner, 1980; Dizionario dei tipografi e degli editori
italiani. Il Cinquecento, a cura di M. Menato, E. Sandal e Giuseppina Zappella, Milano, Editrice
Bibliografica, 1997; A. GANDA, | primordi della tipografia milanese. Antonio Zarotto da Parma (1471-
1507), Firenze, Leo S. Olschki, 1984; F. ASCARELLI, M. MENATO, La tipografia del 500 in Italia, Firenze,
Leo S. Olschki, 1989; Editori e tipografi a Milano nel Cinquecento, I, a cura di E. Sandal, Baden-Baden,
Koerner, 1977. Si veda anche P. ARRIGONI, | privilegi librari a Milano nei secoli XV-XVI: una analisi
guantitativa, in «La Bibliofilia», CXVI, 2014, pp. 205-14.
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interessato di far stampare presso Froschauer I’Epitome del 1542; potrebbe trattarsi
proprio di Conrad Gessner, allora incardinato come professore di greco presso il
Carolinum tigurinum, il quale avrebbe omaggiato 1’amico Negri con il carme in
endecasillabi greci a chiusura dell’opera.

Vincenzo Vozza

Parole-chiave: Francesco Negri, Ovidio, problem solving.
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Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e
all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A
Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
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- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
- L-ART/07: Musicologia e storia della musica

- M-FIL/04: Estetica
- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
- M-FIL/06: Storia della filosofia

- SPS/01: Filosofia politica






Cerimonie gastronomiche nella «Palinodia» e nei «Nuovi credenti» di

Giacomo Leopardi: la societa gourmet

Proprio all’inizio della Palinodia al marchese Gino Capponi e dei Nuovi
credenti, Leopardi si sofferma con particolare irritazione a guardare degli intellettuali
progressisti del proprio tempo mentre, seduti al bar o al ristorante, consumano
I’aperitivo e disquisiscono dei problemi del mondo e della societa, confrontano idee e
si aggiornano, soddisfatti di se stessi, compiaciuti, con lo stomaco e la considerazione
di sé in giulebbe, ognuno prendendosi molto sul serio e sorseggiando assieme alla
cioccolata le proprie fessissime idee, anzi pasteggiando opinioni e sapori, soluzioni e
pasticcini, e ordinando un’altra tazza per accompagnare la beatitudine del sigaro e la
digestione dell’ultimo articolo assaporato nel giornale. La scena ¢ feroce.

Sappiamo che questi due testi attaccano, con insofferenza, il ritorno allo
spiritualismo cattolico, I’ottimismo progressivo, la fiducia nella luce giornaliera dei
giornali, la soddisfacente politica del moderatismo e del compromesso tipico della
classe liberale moderata cattolica, fiorentina prima, quella attorno al circolo
Vieusseux, e napoletana poi. Brave persone, come direbbe Manganelli (Gino Capponi
¢ definito “candido™), ma proprio qui sta 1’aspetto rivoltante del buon pensare
borghese. Questa soddisfazione di sé, di cui i piacevolissimi rituali pubblici del
ristorante e del bar sono segno ¢ vessillo, ¢ un’ottusita contro cui non si puo nulla
(Leopardi ha coscienza piena di essere uno sconfitto: da qui la palinodia). Il peccato
di gola é un peccato politico in cui si confondono squisitezza del palato e del parlare
(come fossero la stessa cosa), si mescolano salivazione e chiacchiera, si
insaporiscono intestini e anima (nel vizio della gola entrano, poi, il saper vestire e il
saper vivere cosi come le “buone letture” e la “buona musica”): la borghesia, gia vede
con chiarezza e orrore Leopardi, sta rendendo piccante lo spirito, piacevoli e saporiti
intelletto e pensieri, condimento le passioni, speziate le idee politiche: nella gola, per

25



la prima volta, dopo il sesto canto dell’Inferno di Dante, si individua la radice
ontologica dell’acquiescenza e del conformismo etici e politici di un’intera societa.

| due componimenti di Leopardi sono due componimenti finali, testamentari,
ultimativi, del progetto dei Canti. E necessario ricordare che prima dell’inserimento
della Ginestra e del Tramonto della luna da parte del Ranieri nell’edizione postuma
dei Canti del 1845, la Palinodia chiudeva I’edizione napoletana del *35, I’ultima che
Leopardi vide e che poté toccare con mano: era, dunque, una sorta di sigillo feroce,
un epilogo satirico e inclemente contro il proprio tempo, contro I’orizzonte di civilta
che il poeta vedeva annunciarsi davanti a sé. | nuovi credenti, di cui sono conservate
due stesure, venne sicuramente dettata a Ranieri dopo 1’edizione Starita del ’35, e non
fu inserita dall’amico nell’edizione postuma del 1845 perché, a suo parere, conteneva
espliciti  riferimenti a illustri napoletani del partito moderato cattolico,
soprannominati, nel testo, Elpidio, lo speranzoso, e Galerio, I’ottimista; 1 quali,
essendo ancora in vita, avrebbero potuto essere facilmente identificati dai
contemporanei e, ancor maggiormente, sentirsi offesi per come venivano dipinti.

La Palinodia e | nuovi credenti sono due lavori cronologicamente vicini, e
finali, composti tra la primavera e il settembre del 1835, il primo; e tra la fine del
1835 e il 1836, il secondo - che ¢ in questo coevo alla stesura della Ginestra, quindi
appena successivo alla pubblicazione dell’ultima edizione in vita dei Canti, tanto che
entrera a farne parte solo nell’edizione del 1906. La collocazione testamentaria di
questi due componimenti &€ fondamentale, perché si tratta di un Leopardi corsaro: e
cioé di un poeta che fa poesia civile, e la disperazione civile non é lontana da quella
che sara propria del corsaro Pasolini; € indifferente che la dura requisitoria di
Leopardi contro il suo secolo, contro la sua civilta sia rivolta alla societa napoletana
0, attraverso Gino Capponi, a quella fiorentina, perché il concetto € valido per I’intero
orizzonte del sistema culturale e sociale della sua epoca.

Leopardi conferisce una responsabilita politica ai cerimoniali del cibo
borghese, termine non usato a caso come vedremo in seguito. La scena iniziale della

Palinodia marca in maniera satirica e insieme dolente la visione che Leopardi aveva
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dei suoi colleghi intellettuali, che paiono lieti, paghi di sé stessi e delle proprie idee,
dei propri convincimenti e del proprio stato sociale. Nella sua ottica castiga il tipo
dell’intellettuale, se vogliamo dello scrittore o del pensatore, che nutre le proprie
chiacchiere, i propri pensieri, alla squisitezza dei pasticcini, del pranzo nel proprio
ristorante preferito, del tabacco che amabilmente e teatralmente aspira (tutto, ogni

cosa, purtroppo e segno rivelatore):

[...] Alfin per entro il fumo

de’ sigari onorato, al romorio

de’ crepitanti pasticcini, al grido
militar, di gelati e di bevande ordinator,
fra le percosse tazze

e i branditi cucchiai, viva rifulse
agli occhi miei la giornaliera luce
delle gazzette. Riconobbi e vidi

la pubblica letizia, e le dolcezze

del destino mortal. Vidi I’eccelso
stato e il valor delle terrene cose,

e tutto fiori il corso umano, e vidi
come nulla quaggit dispiace e dura’.

Nel rituale del bar e del sigaro, nel rituale dei crepitanti pasticcini e del grido
militare di gelati e di bevande, si presentano due ingredienti fondamentali che
Leopardi odia: la chiacchiera, cioe il chiacchierare competente seduti al tavolino di
un bar, parodia di quei caffe degli illuminati in cui la caffeina era pero stata metafora
dell’aprire gli occhi, del risvegliarsi, del non dormire, dello stare insonni a vigilare e
testimoniare la catastrofe, verificando sempre cio che ci &€ mal tramandato per paura e
bétise; e la luce giornaliera delle gazzette, che vuol dire non solo il richiamo
all’attualismo attraverso la lettura dei giornali, e I’'imposizione dell’essere alla moda,
informati, e non magnificamente inattuali, ma anche e soprattutto ben disposti a
seguire le idee correnti e ad abbracciare opinioni digeribili. In questi passaggi le

feroci inarcature leopardiane rendono ancora piu aspra la palinodia, ciog il fingere di

! G. LEOPARDI, Canti, con introduzione e commento di Mario Fubini, edizione rifatta con la collaborazione
di Emilio Bigi, Torino, Loescher Editore, 1995, p. 232.
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doversi convertire a questi rituali. E qualche decina di versi piu avanti, Leopardi
aggiunge un particolare che sara, in arte, motivo, bersaglio ricorrente di tutta la
polemica antiborghese dalle pagine di Flaubert e Tolstoj ai furori dinamitardi di Carlo
Emilio Gadda fino alle azioni vandaliche di Arman, e cio¢ il tema dell’agio borghese,

del salotto borghese:

[...] Pit molli

Di giorno in giorno diverran le vesti

O di lana o di seta. | rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canapg, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartamenti;
E nove forme di paiuoli, e nove
Pentole ammirera ’arsa cucina®.

Ecco squadernarsi le suppellettili di quello che poi chiameremo il conforto borghese e
la mercanzia, come i vestiti di cotone o le pentole e le padelle, tutti «mestrui», cioe
mensili, poco durevoli perché soggetti alle regole capricciose e irrequiete della moda.
Non & piu solo questione di bar o di ristoranti, di aperitivi o di attovagliamenti, ma
tutta la civilta sembra indirizzata verso un tipo di comodita borghese fatta di seggiole,
tappeti, vestiti, spezie, cibi, quindi di un tipo di merce che soggiace a un ricambio
schizofrenico e irrequieto, la cui fondamentale funzione e di acquietare le anime, di
acquietarle, con una misericordia infinita, nel finito, nel circolo protetto e teporoso
della soddisfazione quotidiana, senza piu ansie, infelicita e indignazioni. Leopardi
aveva addirittura all’inizio fatto uso di una locuzione significativa, scrivendo che
questa nuova «progenie», i suoi contemporanei, vive in un «Eden odorato», per cui

c’¢ anche I’aspetto dei buoni profumi, non solo del palato, ma anche della fragranza,

% G. LEOPARDI, Canti, op. cit., p. 236.
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della pulizia, per i nasi, dell’ambiente in cui ci si ritrova, all’interno del quale poi
ovviamente avviene la chiacchiera e la lettura dei giornali, abitudine che dopo verra
replicata nelle comodita e nel profumo di montagna del proprio salotto. Le comodita
e gli agi, da cui non si puo retrocedere, da cui non si puo piu tornare indietro, che
trasformano tutti i desideri in bisogni, esaudendoli, sono irrinunciabili, ma soprattutto
sono meravigliosi; e una conseguenza, in un modo pungente, inevitabile & che in
questa beatitudine pensare alla rivoluzione & semplicemente assurdo, anzi ridicolo,
non se ne vede la ragione, anzi la ragione non c¢’¢, se non quella giusta dose di
condimento spirituale che permette di dolersi delle ingiustizie della terra e del male
degli uomini senza per questo saltare 1’aperitivo.

Questa connotazione diventa piu disperata e incendiaria nei Nuovi credenti, un
componimento in terza rima dantesca che segue 1’andamento delle invettive irose
della Divina Commedia e che € di poco posteriore, come detto, alla Palinodia. Nei
Nuovi credenti il discorso non riguarda piu solo gli intellettuali ma si amplia a tutto il
consesso umano: 1’idea del cibo e la cerimonialita del mangiare sono intese come
ottundimento politico tanto della piccola borghesia cittadina quanto del popolo. Fin
dall’incipit Leopardi si rivolge a Ranieri, al proprio amico, e gli dice che tutti parlano
male di lui - «Ranieri mio, le carte ove I’'umana/ vita esprimer tentai [...] spiaccion
dal Lavinaio al Chiatamone,/ da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo/ e spiaccion per
Toledo alle persone» -, che agli intellettuali moderati napoletani non piace quello che
scrive, che lo trovano sconveniente, tipico di chi ha problemi e malesseri suoi propri.
Ragionare sulla mortalita e sul nulla & sgradevole, scrive Leopardi, perche fa

dimenticare loro il valore dei maccheroni, o meglio, rovina I’appetito:

Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo
impinguan del Mercato, e quei che vanno
per ’erte vie di San Martino a volo;
Capodimonte, e quei che passan I’anno
in sul Caffé d’Italia, e in breve, accesa
d’un concorde voler, tutta in mio danno
s’arma Napoli a gara alla difesa

de’ maccheroni suoi; ch’ai maccheroni
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anteposto il morir, troppo le pesa.

E comprender non sa, quando son buoni,
come per virtu lor non sien felici

borghi, terre, province e nazioni.

Che diro delle triglie e delle alici?

Qual puoi bramar felicita piu vera

che far d’ostriche scempio infra gli amici?
Sallo Santa Lucia, quando la sera,

poste le mense al lume delle stelle,

vede accorrer le genti a schiera a schiera,
e di frutta di mare empier la pelle.

A partire da questi versi s’aggiunge la visione del popolo nella sua interezza, che,
essendo costituito fondamentalmente da buongustai, non ha piu combattenti, non ha
piu credenti veri, cioé capaci di vedere la realta. Coloro che trascorrono le proprie
giornate seduti ai caffe nella consolazione, nel gaudio degli anelli di fumo dei sigari e
degli aperitivi, antepongono a tutto i maccheroni, e a un certo punto cominciano a
disquisire di triglie e alici, e della felicita di fare scempio d’ostriche stando tra amici.
Mentre una volta si riunivano intellettuali e filosofi come gli illuministi o i carbonari
0 1 congiurati, qui ci si riunisce tra amici per fare “intrippata” di ostriche. In sostanza,
I nuovi credenti, come prima gli intellettuali fiorentini e napoletani, sembrano non
voler sentire il pensiero e i versi di Leopardi perché questi disturbano la buona tavola,
sono di cattivo gusto, perché 1 suoi discorsi rovinano 1’appetito. Sia detto per inciso
che, come consuetudine, I’aperitivo nasce proprio alla fine del Settecento (si dice a
Torino, nel 1786, in uno dei bar sotto i portici di Piazza Castello), per cui &€ come se
Leopardi avesse individuato subito uno dei rituali piu borghesi e penosi alla vivacita
dello spirito (I’esplosione dello stesso spritz, inventato in Veneto dagli austriaci
perché, trovando troppo forte il vino della regione, aggiungevano dell’acqua gassata,
e un chiaro simbolo del conformismo dei costumi e delle idee politiche: con lo spritz
abbiamo accettato il compromesso di liberarci dagli austriaci, pero facendo i moderati

all’austriaca).

® G. LEOPARDI, Canti, op. cit., p. 288.
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Per I’ora dell’aperitivo, cosi come per il sedersi a tavola, si sacrifica volentieri
ogni vertigine e ogni pensiero rischioso (fastidiosi, indigesti, vertigini e pensieri
rischiosi): il timore leopardiano € che il cerimoniale sia una strategia del mondo e del
potere, una trappola per topi, in cui ci si adagia in una soddisfazione che si desidera e
che, in realta, esaudisce 1 nostri desideri piu profondi. L’appetito del conoscere, del
vivere, del sognare — continua Leopardi - ¢ fatto pago dai bar di Portici, San Carlino,

Villa reale, e soprattutto dai sorbetti di Vito:

«Portici, San Carlin, Villa reale,
Toledo, e I’arte onde barone ¢ Vito,

e quella onde la donna in alto sale,
pago fanno ad ogni or vostro appetito,
e il cor, che né gentil cosa, né rara,

né il bel sogno giammai, né 1’infinito.
Voi prodi e forti, a cui la vita é cara,

a cui grava il morir; noi femminette,
cui la morte € in desio, la vita amara».
Voi saggi, voi felici: anime elette

a goder delle cose: in voi natura

le intenzioni sue vide perfette.

Degli uomini e del ciel delizia e cura
sarete sempre, infin che stabilita
ignoranza e sciocchezza in cuor vi dura:
e durerd, mi penso, almeno in vita®.

Tutto questo durera per sempre, 0, male che vada, comunque finché saremo in vita
(non c’¢ tutta questa differenza). L’elencazione, meravigliosa, dei luoghi napoletani
dove si trovano i ristoranti e i caffe alla moda e la citazione del gelataio Vito,
diventato famoso e insignito di nobilta per la bonta dei suoi prodotti, il barone dei
gelatai napoletani («I’arte onde barone ¢ Vito»), serve a indicare, attraverso la
topografia cittadina, il punto che sgomenta: il valore di questa sazieta é che il cuore
non vuole piu cose indigeste, non vuole piu conoscere la nobilta dell’animo, non

vuole sognare piu né la bellezza né I’infinito - (emoziona dopo tanti anni e tante

* G. LEOPARDI, Canti, op. cit., pp. 290-91.
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scritture ritrovare qui, alla fine, come bene inestimabile e per il lettore vessillo
straziante, in mezzo alle triglie e ai maccheroni, questa cara parola).

Leopardi anticipa qui il grande tema della soddisfazione borghese che, come
detto, esplodera feroce e senza appello, lungo tutta la parte centrale e finale
dell’Ottocento e nel Novecento. Prima ancora di introdurre un’accusa alle credenze di
questi nuovi credenti, di questi inguaribili ottimisti, Leopardi sostiene che
I’ottimismo si basa in realtd su un compiacimento di sazietd gastronomica attuato
attraverso una serie di rituali liturgici che a noi sono ben famigliari: il poeta di
Recanati va a colpire il cerimoniale della prima colazione e del ristorante,
celebrazioni della soddisfazione borghese. Si usa qui questa locuzione nella
convinzione che la scena dei «pasticcini crepitanti» e dei «branditi cucchiai», nella
Palinodia al marchese Gino Capponi, o la scena sopracitata dei Nuovi credenti siano
un nucleo originario di ispirazione di un’altra inesorabile visione cibaria, quella dei
«manichini ossibuchivori» che affollano i ristoranti milanesi, raccontata da Carlo

Emilio Gadda nella Cognizione del dolore. Vale la pena di rileggerla per intero:

Dove andava la sua conoscenza umiliata, coi lembi laceri della memoria nel vento senza piu causa né fine?
Dove agivano le mente operose circa la verita, con la loro sicurezza giusta, illuminata da Dio?

Camerieri neri, nei «restaurants», avevano il frac, per quanto pieno di padelle: ¢ il piastrone d’amido, con
cravatta posticcia. Solo il piastrone s’intende: cio¢ senza che quella imponentissima fra tutte le finita
pettorali arrivasse mai a radicarsi in una totalitaria armonia, nella fisiologia necessitante d’una camicia. La
guale mancava onninamente.

Pervase da un sottile brivido, le signore: non appena si sentissero onorare dell’appellativo di signora da simili
ossequenti fracs. «Un misto panna-cioccolato per la signora, sissignoral!». Era, dalla nuca ai calcagni, come
una staffilata di dolcezza, «la pura gioia ascosa» dell’inno. E anche negli uomini, del resto, il prurito segreto
della compiacenza: su, su, dall’inguine verso le meningi e i bulbi: I’illusione, quasi, d’un attimo di potesta
marchionale. Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di morte, le barricate, le comuni, le minacce
d’impiccagione ai lampioni, la porpora al Pére Lachaise; e il caglio nero e aggrumato sul goyesco abbandono
dei distesi, dei rifiniti; e le cagnare e i blocchi e le guerre e le stragi, d’ogni qualita e d’ogni terra; per un
attimo! per quell’attimo di delizia. Oh! spasimo dolce! Procuratoci dal reverente frac: «Un taglio limone-
seltz per il signore, sissignore! Taglio limone-seltz al signore!». Il grido meraviglioso, fastosissimo, pieno
d’ossequio e d’una toccante premura, piu inebriante che melode elisia di Bellini, rimbalzava di garzone, di
piastrone in piastrone, locupletando di nuovi sortilegi destrogiri gli ormoni marchionici del committente;
finché, pervenuto alla dispensa, era «un taglio limone-seltz per quel belinone d’un 128!».

Si, si: erano consideratissimi, i fracs. Signori seri, nei «restaurants» delle stazioni, e da prender sul serio,
ordinavano loro con perfetta serieta «un ossobuco con risotto». Ed essi, con cenni premurosi, annuivano. E
cio nel pieno possesso delle rispettive facolta mentali. Tutti erano presi sul serio: e si avevano in grande
considerazione gli uni gli altri. Gli attavolati si sentivano sodali nella eletta situazione delle poppe, nella
usucapione d’un molleggio adeguato all’importanza del loro deretano, nella dignita del comando. Gli uni si
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compiacevano della presenza degli altri, desiderata platea. E a nessuno veniva fatto di pensare, sogguardando
il vicino, «quando e fesso!». Dietro I’Hymalaia dei formaggi, dei finocchi, il guardasala notifica le partenze:
«!Para Corrientes y Riconquista! !Sale a las diez el rapido de Parand! !Tersero andén!».

Per lo piu, il coltello delle frutta non tagliava. Non riuscivano a sbucciar la mela. O la mela gli schizzava via
dal piatto come sasso di fionda, a rotolare fra scarpe lontanissime. Allora, con voce e dignita risentita, era
quando dicevano: «Cameriere! ma questo coltello non taglia!». Tra i cigli, improvvisa, una nuvola
imperatoria. E il cameriere accorreva trafelato, con altri ossibuchi: ed esternando tutta la sua costernazione,
la sua piena partecipazione, umiliava sommessa istanza appié il corruccio delle Loro Signorie: (in un tono
pill che sedativo): «provi questo, signor Cavaliere!»: ed era gia trasvolato. Il quale «questo» tagliava ancora
meno di quel di prima. Oh, rabbia! mentre tutti, invece, seguitavano a masticare, a bofonchiare addosso agli
ossi scarnificati, a intingolarsi la lingua, i baffi. Con un sorriso appena, oh, un’ombra una prurigine d’ironia,
la coppia estrema ed elegantissima, lui, lei, lontan lontano, avevan 1’aria di seguitar a percepire quella mela,
finalmente immobile nel mezzo la corsia: lustra, e verde, come 1’avesse pitturata il De Chirico. Nella quale,
bestemmiando sottovoce, alla bolognese, ci intoppavano ogni volta le successive ondate dei fracs-ossibuchi,
per altro con lesti caldi in discesa, e quasi in rimando, 1’'uno all’altro: alla Meazza, alla Boffi.

Erano degli strameledisa buccinati via come sputi di vipera, non tanto sottovoce perd da non arrivare a capir
cosa fossero: da dietro pile di piatti in tragitto, o di bacinelle di maionese, o cataste d’asparagi di cui
sbrodolava giu burro sciolto sul lucido; perseguiti poi tutti, tutt’a un tratto, da improvvise trombe marine di
risotti, verso la proda salvatrice.

Tutti, tutti: e piu che mai quei signori attavolati. Tutti erano consideratissimi! A nessuno, mai, era venuto in
mente di sospettare che potessero anche essere dei bischeri, putacaso, dei bambini di tre anni.

Nemmeno essi stessi, che pure conoscevano a fondo tutto quanto li riguardava, le proprie unghie incarnite, e
le verruche, i néi, i calli, un per uno, le varici, i foruncoli, i baffi solitari. Neppure essi, no, no, avrebbero
fatto di se medesimi un simile giudizio. E quella era la vita.

Fumavano. Subito dopo la mela. Apprestandosi a scaricare il fascino che la lunga pezza oramai, cioé fin
dall’epoca dell’ossobuco, si era andato a mano a mano accumulando nella di loro persona — (come |’elettrico
nelle macchine a strofinio) — ecco, ecco, tutti eran certi che un loro impreveduto decreto avrebbe lasciato
scoccare sicuramente la importantissima scintilla, folgore e sparo di Signoria su adeguato spinterogeno
ambientale, di forchette in travaso. Cascate di posate tintinnanti! Di cucchiaini!

Ed erano appunto in procinto di addivenire a quell’atto imprevisto, e perd curiosissimo, ch’era cosi
instantemente evocato dalla tensione delle circostanze.

Estraevano, con distratta noncuranza, di tasca, il portasigarette d’argento: poi, dal portasigarette, una
sigaretta, piuttosto piena e massiccia, col bocchino di carta d’oro; quella te la picchiettavano leggermente sul
portasigarette, rinchiuso nel frattempo dall’altra mano, con un tatrac; la mettevano ai labbri; e allora, come
infastiditi, mentre che una sottil ruga orizzontale si delineava sulla lor frotte, onnubilata di cure altissime,
riponevano il trascurabile portasigarette. Passati alla cerimonia dei fiammiferi, ne rinvenivano finalmente,
dopo aver cercato in due o tre tasche, una bustina a matrice: ma, apertala, si constatava che n’erano gia stati
tutti spiccati, per il che, con dispitto, la bustina veniva immantinenti estromessa dai confini dell’lo. E
derelitta, ecco, giaceva nel piatto, con bucce. Altra, infine, soccorreva, stanata ultimamente dal 123°
taschino. Dissigillavano il francobollo-sigillo, ubiqua immagine del Fisco Uno e Trino, fino a denudare in
quella pettinetta miracolosa la Urmutter di tutti gli spiritelli con capocchia. Ne spiccavano una unita,
strofinavano, accendevano; spianando a serenita nuova fronte, gia cosi sopraccaricata di pensiero: (ma
pensiero fessissimo, riguardante, per lo piu, articoli di bigiutteria in celluloide). Riponevano la non piu
necessaria cartina in una qualche altra tasca: quale? oh! se ne scordano all’atto stesso; per aver motivo di
rinnovare (in occasione d’una contigua sigaretta) la importantissima e fruttuosa ricerca.

Dopo di che, oggetto di stupefatta ammirazione da parte degli «altri tavoli», aspiravano la prima boccata di
quel fumo d’eccezione, di Xanthia, o di Turmac; in una volutta da sibariti in trentaduesimo, che avrebbe fatto
pena a un turco stitico.

E cosi rimanevano: il gomito appoggiato sul tavolino, la sigaretta fra medio e indice, emanando voluttuosi
ghirigori; mescolati di miasmi, questo si sa, dei bronchi e dei polmoni felici, mentre che lo stomaco era tutto
messo in giulebbe, e andava dietro come un disperato ameboide a mantrugiare e a peptonizzare 1’ossobuco.
La peristalsi veniva via con un andazzo trionfale, da parer canto e trionfo, e presagio lontano di tamburo, la
marcia trionfale dell’Aida o il toreador della Carmen.
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Cosi rimanevano. A guardare. Chi? Che cosa? Le donne? Ma neanche. Forse a rimirare se stessi nello
specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei loro polsini, e dei loro gemelli da polso. E della loro
faccia di manichini ossibuchivori®.

Attraverso questo passo veniamo catapultati all’interno del nucleo gaddiano,
cio¢ dell’asprezza e della durezza di Don Gonzalo quando, davanti alla giusta
minestra illuminata dalla lampada in cucina, servita dalla madre, ripensa al viaggio
compiuto in un Sudamerica lombardo e brianzolo e ripensa con un odio, un fiele
illuminante e terribile, ai sazi, idioti, borghesi al ristorante, ognuno compiaciuto del
rituale, del proprio ristoro gastronomico. In questa gigantografia dell’'umanita italica
che trova la propria gnosi, la propria ontologia attovagliata al ristorante, ci sono tutti
gli elementi satirici e le spie linguistiche di stampo leopardiano. La soddisfazione
borghese del comandare di cui ci parla Gadda, nel profluvio di ordini, sempre dati dai
clienti «con perfetta serieta» e accolti dai camerieri col piacere di obbedire, come se
tutti stessero seguendo un certo spartito, un compiaciuto gioco delle parti, richiama le
ordinazioni delle consumazioni nella Palinodia, che sono anch’esse gridate ad alta
voce, con un tono marziale e volitivo («al grido/ Militar, di gelati e di bevande/
Ordinator»). Il cammino impetuoso, travagliato degli ossibuchi serviti col risotto, che
ad ondate vengono portati da un tavolo all’altro e velocemente, e voracemente,
ripuliti dai piatti, fa il paio, nel suo valore simbolico, con i maccheroni e i frutti di
mare di cui «si empier la pelle» il popolo napoletano nei Nuovi credenti. Ugualmente:
I’estrazione teatrale, al rallentatore, del «portasigarette» o «del bocchino di carta
d’oro» davanti a tutti, e lo strofinamento e I’accensione del fiammifero, che spiana «a
serenitd nuova la fronte»; o la gestualita della «prima boccata» di sigaretta per
suscitare I’ammirazione degli astanti e la collaborazione del fumo al piacere della
digestione («lo stomaco era tutto messo in giulebbe»); o infine la posa cui assurgono i
fumatori con la sigaretta tra le dita e lo sguardo perso, non rivolto verso altri, ma «a
rimirare se stessi», nel trionfo assoluto dell’egotismo e dell’appagamento del sé: sono

tutte immagini che nascono dalla scena del sigaro nella Palinodia, dove ci viene detto

°C. E. GADDA, La cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1963, pp. 158-63.
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che il fumo dei sigari e prima di ogni cosa «onorato», perché conferisce importanza,
perché ¢ un virile simbolo di potere e soddisfazione. Il rituale dell’accendere la
sigaretta e di cercare il fiammifero e una delle pagine piu ricche, dettagliate e
straordinarie della Cognizione del dolore, in cui fortissimo si mostra il filo d’unione
con Leopardi, con la proiezione di sazieta e acquiescenza borghese nel rituale del
mangiare; a cui s’unisce un ulteriore elemento, la soddisfazione delle proprie idee,
Gadda direbbe delle proprie fesse idee, cioe la soddisfazione di essere, di credersi nel
giusto. Nel ristorante di Gadda 1’accostamento eros/cibo per le donne - dal «sottile
brivido» di piacere delle signore riverite dai camerieri, alla «gioia pura ascosa», di
manzoniana pentecostale memoria, che le fanciulle provano al suono quasi osceno
del nome delle portate («un misto panna-cioccolato per la signora»), o il binomio
eros/potere per gli uomini, che ad esercitare il comando sentono un prurito salire
«dall’inguine verso le meningi» - determinano un benessere e una beatitudine tale che
ogni velleita barricadiera di rivolta é sopita, o meglio é sufficiente un attimo di delizia
gastronomica per arrendersi subito al disinteresse e al disimpegno civile, e
comodamente sedersi fuori dalla storia, indifferenti alle tensioni economiche e sociali
dell’eta borghese («Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di morte, le
barricate, le comuni, le minacce di impiccagione ai lampioni»). E anche questa
assuefazione conformistica della mente, se la pancia si fa piena e la propria vanita
satolla nei cerimoniali collettivi, nell’appagamento ¢ nella felicita ostentati al
ristorante, e pensiero leopardiano. Non a caso Gino Capponi viene definito nella
Palinodia «candido», da intendersi non tanto come ingenuo o schietto o ben disposto
verso i suoi simili quanto come onesto, perché in realta &€ convinto che quelle idee sul
progresso e sull’umanita, che caratterizzano il suo pensiero e quello del moderatismo
borghese in tutta la storia italiana (e che Leopardi aborre), sono dettate in perfetta
buona fede, nel convincimento che siano giuste. La sazieta sta anche in questo
compiacimento di sé stessi.

L’aspetto messo in evidenza ci pare nuovo nella critica leopardiana e oggi piu

visibile perche é un tratto manifesto e patologico della nostra contemporaneita. Critici
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ed esegeti leopardiani si sono soffermati, a ragione, ma piu spesso di mal grado o
cercando giustificazioni, sull’attacco cosi ingeneroso mosso ai moderati liberali che
In modo satirico, ironico, prorompente, emerge dai versi della Palinodia e dei Nuovi
credenti; quasi tutti, tuttavia, sorvolano sulle scene qui incriminate o le
strumentalizzano, reputandole appunto rivelatrici delle idiosincrasie dell’autore, come
qualcosa di eccessivamente polemico, bilioso, frutto di risentimenti personali per cui,
alla fine, I’infelice poeta colpisce un po’ tutto, in maniera indiscriminata; quando, al
contrario, coinvolgere in questo modo il cibo non e un aspetto secondario, perché i
rituali del mangiare, che nella Palinodia riguardano i primi borghesi e nei Nuovi
credenti indiscriminatamente D’intera popolazione, e la rappresentazione di
un’umanita che trascorre le proprie serate a mangiare, per dopo essere soddisfatta
della propria digestione e andarsene a letto, sono un modalita ideologica di
addormentamento delle coscienze. Leopardi comprende che non solo la religione &
tenebra per i viventi, tenebra deliziosa e consolatoria per fole metafisiche, ma anche e
ancor piu subdolamente che, quando Dio sara inevitabilmente cadavere, lo saranno le
liturgie laiche della borghesia fino all’onnipresenza della devozione alimentare, della
buona tavola, del buon gusto, di cerimoniali sempre piu eccessivi (il che significa
anche e sempre cerimoniali economici) in un’innumerevole moltitudine di prove e
ore del cuoco e di piatti caldi e freddi e di attenzioni ed esercizi spirituali per stare
bene con sé stessi nutrendosi in maniera raffinata, accorta, salutistica, fino ai voti
monastici e cenobiti delle diete. Attraverso la devozione gastronomica, Leopardi
prefigura I’'imborghesimento a cui ¢ destinata tutta la societa europea, in ogni ordine
e stato.

Giuseppe Garrera e Sebastiano Triulzi
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«fermare la fantasia»
Leggere L universita di Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso

lettere e documenti inediti

Ero bambino allora, mi faceva paura la prigione.
E che non conoscevo ancora gli uomini.

(L.-F. CELINE, Viaggio al termine della notte)*

Quando Goliarda Sapienza fu rinchiusa a Rebibbia nell’ottobre del 1980,
attorno alla sua vicenda si sviluppo un largo dibattito sostenuto da numerose voci
rintracciabili su quotidiani, riviste e in presentazioni pubbliche fino al 1983, anno
della diffusione dell’Universita di Rebibbia per Rizzoli, che ebbe una notevole
fortuna critica. Non é affatto necessario ribattere sulla vicenda di cronaca che, nel
1979°, portd 1’autrice a rubare alcuni gioielli a un’amica — seguirono un’indagine e
I’arresto di Modesta-Goliarda —, ma puo essere opportuno rimettere al centro del
discorso critico le successive dichiarazioni di Sapienza e di giornalisti, critici,
intellettuali che si occuparono del “romanzo-diario” prima ¢ dopo la pubblicazione,

allargandone talvolta 1 confini letterari, testimoniando 1’impatto che ebbe dal punto di

! La prima traduzione dal francese & di Alex Alexis (Milano, Dall’Oglio, 1966): «J étais un enfant alors, elle
me faisait peur la prison. C’est que je ne connaissais pas encore les hommes», in Voyage au bout de la nuit,
Paris, Gallimard, 1952, p. 15 (I ed. Denoél et Steele 1932).

? La data di “aprile” ¢ tratta da (s.a.), In vetrina gioielli rubati. Arrestata una nota scrittrice, in «Il Tempo», 5
ottobre 1980 anche se nell’83 si parlera di settembre *79. Giovanna PROVIDENTI in La porta é aperta, op.
cit., offre una breve rassegna stampa: pp. 160, 196. Cfr. (s. a.), Arrestata la scrittrice Sapienza. Aveva
venduto gioielli rubati, in «Corriere della sera», 5 ottobre 1980; C. DE SIMONE, Vendeva gioielli rubati la
scrittrice Goliarda Sapienza, in «Corriere della sera», 5 ottobre 1980; (s. a.), Scoperto un giro di gioielli
rubati grazie al nome d’una eroina letteraria, in «Paese sera», 5 ottobre 1980; il titolo emblematico di
Daniela PASTI, Goliarda Sapienza, una vita vissuta come una scommessa, in «Repubblica», 8 ottobre 1980.
Curioso come, in alcuni di questi articoli, condotti quasi a replicare un “comunicato stampa”, si citi per la
prima volta il non pubblicato romanzo L’arte della gioia, sino ad allora menzionato soltanto da Adele
Cambria in Dopo I’Orca arriva la Gattoparda, in «ll Giorno», 6 settembre 1979.
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vista della ricezione e sulla storia delle donne ma anche il rapporto della scrittrice con
il proprio lavoro intertestuale.

L universita di Rebibbia € stato gia oggetto di studi approfonditi dal punto di
vista tematico e soprattutto dei gender studies sin dal 2010, anno in cui La porta €
aperta di Giovanna Providenti (Villaggio Maori) inauguro la riscoperta di Sapienza
in ambito accademico. In questi anni la critica si e focalizzata su molteplici direzioni
che, da un lato, toccano 1’esigenza di individuare le inferenze di autori coevi e non
nella costruzione narrativa del testo, come nel caso di Loredana Magazzeni, che
analizza la prossimita della diversa esperienza carceraria di Sapienza e quella della
poetessa Patrizia Vicinelli, ma anche di Maria Morelli, che evidenzia I’apporto dato
da Memoria di una ladra (1972) di Dacia Maraini. Anche Aline Roudet e Mara
Capraro, con esplorazioni di taglio filosofico e comparatistico, e Gloria Scarfone, che
si affida a un’analisi intertestuale stilistica®, guardano in maggior misura alla
direzione sopraindicata. L’indagine di aspetti legati a una lettura dello spazio del
carcere in relazione alle eterotopie di Foucault, alla politica e al femminismo tra anni
Settanta e Ottanta € propria degli studi di Maria Giuseppina Catalano, Clotilde
Barbarulli, Giulia Bicchietti, in prima battuta, e inoltre di Emma Bond, Alberica
Bazzoni, Federica Mazzocchi e Maria Rizzarelli, che ha analizzato lo spazio
performativo e i personaggi di Sapienza attraverso la lente di studi sul cinema e sul

teatro, della “performativita” di genere e dei queer studies®. Tali percorsi non restano

¥ Cfr. L. MAGAZZENI, Una cenerentola a Rebibbia: La poesia verbo visiva e visionaria di Patrizia Vicinelli e
['utopia femminista dentro il carcere, in Locas. Escritoras y personajes femeninos cuestionando las normas,
Siviglia, Benilde Ediciones, 2015; M. MORELLI, The Heterotopic Spce of the (Female) Prison in Goliarda
Sapienza’s and Dacia Maraini’s Narratives, in Goliarda Sapienza in context, a cura di A. Bazzoni, E. Bond,
K. Wehling-Giorgi, Lanham, Maryland, Farleigh Dickinson University Press, 2016, Atti del Convegno
Internazionale Goliarda Sapienza in context. Intertexstual Relashionships with Italian and European
Culture, School of Advanced Studies, University of London, 31 maggio-1° giugno 2013. A. ROUDET ha
dedicato la tesi magistrale a Le utopie segrete di Goliarda Sapienza: L Universita di Rebibbia e Le Certezze
del Dubbio; cfr. EAD., L 'Universita di Rebibbia. Un giorno in prigione, la rivoluzione senza rivendicazione,
in Narrazioni non lineari: esplorazione di conflittualita e scansioni rivoluzionarie, Convegno SIL 2015,
Firenze, 13-15 novembre 2015. M. CAPRARO sta affrontando il Dottorato in Francia con una tesi dal titolo
Corps enfermé et déviance: formes et significations de la prison dans ['ceuvre narrative de Goliarda
Sapienza. G. SCARFONE ¢ autrice di Goliarda Sapienza. Un’autrice ai margini del sistema letterario, Massa,
Transeuropa, 2018.

* Per una rassegna dei saggi delle sopraccitate si vedano: M. G. CATALANO, Goliarda Sapienza e le libere
donne di Rebibbia, in Carceri vere e d’invenzione dal tardo Cinquecento al Novecento, a cura di G. Traina e
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univoci ma intersecano spesse volte gli altri, quasi a fondare un coro armonico di
ipotesi interpretative dell’opera.

Per meglio collocare il libro nella realta culturale dell’Italia degli anni Ottanta
sara, tuttavia, opportuno rifarsi a materiali di natura piu varia, non soltanto saggistici.
Nel caso odierno, isolare il romanzo sulla detenzione potra essere d’appoggio per
proporre alcune questioni rimaste sinora a margine della narrazione, in particolare:
I’inquadramento anti-ideologico avanzato da Citto Maselli, compagno dell’autrice per
vent’anni, € da chi si occupo dell’incarcerazione; la coeva produzione di Sapienza, la
nascita del testo nonché la proposta alla casa editrice Rizzoli dello stesso; la mole di
recensioni e commenti usciti su giornali e riviste perlopiu nel 1983; non ultimi, i
legami che Dl’autrice stava intrecciando in quel periodo nell’ambiente femminista
milanese e romano, aprendosi per la prima volta a un confronto pubblico. L’utilizzo
di diverse fonti documentarie € gia stato avanzato nella monografia Goliarda
Sapienza: una voce intertestuale (1996-2016) (La Vita Felice 2016, pp. 65-72), dove
si segnalava la continuita tra il volume dell’83 ¢ i Taccuini postumi del Vizio di
parlare a me stessa (Einaudi 2011) che, pur comparendo a trent’anni di distanza dalla
scrittura del libro, paiono preparatori alla sua stesura®. Anche in questo studio
aggiornato sara fondamentale ripercorrere alcune tappe della cronologia attorno alla

narrazione, suggerendo nessi tematici e filologici ai lati del testo, secondo una ricerca

N. Zago, Acireale-Roma, Bonanno editore, 2009, pp. 209-20; C. BARBARULLI, Essere o avere il corpo.
«L 'universita di Rebibbia», in Appassionata Sapienza, a cura di M. Farnetti, Milano, La Tartaruga, 2011,
mentre G. BICCHIETTI ha pubblicato Esperienze dal carcere in «Quel sogno d’essere» di Goliarda Sapienza.
Percorsi critici su una delle maggiori autrici del Novecento italiano, a cura di G. Providenti, Roma, Aracne,
2012. Le curatrici degli Atti del 2013 si sono occupate del romanzo in piu fasi: E. BOND nel saggio “4
World Without Men”: Interaffectivity and the Function of Shame in the Prison Writings of Goliarda
Sapienza and John Henry, in Goliarda Sapienza in context, op. cit., pp. 101-14; A. BAzzONI nella sua
monografia Writing for Freedom. Body, Identity and Power in Goliarda Sapienza’s Narrative, Bern-
Switzerland, Peter Lang, 2018; K. WEHLING-GIORGI nell’intervento Ripensare gli spazi femminili: una
lettura dell’Universita di Rebibbia di Goliarda Sapienza, Convegno La pratica del commento 3. Il canone:
esclusioni e inclusioni, Universita per Stranieri di Siena, 7-9 novembre 2018. F. MAzzOCCHI & autrice del
saggio «La rivoluzione fra quattro gatti». Goliarda Sapienza e La rivolta dei fratelli, in Un estratto di vita.
Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, Lentini, Duetredue, 2018, mentre M. RizzARELLI ha pubblicato la
monografia Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia, Roma, Carocci, 2018.

® A ben vedere i Taccuini paiono registrare la verita vissuta, celata in parte nel romanzo, in cui i personaggi —
o0 la maggior parte di essi — non portano il nome proprio reale; ad esempio, Renata, Elvira e Patrizia. Cfr. la
nota 47 di questo saggio.
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animata da una durevole necessita critica di conoscenza che muove lungo tracciati

non ancora considerati.

Due titoli a confronto?
Dichiarazioni, articoli e interviste usciti in seguito all’arresto possono evidenziare
dati critici degni di nota®. Fra essi si ha la “lettera aperta” di Maselli, il quale reagi

umanamente al “fatto” del furto:

chi conosce la persona o i suoi libri “Il filo di mezzogiorno” e “Lettera aperta”, sarebbe stato meno stupito
nel saperla coinvolta e magari travolta da peccati piu gravi, trasgressioni e cedimenti piu rischiosi. Perché di
questo parlano, in tutta evidenza, le cose che lei ha scritto: lo scandaglio virulento dell’oscuro e del peggio
che ¢ in noi, in rapporto con I’ambiguita della ragione, il finalismo della norma, la realta della storia. Di
questo parla I’oscillare tra accensioni intense e depressioni mortali, la generosita, il rischio e la tensione
intellettuale di una vita datale a Catania, da due dirigenti socialisti in regime di domicilio coatto, passata
attraverso la resistenza attiva al fascismo e che io ho avuto la possibilita di condividere durante diciassette
anni. [...] sono convinto che le ragioni che [...] hanno motivato [i crimini] da lei commessi non si
esauriscano nelle difficolta estreme in cui pure Goliarda si era venuta a trovare [...] € nemmeno nelle
difficolta incontrate dal romanzo cui aveva lavorato negli ultimi dieci anni e per cui gli editori chiedono
drastici tagli perché pare sia lungo’.

La sua non fu soltanto una tutela dell’attivita dell’autrice ma anche una
dichiarazione di poetica rimasta ai margini della vicenda; occorre, inoltre, nelle sue
parole I’impossibilita di pubblicare il piu famoso romanzo proprio a causa della sua
lunghezza, come Sapienza ribadira®. C’¢ da ricordare che Maselli e altri personaggi

influenti la aiutarono durante e dopo il carcere’. 1l motivo del furto come raptus

® Del 3 ottobre ’80; cfr. (s. a.), Dichiarazione di Maselli per I’arresto di Sapienza, in «Corriere della Sera», 9

ottobre 1980.

"F. MASELLI, Tutte quelle cose dette su Goliarda..., in «Pagse Sera», 9 ottobre 1980. Si rimanda inoltre a G.

SAPIENZA, A. PELLEGRINO, Cronistoria di alcuni rifiuti editoriali dell’“Arte della gioia”, Roma, Edizioni

Croce, 2016; 1i si segnala un’accesa polemica con Pautasso di Rizzoli, ripresa da Domenico Scarpa in Senza

alterare niente, postfazione a L ‘arte della gioia, Torino, Einaudi, collana «Super ET», 2009; poi durante il

Convegno londinese del 2013 e quindi negli Atti Goliarda Sapienza in context, op. cit.; gli articoli di

riferimento sono quelli di Maria Belén Hernandez Gonzélez, Laura Fortini e Alberica Bazzoni.

8 «Avevo scritto un romanzo storico ¢ me 1’hanno rifiutato: “troppo lungo” dicevano», in E. GAGLIANO,

Rubo, vado in carcere e scrivo, in «La Stampa», 22 gennaio 1983.

° Nell’intervista rilasciata a G. MELLI La dentro sono morta, in «Oggi», n. 3/83, 12 gennaio 1983, pp. 34-36,
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emergeva, tuttavia, nell’articolo di Carla Pilolli dal titolo Finalmente scopriranno che
ho scritto un bel libro, apparso su «Gente» il 17 ottobre 1980", in cui I'intervista
doppia era rivolta a Sapienza e al marito Angelo Pellegrino, il quale conserva
I’Archivio privato Sapienza-Pellegrino e si & speso con generosita per promuovere
I’opera e la memoria della scrittrice dopo la sua scomparsa. Vi sono altri due articoli
— se non altro fra quelli rintracciati sinora — in cui si approfondiscono i motivi del
furto, “pre-testo” noto in letteratura e sul grande schermo™, ma anche si
insinuerebbero una serie di rimandi al titolo di un romanzo incompiuto da
sovrapporsi a quello poi edito. E Costanzo Costantini, il 9 ottobre 80, a parlare di
acting out legato a un «complesso di inferiorita o di senso di colpa nei confronti della
madre <la sindacalista Maria Giudice> [...] <da cui> le sarebbe derivata ’oscura
tendenza a provare il carcere»; il giornalista parla anche di «vecchia simbiosi fra arte
¢ vita [...] <e di> impasse psichica che s’era impadronita della scrittrice dopo il
rifiuto del manoscritto nel quale aveva investito tutto il proprio capitale». Puo
interessare un altro passaggio: «Soltanto il carcere 1’avrebbe resa degna della madre,
liberandola dal senso di colpa. Questa teoria troverebbe ulteriore conforto nel fatto
che il nuovo libro che Goliarda s’era accinta a scrivere — Nostalgia di Pechino —

incominci con una esperienza carceraria». Il titolo, che nei Taccuini del 2011 nella

si riferisce dell’«interessamento di un gruppo di artisti, colpiti dalla sua vicenda» che avrebbero raccolto
dieci milioni per sostenere il libro, e si riportano i nomi di Mastroianni e della Vitti. In una conversazione
privata avvenuta nel dicembre del 2015 Beppe Costa, che fu editore di Sapienza nell’87, confermava questo
episodio. Cfr. M. MARESCA, Ho rubato, potevo uccidere, in «Amica», 8 marzo 1983, pp. 100-103.
% Nell’articolo emerge, oltre alla storia familiare di Maria Giudice e Peppino Sapienza, la vera radice del
nome Goliarda: «Mi chiamarono Goliarda in ricordo del fratello ucciso [...] e poi era un nome che piaceva
tanto a papa. Un nome gaio, che apparteneva alla tradizione anarchica, che rievocava i clerici vagantes». Si
propone, inoltre, un confronto anche con il gia citato articolo di Maresca e con Una voce intertestuale, op.
cit., pp. 27-28.
"' E Sapienza che, nell’intervista a Melli, paragona la condizione sociale e psichica in cui era precipitata a
guella di Jean Genet in Diario del ladro (1949), pubblicato in Italia per la prima volta da Mondadori nel
1959, anno di uscita anche del film omonimo di Robert Bresson che, tuttavia, sembra trovare affinita con
Delitto e castigo di Dostoievskij, anche autore del racconto Il ladro onesto (Milano, Barion, 1924). E tuttavia
Jean Gabin sara un ladro memorabile in Verso la vita di Jean Renoir del 1936, tratto da un dramma teatrale
di Gorkij. Se queste figure maschili — fatta eccezione per quella autobiografica di Genet, che frequenta anche
il carcere — hanno poca attinenza con Sapienza, si pensi ad Agatha Christie, romanziera da lei amata, che
aveva dedicato al furto di gioielli proprio un racconto del ciclo di Poirot: Il furto di gioielli al Grand
Metropolitan (in Poirot investigates, 1924); si consideri, inoltre, John Robie (Cary Grant) protagonista di
Caccia al ladro di Alfred Hitchcock (1955).
12 Cfr. 1l grido d’allarme alla ricerca di una madre, in «Il Messaggero».
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sezione “1980. Carcere di Rebibbia” si riporta come transitorio rispetto alla stesura
del romanzo-diario sulla detenzione, figura qui in un’altra veste, a testimoniare
I’esistenza di un verosimile impianto di bozze per un’opera rimasta incompiuta,
maggiormente legata al percorso che, dal 1978, procede nell’esplorazione di altre
culture in ambiente sovietico e cinese dopo il viaggio sulla Transiberiana'®. In
un’intervista a Oretta Borganzoni apparsa su «Paese Sera» il 23 ottobre 1980
emergera, tuttavia, una congruenza con i Taccuini editi: «Di questo carcere, della
galera, e anche di questo furto, parlerd in un libro. Si chiamera “Nostalgia di
Pechino”»". La domanda successiva della giornalista pare rivelare un nodo psichico-
lavorativo («Che cos’¢, un modo di inventare la vita per farla diventare letteratura?
Un meccanismo alla Dostojevski ma capovolto?»), cui Sapienza rispondeva
(dall’inconscio): «Puo darsi. Puo darsi che in me ci sia anche questo. Ma non lo so».
Con una formula che resta nel campo della letteratura, confermera a Sergio Pautasso
di Rizzoli i motivi del suo gesto, come ha dimostrato Alberica Bazzoni'®. Se la
prossimita tra esperienza, autobiografia e fiction si gioca per Sapienza fuori dai
meccanismi dell’autofiction cosi come la conosciamo oggi e trova leggi interne di
governo che rispondono solo a una ragione altra ed eventualmente solo alla
letteratura stessa cosi come la si intendeva al tempo della scrittura (lo si vedra nel
caso di quanto dichiarato da Dario Bellezza su Rebibbia), si puo presumere che anche

quella riportata sia una congiuntura in cui — come formulato altrove'’ — lei debba

B Di cui danno testimonianza sia Sapienza in un articolo apparso su «Minerva-I’altra meta
dell’informazione», datato gennaio-febbraio 1986, sia i Taccuini del 2011; riferimento pregnante e, tuttavia,
anche In Transiberiana di A. Pellegrino, Stampa Alternativa, 1991.
“ 1 titolo: Quando a rubare & una donna con un «nome» alle spalle.
> Si veda come, nei Taccuini di Il vizio di parlare a me stessa (op. cit., p. 106), si parli di Nostalgia di
Pechino come «futuro romanzo» atto a contenere «le avventure della mia vita», con una presunta ambiguita
circa L universita di Rebibbia. In altri termini: resta aperta ’ipotesi di un’altra opera inedita.
'® In una lettera inedita all’allora dirigente della Rizzoli Sergio Pautasso datata 23 ottobre 1981 e riportata da
Bazzoni in Writing for Freedom, op. cit., p. 262, Sapienza scriveva: «Fra le tante motivazioni che mi
avevano spinto in quel posto, alcune sono state comprese, [...] le altre ci vorrebbe un Pirandello per andarle
a scovare una per una.
" Riprendendo il filone inaugurato da Giovanna Providenti, nell’articolo A. TREVISAN, «RECITANDO SI
IMPARA A SCRIVERE»: GOLIARDA SAPIENZA A TEATRO, TRA BIOGRAFIA E DOCUMENTI
INEDITI, in «SINESTESIEONLINE», vol. Numero 23 - Anno VII - 30 maggio 2018, si analizzano le
implicazioni biografiche nell’apprendistato teatrale di Sapienza riferendosi, soprattutto, al nesso significante
“vita-letteratura” proprio della critica di Cesare Garboli.
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misurarsi con il rapporto “letteratura-vita” proprio della critica di Cesare Garboli. A
cio si lega il commento critico di Angelo Pellegrino, che parlera proprio di «scandalo

per tornare a pubblicare. Sapienza va in carcere e lo racconta con intensita non
minore a Wilde o Genet»™.

Figura 1: Goliarda Sapienza in «Quotidiano Donna», 22 febbraio 1981.

18 postfazione alla prima edizione delle Certezze del dubbio. E interessante riportare che Pellegrino, in
quell’occasione, indichera il romanzo cui Sapienza lavoro per dieci anni con un titolo diverso: Una donna
del Novecento.
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Inediti movimenti

Nel precedente paragrafo ¢ affiorata I’intuizione di un possibile titolo antecedente
al definitivo e tale dettaglio sembra affermarsi anche grazie alle scritture private di
Sapienza, il cui confronto testuale con 1’opera del 1983 fa rilevare rielaborazioni di
appunti diaristici'®. 11 27 febbraio 1981 un estratto dalle prime pagine appare su
«Quotidiano Donna» per iniziativa di Adele Cambria che, in una chiacchierata con
I’amica Goliarda, fara emergere alcune contraddizioni di taglio culturale da lei colte

In carcere:

Perfino le compagne detenute per motivi politici, mi & sembrato di osservare, in carcere si trasformano: nel
senso che arrivano dentro permeate di «emancipazione», ma il carcere impartisce anche a loro questa
abnorme «lezione di femminilita», tende a farle rientrare nella norma dell’appartenenza al sesso anagrafico.
E questo mi sembra pericoloso, non meno dell’identificazione col modello maschile®.

La posizione di Sapienza rispetto al femminismo italiano di prima ondata e qui
espressa guardando diversamente le compagne di cella con cui sente una vicinanza
maggiore: le “politiche” piu istruite, poi protagoniste anche in Le certezze del dubbio

(Pellicanolibri 1987)*, sono pubblicamente definite fuori dai canoni di certa

9| Taccuini pubblicati postumi non permettono di conoscere la piu realistica dimensione diaristica di
Sapienza, nodo critico sostenuto dalla critica vigente. Eppure Sapienza, come afferma anche nel testo
pubblicato nel 1983 («Nel mio pacco c¢’¢ uno spazzolino da denti, un quaderno e una biro [...] Fino a questo
momento ho preso appunti in pezzetti di carta raccattati non so dove», pp. 57-58), aveva raccolto un primo
nucleo diaristico per poi trasformarlo in opera di narrazione romanzata; da qui I’etichetta “romanzo-diario”
gia da Fabio Michieli esplicitata durante le numerose repliche del reading con A. Toscano e me Voce di
donna, voce di Goliarda Sapienza. Un racconto (poi in volume: Milano, La Vita Felice, 2016). Si vedra di
seguito che I’approdo al libro ¢ avvenuto secondo un iter editoriale standard, con editing del testo.

20 Nell’articolo si riprendono alcuni temi-cardine dell’opera, quali il rapporto con il materno e la mancata
pubblicazione dell’Arte della gioia, ma anche si testimonia un legame con il femminile piu complesso:
«<dell’amica a cui ho rubato> ne ero innamorata, ¢ lei mi trattava male, come una schiava, quando ho capito
che non avevo piu un soldo. Sono sempre gli amori per le donne, che mi perdono, sono le donne che mi
coinvolgono, mi intrigano, che non capisco... Con gli uomini ¢ tutto piu facile, non sono complicati».

21 A proposito di questo romanzo completato nel 1981 (come si legge a fine testo), si segnala ’anticipazione
del titolo e del contenuto da parte di Cambria nell’articolo Un premio per le donne che rompono le regole, in
«Il Giorno», 26 novembre 1986; qui si parla del «Premio Minerva 1986» di cui Sapienza fu insignita. Cfr. A.
TREVISAN, Il giornalismo “militante” di Goliarda Sapienza: prospettive laterali di lettura, in «Poetarum
Silva», 30 agosto 2018; cfr. la URL https://poetarumsilva.com/2018/08/30/il-giornalismo-militante-di-
goliarda-sapienza-prospettive-laterali/ (link verificato al 28/11/2018). A proposito dell’apporto di Cambria al
successo di alcune opere di Pellicanolibri in quegli anni, si segnala una tenace attivita giornalistica a
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https://poetarumsilva.com/2018/08/30/il-giornalismo-militante-di-goliarda-sapienza-prospettive-laterali/
https://poetarumsilva.com/2018/08/30/il-giornalismo-militante-di-goliarda-sapienza-prospettive-laterali/

letteratura che ha raccontato il terrorismo rosso a distanza di anni, e sono calate,
invece, in un precoce presente ancora da leggere. Barbara Kornacka e Alberica
Bazzoni hanno puntualmente sottolineato come Sapienza precorra i tempi di certi
romanzi con protagoniste femminili incarcerate®; I’autrice si porrebbe in simmetria a
una coeva filmografia su brigatismo e terrorismo® e probabilmente anche ad alcune
serie tv**,

Quando, dietro le sbarre, uccisi la fantasia é il titolo di Cambria che rimanda
al testo del romanzo-diario e che puo leggersi in accordo con Scrivere, per liberarsi

dal «sogno» di Roberta Tatafiore” in La citta dell’inferno. Inchiesta sul carcere (in

supporto anche di Anna Maria Ortese, che proprio in quel momento pubblico due volumi per la casa editrice
di Beppe Costa. Il tracciato dei contributi di Cambria é stato ripercorso in A. TREVISAN, «bisogna che ci
vogliamo un po’ bene»: Anna Maria Ortese e la casa editrice Pellicanolibri di Beppe Costa, con un
carteggio d’autrice, in «<DEP. DEPORTATE, ESULI, PROFUGHE», n. 39, 1/2019.
22 Nell’articolo Femminilita liberata ne L' universitd di Rebibbia di Goliarda Sapienza, in Milagro Martin
Clavijo (ed.), Escrituras autobiogréficas y canon literario, Sevilla, Benilde Ediciones, 2017, pp. 233-56, si
cita (nota 2) per la prima volta come “intuizione intertestuale” il romanzo del 1953 Roma, via delle
Mantellate di Isa Mari, base per il soggetto del film Nella citta [’inferno del 1959 diretto da Renato
Castellani. Kornacka propone una lettura dell’opera legata ai gender studies e, inoltre, suggerisce il romanzo
di Sapienza in linea con quella «scelta sovversiva [...] di innalzare a ruolo di protagonisti ragazzi
tossicodipendenti, sbandati, omosessuali e prostitute» propria di Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli,
uscito per Feltrinelli nel gennaio del 1980. La stessa intuizione é presente in A. BAzzoNI, Writing for
Freedom, op. cit., p. 252, in cui si rimanda a una critica della moderna societa vicina a quella di Pier Paolo
Pasolini.
2% Cfr. Una voce intertestuale, op. cit., pp. 67-71; qui si riportava anche una dichiarazione del 1988 apparsa
in un articolo di Adele Cambria pubblicato su «Il Giorno»: «lo purtroppo ho trovato conferme nel carcere di
quello che gia sospettavo nella Resistenza. E cioé che il processo di emancipazione delle donne non ¢ affatto
garantito dalla scelta di armarsi». Si pensi, inoltre, al soggetto su Rebibbia scritto per il cinema, pubblicato
postumo in Tre piéces e soggetti cinematografici (Milano, La Vita felice, 2014); circa I’analisi dello stesso si
consulti M. Ri1zzARELLI, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia, op. cit., pp. 133-52.
* Anche se il tema @ del tutto diverso, si pensi al successo della miniserie televisiva La piovra che ando in
onda dal 1984 al 2001; il primo registra fu Damiano Damiani, mentre la seconda serie fu affidata a
Florestano Vancini, frequentazione di Sapienza negli anni Cinquanta e dopo, nel momento in cui incarnd
anche i ruoli di “cinematografara e sceneggiatrice”: cfr. E. GOBBATO, Goliarda Sapienza sceneggiatrice. Il
caso “I delfini” attraverso un carteggio inedito, tesi dottorale discussa presso 1’Universita degli Studi di
Sassari, A. acc. 2015-2016, tutors Prof.ssa Lucia Cardone e Prof.ssa Monica Farnetti. A proposito dei
rapporti con Vancini: A. TREVISAN, A margine delle prime prove di scrittura di Goliarda Sapienza, in
«CARTE ALLINEATED», Anno Xl, 25/8/2018; cfr. la URL
http://cartescoperterecensionietesti.blogspot.com/2018/08/alessandra-trevisan-margine-delle-prime.html
(link verificato al 28/11/2018).
% La metafora inedita del “sogno” (che ritornera anche con Dario Bellezza) riguarda “Jean Gabin” e sara,
poi, il titolo della miscellanea «Quel sogno d’essere», op. cit.; I’articolo di Tatafiore gia compariva in La
porta e aperta, op. cit., p. 160; poi in A. BAzzoNI, Writing for Freedom, op. cit., p. 264. Come sempre,
I’anticipatrice Adele CAMBRIA, nell’articolo Signorina Sapienza, detta Goliarda, in «Il diario della
settimana», 4 febbraio 1998, parlava in questi termini: «Goliarda Sapienza ha lasciato tremila pagine inedite
(per esempio un romanzo secondo me straordinario, lo, Jean Gabin, in cui la bambina della Civita,
frequentatrice appassionata del cinematografo Mirone, si identifica con il grande attore francese)». A due
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«Noi Donney, aprile 1982); la giornalista femminista s’inserisce in un piu ampio
disegno di inchieste sulle carceri italiane che sara segnalato nel prossimo paragrafo.
Quello tra 1981 e 1982 e di certo un periodo carico di attese, in cui Sapienza si
avvicina al mondo del lavoro alla Galleria-Libreria Pan di Roma, ma anche al
giornalismo su riviste femministe, proseguendo quest’attivita in modo sporadico fino
al 1987%,

Sino a oggi la critica non si e chiesta come Sapienza sia approdata a Rizzoli nel
1982, viste le divergenze con la direzione editoriale. Conoscendo i rifiuti rivolti
all’Arte della gioia, ¢ difficile immaginare 1I’accoglimento di un’opera come quella su
Rebibbia; eppure, secondo 1’Archivio Fondo Rizzoli*’, pare che la pubblicazione del
romanzo non sia stata “sponsorizzata” da Enzo Siciliano né da altri. Nel carteggio
inedito fra Sergio Pautasso e Goliarda Sapienza conservato presso la Fondazione

Corriere della Sera, si hanno due missive di scambio:

Milano, 18 febbraio 1982

Cara Goliarda,

ho letto L universita di Rebibbia € mi ¢ piaciuto anche se ho un riserva: il lettore pud rimanere
sconcertato dal fatto che non sa perché Lei ha passato questa vacanza a Rebibbia anziché a Fregene.

L’ho fatto leggere anche a altri e i risultati sono identici: € piaciuto a tutti.

A questo punto non resta che metterci d’accordo per fare il contratto e pubblicarlo. Dovrei venire a
Roma ai primi di marzo. Potremmo vederci e mettere nero su bianco.

Cordiali saluti,

(Sergio Pautasso)®®

anni dalla scomparsa dell’amica, Cambria menziona un testo che aveva letto e apprezzato. Si legga, tuttavia,
guanto riporta Laura FERRO nel suo articolo Changing Recollections: Goliarda Sapienza and Fabrizia
Ramondino Writing and Rewriting Childhood, in Goliarda Sapienza in Context, op. cit., p. 189: «Adele
Cambria [...] ancora conserva una quarantina di pagine dattiloscritte con dettaglio di varianti dei primi
guattro capitoli di lo, Jean Gabin; Cambria dichiara <prima del 2015, anno della sua scomparsa> che questo
era tutto cio che Sapienza aveva completato sino al tempo della detenzione» (traduzione mia), come
confermato da Angelo PELLEGRINO nella Postfazione al romanzo postumo (Einaudi 2010) e da Alberica
BAzzoNI in Writing for Freedom, op. cit., p. 166, nota 4.
%11 nodo critico che vedrebbe I’autrice impegnata su questo versante, con implicazioni di piti ampia portata
che riguardano I’opera, ¢ stato affrontato nell’articolo A. TREVISAN, Goliarda Sapienza atipica “giornalista
militante”, in «lItalianistica Debreceniensis», n. 24, 2018 (di prossima pubblicazione).
?"I\n Se quattro mesi vi sembran pochi... di Gianni Infusino, in «Il Mattino», 15 marzo 1983, Sapienza
rivelera che Bompiani, Mondadori e Adelphi avevano rifiutato il romanzo sul carcere.
8 Lettera dattiloscritta senza firma autografa di Sergio Pautasso a Goliarda Sapienza, conservata
nell’Archivio Fondo Rizzoli-Fondazione Corriere della Sera di Milano, 2.1.1 “Varie — S/Se”, Segnatura
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A questa, 1’autrice rispondeva verosimilmente qualche giorno dopo:

Caro Pautasso,

ieri ho ricevuto la sua lettera del 18.2 che (inutile dirlo) mi ha dato una grande gioia: un autore non vive
senza un “padre” che lo porti in giro e lo presenti a tutti... quando poi [non ci credera ma il nostro] questo
padre ¢ severo la gioia (¢ nelle cose umane) si fa piu profonda. Rimpiango un po’ i nostri scazzi [ma
vedremo di ri] cosi vitali in questa epoca di appiattimento totale. Vedremo di riparare. Ho un’altra buona
notizia: ho trovato finalmente lavoro presso la Galleria Pan. Non danno molto ma per me [me é come] ¢ la
sicurezza almeno di pagarmi la casa e le sigarette. La aspetto: mi trova la mattina a casa [numero di telefono,
n. d. r.] e il pomeriggio, dalle 17 alle 20, alla Galleria Pan via del Fiume, 3 [numero di telefono, n. d. r.]

A presto,

Goliarda®

Nel suddetto Fondo non c¢’¢ traccia del contratto ma alcuni documenti riportano
dei dati interessanti®’. Uno di questi riguarda i giri di bozze del libro, che furono tre (I
corr., 1l corr. e Il corr.) eseguiti da redattori interni alla casa editrice (Bassani M. e
Battioli R.), il che attesterebbe I’esistenza di diverse stesure del testo con varianti.

I1 10/11/1982 Pautasso spedisce la lettera d’incarico per il risvolto di copertina
ad Anna Del Bo Boffino, che reinvia a Pautasso la stessa firmata con allegata una
sua® il 22 novembre. Il 3/12/82 una missiva redazionale dattiloscritta informa
Sapienza della spedizione della prova di copertina (con una foto di Adriano Mordenti
dell’Agenzia A.G.F., che proviene da un articolo sulle carceri apparso su

«L’Europeoy» il 13 settembre ’79) e della fotocopia del risvolto di Boffino. Nel

338RIZ. Anche i prossimi documenti provengono dallo stesso luogo; ringrazio per I’aiuto nella
consultazione la Dott.ssa Francesca Tramma. L’epistolario di Sapienza Lettere minute e biglietti, a cura di A.
Pellegrino, sara, invece, pubblicato nel 2019 per La Nave di Teseo.
2 |ettera manoscritta con inchiostro blu e firmata, senza data, conservata nel Fondo sopraccitato con la
stessa Segnatura; 1’uso di parentesi quadre e corsivo indica cio che ¢ stato espunto dall’autrice. Nell’articolo
Goliarda Sapienza atipica “giornalista militante” Si riporta trascrizione di coeve lettere inviate da Sapienza
a Cesare Zavattini conservate nell’ Archivio dell’autore, in cui lei indicava la nuova occupazione alla Galleria
Pan nel febbraio-marzo 1982.
% Dall’ Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.4 Sapienza Goliarda, 01/01/1982-31/12/1983, Segnatura 969RIZ.
31 Si tratta di una lettera breve, manoscritta con inchiostro di biro blu su carta intestata di «Amica», la rivista
edita da Rizzoli con cui Boffino collaborava dagli anni Settanta; Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.1 “Varie — D”,
Segnatura 319RIZ.
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fascicolo vi & anche traccia della ristampa nella «BUR» collana «Documenti»**. Una
breve segnalazione su «Tuttolibri-La Stampa» del 24 dicembre 1982 annuncia il libro
di Sapienza in uscita «dopo 13 anni di silenzio». E importante rilevare che, nel 1991,
Pautasso pubblichera Gli anni Ottanta e la letteratura. Guida all attivita letteraria in

Italia dal 1980 al 1990 (Rizzoli), in cui tuttavia il libro di Sapienza non figurera.

Prove di appartenenza femminista

Il periodo antecedente la pubblicazione dell’Universita di Rebibbia si mostra
particolarmente importante se a quelle date risalirebbero la stesura del romanzo tra
“Autobiografia delle contraddizioni, invenzione, immaginario e realta” lo, Jean
Gabin (1979-1980), e I’approccio al giornalismo ¢ alla scrittura di un radiodramma
(nel 1982)*, confermando un lato creativo vivo e forte. Quello & il momento in cui
Sapienza scelse il carcere, per ragioni gia in parte affrontate dalla critica e proprie
della sua cultura familiare di stampo anarchico, ma anche per «ritrovare il desiderio

della lotta di gruppo»*

all’interno di quel «villaggio primitivo [...] regno degli
archetipi eterni», cosi definito in un’intervista a Grazia Centola®; quest’“aspirazione”
la porta a voler «Curar[e] un epistolario di detenute [con] lettere bellissime»*® ma

anche ad affrontare con nuova consapevolezza il proprio lavoro: «ll carcere e un tabu

32 N°469; la scheda del libro data 18/10/1983 con uscita febbraio 1984; il sottotitolo: «la traumatica
esperienza carceraria di una donna perbene». L universita di Rebibbia ed. 1984, in Fondo Rizzoli, 3.2.3.1
Sapienza Goliarda 01/01/1983-31/12/1983, Segnatura 2948RIZ.
%3 Mi riferisco a Tra Cechov e Gorkij. Quasi un carteggio d’amore, due puntate, regia di Ida Bassignano, in
«Rai Radio3», 16/05/82 e 23/05/82 (attori: Ferruccio De Ceresa, Giacomo Piperno, Vera Venturini), ora in |
teatri alla radio, in «Rai Radio Techeté»; cfr. la URL https://www.raiplayradio.it/audio/2018/10/Tra-
Cechov-e-Gorkij-quasi-un-carteggio-damore--5b867beb-0922-469b-b320-c1d8b7d08a10.html.  Nell’analisi
tratta da Una voce intertestuale (op. cit., pp. 104-16), si assume come centrale la postura anarchica di
Sapienza secondo la filosofia di Michel Onfray e la possibilita che il rimando al cinema di Gabin sia
“pretestuale”, “rubato” cio¢ a una realta sfalsata rispetto al periodo della scrittura, di molti anni posteriore
all’infanzia narrata. Maria R1ZZARELLI (in Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia,
op. cit., p. 122) sostiene vi sia un omaggio all’eroe del cinema francese, venuto a mancare proprio nel 1976 e
ricordato nel 1977 dal palinsesto RAI; la studiosa colloca, inoltre, la scrittura del romanzo fra la fine del
1979 e i primi mesi del 1980 secondo una testimonianza privata di Angelo Pellegrino. E ragionevole pensare
che I’inizio della stesura coincida con il motivo del “furto di gioielli” avvenuto nel *79.
% Cfr. G. MELLI, L& dentro sono morta, op. Cit.
% Cfr. G. CENTOLA, Orrore e fascinazione a Rebibbia, in «il Manifesto», 15 febbraio 1983, gia citata da C.
BARBARULLI, Essere o avere il corpo, p. 139, e ripresa da A. BAzzoNI, Writing for freedom, op. cit., p. 243.
% Cfr. E. GAGLIANO, Rubo, vado in carcere e scrivo, op. cit.
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¢ 10 I’ho demistificato. [...] La prigione mi ha ridato valori che stavo perdendo piano
piano, come 1’amicizia, la solidarieta. E ha ripulito il mio linguaggio: ¢ piu diretto. E
stata una lezione di letteratura»®’.

Invia con tutta probabilita il proprio volume edito all’amico Cesare Zavattini:
«Caro Cesare, scusami se mi sono... imposta cosi brutalmente ma avrei proprio
piacere che tu leggessi questo mio lavoro e mi dicessi cosa ne pensi. Naturalmente
senza fretta e... ancora scusa. Tua Goliarda»®. La lettera di risposta non spedita da

Zavattini, che scrive di averle telefonato, data «18.1.83»:

Cara Goliarda, ho ricevuto adesso il tuo libro. Senza una qualsiasi dedica. Perché avrebbe dovuto
esserci? Per te non ho fatto niente. Per chi ho fatto qualche cosa? Dopo aver letto le prime pagine, ti trovo
com’eri, potente, straordinaria, una creatura umana nel piu alto senso del termine. Non oso nemmeno dirti:
guando ci rivediamo? Davanti a te tutto diventa — il nostro modo di vivere — un luogo comune.

Non sapevo neppure dov’eri, neppure il fatto. Io ho passato ben altro. Solo la paura mi ha trattenuto.

Ti abbraccio, Cesare®

E proprio da questa prospettiva letteraria e di vita prendono le fila gli articoli
provocatori di Dario Bellezza e Angelo Guglielmi®°, in cui si toccano i motivi di un
mancato contatto con I’opera di Jean Genet e di Céline — che deludono le loro
aspettative — ¢ i moventi “ideologici” sottesi alla narrazione di Sapienza™. Tra le

recensioni non elogiative dedicate al libro, si ricordano quelle di Alfonso Madeo sul

¥ Ibidem.

3 |_ettera manoscritta con inchiostro di biro blu, senza data e firmata in Archivio Cesare Zavattini, Biblioteca
Panizzi di Reggio Emilia, collocazione: Za. Corr. S 123/2.

%9 |_ettera manoscritta con inchiostro nero di pennarello, con data e firma ma non spedita, Archivio Zavattini,
collocazione: Za. Corr. S 123, gia citata da Lucia CARDONE nel saggio Vita e cinema, la grande bugia di
Goliarda Sapienza, in Un estratto di vita, op. cit. L’epistolario ¢ stato da me consultato il 3 marzo 2018.

‘0 Rispettivamente Rubo alla sua migliore amica forse per realizzare un sogno e Oh che bello il carcere
come luogo di desiderio..., entrambi in «Paese sera», 17 febbraio 1983. La prima ad aver segnalato 1’uscita
del romanzo su «La Stampa» era stata Lietta TORNABUONI nell’articolo Ticket sulla mamma del 13 gennaio
1983, in cui si parlava di «un libro che dice cose inconsuete sul carcere», mentre Luciano SIMONELLI sulla
«Domenica del Corriere» del 5 febbraio indicava lo «sbalordimento, 1’angoscia, ma anche il desiderio di
conoscere, capire» che Sapienza aveva narrato.

“L A tal proposito si veda A. TREVISAN, Trascendere il «sogno del carcere» nella vita e nella scrittura:
Goliarda Sapienza a ventun anni dalla sua scomparsa, in «Poetarum Silva», 28 agosto 2017. Cfr. la URL
https://poetarumsilva.com/2017/08/28/goliarda-sapienza-ventun-anni-scomparsa-trevisan/ (link verificato il
28/11/2018).
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«Corriere della Sera», di Piero Nenci su «Letture» e la stroncatura di Giovanni
Antonucci®?, mentre Emanuela Catalucci, su «Noi Donne» dell’aprile 1983,
riprendeva il pensiero di Bellezza del «carcere sogno (borghese) degli scrittori
(borghesi)» e proponeva come «punto debole del libro questo sentirsi “diversa’»
dell’autrice. Anche Letizia Apolloni Ceccarelli e Luciana Tufani si occuparono di
recensirlo, collocandolo in una dimensione interpretativa tra narrativa e letteratura

specializzata®™.

Figura 2: Sapienza con le amiche ex detenute di Rebibbia al Circolo Mondoperaio di Roma.
(Fonte: «La Repubblica», 26 febbraio 1983)

Il 23 febbraio, Sapienza fu ospite di un evento a lei dedicato a cura
dell’Associazione “Buongiorno Primavera”, tenutosi al Circolo Culturale

Mondoperaio di Roma, che vide insieme Armanda Guiducci* (che si muoveva in

* La prima del 13 marzo 1983: «inutile cercarvi una “documentazione dall’interno” <del carcere> perché
non ¢’é»; la seconda in «Letture», anno 38°, quaderno 397, maggio 1983: «il discorso potrebbe aprirsi a
prospettive molto ampie ma 1’autrice non ci si avventura: si limita alla quotidianita alienante della prigione,
ai piccoli vizi delle detenute [...] Ovviamente non mancano gli spunti stimolanti per un pitu ampio dibattito
sugli istituti di pena ma poteva essere un bel libro e Goliarda Sapienza non c’¢ riuscita. Peccatoy; la terza di
ANTONUCCI, studioso, critico e drammaturgo, in «Prospettive Libri», 29/30, anno I1l, maggio-giugno 1983:
qui si parlava di esperienza vissuta da una «radical-chic».

* La prima in «Rassegna penitenziaria e criminologica», vol. 5, n. 1, 1983, pp. 473-74; la seconda in
«Leggere Donnax», n. 9, marzo 1983.

* Per un approccio all’opera della scrittrice, filosofa e critica, rimando agli attenti saggi di Francesca
Parmeggiani, che da piu di dieci anni si occupa appassionatamente di Guiducci: F. PARMEGGIANI, For a
Politics of the gendered Self: Armanda Guiducci’s Feminist Practices, in «ltalian Culture», 24:1, 2007, pp.
63-89; EAD., Armanda Guiducci e le sfide dell’identita, in “On ne nait pas... on le devient”: I gender studies
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ambiente milanese), la sociologa Carla Faccioli, la giornalista Gabriella Parca,
I’avvocatessa Elena Marinucci, gli esponenti radicali Adele Faccio e Marco Boato™:
quello pud essere inteso come segno di un primo avvicinamento di Sapienza
all’ambiente del Partito Radicale®® in cui militava gia lo scrittore siciliano Leonardo
Sciascia (che fu deputato dal *79 all’83), ma ¢ anche simbolico dell’accoglienza di
una parte del femminismo romano. Almeno tre interventi in quell’occasione saranno
incisivi e permettono d’inquadrare da prospettive diverse L universita di Rebibbia. In
primo luogo, il contributo di Gabriella Parca che, sin dalla diffusione di Voci dal
carcere femminile (Editori Riuniti 1973)*, si era spesa a tutela delle testimonianze
delle detenute comuni incontrate dopo anni di reclusione, portando avanti un discorso
iniziato da Giulio Salierno e Aldo Ricci in Inchiesta sul carcere in Italia (Einaudi
1971), che mancava dichiaratamente di un approfondimento sulle “carcerate™,
Nell’intervento di Parca si evidenziano i cambiamenti che hanno seguito la riforma
del 1975, soprattutto 1’estromissione delle suore dal sistema non-correttivo del
carcere. Quella della giornalista si inserisce come riflessione in linea con i duri
reportage di quegli anni che apparivano su diverse riviste di area femminista tra cui
«Quotidiano Donna», che portd avanti una campagna di sensibilizzazione piuttosto

accesa™ come quella rivolta ad altre istituzioni totali, ad esempio il manicomio

e il caso italiano, dagli anni Settanta a oggi, ed. L. EI Ghaoui and F. Fonio, spec. issue of Cahiers d’études
italiennes 6, 2013, pp. 271-80; EAD., Indagare le donne, indagare se stesse: la scrittura saggistica di
Armanda Guiducci, in Escrituras autobiogréaficas y canon literario, ed. Milagro Martin Clavijo, Sevilla,
Benilde Ediciones, 2017, pp. 384-403.
* In Archivio «Radio Radicale», cfr. la URL https://www.radioradicale.it/scheda/4405/4418-luniversita-
rebibbia; “Buongiorno Primavera” fu fondata da Lella Golfo e divenne poi I’attuale Fondazione Marisa
Bellisario, che indice I’omonimo premio. Circa I’evento cfr. A. BARILE, Una donna, tante donne e
I’esperienza del carcere, in «La Repubblica», 26 febbraio 1983; P. CANCIANTI, L’ “universita del carcere”,
in «Avanti», 6 marzo 1983; (s. a.), Il carcere come esperienza, in «RadiocorriereTV», 12 marzo 1983.
“® Che abbraccera dopo aver partecipato alle elezioni nazionali candidandosi nel PSI a Roma nella primavera
dell’83, come riportato in Una voce intertestuale, op. cit., p. 51; il suo nome figura in E. MA., Con il
garofano Soldati, Zevi e la pronipote di Garibaldi, in «Corriere della Sera», 24 giugno 1983, e (s. a.), lista
candidati del PSI, in «Corriere della Sera», 29 giugno 1983. E interessante, tuttavia, notare che, nel carteggio
inedito con Cesare Zavattini, figura una lettera dattiloscritta del giugno 1983 (S 123/3) spedita da Sapienza,
che stava sostenendo una “causa” politica al fine di migliorare la condizione delle carceri in Italia, e invitava
il destinatario a votare 1’amico allora socialista Fabrizio Cicchitto, altrettanto sensibile al tema.
“" Lo stesso volume viene ripubblicato nel 1982 da Rizzoli, prima dell’ Universita di Rebibbia.
“® Parca ha confuso I’anno dell’inchiesta a quattro mani con la precedente che SALIERNO aveva pubblicato
nel 1969: La spirale della violenza: memoriale di un detenuto (Bari, De Donato).
* Da ricerche d’archivio presso il Centro Donna di Mestre, concentrate prevalentemente su Rebibbia, lo
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riformato da Basaglia. Alberica Bazzoni, infatti, ha indicato il libro di Giuliana
Morandini ...E allora mi hanno rinchiusa. Testimonianze dal manicomio femminile
(Bompiani 1977) come d’impatto in quel periodo™.

Il documento audio conservato nell’Archivio di «Radio Radicale» permette di
amplificare la lettura dell’opera alla luce di considerazioni mosse da alcune
intellettuali e politiche che si servirono del libro per riaprire la questione irrisolta che
riguardava la condizione delle carceri femminili. Armanda Guiducci e Adele Faccio
rappresentavano i due poli in opposizione al racconto di Sapienza: la critica letteraria
della prima, muovendosi fra iniziazione alla pena e fallimento della riforma
carceraria, cozzava contro la lettura politica della seconda che, in una sorta di
invettiva, si diceva «preoccupata del libro <perché> il carcere va denunciato»>', cosa
che il romanzo sembrava — in apparenza — non fare. Dal lungo intervento di Guiducci

su Rebibbia vale la pena estrapolare qualche passaggio:

L’interesse del libro sta tutto qui: in questa particolare implosivita al femminile. Percio, tutto cio che ¢
femminile, diciamo cosi nel bene e nel male, & come esaltato, decuplicato in questo luogo di assenza
dell’uomo.

[...] Ora, il libro della Sapienza, non va assolutamente letto come una storia dritta, come una testimonianza
psicologica, come un libro di denuncia, come tutta questo tipo di letteratura che tallona e rasenta la realta a
fini puramente conoscitivi, com’¢ del resto qualunque tipo di libro di sociologia sul carcere. Secondo me e
un libro di una scrittrice perché si sente la tessitura della parola e di una persona che ha alle spalle

schieramento della testata menzionata risultava particolarmente importante. Nel numero del 7 maggio 1978
alcune attiviste di Radio Onda Rossa pubblicavano un articolo sulla rivolta interna alla sezione femminile
dovuta a «emarginazione e solitudine», conseguita a un fatto di cronaca giudiziaria, ossia I’aver impedito a
Bruna Stepic di vedere per 1’ultima volta la propria bambina prima che venisse a mancare. Il 16 luglio 1980
una lettera delle detenute si poneva in difesa di Alberta Battistelli, assassinata come Giorgiana Masi pochi
anni prima (nel 1977), mentre il 30 luglio la denuncia di alcune detenute portava all’attenzione le
contraddizioni fra politiche e comuni e la “rieducazione” impossibile in sul carcere il silenzio del movimento
femminista; qui, a parlare saranno Tonia-Isabella, Fulvia, Anna, Elvira, Renata e Patrizia (questi ultimi tre
nomi sono presenti anche nei Taccuini di Sapienza datati 1980). Dal febbraio 1981 1’attenzione della stampa
femminista si rivolgeva alla condizione delle detenute di tutta Italia con culmine il 12 giugno, grazie a un
articolo di taglio militante delle “proletarie di Rebibbia” che trattavano delle condizioni in cui vivevano e
lottavano (Un carcere: 200 detenute, asilo nido e un braccio speciale). Anche Sapienza sara a Radio anch’io
su «Radiol RAI» 1’8 febbraio 1983 per parlare della propria esperienza; «Panoramay» e altre testate
dedicheranno, allora, ampi spazi alla condizione carceraria non solo femminile.
%0 Cfr. A. BAzzONI, Writing for Freedom, op. cit., p. 285.
*! Si puo indicare una continuita tra I’esperienza carceraria di Adele Faccio nel 1975 e quella di Sapienza,
poiché entrambe provenivano da un ambiente culturale simile. 11 “punto di distacco” riportato da
quest’ultima anche nel libro ¢, tuttavia, I’interesse rivolto alle “detenute comuni”, vero nucleo del testo.
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un’esperienza di scrittura. [...] Praticamente questo libro ¢ la storia <della> [...] rivelazione di una
dimensione ricca, calda, umana, satura d’umanita dell’esperienza. Come se questa donna sia arrivata al
carcere uscendo da una profonda crisi, da un’insoddisfazione dell’ambiente sociale in cui & vissuta,
un’esperienza forse troppo intellettuale e di testa. Una donna che ha dentro di sé un suo male, una sua aridita
da combattere. [...] prima che il libro sia scritto, ¢’¢ una specie di rapporto desiderato con il male e con la
degradazione. [...] come il bisogno di un profondo rapporto emozionale con il male, con la degradazione, per
attraversare questa zona ignota di esperienza, di realta, di umanita, e venire a capo di qualcosa. E, in questo,
io ci sento un modello molto letterario: ci sento il mondo di Jean Genet, ci sento la letteratura francese, ci
sento cose di questo genere. E ci sento anche, alle spalle, tutta una particolare letteratura del male che va
dalla Casa dei morti, che & un classico della condizione carceraria, al Delitto e castigo di Dostoevskij,
attraverso Gide e il “mal gratuito” arriva a Jean Genet e cosi via.

Io spero di non farmi ingannare: vorrei riconoscere che in questo libro c’¢ una sapienza, un atteggiamento
letterario che, secondo me hanno ben poco a che fare con 1’atteggiamento sociologico. [...] lo sfondo
sociologico in questo libro c’é: vengono tratteggiate le detenute comuni, le politiche, le zingare, le
spacciatrici di stupefacenti.

[...] ci troviamo proprio di fronte a quella condizione [...] antiborghese del male. [...]

Il pensiero critico di Guiducci, restando sulla soglia del rapporto fra vita e
letteratura, affronta temi e derive del libro, concedendogli una collocazione
particolare e agli estremi del pensiero femminista. Lei concludeva, infatti, in questi

termini:

lo personalmente penso — ma voi sapete che io sono femminista mentre il libro scritto da Goliarda Sapienza
non & assolutamente un libro scritto da una femminista — io credo che I’intesa ricca fra donne, anche affettiva
anche emozionale, si puo trovare — io parlo per fatti vissuti —, & stata trovata anche incontrandosi su progetti
comuni, alleandosi per uno scopo comune. E si possono trovare anche in questa societa disfatta, anche da
guesta parte. E, dungue, questo é il punto.

E I’altro punto sul quale, personalmente, vorrei spendere I’ultima parola, nel femminismo, nell’esperienza
del femminismo [...] penso che anche molte persone qui <I’>abbiano vissuto e continuino a vivere, cio che
in fondo mi attrae € proprio la negazione di questa modalita della trasgressione come esperienza necessaria
di cui sul versante letterario questo libro ci parla.

lo sento questa figura della trasgressione, del male come esperienza necessaria, come tonificante della
personalita, come ampliante 1’esperienza, io la sento come una modalita della [...] superba violenza maschile
perché se rifletto e se mi rifaccio alla storia, io trovo che questa e una figura della sopraffazione di cui le
spese storicamente sono state fatte dalle donne. Non ¢ la donna I’inventrice; la donna non ha mai inventato
una figura simile. La donna casomai & una imitatrice.

Qui adesso io non posso inoltrarmi nel rapporto particolare della donna col male pero volevo dire che, in
questo libro, questa figura che Goliarda Sapienza ci fa vivere & estremamente letteraria. Quindi & una
seduzione pericolosa della quale vi volevo avvertire.
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Dopo quell’episodio di dibattito, in cui Sapienza intervenne soltanto per
confermare le riflessioni delle partecipanti e rispondere ad alcune domande del
pubblico, si ha un’intervista (del 23 febbraio) in cui lei affermava il proprio essere
outsider: «Sono uscita dal partito comunista dopo il XX Congresso. Mi sentivo
anarchica»>?, E, circa la “comunita di donne” all’interno del carcere, asseriva: «Tra il
68 e 1 primi anni Settanta anch’io, come tante femministe, ho sperimentato la
comune. Ma era una cosa completamente diversa. [...] in carcere devi per forza
essere unita alle altre: possono entrare e picchiarti, possono perquisirti alle due di
notte. [...] Ii ti abitui alla provvisorieta»*®. Tra i dialoghi pit interessanti dell’epoca si
ha quello con la giornalista Marina Maresca, che condivideva con lei la prova di
un’incarcerazione; su «Amica» dell’8 marzo 1983 le chiedeva: «che cosa hai
imparato in questa specie di scuola?» e Sapienza rispondeva: «non esagero se dico
che il carcere mi ha salvata. Stavo finendo per vivere fuori dal mondo, precipitavo in
un mare di astrazioni. Perfino il mio linguaggio era diventato troppo raffinato, ci
mancava poco che mi riducessi a scrivere solo leziose poesiole. A Rebibbia ho avuto
una salutare “lavata” di testa e di linguaggio».

Sino a questo punto si é voluta avanzare una tesi di lettura del romanzo-diario
“al bordi” del testo, ripercorrendo alcune tra le fasi piu salienti della ricezione al
momento dell’uscita, che pose ’autrice — in modo diverso rispetto a quanto accaduto
con i primi romanzi negli anni Sessanta — a confronto diretto con personalita
autorevoli del mondo della critica e del giornalismo, ma anche la fece avvicinare
pubblicamente ad alcune esponenti del movimento femminista romano, come si €
verificato durante I’appuntamento di “Buongiorno Primavera”. Un fatto congiunto a
quello che la vorrebbe vicina ad Adele Cambria, alla redazione della rivista

«Minerva» (cui collaborava anche Marta Marzotto, postfatrice delle Certezze del

%2 M. LATELLA, Ho scoperto in cella il mestiere di vivere, in «Secolo XIX». In quei giorni uscirono altri
interventi sui giornali, segno dell’attenzione all’iniziativa di “Buongiorno Primavera”: cfr. G. MASSARI, Le
esperienze della scrittrice nell’Universita di Rebibbia. Indovina chi ho incontrato in carcere, in «ll
Giornale», 25 febbraio 1983; R. D. G., L ‘universita di Rebibbia, ne parlano intellettuali e proletarie, in «ll
Messaggero», 25 febbraio 1983. A proposito del «ventesimo congresso»: cfr. G. SAPIENZA, Lettera aperta,
Milano, Garzanti, 1967, p. 51.

>3 Cfr. M. LATELLA, Ho scoperto in cella il mestiere di vivere, op. cit.
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dubbio), ma anche ad altri “gruppi” in anni successivi. Al di l1a di una lettura del
femminismo non schierato di Goliarda Sapienza, nei suoi Taccuini e libri editi e
imprescindibile, a questo livello, la relazione con alcune figure chiave nella Roma di
quegli anni ma anche nella Milano di Anna Del Bo Boffino, che infatti presento
L universita di Rebibbia alla Casa della Cultura di via Borgogna il 15 marzo 1983, in
un evento dal titolo Alice dietro le sbarre. La «favola» di una donna in carcere
organizzato con ’avvocato Nerio Dioda, lo psicologo Fulvio Scaparro e I’autrice™.
Purtroppo, non si conservano a oggi documenti che tocchino i contenuti del dibattito;
se non altro, puo risultare pertinente avvicinare I’esperienza di Boffino, Guiducci,
Parca e Sapienza come autrici per la casa editrice Rizzoli tra saggistica e letteratura®,
tutte esponenti di un femminismo non legato ai collettivi. D’altronde, anche Walter
Mauro aveva tracciato una corrispondenza (editoriale) nel suo articolo Due modi di
essere donne su «Il Tempo» del 25 febbraio, dove parlava di Uno e [’altro di Carla
Cerati (sempre Rizzoli) e del romanzo di Sapienza® che per I’appunto, diversamente
da quanto era accaduto negli anni Sessanta, in quel momento interveniva come
autrice a incontri pubblici e presentazioni, dimostrandosi un po’ meno “ai margini” di

guanto fosse stata nel decennio Settanta.

La sua “inchiesta” sul carcere: una prova di giornalismo letterario
Risale all’8 marzo 1983 la pubblicazione dell’articolo di Sapienza Atrofia e
vertigine bianca per le detenute di Voghera in «Quotidiano Donna». Il carcere della

citta in cui la madre Maria Giudice era stata eletta segretario della Camera del Lavoro

* |La segnalazione del dibattito in un trafiletto del «Corriere della Sera», 15 marzo 1983. Ringrazio la
Dott.ssa Anna Ventura della Casa della Cultura per lo scambio avuto riguardo a questa ricerca.
% Boffino aveva pubblicato Pelle e cuore nel 1979 e Stavo malissimo nel 1983. Di Guibuccl segnalo La
mela e il serpente, autoanalisi femminile (1974), Due donne da buttare (1976), La donna non & gente (1977),
All’ombra di Kali (1979), Donna e serva (1983) e A testa in giu (1984). Mi pare necessario rilevare che le
autrici appartengono, assieme a Sapienza, alla stessa generazione di donne nate negli anni Venti.
%) giornalista (nell’articolo Cerati, Maraini, Sapienza: la condizione femminile di fronte alla scrittura, in
«Il Mattino», 11 febbraio 1983) avanza un terzo nome che mi pare significativo poiché collegato alla vita
dell’autrice e alla sua produzione drammaturgica, come proposto in Una voce intertestuale, op. cit., pp. 147-
54, ripreso di recente anche da Roberta GANDOLFI in Goliarda Sapienza, il teatro delle scrittrici a Roma e il
femminismo, in Un estratto di vita, op. cit., pp. 11-32.
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diventa il luogo della denuncia di una “certa forma” di detenzione femminile.
L’autrice non riuscira ad accedere alla struttura per raccogliere interviste, ma ricevera
dall’esterno, assieme a un’amica, alcune testimonianze che trovano analogie con il
“romanzo-diario” e con I’esperienza psicanalitica narrata nel Filo di mezzogiorno: «l|
muro ci attrae e cominciamo a costeggiarlo. Sento dal suo silenzio che la mia amica
sta ricordando quello che io ricordo. E forse questo ricordare muto camminando
lungo il muro di quelle sepolte vive € per noi laiche la nostra preghiera». E prosegue:
«Ti ricordi in isolamento a Rebibbia il solo sfiorare la mano della guardiana che ti
porgeva il latte? Ora non hanno piu contatto nemmeno con le guardiane, possono
parlare con loro solo attraverso il citofono». Nel carcere ammodernato post-riforma le

migliorie sembrano privare di umanita la detenzione:

«Nadia scrive che anche lei ha cominciato a soffrire di capogiri. Deve essere per via del bianco e della
proibizione del colore nelle vesti. [...] Morte per vertigine bianca.»

«Non gli concedono libri, giornali, riviste. La posta solo una volta al mese. Morte per atrofia intellettiva.»
«Anche il vitto € scarsissimo e insapore, € non sono permessi nei pacchi frutta, dolci, eccetera». Morte per
assenza di sapore.

«Reta ha scritto a Olga che tutte le mattine ha preso a fare 1’esercizio di chiamarsi ad alta voce, teme di
dimenticarsi il proprio nome». Morte per disfacimento dell identita.

«La figlietta di Anna dopo 1’ultima visita ¢ crollata... [...] Urla che rivuole sua madre, quella vera.» [...] La
nostra passeggiata-preghiera ¢ finita. La mia amica s’¢ fermata, con voce calma quasi soprannaturale dice:
Dimenticheranno. Anche in questo paese dopo il primo baccano dimenticheranno. Questa costruzione é stata
ideata proprio per essere confusa col resto, non sembra in fondo che un caseificio moderno, un opificio, un
pollaio a ingrassamento forzato [...] «Ora capisco quello che dicevi di Rebibbia, la nostra Universita. Avevi
ragione.» «Si [...] Per questo ho dovuto scrivere quel libro insieme a voi: sentivo che sarebbe stata 1’unica
testimonianza di quando le nostre carceri, e con esse la nostra societa, erano ancora umane. Anche Terracini
che vidi appena uscita, mi incoraggio saputo del mio progetto». «Ah si? Che cosa ti disse?». «Mi disse
“Scrivi, Goliarda, quant’erano belle le nostre vecchie carceri di un tempo.”» E aggiunse, con un’amarezza
indescrivibile: «Ma cosa stanno facendo delle nostre carceri questi scellerati! L unica cosa che mi consola ¢
che tua madre &€ morta. Non é cosi bello essere longevix.

Il punto di vista plurale di Sapienza e delle compagne emerge con una radice
diversa rispetto all’allora intenso dibattito sulla detenzione; il loro ¢ stato, infatti, lo
sforzo di creare una comunita fuori norma, che si riconoscesse in forme di pensiero

“ancestrali” e, per questa ragione, vitali e libere. D’altro canto, I’esperienza familiare
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autobiografica ancora della madre Maria Giudice affiora nel finale anche dalla voce
di Umberto Terracini, che era stato detenuto assieme a lei.

«Quando la mia curiosita verso gli altri sara finita allora sara cominciata la mia
vecchiaiay, riferiva Sapienza a Marina Maresca a conclusione dell’intervista dell’83:
la sua, dunque, fu sempre un’apertura agli altri, avvenuta attraverso rapporti di
scambio reali che non fanno soltanto cronaca ma rivelano impressioni, somiglianze,
idee, adesioni e tentativi di partecipazione e appartenenza. Se il testo é cio che senza
dubbio ¢ stato consegnato alla storia nel volere dell’autrice, il contesto che parla
attorno a esso ne nutre gli angoli e gli estremi, riassume alcuni strati di senso laddove
vita e opera possono interloquire perché, come afferma oggi Sandra Petrignani: «non
¢’ da una parte la vita e dall’altra la letteratura. [...] & un cortocircuito continuo»”".
Nella sua voce risiedono non poche analogie con un metodo di ricerca in cui
riconoscersi; la sfida critica resta, allora, quella di illuminare gli “inciampi” ¢ dare
loro un nome.

Alessandra Trevisan

*" Si invita a leggere Giovanna AMATO, La corsara: intervista a Sandra Petrignani, in «Poetarum Silva», 30
ottobre 2018. Cfr. la URL https://poetarumsilva.com/2018/10/30/intervista-a-sandra-petrignani/; 1’articolo si
apre con un assunto di Amato valido anche per questo saggio: «La materia prima con cui si scrivono i libri &
molteplice».
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Una ferma utopia

La parabola di una generazione nella poesia di Piera Oppezzo

E possibile individuare tre tempi nella poesia, nella parabola, non
necessariamente biografica, di Piera Oppezzo. All’inizio una paralisi quasi totale, cui
fa seguito «una ferma utopia», che credo sia il grande momento chiamiamolo
femminile, cioé di solidarieta, del pensare radicalmente una nuova societa e un nuovo
modo di vivere; e infine, terribile, la restaurazione, il riflusso, e dunque di nuovo la
chiusura.

Nella prima fase di paralisi, Oppezzo si trova di fronte a uno sbarramento di
tutte le vie di fuga: e il tempo in cui la vita viene percepita e vissuta come assoluta
inautenticita, situazione descritta nel romanzo breve Minuto per minuto, dove tutto
questo viene colto all’interno del mondo del lavoro, inteso come coazione a ripetere,
alienazione che diventa sociale e biologica, e per biologica intendo ancora femminile.
La seconda fase ¢ quella in cui si assiste allo sbocciare dell’utopia, una «ferma
utopia», che € una bella espressione, un suo verso, che porta Oppezzo a vivere i
momenti piu vitali della propria esistenza, 1 suoi rapporti con altre donne, 1’'ingresso
in una comune, la partecipazione teatrale al gruppo «Pentole e fornelli» - e il teatro in
s¢ e uno dei momenti di maggiore comunicazione, anche della propria
incomunicabilita, verso il pubblico. Nella poesia La grande paura compie una specie
di sintesi di tutta la sua esistenza: dice che ¢ sopravvissuta all’infanzia, che ¢
sopravvissuta all’eta adulta, che ¢ a sua volta «quasi niente rispetto alla vita», e poi
aggiunge: «E adesso, tra le rovine del mio essere, / qualcosa, una ferma utopia, sta

per fiorire»'. Ecco, dunque, cosa viene messo al centro del discorso; lei registra uno

! P. OppezZO, La grande paura, in Donne in poesia. Antologia della poesia femminile in Italia dal

dopoguerra ad oggi, a cura di B. Frabotta, Roma, Savelli, 1977, p. 35. La riportiamo per intero: «La storia

della mia persona/ é la storia di una grande paura/ di essere me stessa,/ contrapposta alla paura di perdere me

stessa,/ contrapposta alla paura della paura.// Non poteva essere diversamente:/ nell’apprensione si perde la
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dei momenti piu belli dell’idea di una nuova alba, di un nuovo orizzonte, soprattutto
perché inteso in un senso comunitario, collettivo; da usare, questa «ferma utopia»,
non dico come titolo riassuntivo della sua produzione, ma come uno dei punti
nevralgici della tematica all’interno della politica di quel tempo (e di come la
Oppezzo I’ha intesa); la «ferma utopia» sembra come il punto luminoso intorno a cui,
prima e dopo, avviene per lei la catastrofe. Appena caduta o terminata questa utopia,
ritornano la chiusura e I’isolamento; e, cosi come moltissimi giovani sono poi
rientrati nei ranghi dopo la sbornia tra la fine degli anni Sessanta e i Settanta (il punto
definitivo é stato, come tutti sanno, il sequestro ¢ 1’uccisione di Aldo Moro), una
piccola percentuale non ha accettato compromessi. Un forte termine come utopia ha
accanto un aggettivo che rende ancora piu folle questa utopia, e quell’aggettivo
caratterizza una delle strutture della psiche della Oppezzo: o questa utopia si realizza
0 comunque rimane tale, nel senso che non si dissolve; una volta che e fiorita
fiorita, non ci rinunci, non 1’abbandoni.

La prima e la terza fase sono all’insegna dell’interruzione di ogni sbocco vitale,
come se in qualsiasi direzione ci fosse una muraglia. E una condizione di isolamento
e di solitudine, ma soprattutto di solitudine della lingua, di solitudine della poesia, e
di inautenticita che poi trova la propria forma nel romanzo Minuto per minuto, dove
diventa manifesta: di una dattilografa vengono raccontate le giornate di lavoro - «otto
pill otto pill otto pill otto e cosi via»® -, la vita senza grandi prospettive a Torino, la
paura degli affetti stabili o delle relazioni tradizionali, lo scialo di sé nella ripetitivita
dei giorni, la mortificazione e la prigionia a cui la costringe il lavoro nella societa
borghese. La condizione della citta industriale € specchio della condizione della
donna nella citta industriale, che si muove tra il luogo di lavoro e la sua casa da

single, 1 tram affollati e le cene con pochi amici, il ticchettio delle macchine da

memoria,/ nella sottomissione tutto.// Non poteva/ la mia infanzia./ saccheggiata dalla famiglia,/ consentirmi
una maturita stabile, concreta./ Né la mia vita isolata/ consentirmi qualcosa di meno fragile/ di questo
dibattermi tra ansie ¢ incertezze.// All’infanzia sono sopravvissuta,/ all’eta adulta sono sopravvissuta./ Quasi
niente rispetto alla vita./ Sono sopravvissuta, perd./ E adesso, tra le rovine del mio essere,/ qualcosa, una
ferma utopia, sta per fiorire».
2 p. OPPEZZ0, Minuto per minuto, Milano, La Tartaruga, 1978, p. 24.
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scrivere e 1’afasia nei week end, il tempo che passa lentissimo e 1’inutilita dei propri
compiti, il principale dei quali € trascrivere lettere e in piu copie, con la carta
carbone. Un contesto insomma che massacra ogni grumo di vitalita: «Ma & proprio
questo il centro del dramma, Questo senso dello spreco di sé, continuo. A vita»®;
«Anche per oggi, la giornata ve la regalo proprio tutta»; «Niente altro che questo
scoglio: il lavoro. Assurdo tuffarsi nel futuro. Domani € gia il futuro. E che cosa
avrebbe fatto, domani? Dove sarebbe stata? Qui».

Il modo in cui affronta la questione industriale e lo stesso che connatura una
parte della letteratura italiana del dopoguerra sul tema: nell’analisi del rapporto
alienante con il lavoro, a cui si aggiunge in Minuto per minuto anche 1’alienazione del
proprio corpo femminile; preponderante ¢ I’elemento psicotico e psicologico, piu
ancora e prima ancora di quello marxista.

Anche per la protagonista della Oppezzo, come era stato ad esempio per
I’operaio del Memoriale di Volponi, il malessere della psiche € un malessere epocale,
¢ come se 1 disturbi psichici fossero 1 disturbi di un’intera societa. La separazione tra
industria e capitale, cui puntava Volponi, nei termini di un grande piano, di una
grande organizzazione sociale e culturale elaborata «dagli uomini come libera
espressione di una dialettica democratica», si trasforma qui nella ricerca di un sistema
altro, alieno, diverso, che implichi un senso di appartenenza, una vita in comune, nel
segno di una riconciliazione con sé stessi prima ancora che con gli altri, della ricerca
del proprio e altrui calore dell’'umano (quanto sono belle le mani, quante cose
possono fare, ma vengono usate per battere a macchia - pensa la dattilografa), in
grado di allontanare e sconfiggere 1’impotenza, I’annullamento di sé. Con la storia
della dattilografa senza nome di Minuto per minuto abbiamo probabilmente una delle
prime grandi rappresentazioni in prosa di quella che e poi diventata tra le piu comuni
condizioni di malattia del mondo contemporaneo, cioé la depressione; qui presentata
alla stregua di «piccole morti», che sono «Brevi. Lunghe. Solitarie e no»: 0 «che la

facevano tremare dentro in attesa di un segnale che la riassestasse nella realta. Nei

% Ivi, e passim.
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sentimenti e nelle idee. E poi, di colpo, inspiegabilmente, i nervi che si rilassavano,
un calore che scorreva morbidamente per tutto il corpo. Di nuovo la tenerezza per le
cosen.

Le poesie d’esordio, nella bianca di Einaudi, intitolate L uomo qui presente,
uscite nel 1966, si legano, anche nelle formule sintattiche, all’insorgere, o meglio alla
presenza, di questo disturbo emotivo e psichico: la mancanza di punteggiatura
produce nel lettore un’asfissia, il privarsi di un ordine fa si che insorga ogni volta una

certa angoscia:

Niente di importante nelle prime ore del giorno
Fino a quando non diventa impossibile
Ogni genere di pura contemplazione;

niente di importante nelle prime ore
se non quando tutto quanto & corrotto
vi si introduce e le rende reali®.
(Affermazione)

Le stesse frasi suonano sempre aperte, nel senso che si possono leggere o come delle
esclamative o come delle interrogative o come delle affermative, e ancora, questa

ambiguita crea un’acuta tensione:

Sorriso e dialogo ottenuti con felice sdoppiamento
accompagnato da un digiuno dal sensibile,

il rapporto egregiamente amplificato

non avendo in questo caso la realta

una sua giustificazione specifica

forse, ma si dubita invece (ovviamente)

ci sia giustificazione anche per questo

in modo reale e abnorme e fluidamente”.
(Rapporti)

* P. OPPEZZ0, Affermazione, in EAD., L uomo qui presente, Torino, Einaudi, 1966, p. 48.
> Ivi, p. 28: Rapporti.
61



Cio che differenzia questa prima produzione della Oppezzo da pubblicazioni
coeve di poetesse o scrittrici italiane & che la depressione e i suoi risvolti esistenziali
sono calati in un contesto storico-sociale; soprattutto, ne sono una diretta
conseguenza. La lettura marxista non é fatta aposteriormente da un critico sui testi,
ma ne € consapevole I’autrice stessa: questo sembra uno degli elementi suoi piu
profondi, il fatto che una societa in sé crea delle malattie psichiche, che da vita a
condizioni di disagio mentale. Disagio che nel suo caso €, si, possibile ricondurre
all’infanzia a cui ¢ sopravvissuta, alla sua giovinezza, come lei stessa ha scritto nella
poesia citata precedentemente, cosicché se ne pu0 ricavare anche una storia
biografica, ma € in primo luogo una storia sociale: «si era sentita tesa — scrive in
Minuto per minuto - in realta abbandonata all’ostilita del mondo esterno, ai suoi
meccanismi insopportabili, alle sue strutture agghiaccianti. Si era sentita senza 1’aiuto
di nessuno»’; o come quando ci viene raccontato del suo ricovero in ospedale e,
anche se e volontariamente omesso, il motivo clinico e evidente: «Molte cose
esistono al di fuori della nostra comprensione. Il suo corpo ad esempio. Senza
sofferenza e senza energia. Dormi fino al pomeriggio. Venne qualcuno. Da fuori. Se
ne ando. Lei sempre rannicchiata nel letto»".

Se vogliamo cercare qualche precedente o qualche influenza diretta, dobbiamo
guardare alla Ragazza Carla di Pagliarani con una differenza fondamentale, che Ii la
dattilografa € vista da fuori, e qui invece € vista da dentro, € in soggettiva, nonostante
la narrazione sia in terza persona; e in un senso diverso a Mattino domenicale di
Wallace Stevens, che lo ricorda come contenuto, come condizione esistenziale: anche
li ¢’¢ una donna di fronte alla bruttezza e allo squallore della propria vita quotidiana,
e c’¢ il suo disgusto. Dietro questi due modelli, come nel gioco delle matrioske, c’¢
un’altra fondamentale lettura, Il sermone del fuoco, terzo capitolo della Terra
desolata: la descrizione che Eliot fa della dattilografa che aspetta 1’impiegato
foruncoloso, con 1’idea, la confessione dell’ignavia o dell’inferno della vita

contemporanea, con il senso di noia, di stanchezza, di inutile ripetitivita, & un grande

® P, OPPEZZO, Minuto per minuto, op. cit. p. 78.
" Ivi, p. 79.
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modello che Oppezzo ha avuto (probabilmente) presente. Ritornano alcune immagini,
come la stanza da letto, la cucina, la solitudine, 1’anonimato della vita: in filigrana mi
sembra che ci sia forte questa linea di letture anglosassoni; ma quanti hanno

saccheggiato da questo passo:

Nell’ora violetta, quando gli occhi e la schiena/ Si levano dallo scrittoio, quando il motore umano attende/
come un tassi che pulsa nell’attesa,/ lo Tiresia, benché cieco, pulsando fra due vite,/ Vecchio con avvizzite
mammelle di donna, posso vedere/ Nell’ora violetta, nell’ora della sera che contende/ Il ritorno, e il
navigante dal mare che riconduce al porto,/ La dattilografa a casa all’ora del té, mentre sparecchia/ la
colazione, accende/ La stufa, mette a posto barattoli di cibo conservato./ Pericolosamente stese fuori dalla
finestra/ Le sue combinazioni che s’asciugano toccate dagli ultimi/ raggi di sole, / Sopra il divano (che di
notte é il suo letto)/ Sono ammucchiate calze, pantofole, fascette e camiciole./ lo, Tiresia, vecchio con
mammelle raggrinzite,/ Osservai la scena, e ne predissi il resto -/ Anch’io ero in attesa dell’ospite atteso./ Ed
ecco arriva il giovanotto foruncoloso,/ Impiegato d’una piccola agenzia di locazione, sguardo/ ardito,/ Uno di
bassa estrazione la cui sicurezza/ S’addice come un cilindro a un cafone arricchito/. Ora il momento &
favorevole/ come ben indovina,/ Il pasto € ormai finito, lei & annoiata e stanca,/ Lui cerca di impegnarla alle
carezze/ Che non sono respinte, anche se non desiderate / Eccitato e deciso, ecco immediatamente 1’assale;/
Le sue mani esploranti non incontrano difesa;/ La sua vanita non pretende che vi sia un’intesa, ritiene/
L’indifferenza gradita accettazione./ (E io Tiresia ho presofferto tutto/ Cio che si compie su questo stesso
divano o questo letto;/ lo che sedei presso Tebe sotto le mura/ E camminai fra i morti che stanno in basso.)/
Accorda un bacio finale di protezione,/ E brancola verso 1’uscita, trovando le scale/ non illuminate // Lei si
volta e si guarda allo specchio un momento,/ Si rende conto appena che I’amante ¢ uscito;/ Il suo cervello
permette che un pensiero formato/ solo a mezzo/ Trascorra: “Bene, ora anche questo e fatto: lieta che sia
finito”./ Quando una donna leggiadra si piega a far follie/ E percorre di nuovo la sua stanza, sola,/ Con una
mano meccanica i suoi capelli ravvia,/ E mette un disco a suonare sul grammofono®.

Numerose sono le volte in cui compare nelle poesie come nel breve romanzo la
parola «calma», o in cui annuncia di voler trovarsi in una condizione di quiete, di
distensione, sorta di anelito e fine dell’essere. In realta, questa richiesta di un senso di
pace evidenzia il suo contrario, la presenza della tensione; in Condizione favorevole,
confessa: «Inutile credere di abitare/ la calma delle stesse linee:/ fusioni non sono

possibili»; o in Indicazione, sempre da L ‘uomo qui presente:

Perfetto
agire secondo se stessi

8 T.S. ELIOT, La terra desolata, in ID., Opere 1904-1939, a cura di R. Sanesi, Milano, Bompiani, 2001, pp.
601-603.
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e nel vuoto

con pace calma tranquillita
disporre le proprie reazioni
alla maggiore angoscia
I’angoscia principale

di dimensioni cosi variabili.
Riposante

addirittura molto dolce
la giornata’.

Il motivo ritorna, nei termini di rappresentazione dell’afasia, della stasi e
dell’angoscia data dalla reiterazione dei giorni e delle ore, in Minuto per minuto:
«Forse il lavoro non puo tutto. L’importante ¢ mantenersi calmi»; o come stato
definitivo, di fronte al corpo dell’amica suicida: «Adesso era distesa sul lettino.
Pallida, non troppo pallida. Calma. Tesa»; 0, ad esempio, in un verso rivelatore di
1967 / si a una reale interruzione: «rintracciabile nell’andamento psicologico/
un’assoluta mancanza di distensione/ sostenuta da notevoli nevrosi»™°.

L’altro termine ricorrente ¢ “paura”, con un’attenzione costante a indagarne gli
effetti profondi; «la paura presente pudo non corrispondere del tutto alla realta
presente, pero puod portarsela via. A lei, per qualche minuto, era successo questo. Si
era sentita senza realta e senza vita». Se riprendiamo la prima poesia citata, Si
sottolinea che esiste la paura della paura, come se venisse intesa in termini assoluti,
perché la paura ¢ instillata dalla struttura della societa in cui viviamo, la paura del
presente e la paura del futuro, come si sottolinea nella storia della dattilografa. Questo
e un tema assolutamente sempre presente, forse € il tema principale; lo si incontra nel
romanzo e nelle poesie: e una parola chiave per la lettura della Oppezzo, ma anche
degli anni che lei e la sua generazione vivono in quel momento, e di cui lei si fa
testimone: e cioe la paura di quello che accade e sta accadendo, la paura di non
riuscire a uscire da quegli ingranaggi cosi fortemente codificati, la paura di quanto si

sia ormai incastrati; perché anche aderire al femminismo e a un movimento di

° P. OPPEZZ0, Indicazione, in EAD., L uomo qui presente, 0. Cit., p. 29.
p_ OpPPEZZO, Minuto per minuto, op. cit., pp. 19 e sgg.
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rinnovamento significa fare un salto, e dunque la paura € di non averne le capacita, e
capire che il tuo essere ¢ impotente, che esiste I’accettazione, 1’assuefazione, col
rischio di una speciale sindrome di Stoccolma, per cui stai li, pensi che la paralisi sia
la radice stessa dell’essere e non invece riconducibile a una qualche ragione storica
ed economica.

Questa tensione riemerge nell’ultima fase poetica, in cui la paralisi ¢
ontologica: non c’¢ piu alcuna possibilita di realizzare I’utopia perché essa ¢ votata a
possedere, di per sé, il nocciolo irremovibile dell’angoscia della vita; ma in questa
prima fase le due spinte sono abbastanza oscillanti, per cui piu che dinanzi a una
determinazione filosofica ci troviamo di fronte a una determinazione storica, a un
contesto, a una condizione economica e politica, che poi si caratterizza anche come
condizione femminile.

All’interno della paralisi sociale dell’esistenza (determinata «dagli organismi
sociali al potere», verso ripetuto come chiusa di una strofa che, a sua volta, si ripete
sempre uguale nelle ultime tre poesie della prima raccolta) c’¢ spazio per un’idea
diversa di esistenza, o per la consapevolezza della presenza di qualcosa di prezioso,
I’«ammensa potenzialita della vitay, a cui non bisogna rinunciare anche se la struttura
economica della societa e costruita per privarsene; non a caso sia il romanzo sia la
raccolta Einaudi terminano con un eloquente invito al cambiamento. Da quei pochi
documenti consultati, I’immagine successiva a queste pubblicazioni, data dalle
partecipazioni ad attivita teatrali o appunto all’ingresso nella comune, ¢ un momento
tra virgolette propositivo di felicita. L’elemento che accomuna le tre opere della
Oppezzo prese in esame, compreso dunque 1967 / si a una reale interruzione,
pubblicata nelle Edizioni Geiger nel °76, ¢ proprio 1’augurio, la speranza che accada
una rottura nella coazione a ripetere delle cose, che ci sia una separazione, una
frattura; ma non in termini montaliani, come 1’anello che non tiene, la necessita di
trovare un varco, la legge del giorno ecc.; questa rottura deve avvenire in ambito
storico e sociale, forse anche individuale, senza pero alcuna tensione metafisica. Non

a caso la svolta, nell’utopia della Oppezzo ¢ data dalla decisione di costituire una
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comunita radicalmente rinnovata, dove vivere diversamente la propria condizione
femminile, all’insegna di un’effettiva emancipazione e di una piu corretta divisione
dei ruoli e dei compiti (come d’altronde accade anche al personaggio della
dattilografa).

Se L’'uomo qui presente appartiene al tempo immediatamente precedente al
coinvolgimento politico, nelle poesie delle Edizioni Geiger si sente che é gia arrivata
I’aria della contestazione; siamo in mezzo alla bufera, tanto che ritornano tratti della
pubblicistica e dei volantini dattilografati che venivano distribuiti alle manifestazioni
0 nelle assemblee studentesche. Gia il titolo, 1967 / si ad una reale interruzione,
indica una decisione consapevole, 1’inizio di una strada percorsa in modo
intenzionale, dunque come interruzione della vita precedente e come nuovo inizio,
personale o politico, di un’epoca, di un momento storico.

Come da dirette testimonianze raccontato, Oppezzo giunge a Maurizio Spatola
e alle Edizioni Gayger attraverso Giulia Niccolai, e qui, nell’alveo tradizione della
poesia sperimentale e visiva, sa che puo godere di una maggiore liberta: la strada
scelta & a meta fra innovazione e tradizione. Questa seconda raccolta risulta piu «di
ricerca» della prima: pud ora permettersi di evidenziare graficamente alcune
sperimentazioni che, invece, non sono cosi evidenti nella precedente produzione o di
evitare di indicare un titolo specifico; compaiono solo quelli delle sezioni che, presi
tutti insieme, costituiscono un chiaro palinsesto critico e formativo: Condizione di
base; Nell ossessione, |l mito; Necessita della paura; Rifiuto dell ossessione;
Qualche domanda; Le porte della percezione; L ‘azione.

Alcune parole ad esempio sono scritte in maiuscolo, come fossero gridate
appunto; le parole d’ordine, rispetto all’esordio einaudiano, cominciano a diventare
altre, nel segno della proposta di una nuova urgenza, quando anche il disagio
comincia a prendere una forma piu razionalmente chiara. Alcuni versi sembrano dei
proclami, secondo un lessico tipico degli anni Settanta, e indicano la strategia o «la
tattica» da seguire individuando il «nemico» da colpire, nemico «che esercita un

ricatto sull’'umanita». Qualche esempio pud rendere bene I’idea: «tentativo di
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smontare 1’autoritarismo dell’etica dei consumiy»; «rifiuto del LAVORO e delle sue
promozioni sociali»; «bersaglio del potere accumulato»; «infortuni e malattie
professionali/ per mancanza adeguate misure di sicurezza»; ricerca di «nuove forme
di energia» e «solidarieta familiarizzando/ con zone aperte dalla droga». Sempre

senza ricorrere alla violenza, e questo € un altro degli aspetti centrali:

reale impotenza

non impassibili tuttavia fermi

finché non inserito nel comportamento privato
sempre sconnesso nel suo insieme

un concetto di intervento

davanti a torture

o altra violenza organizzata''.

Non indifferenti, ma fermi davanti alla «violenza organizzata»; la fermezza
prevede una scelta pacifista, di non violenza, di lotta poetica, che non era certamente
semplice nel 1976, anno di pubblicazione della raccolta 1967 / si ad una reale
interruzione, e rende anche chiara la parabola indicata all’inizio, perché dopo ¢’¢ la
deriva, forse psicologica, personale, di sicuro il rifiuto della realta politica e sociale
italiana: un’altra chiusura, come se si fosse rotto o fosse naufragato un intero mondo
di illusioni, di speranze, di entusiasmi.

Alcuni dei ricordi e dei ritratti che ho letto, scritti da amici, critici, giornalisti,
inquadrano la produzione di Piera Oppezzo nell’ottica esistenzialista dell’ultimo
periodo, secondo la formula della «lucida disperazione» che dovrebbe connaturare gli
ultimi anni. Non e una lettura che soddisfa, percheé lei € invece una testimone in grado
di darci delle parole chiave per capire quegli anni: la «ferma utopia», la «paura della
paura», il ripensamento radicale della quotidianita del lavoro, il senso di perdita di sé
nella coazione e nell’alienazione, la condizione femminile e la necessita di

un’emancipazione, la sfera affettiva, sessuale, sociale, editoriale, anche di carriera di

1P OPPEZZ0, 1967 / si ad una reale interruzione, Torino, Edizioni Gayger, 1976, p. 24.
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una donna che pubblica con Einaudi la sua prima raccolta (alcune poesie erano
apparse negli anni precedenti su «La Fiera letteraria» di Vincenzo Cardarelli),
«ampiamente recensita e apprezzata» come si ricorda nella voce redatta
sull’enciclopedia delle donne. La dattilografa della Rai che esordisce nella bianca
dell’Einaudi ¢ una storia bella e suggestiva, soprattutto per chi vuole crogiolarsi
nell’idea della poetessa naif, istintiva e autodidatta, impiegata e subordinata: proprio
gualche mese fa un bravissimo poeta come Marco Giovenale mi chiedeva cosa
bisognasse fare per essere pubblicati in quella collana: non e il caso di riprendere qui
quel discorso, ma quest’esordio puo forse illuminarci sulla nostra societa, meno
classista in senso tradizionale rispetto al passato forse, e tuttavia, anche tragicamente,
e in maniera ipocrita, piu legata alle appartenenze e ai padrini o referenti (una
particolare variante del sistema di cooptazione non per meriti ma per sottomissione,
che la prassi accademica ha reso davvero sommo).

Interessanti, in primis dal punto di vista della sociologia della letteratura e della
cultura, sono anche le quarte di copertina dei suoi libri: in quella einaudiana delle
poesie d’esordio, 1’ostensore non cede alle lusinghe del facile dato biografico (la
dattilografa che scrive poesie) ed insiste sulla questione del linguaggio, come fossero
poesie sulla parola in sé: «I’importanza della parola attesta che ogni linguaggio, nella
sua falsa liberta, rischia di essere un codice senza verita recepibile. Togliere al
proprio codice ogni forza illusoria sulla capacita della parola e limitarlo alla sua realta
possibile & quindi ’atto intrinseco di queste poesie»™. Va tutto bene, solo che non & il
contenuto dell’lUomo qui presente: non se ne fa una colpa, € chiaro che a
quell’altezza, nel 1966, era impensabile prevedere quello che sarebbe accaduto di li a
poco; per cui viene ridotta la raccolta in termini di letterarieta, non riesce (o riescono)
a capire il disagio epocale a cui si assomma anche quello personale che emerge dalle
poesie, e non a caso il disagio espresso € anche il disagio di una lingua - una delle piu
grandi rivoluzioni del Sessantotto sara la rivoluzione della lingua, a cominciare

proprio dal tentativo di diventare di nuovo capaci di comunicare, di dire. Quello che

2 P. OPPEZZO, L uomo qui presente, op. cit., quarta di copertina.
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non viene colto, né si poteva cogliere francamente, e che questa raccolta racconta una
depressione che anticipa il cambiamento, dunque non é la messa in versi solo di un
percorso personale, sentimentale o psichico, autonomo, ma generazionale. Non a
caso, nella raccolta delle Edizioni Gaiger, Oppezzo da al lettore anche delle
indicazioni sostanziali, di comportamento e di etica civile.

Non mancano i riferimenti alla sfera affettiva e agli orientamenti sessuali, che
in quel momento, se pensiamo al lesbismo o al mondo omosessuale, sono argomenti
tabu nella societa, o diventano paura; € un tema che pure si sente, che attraversa le
pagine di Minuto per minuto e che puo essere indipendente dal fatto biografico,
perché poi all’interno del femminismo si sviluppera la liberazione anche affettiva
delle donne, 1a dove I’ingresso in una comune si caratterizza come spazio in cui
vivere le proprie relazioni senza pregiudizi. Cosi, attraverso questi tre libri, € come se
avessimo accesso a una delle radici di sovvertimento proprie del Sessantotto, cioe il
desiderio di rompere le strutture della societa, visto dalla prospettiva dell’interno: la
condizione di una poetessa, di una donna imprigionata, ci da la misura forte
dell’'urgenza della liberazione, anche se questo poi non garantisce € anzi non ha
garantito nulla, perché in realta é stato un fiorire che si € spento subito, in forme di
restaurazione, di regressione o di derive rabbiose. Si, &€ vero, il Sessantotto ha
deragliato velocemente, e ha deragliato anche perché la restaurazione culturale,
morale, é stata fortissima.

Il retrocopertina di Minuto per minuto porta la firma significativa di un’altra
protagonista del femminismo italiano, Bibi Tomasi, giornalista, sceneggiatrice, tra le
prime ad aderire al Movimento di liberazione della donna e, nel 1975, tra le fondatrici
della Libreria delle donne di Milano. Scrisse a quattro mani, con Liliana Caruso, un
bellissimo saggio sulla misoginia degli scrittori italiani, da Moravia a Pavese, a
Buzzati, a Sciascia ecc., dall’eloquente titolo | padri della fallocultura; e, tanto per
dare un’idea, la leggenda vuole che avesse un camioncino con cui andava davanti alle
fabbriche per vendere libri, attivita talmente urticante che un giorno le autorita

I’accusarono di far spendere in questo modo soldi agli operai.
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Il commento al romanzo breve della Oppezzo ¢ incentrato sull’oppressione
della donna nel mondo del lavoro e sul tentativo di liberarsi dal «dover essere» in
favore «dell’essere naturale», € su quanto sia invece necessario il rifiuto delle
sovrastrutture della societa. Dietro questa firma c’¢ un legame di amicizia e di
contesto, cosa che ¢ possibile rintracciare nell’editore che pubblica il libro, La
Tartaruga, creatura di Laura Lepetit nata, come lei stessa ha affermato, dallo stupore
nell’apprendere che la traduzione di Tre ghinee di Virginia Wolf non esistesse nel
panorama del mercato editoriale italiano: da qui, poli, la scelta di pubblicare libri del
mondo femminile, libri di filosofia politica, letteratura, testimonianze, scritti
autobiografici, tutti opera di donne, per cui da vita, attraverso la voce delle donne, a
una vera e propria civilta, a una comune nel senso piu ampio del termine (Virginia
Woolf, Gertudre Stain, gli scritti di Anna Banti su Artemisia Gentileschi, Anna Maria
Ortese, la riedizione di Nascita e morte di una massaia di Paola Masino, testo
fondamentale, divertentissimo, che ricorda molto, per certi aspetti, Minuto per
minuto; e tanti altri).

Curiosamente, alcune delle sperimentazioni poetiche degli ultimi anni, che
rientrano nell’ambito delle scritture di ricerca, sembrano proseguire lungo il cammino
della Oppezzo: nel senso che la sua € una poesia pregna di un certo concettismo:
riempie la forma di un contenuto che deriva da impressioni quotidiane, da riflessioni
cortocircuitanti piu che strettamente filosofiche, usando la parola per far emergere
I’insensatezza delle cose come sono, per cui la lingua dice I’assurdita della realta

facendosi assurda, o meglio dando un’illusione di senso, dando 1’assurdita del senso:

Ingiustificato non assumersi il compito

di osservare incondizionatamente

aumentando 1’importanza ossessiva dello sguardo
per eventualmente se possibile

magari in seguito convertirlo in o indirizzarlo
contro VIOLENTEMENTE

benché fin qui tesa soltanto 1’attenzione
sostitutiva di qualsiasi intervento®.

3P, OPPEZZO, 1967/ si ad una reale interruzione, op. cit., p. 19.
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O ancora:

malgrado la comprensione

ci si muove fra sorprese minime

che eccitano leggermente

decisioni qualsiasi evocando
attentamente considerato tempo e spazio
e probabile sia possibile un atto
solvente necessita impellenti

e aggiuntivo nuove proposte™.

O ancora:

L’apparato informativo

non é del tutto efficiente,

’uso che ne facciamo inadeguato

se a tutt’oggi ci troviamo

in piena sfasatura cronologica

e non in quella condizione di tempestivita

che segnerebbe un risultato favorevole

per un maggior perfezionamento delle attrezzature™.

O ancora:

Dopo periodi buoni e promettenti

una caduta in un rallentamento progressivo
pare sia di frequente inevitabile

come inevitabile parallelamente la corsa
dei freni inibitori

spaventosi nella loro capacita

di conquista definitiva'®.

14§ i
Ivi, p. 21.
' P. OPPEZZO, L apparato informativo, in EAD., L uomo qui presente, op. Cit. p. 78.
1 p. OPPEZZO, Osservazione, in EAD., L ‘uomo qui presente, 0Op. Cit., p. 67.
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C’¢ qui il divertimento del concettismo che gia nel suo muoversi, nel suo
ingranaggio, mette in atto I’illogicita, il paradosso della realta: ¢ come se uno
leggesse il libretto delle istruzioni per vivere, che é di per sé gia una testimonianza
dell’assurdita di quello che devi mettere in atto; per cui abbiamo questo linguaggio da
prontuario o foglietto con le informazioni su un meccanismo appena comperato, la
cui lettura produce, pero, un senso di impotenza perché le indicazioni appaiono
chiarissime per loro e per te no. Il risultato € che sono assolutamente incomprensibili,
ed ¢ questa I’aporia del linguaggio. Cosi Oppezzo evidenzia e sottolinea ogni volta la
disfunzionalita, I’inefficacia, I’inanita di tutto quello che accade; e insieme 1l disagio

sociale di vivere in un meccanismo la cui efficienza é la propria completa stortura.

Sebastiano Triulzi
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Il Pasticciaccio, un giallo «assoluto»

I nostri metodi criminalistici sono insufficienti, e quanto piu li perfezioniamo tanto piu insufficienti
diventano alla radice. Ma voi scrittori di questo non vi preoccupate. Non cercate di penetrare in una realta
che torna ogni volta a sfuggirci di mano, ma costruite un universo da dominare. Questo universo puo essere
perfetto, possibile, ma & una menzogna. Mandate alla malora la perfezione se volete procedere verso le cose,
VErso Ifl realta, come si addice a degli uomini, altrimenti statevene tranquilli, e occupatevi di inutili esercizi
di stile".

A parlare ¢ I’ex comandante della polizia cantonale di Zurigo in La promessa:
un requiem per il romanzo giallo, di Friedrich Diirrenmatt. E il 1958. Un anno prima,
in Italia, I’editore Garzanti riusciva nell’impresa di pubblicare Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, il giallo pit «assoluto»? di sempre,
secondo Leonardo Sciascia.

Sono anni decisivi per le sorti di questo genere. Una certa sfiducia nel senso
della giustizia, nell’esistenza di un reale confine tra bene e male, si sostituisce alla
convinzione nella proverbiale infallibilita della Legge e dei suoi emissari. L’indagine,
un tempo trionfo del pensiero razionale, diventa esperienza di un mondo labirintico,
di un male non esauribile con gli strumenti della logica e della scienza.

Cosi si affacciano sulla scena letteraria nuovi profili investigativi. Gia da
qualche decennio, 1’hard boiled sguinzaglia “dritti” detective nelle notti
d’oltreoceano. In Sam Spade, in Philip Marlowe poco resta delle maniere eleganti e
delle intuizioni fulminee alla Sherlock Holmes e spesso la soluzione del caso non
coincide col ripristino della legalita. Stesso discorso vale per i romanzi di Georges
Simenon. Il commissario Maigret € un personaggio umano e dinamico, che esiste
oltre la mera funzione indagatoria. Un uomo che invecchia, riflette sul passato, &

inquieto sul futuro.

! F. DURRENMATT, La promessa: un requiem per il romanzo giallo, trad. italiana di S. Daniele, Milano,
Feltrinelli, 2005, p. 17.
2 L. SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, in ID., Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, p. 231.
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Dal canto suo, l'autore del Pasticciaccio sente [D’esigenza di fissare
immediatamente [’approccio all’universo della detection, al punto che persino le
consuete divagazioni devono essere ritardate di qualche pagina, e il romanzo si apre
non con i pasticci, ma con le strane idee di don Ciccio Ingravallo.

L’idea di Gadda, espressa nell’opera che racchiude la sua riflessione filosofica,
la Meditazione Milanese, € che ogni porzione di realta, ogni «dato» non sia un
universo a sé stante. 1l dato & «non semplice in sé»°, in quanto sistema, e al contempo
implicato in altri sistemi, soggetto alla perenne deformazione del flusso fenomenico.
L’equilibrio ¢ soltanto una situazione apparente, transitoria, «un “persistere attuale”
del sistema»®. Ogni elemento, ogni «dato», «ogni anello o grumo o groviglio di
relazioni & legato da infiniti filamenti a grumi o grovigli infiniti»°; pertanto, il
continuo divenire del reale coinvolge ciascuno di essi.

Ne risulta una categoria di causa piuttosto «riformata», come nei migliori
auspici del commissario Ingravallo («sostituire alla causa le cause era in lui
un’opinione centrale e persistente: una fissazione, quasi»)®.

Fin dall’incipit, Gadda sembra piu interessato alla dimostrazione letteraria del
proprio impianto di idee che allo stretto ossequio delle convenzioni del genere giallo.
Le indagini sull’omicidio di Liliana Balducci si mescolano a un’impietosa satira della
societa italiana e del fascismo, si aggrovigliano fiorendo in una prosa debordante ed
espressionista.

La prospettiva deformante in cui viene rappresentata la realta non concede
all’enigma di sciogliersi. Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana si conclude
senza troppe spiegazioni, qualche indizio e un «quasi»’ controverso, che rompe in

modo irreversibile il legame tra il romanzo e la struttura di genere.

3 C. E. GADDA, Meditazione milanese, a cura di G. C. Roscioni, Torino, Einaudi, 1974, p. 5.
*Ivi, p. 57.
® Ivi, p. 79.
® C. E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, con prefazione di P. Citati e nota di G. Pinotti,
Milano, Garzanti, 2014, p. 4.
" «“No, nun so’ stata io!” Il grido incredibile blocco il furore dell’ossesso. Egli non intese, 1a pe 113, cid che
la sua anima era in procinto d’intendere. Quella piega nera verticale tra i due sopraccigli dell’ira, nel volto
bianchissimo della ragazza, lo paralizzo, lo indusse a riflettere: a ripentirsi, quasi»: ivi, p. 264.
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Vi ¢, d’altra parte, in Gadda una recidiva riluttanza alla conclusione, un
congedo mai definitivo che si manifesta nell’ossessivo ritocco dei suoi scritti. La
rielaborazione dei «costituenti “romanzeschi”»” & per lo scrittore milanese una pratica
incessante, comune a ogni sua composizione. Essa diventa piu accanita man mano
che I’autore osserva il proprio lavoro, suscettibile di volta in volta delle piu svariate
rielaborazioni «motivate talune da maniacali, astratti terrori»®.

Paola Italia, che ha studiato approfonditamente gli scartafacci gaddiani,

ricostruisce cosi la gestazione delle sue opere:

Scrive inizialmente un primo abbozzo (spesso preceduto da appunti compositivi o, per le opere piu
impegnative, di schemi di lavoro), che pud essere un testo narrativamente molto piu ambizioso di quello
finale [...], oppure una semplice frase guida [...]. Successivamente lo ricopia, in quella che inizialmente
considera una «copia in pulitoy», e che poi subisce tante e tali correzioni da diventare fatalmente un’altra
copia di lavoro, da copiare di nuovo, muovendo gradualmente, di copia in copia, verso la forma definitiva™.

E la «pratica gaddiana dell’incompiutezza, cioé drammatica messa in opera del
principio per cui non esiste gia la Stesura Definitiva»™, ma una giungla di «varianti
alternative»'?, una provvisorieta di forma che raggiunge talvolta dimensioni di interi
capitoli.

Cosi accade per Retrica, primo abbozzo di romanzo, per il quale Gadda
progetta un seguito e che invece abbandona per una debolezza d’intreccio che ¢ egli
stesso a decretare. Lo stesso difetto complica la stesura della Meccanica, romanzo

che rappresenta un’eccezione nel panorama di incompiuti della produzione gaddiana,

8 G. CONTINI, Quarant’anni di amicizia - Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino, Einaudi, 1989,
p. 48.

° D. ISELLA, Presentazione, in C. E. GADDA, Romanzi e Racconti I, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti,
1988, p. XXI.

P ITALIA, Gli apparati gaddiani, in ID., Due seminari di filologia. Testo e apparato nella filologia
d’autore. Problemi di rappresentazione (Pavia, 5-6 dicembre 1996); Filologia e critica stilistica in
Gianfranco Contini 1933-1947 (Pavia, 4-5 dicembre 1997), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, p. 59.

I A. ARBASINO, Genius Loci, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies» (EJGS), consultabile in rete alla

seguente URL.: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/arbasinogeniuslocii.php.
Precedentemente in ID., Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, pp. 339-71.
2 Ibidem.
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sebbene gli ultimi tre capitoli rimangano comunque in una forma di stesura
preliminare e il romanzo venga pubblicato soltanto nel 1970. In seguito, nell’officina
dell’Ingegnere esplode il movente autobiografico, che assume i1 connotati del
capolavoro La cognizione del dolore, apparso in sette puntate su «Letteratura». Per le
uscite in volume il testo richiedera parecchie aggiunte, come il fittizio dialogo
L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa [’Autore nell’edizione del
’63, apologia del romanzo e della sua incompiutezza, spiegata come conseguenza
delle «calamita catastrofizzanti»'® che si preparavano in Europa negli anni in cui
Gadda attendeva alla prima stesura. In L’Adalgisa - | disegni milanesi confluiscono
una serie di frammenti, provenienti dalla Cognizione o da altri “cantieri” abbandonati
(Un fulmine sul 220), apparentemente slegati dal punto di vista della struttura
unitaria. Ciononostante, la grandezza di quest’opera certifica quella che ¢, ormai, una
costante nella maturita artistica di Gadda: proprio perché privo di un’architettura
soprastante, il testo risulta 1’habitat ideale per liberare uno stile imprevedibile che
mescola registri e lessici diversissimi, libero di fotografare la societa milanese e i suoi
tic attraverso una galleria di personaggi indimenticabili.

Se si considera anche il proposito di essere «Conandoyliano», «intimo e
logico»™, il progetto di scrivere un giallo apparirebbe I’ipotesi pitl sconsigliata per un
autore cosi poco avvezzo a rispettare finanche i canoni del romanzo tradizionale. La
meditazione schiva che ha elaborato negli anni della scarsa fortuna letteraria genera
una scrittura pericolosamente votata all’incompiuto, che trova nel giallo «assoluto»
un approdo naturale. Ma il rifiuto di qualsiasi assunto definitivo matura anche sul
piano filosofico ed & uno dei principali Leit motiv della Meditazione milanese, come
sottolinea Roscioni in La disarmonia prestabilita.

In questa prospettiva, la leggendaria incompiutezza del Pasticciaccio (per la

quale & pesata I’autorevolezza di critici del calibro di Roscioni e Contini)*® appare pitl

13 C. E. GADDA, L Editore chiede venia del recupero chiamando in causa 1’Autore, in ID., Romanzi e

Racconti I, op. cit., p. 759.

4 C. E. GADDA, Novella seconda, Milano, Garzanti, 1971, p. 163.

15 Questa impostazione € stata contestata in A. ANDREINI, Carlo Emilio Gadda: Storia interna del

«Pasticciaccio», Modena, Mucchi, 1991; F. AMIGONI, La piu semplice macchina. Lettura freudiana del
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una dichiarazione di fedelta, consapevole o inconsapevole poco importa, alle proprie
ossessioni filosofiche. Non una rinuncia, o un «effetto della stanchezza»*® dell’autore,
ma coerenza di fronte a un progetto volutamente vertiginoso ed enigmatico.
Del resto, ammonisce Dante Isella, «il “non finito” deve essere assunto come dato
costitutivo, ontologico, della creativitd gaddiana»'’. Oltretutto, a proposito della

brusca chiusa del suo giallo, lo stesso autore ha tenuto a precisare:

Dilungarmi nei come e nei perché ritenni vano borbottio, strascinamento pedantesco, e comungue postumo

alla fine della narrazione. Smorzerebbe in tentennamento 1’urto repentino, a non dire il trauma, della inattesa
H 18

chiusura™.

Ci ¢ lecito perfino azzardare che Gadda abbia scelto una riga a caso delle ultime
pagine, precedente agli innumerevoli dénouments immaginati; che, non soddisfatto,
abbia deciso di chiuderlo cosi, «l’infernale pasticcio»™, di chiuderlo «quasi». Un
attimo prima della verita, con Ingravallo che incalza e Assuntina che strilla, il
romanzo-caos s’interrompe. La visione del Pasticciaccio non trova bandoli a nessuna
delle matasse proposte (ivi compreso il pasticcio dei gioielli, il cui ladro non viene
acciuffato). Al contrario, se ne segue 1l filo e I’intersecarsi infinito, per poi
abbandonarlo non appena balugini in lontananza una parvenza di spiegazione
definitiva. E il caos irrimediabile delle cose, la realta osservata dal punto di vista di
Gadda.

L’autore ci lascia tra le mani un enigma insolubile perché, pur avendo
un’ipotesi di soluzione, preferisce salvaguardare la suspense, una tensione che é

anche attenzione da rivolgere altrove. Difficilmente si pud pensare a un lettore del

«Pasticciaccio», Bologna, Il Mulino, 1995; E. GIOANOLA, Carlo Emilio Gadda. Topazi e altre gioie
familiari, Milano, Jaca Book, 2004.
'® G. C. RosCIONI, La disarmonia prestabilita, Torino, Einaudi, 1974, p. 91.
D. ISELLA, Presentazione, in C. E. GADDA, Romanzi e Racconti I, op. cit., p. XIX.
18 C. E. GADDA, Incantagione e paura, in ID., Saggi Giornali Favole I, Milano, Garzanti, 1991, p. 1215.
19p. GADDA CONTI, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, lettera del settembre 1957, Milano, Pan, 1974, p.
92.
77



Pasticciaccio che, terminata I’ultima pagina, non si getti di nuovo nel cuore del testo,
per ricercare indizi e probabili piste, imbattendosi ancora una volta negli stessi
labirinti linguistici. E cosi I’orrore del delitto, 1’ipocrisia della societa e le brutture del
fascismo si ripropongono all’infinito. Il destino di Liliana sembra inscritto piu nella
sua carne che nella malvagita degli indeterminati carnefici: gli oscuri presagi che
precedono la sua morte (il campanello, il testamento) sono il segno di una condanna
gia emessa. Liliana € un monstrum che la societa fascista non puo accettare,

ossessionata com’¢e dai miti della virilita e della necessaria maternita della donna.

Ettore Bellavia
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Storia dell’editoria

Questa sezione ¢ dedicata all’approfondimento della storia dell editoria,
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi
su case editrici, figure di spicco dell’intermediazione editoriale, circuiti di diffusione
del libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di
pubblicazione di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali,
televisive o cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai

pubblicati o scarsamente studiati dagli specialisti del settore.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 14/C, 10/F, 11/A
Settori scientifico-disciplinari:

- SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia






Essere editori indipendenti oggi

Per una definizione di editoria indipendente

L’oggetto-libro € un bene: viene prodotto per essere letto, sottolineato,
desiderato, scambiato, ceduto, ma soprattutto venduto. Un bene di consumo, quindi.
L’azienda che se ne occupa, la casa editrice, ¢ un’impresa culturale, ma pur sempre
un’azienda, la cui attivita principale consiste, si, nella produzione e conseguente
distribuzione di libri o di testi stampati (come anche, e oggi accade sempre piu Spesso
specie nelle grandi case editrici, di media e altri prodotti multimediali) col fine di
trarne un utile economico®. Volendo andare oltre la definizione didascalica di casa
editrice, si puo dire che chi fa il mestiere dell’editore, oggi e gia dai tempi di Aldo
Manuzio, si fa «allo stesso tempo recettore delle istanze dei lettori ed educatore dei
loro gusti e delle loro esigenze»’.

Negli ultimi decenni del XX secolo il settore editoriale ha subito profonde
trasformazioni che hanno portato all’affermarsi e alla convivenza di diversi modelli
di casa editrice: da una parte, troviamo i grandi gruppi (Mondadori, RCS, GeMS,
Feltrinelli, De Agostini, Giunti), che in virtu dei privilegi ottenuti dalle
concentrazioni controllano o hanno partecipazioni in varie case editrici con
significative quote di mercato e che, molto spesso, affiancano alla produzione libraria
quella della stampa periodica, delle reti tv e dei prodotti multimediali; dall’altra, ci
sono un centinaio di editori medio-piccoli (a cui si affiancano un migliaio di editori
piccoli-piccolissimi), definiti indipendenti rispetto, o sarebbe meglio dire in

opposizione, ai grandi gruppi.

! Questo contributo ¢ un estratto della tesi in “Mediazione editoriale e cultura letteraria” del Corso di Laurea
Magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Leggere indipendente: storia, esempi e situazioni dell editoria
indipendente in Italia. Il caso di studio di Edizioni Lindau, discussa presso la “Sapienza Universita di Roma”
nel luglio del 2018: relatrice la Prof.ssa Maria Panetta e correlatore il Prof. Giulio Perrone. Cfr. M. FIORETTI,
Come si fa [’editore. Competenze economiche, fiscali e contrattuali per orientarsi tra carta e web, Milano,
Editrice Bibliografica, 2014, p. 13.

ZN. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani, Roma-Bari, Editori Laterza, 2007, p. 37.
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Se si pensa a eventi come Piu Libri Piu Liberi, la fiera della piccola e media
editoria che si tiene ogni anno a Roma dal 2002, e a Book Pride, la fiera nazionale
dell’editoria indipendente attiva a Milano dal 2014 (e dal 2017 anche a Genova), la
medio-piccola editoria & una realta viva e pulsante che sta cercando di farsi conoscere
molto negli ultimi anni; ma cosa significa davvero editori indipendenti?

Secondo la prima definizione riportata dal vocabolario, si chiama
«indipendenza» quella condizione di chi o di cio che e indipendente, riferito a stato,
nazione, persona, cose, fatti. La connotazione data dall’aggettivo «indipendentey
risulta sicuramente positiva ed e alquanto singolare che, ad oggi, nel campo di
quell’industria culturale qual ¢ D’editoria, siano sempre di piu le case editrici a
scegliere di essere e/o restare nel tempo indipendenti. Il fattore dell’indipendenza
presuppone che, a monte, ci sia stato il coraggio di compiere una scelta di campo, di
farsi carico di un progetto editoriale nuovo con coraggio, entusiasmo, aspettative e
voglia di fare, senza tralasciare I’enorme impegno economico che veder nascere e
crescere un’attivita del genere porta con s¢.

E importante porsi una domanda: se si volesse trovare una definizione calzante
¢ omogenea di «editore indipendente», quale sarebbe? L’espressione editoria
indipendente & ormai piu che di uso comune, tra gli addetti ai lavori, che sempre piu
spesso leggono, si confrontano, lavorano nel campo indie, ma ricorre ormai anche
spesso e volentieri negli articoli giornalistici: quindi, la speranza é che anche il lettore
occasionale abbia fatto ’orecchio alla ricorsivita di quest’espressione in campo
culturale. Resta una speranza perché, come vedremo piu avanti, la maggior parte
delle volte non e ancora cosi.

Prediamo qualche esempio direttamente dalla stampa quotidiana: «Milano:
riapre Book Pride, la fiera dell’editoria indipendente dedicata a ‘Tutti i viventi’»”.

Oppure, e qui viene utilizzato sempre lo stesso aggettivo ma con riferimento questa

® Dalla fotogallery dedicata a Book Pride, la fiera degli editori indipendenti, su «La Repubblica» del
23/3/2018 (visibile alla URL.:
http://milano.repubblica.it/cronaca/2018/03/23/foto/milano_riapre book pride la_fiera dell editoria_indipe
ndente dedicata a tutti i viventi -192064667/1/?ref=search#1). Ultima consultazione di tutti i siti citati: 30
novembre 2018.
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volta alle librerie indipendenti: «Arriva la 32 edizione di Italian Book Challenge, sfida
di lettura promossa dai librai indipendenti, che prendera il via giovedi 1 marzo
2018»",

Da quando esiste, 1’editoria indipendente ¢ quasi sempre messa in
contrapposizione a qualcos’altro, perché si tratta di un fenomeno editoriale che nasce
per far da scudo alle strutture piu forti e consolidate della grande editoria che
minacciano di inglobare sempre piu le piccole case editrici nella loro macchina
organizzativa. A questo punto sarebbe superfluo specificare che 1’altro elemento in
questione €, di norma, rappresentato proprio da loro, da chi indipendente non lo é
affatto: le concentrazioni aziendali, ossia i grandi gruppi editoriali che, nel tempo,
sono diventati tali perché si sono accorpati, per comunanza di intenti, ma
principalmente per motivazioni economiche. Quello di come e quando si sia formata
la contrapposizione tra editoria indipendente e grandi gruppi sara un concetto che
verra affrontato piu avanti.

Prima di arrivare a una chiara definizione di cosa significhi realmente fare
editoria indipendente, bisogna anticipare che proprio a questo fine e stato pensato ed
elaborato da chi scrive un questionario di dodici domande® riguardanti tale
argomento. La specificita del campo di interesse ¢ stata resa evidente fin dallo stesso
titolo del questionario, denominato Leggere indipendente; il test e stato
somministrato, principalmente online tramite condivisioni e passaparola, a un ampio
pubblico, raggiungendo sorprendentemente 2000 adesioni. | dati del questionario,
infine, hanno portato alla realizzazione dell’analisi che puod essere ripercorsa in
questa sede.

Lo scopo del questionario proposto e stato principalmente quello di capire

quale fosse, a campione, il grado di conoscenza e di consapevolezza riguardo

* C. F. CONTI in «La Stampa» (Asti) del 28/2/2018: Al via la terza edizione di Italian Book Challenge, sfida
per ‘lettori  forti”  promossa  dai  librai  indipendenti (consultabile  alla URL.:
http://www.lastampa.it/2018/02/28/edizioni/asti/al-via-la-terza-edizione-di-italian-book-challenge-sfida-per-
lettori-forti-promossa-dai-librai-indipendenti-1KmqU2bJdOIL jrbReBKngJ/pagina.html).
® Le dodici domande che sono state poste nel questionario online Leggere indipendente sono apparse tramite
Google Docs dal 16 al 18 marzo 2018. In seguito al raggiungimento delle 2000 adesioni, si € ritenuto
opportuno chiudere il sondaggio per avere il tempo necessario ad analizzare i dati.
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all’esistenza e all’attivita di case editrici medio-piccole operanti in Italia, soprattutto
tra quegli intervistati lontani dal definirsi lettori forti. Per questo motivo, e stato
opportuno rendere il questionario il piu fruibile e immediato possibile.

Secondo 1 dati Istat su lettura e stato dell’editoria del 2017, com’¢ noto, viene
considerato «lettore forte» chi, a pit di sei anni di eta, ha letto piu di dodici libri
durante tutto I’anno preso in analisi®. Come vedremo piu avanti nell’analisi dei dati,
«lettori forti» e «lettori fortissimi» rappresentano, comunque, buona parte del
campione preso in considerazione per il test, ma non manca la fetta dei lettori
occasionali, che e quella necessaria per avere un riscontro sulla reale ricettivita da
parte del pubblico per un fenomeno editoriale in crescita, ma che risulta ancora non
essere pienamente apprezzato da tutti.

Prima di entrare nel merito del questionario, definiamo la base degli intervistati
per eta e titolo di studio. In netta maggioranza, per quanto riguarda I’eta, la fascia che
comprende persone tra 20 e i 30 anni (41,6%), seguita da quella fino ai 40 anni (25,3
%). A scendere troviamo la fascia fino ai 50 anni d’eta (16,1%) ¢ quella di chi ha piu

di 50 anni (11,5%).

® Nell’indagine dell’Istat Aspetti della vita quotidiana, con 1’espressione «lettori forti» si intendono le
persone di 6 anni e piu che hanno letto 12 e piu libri, nei 12 mesi precedenti 1’intervista, per motivi non
strettamente scolastici o professionali. Da specificare che, nella stessa analisi, si individuano come «lettori di
libri» le persone di 6 anni e piu che hanno letto almeno un libro nei 12 mesi precedenti 1’intervista, per
motivi non strettamente scolastici o professionali. Per «lettori deboli» si intendono le persone di 6 anni e piu
che hanno letto non piu di 3 libri, nei 12 mesi precedenti 1’intervista, per motivi non strettamente scolastici o
professionali. L’Istat fa riferimento all’oggetto-libro come a un prodotto editoriale a carattere non periodico,
pubblicato a stampa e/o in formato digitale. Del report dell’Istat su produzione e lettura di libri in Italia
verranno evidenziati i punti salienti nel paragrafo 1.4, ma per ora & opportuno specificare che fa riferimento
all’anno 2016, ¢& stato reso noto in data 27 dicembre 2017 ed € consultabile integralmente alla URL:
https://www.istat.it/it/files/2017/12/Report_EditoriaLettura.pdf?title=Produzione+e+lettura+di+libri+-
+27%2Fdic%2F2017+-+Report_Editoria%26Lettura.pdf.
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Eta

Tra 13 e 19 anni
5,5%

Piu di 50 anni
11,5%

Tra 20 e 30 anni
41,6%

Tra 31 e 40 anni
25,3%

Fig.n. 1

Esigua la fetta di intervistati in eta da scuola superiore (0 comungue secondaria
di primo grado), ossia quella tra i 13 e i 19 anni, in cui solo il 5,5% delle persone
hanno risposto al questionario. Per quanto riguarda, invece, il grado di istruzione,
rileviamo la presenza del 36,2% di diplomati, del 33,9% di laureati della magistrale o
comungue con una laurea a ciclo unico e il 19,4% di laureati della triennale. Lo
spicchio meno consistente del grafico e diviso in modo piu 0 meno equo tra chi ha
conseguito solo la licenza media (il 4,5%), chi un dottorato di ricerca o un master di
vario livello (in entrambi i casi il 2,4%) piu un restante 1,3% di persone che hanno

conseguito un altro genere di titoli o diplomi.
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Titolo di studio

Master
Altro
Dottorato 2.4%

Licenza Media 2,4%
Diploma Superiore
36,2%

Laurea Magistrale

33,9%

Fig. n. 2

Tra 1 2000 intervistati solo il 24% ha dichiarato di leggere tra 1 e 10 libri
all’anno, mentre si registra una parita netta tra chi ne legge da 10 a 20 e chi invece da
20 a 50: in entrambi i casi un buon 30,3%. Possiamo dividere questo dato
rispettivamente tra «lettori forti» e «lettori fortissimi». Significativamente piu bassa,
invece, é la percentuale di chi in un anno legge piu di 50 libri, ossia il 15,5 % degli

intervistati, che va a ragione ad arricchire la fascia dei «lettori fortissimi».
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Libri letti in un anno

Da10a 20
30,3%

Dalal0
24,0%

Da 20 a 50

30,3%

Fig.n. 3

Subito dopo la domanda sul numero di libri letti in un anno, quella seguente fa
riferimento a quanti, tra i libri letti, fossero pubblicati da case editrici indipendenti.
La maggioranza degli intervistati (il 71%) ha risposto meno della meta, dimostrando
di avere almeno una consapevolezza base della differenza di fondo tra editoria
indipendente e quella dei grandi gruppi. Solo il 18,7% ha risposto piu della meta,

dimostrando cosi la sua appartenenza alla categoria dei «lettori fortissimi».
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Quanti libri letti sono indipendenti

Nessuno
2,4%

Non saprei
8,0%

Piu della meta
18,7%

Meno della meta
71,0%

Fig.n. 4

Alla domanda su quanto la presenza di un’edizione o di un’altra incida sulla
scelta di un determinato titolo in libreria od online, piu della meta degli intervistati (il
56,3%) ha risposto che I’edizione ¢ indifferente, non rappresenta cio¢ uno dei motivi
piu rilevanti per la scelta di un libro. Alcuni hanno aggiunto che, addirittura, non
prestano per niente attenzione al tipo di edizione, come invece succede (attenzione:
tuttavia in questo caso si tratta spesso e volentieri di «lettori fortissimi», che hanno
spiccata familiarita con 1’oggetto-libro, quindi avvertono come naturale fare una
scelta al posto di un’altra) grazie ad aspetti come una determinata traduzione, curatela
e simili. Una determinata edizione influisce nella scelta di un titolo solo per il restante
43,7%.
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Quanto I'edizione incide sulla scelta

L'edizione incide

. L'edizione & indifferente
43,7% 56,3%

Fig.n.5

Dopo aver appurato che per la maggior parte degli intervistati 1’edizione risulta
indifferente, si passa a una domanda che interessa in modo piu marcato il costo del
libro. Vengono proposte, infatti, due o piu edizioni di uno stesso titolo: una indicata
come quella «pitl economica» e un’altra come «indipendente». Per questa domanda si
¢ voluto dare per scontato che I’intervistato fosse consapevole di quel fenomeno
legato al costo del libro e a tutta la lavorazione che c’¢ dietro al libro stesso. Ebbene,
la domanda in oggetto porta, per i soggetti presi a campione, a un solo risultato: il
lettore e sempre convinto, anche se di norma inconsapevolmente, che la maggior
parte delle volte I’edizione indipendente pubblicata da un editore medio-piccolo costi
piu del tascabile pubblicato da una grande casa editrice. Davanti a questa scelta, la
maggioranza degli intervistati ha ovviamente ammesso di preferire 1’edizione piu
economica (il 74,3%) contro chi preferisce comprare sempre e comungue
indipendente (il 25,7%). C’¢ chi, inoltre, ha apertamente segnalato di sforzarsi a
comprare solo titoli pubblicati da case editrici indipendenti, per una scelta personale

volta a incentivare il loro lavoro culturale.

89



Preferenza di edizione su uno stesso titolo

L'edizione indipendente
25,7%

L'edizione pill economica
74,3%

Fig.n. 6

Volendo scandagliare piu a fondo il grado di conoscenza e di consapevolezza
riguardo all’editoria indipendente da parte degli intervistati, ¢ stato poi proposto un
elenco comprendente tredici case editrici. Agli intervistati e stato chiesto di
selezionare, nel rispondere alla domanda, uno o piu editori di cui hanno letto libri o
che, semplicemente, conoscono per averli visti in libreria o per sentito dire. L’elenco
degli editori indipendenti preso in esame per questa parte del questionario e stato
stilato alternando a editori di lungo corso altri che hanno iniziato la loro attivita in
tempi piu recenti, cercando di mescolare diverse aree d’interesse dal punto di vista
letterario (ad esempio, letteratura nordamericana e sudamericana, narrativa e poesia,
letteratura di area russo-slava e nordica) e allo stesso tempo di variare in termini di
distribuzione territoriale: Iperborea, Marcos y Marcos, Nottetempo, NN Editore,
Edizioni Lindau e Add Editore hanno sede al Nord Italia (le prime quattro a Milano e
le ultime due a Torino); minimum fax, Edizioni Sur, Voland, Racconti Edizioni e
Gran Via Edizioni si trovano nell’area centrale (le prime quattro a Roma e ’ultima a
Narni, in Umbria); in rappresentanza del Sud d’Italia troviamo, infine, Laterza e

LiberAria, entrambe pugliesi.

90



Conoscenza degli editori indipendenti
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Dai dati risultanti figura che la casa editrice indipendente piu conosciuta e
Laterza (85%), famosa per la sua storia di casa editrice indipendente longeva oltre
che per la sua attivita nella pubblicazione di saggi. Laterza e seguita a sorpresa dalla
casa editrice specializzata in letteratura nordica Iperborea (60,4%). Terzo posto per
minimum fax, casa editrice romana attiva dal 1994’ e conosciuta soprattutto grazie al
suo amore per la letteratura nordamericana. Tra le case editrici meno conosciute dal
pubblico preso in analisi, ci sono anche tre case editrici molto giovani: la torinese
Add Editore, fondata nel 2010 al fine di “aggiungere” idee ed esperienze di vita
pubblicando «libri che aiutano la comprensione della complessita in cui il mondo e
immerso, capaci di costruire un percorso di consapevolezza»®; la pugliese LiberAria
(16,1%), nata nel 2009 con lo scopo di pubblicare «libri che desidera leggere»’, e
I’'umbra Gran Via Edizioni (7,6 %), che fa il suo esordio a inizio 2006 e che

concentra la propria attenzione sulla letteratura contemporanea di area

” Si veda la sezione La nostra storia in Chi siamo sul sito della casa editrice minimum fax; alla URL:
https://www.minimumfax.com/chi-siamo.
® Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Add alla URL: https://www.addeditore.it/chi-
siamo/.
° Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice LiberAria alla URL: http://www.liberaria.it/chi-
siamo/.

91



latinoamericana e spagnola, grazie a un catalogo rivolto «a un lettore interessato al
mondo che lo circonda e attento a una narrativa di alto ed elegante intrattenimento»*°.
Da notare, nonostante la colorata varieta di risultati presente nel grafico, che il 5,2%
degli intervistati ha dichiarato di non conoscere nessuna delle case editrici presenti in
elenco. Notevole anche come una casa editrice specializzata nella pubblicazione di
racconti, come ci mostra gia dal nome Racconti Edizioni**, e fondata solo due anni fa,
nel 2016, venga riconosciuta in libreria gia da un buon 20,8% delle persone che

hanno risposto al questionario.

Motivi dell'acquisto di un libro indipendente

Cura delle edizioni
14,7%

Proposta di autori e titoli

85,4%

Fig. n. 8

Perché comprare indipendente? La netta maggioranza degli intervistati, un
buon 85,4%, ha risposto che lo fa per la proposta di autori e titoli, il restante 14,7%,
invece, per la cura delle edizioni. Importante, in questo caso, che il lettore dimostri di

rendersi conto di quanto molti editori indipendenti racchiudano il centro della propria

19°Sj veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Gran Via Edizioni alla URL: https://www.gran-
via.it/gran-via/.
' Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Racconti Edizioni alla URL:
http://www.raccontiedizioni.it/chi-siamo/.
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mission nella scoperta di nuovi autori e, spesso, anche nella scoperta di scrittori
caduti nel dimenticatoio. Quello della cura delle edizioni € uno dei fattori che
contraddistingue maggiormente il lavoro di una casa editrice indipendente, azienda
culturale che si fa portatrice sana di un valore, quello dell’editoria concepita come
artigianato, che rischierebbe di essere perso a favore di un altro tipo di editoria, quella
concepita piu dal punto di vista della grande azienda che mira al tutto e subito e ai

profitti su grande scala.

Generi preferiti

. Altro
Indifferente 3,1%

4,8%

Saggistica
10,3%

Narrativa straniera

Narrativa italiana 51,3%
30,7%

Fig.n.9

Per capire quali fossero i gusti letterari degli intervistati, il questionario
comprendeva anche una domanda piu generica: quella sui generi letterari preferiti. Al
primo posto spicca la narrativa straniera (51,3%), seguita da quella italiana (30,7%) e
dalla saggistica (10,3%). Il 3,1% degli intervistati dichiara di preferire altri generi,
mentre il 4,8% dichiara di non avere un genere preferito, non nascondendo che la

questione del genere letterario per loro risulta totalmente indifferente.
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Differenze tra editoria indipendente e grandi marchi

Cura delle edizioni
13,9%

Originalita dei titoli Coraggio della scelta
29,2% editoriale
57,0%

Fig. n. 10

Un’altra domanda determinante ai fini dell’indagine ¢ quella che mira a capire
quali siano recepite dal pubblico del questionario come differenze fondamentali tra
editoria indipendente e grandi marchi. La maggioranza degli intervistati dimostra di
apprezzare il coraggio della scelta editoriale manifestata dagli indipendenti (57%).
Un’altra fetta consistente del pubblico (29,2%) non disdegna I’originalita dei titoli
proposti. In coda troviamo chi pensa che sia la cura delle edizioni a distinguere tra il
lavoro degli editori indipendenti e quello delle grandi case editrici (solo il 13,9%).
Quest’ultimo risulta essere uno dei dati fondanti in quest’indagine perché rileva
quanto uno dei fattori oggettivamente visibili nel lavoro editoriale sia, invece,
trascurato dal pubblico. Pubblico che a questo punto coincide ed e rintracciabile tra

lettori occasionali piu che tra quelli fortissimi.
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Riconoscibilita dell'editoria indipendente in libreria

Riconoscibile
Non riconoscibile 51,7%
48,4%

Fig.n. 11

Alla luce delle precedenti domande e riflessioni, per il 51,7% degli intervistati
un libro pubblicato da un editore indipendente risulta assolutamente riconoscibile in
libreria. Il restante 48,8% non trova, invece, che lo sia. Si tratta di un problema
ricorrente tra i non abituati alla lettura e la motivazione di fondo e che, in linea di
massima, manca un’educazione alla lettura e un’attenzione rivolta ai prodotti
editoriali da parte di chi legge, ma non sempre.

Una delle case editrici indipendenti maggiormente riconoscibili e Iperborea. Le
motivazioni? Di sicuro per il catalogo proposto, che arriva a toccare un’area
letteraria, quella nordica, in cui pochi hanno osato spingersi prima e a tutt’oggi, ma
soprattutto per il formato scelto fin dagli esordi della casa editrice, lungo e stretto,
quell’ormai caratteristico 10x20 centimetri che resta sicuramente impresso nella
mente del lettore interessato come caratteristica di pregio del libro.

Proprio quello della riconoscibilita grafica (quindi, si parla complessivamente
di aspetti come copertina e di sviluppo del progetto grafico) di un libro e/o di una
collana e uno dei fattori che piu ha unito gli intervistati (ben il 51,4%) nel rispondere
alla seconda e ultima domanda sull’argomento: da cosa risultano riconoscibili gli

editori indipendenti? Segue la risposta di chi pensa che un editore sia riconoscibile
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dalla proposta editoriale (34%). Infine un buon 13,4% ha ammesso di ritenere
entrambi i fattori, ossia progetto grafico e proposta editoriale, come buoni comuni
denominatori di riconoscibilita. Solo 1’1,2% degli intervistati, invece, non vede questi
due fattori come determinanti e si dice influenzato da altro nel riconoscere un titolo

indipendente.

Da cosa sono riconoscibili gli editori indipendenti

Altro
1,2%

\

Entrambe
13,4%

Proposta editoriale
34,0%

Progetto grafico
51,4%

Fig. n. 12

Pur avendo rilevato risultati piu che positivi, lo scopo primario del questionario
si puo dire raggiunto, in quanto molti degli intervistati non riescono ad avere piena
consapevolezza di cosa significhi realmente fare editoria indipendente. Scorrendo i
dati che emergono dalle risposte, infatti, possiamo riepilogare che per il 56,3% degli
intervistati la scelta dell’edizione di un libro ¢ indifferente; il 5,2% non conosce
nessuna delle tredici case editrici indipendenti prese a campione e, sebbene non si
tratti della maggioranza, il 48,4% crede che i titoli degli editori indipendenti non
siano del tutto riconoscibili in libreria. Questo dato di fatto & probabilmente aggravato

da una non conoscenza di fondo che spinge il «lettore occasionale» o «debole» a non

96



prestare attenzione alle diverse edizioni, ma solo al titolo proposto e/o all’autore. Un
modo per colmare queste lacune potrebbe essere, da lettori, sforzarsi di essere curiosi
e fare attenzione a chi ¢ I’editore che pubblica il determinato libro che stiamo
comprando, in modo da riconoscerlo e poter approfondire. Dal canto loro, gli editori
indipendenti si impegnano con il loro lavoro a tutelare la «bibliodiversita»'?. Con
questo termine si vuole indicare la diversita culturale applicata al mondo del libro,
riferendosi alla necessaria diversita delle pubblicazioni editoriali messe a
disposizione dei lettori'®. Sebbene i grandi gruppi contribuiscano, grazie al volume
decisamente maggiore della loro produzione libraria, a una certa diversita editoriale,
quest’ultima non riesce a garantire la «bibliodiversita», valore che non si misura in
base al numero di titoli disponibili'®. Gli editori indipendenti, seppur preoccupati per
la stabilita economica della propria casa editrice, prestano attenzione principalmente
ai contenuti che pubblicano: i loro libri possono portare una prospettiva e una voce
diverse, che si affiancano all’offerta editoriale piu standardizzata dei grandi gruppi®.
Come fare, quindi, a raggiungere la maggior parte dei lettori e del pubblico in
generale, che conosce poco o niente I’editoria indipendente? Si deve continuare a
curare la loro produzione editoriale e i loro mezzi di diffusione preferiti, specie le
librerie indipendenti, che si rivelano strumenti essenziali per preservare e arricchire
pluralita e diffusione delle idee'®.

Quando é stato coniato il termine «bibliodiversita»? E da chi? Come si legge
sempre nella Dichiarazione Internazionale degli Editori indipendenti 2014 di
FIDARE:

Il termine bibliodiversita & stato coniato da un gruppo di editori cileni, in occasione della creazione
dell’associazione Editores independientes de Chile alla fine degli anni 90 del secolo scorso. L’Alleanza

2 Cfr. la definizione di «bibliodiversitd» contenuta nella Dichiarazione Internazionale degli Editori
indipendenti 2014 di FIDARE, consultabile e scaricabile alla URL: http://www.fidare.it/wp-
content/uploads/2015/09/Dichiarazione-internazionale-degli-editori-indipendenti-2014.pdf.

'3 Ibidem.

' Ibidem.

™ lbidem.

' Ibidem.
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Internazionale degli Editori Indipendenti ha notevolmente contribuito alla diffusione e alla promozione di
guesto termine in diverse lingue, in particolare attraverso le Dichiarazioni di Dakar (2003), di Guadalajara
(2005), di Parigi (2007) e di Citta del Capo (2014). Dal 2010, la Giornata internazionale della bibliodiversita
si celebra ogni 21 settembre (inizio della primavera nell’emisfero australe).

Dopo aver analizzato e commentato i dati del questionario proposto al pubblico
e aver approfondito a ragione il concetto di bibliodiversita, possiamo tornare alla
ricerca di una definizione di «editoria indipendente». Tra i documenti ufficiali che
risultano utili per individuare una definizione universale di editore indipendente,
figurano la stessa Dichiarazione degli editori indipendenti redatta dalla Federazione
Italiana degli Editori indipendenti (FIDARE), associazione nata nel 2001 per volonta
di cinque associazioni editoriali regionali (Piemonte, Campania, Sardegna, Sicilia,
Calabria) che rappresenta pitl di 140 editori presenti su tutto il territorio nazionale®’, e
il Manifesto dell’Osservatorio degli editori indipendenti (ODEI), altra associazione
nata ufficialmente il 9 dicembre 2013 al fine di difendere il pluralismo editoriale e
culturale®®. Tuttavia, prima di arrivare a definizioni istituzionalizzate e poiché & bene
tenere in considerazione la pluralita di voci e di identita su cui I’editoria indipendente
fonda la propria opera, si € ritenuto opportuno dare direttamente la parola ad alcuni
editori. La domanda posta e la seguente:

Cosa significa essere un editore indipendente?™

Ezio Quarantelli, direttore editoriale di Edizioni Lindau, formula la propria

definizione di editore indipendente, affermando che

" In piu, grazie a una modifica dello statuto di FIDARE, ¢ stata resa possibile ’associazione di un singolo
editore purché indipendente e con un catalogo strutturato di almeno due pubblicazioni all’anno. Per ulteriori
informazioni, cfr. la URL: http://www.fidare.it.
'8 Dal 20 gennaio 2015 il consiglio direttivo dell’ODEI si ¢ rinnovato ed ¢ attualmente composto da Isabella
Ferretti (66thand2nd), Gino lacobelli (lacobelli Editore), Paolo Veronesi (Ibis Edizioni), Lorenzo Rinaldi (La
nuova frontiera), Andrea Palombi (Nutrimenti), Maurizio Gatti (O barra O edizioni) ed Eva Capirossi
(ScritturaPura Casa Editrice).
9 Tutte le risposte da parte degli editori alla domanda Cosa significa essere un editore indipendente? sono
contributi originali, raccolti esclusivamente ai fini della ricerca per la citata tesi di laurea tra fine marzo e
aprile 2018.
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Essere un editore indipendente significa essere un editore che risponde soltanto a sé stesso delle proprie
scelte (e anche, ovviamente, dei propri errori).

Se si prescinde da questo, non vedo differenze fra un editore indipendente e un editore che opera all’interno
di un gruppo. Entrambi possono fare buoni e cattivi libri, avere buone o cattive motivazioni, comportarsi in
modo onesto o disonesto®.

Per Francesca Mancini, editore assieme a Paolo Benini di Add Editore, essere
un editore indipendente significa essere autonomo prima dal punto di vista

economico e poi da quello progettuale:

Un editore € un imprenditore che si occupa di un progetto culturale attraverso la produzione e pubblicazione
di libri. Essere indipendente significa innanzitutto autonomia economica, contare cioé su proprie risorse
finanziarie, capacita imprenditoriali e gestionali per sostenere un’azienda che oggi opera in un mercato molto
difficile, privo di tutele a sostegno del libro e con un target di riferimento poco ampio. Dal punto di vista del
progetto, I’editore indipendente ha la piena liberta di operare scelte editoriali coerenti con la propria visione
culturale. Caratteristica dell’editoria indipendente & la progettualita, I’individuazione di nicchie culturali,
I"attivita di scouting di autori emergenti, la cura nei confronti di ogni singolo autore ¢ titolo pubblicato?.

Nel rispondere alla domanda, Daniela Di Sora, fondatrice ed editore della
romana Voland, parte da cosa volesse dire per lei fare editoria indipendente gia negli
anni "90 e spiega la propria scelta di campo con esempi concreti: il «pericolo
Amazony, il preoccupante abbassamento della qualita dell’oggetto-libro anche per gli
indipendenti, la cura e 1’amore che nutre per i libri che pubblica manifestata anche
attraverso 1’ideazione di un carattere tipografico apposito e, infine, quell’orgoglio nel
vedere riconosciuta anche dal pubblico la validita di autori su cui in passato aveva

investito e sperato molto (in questo caso, il romeno Mircea Cartarescu):

lo ho fondato la casa editrice VVoland ventitré anni fa, e il senso di questa definizione & cambiato con il
tempo. All’epoca, per me almeno, creare una casa editrice indipendente voleva dire reagire all’asfissia che si
preannunciava: Berlusconi, la televisione commerciale, 1’informazione monca. In quel periodo, tra la meta e

20 |_a risposta di Ezio Quarantelli di Edizioni Lindau & stata ricevuta in data 21 marzo 2018.
2! La risposta di Francesca Mancini di Add Editore ¢ stata ricevuta in data 30 marzo 2018.
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la fine degli anni *90, sono nate molte case editrici indipendenti, evidentemente si sentiva il bisogno (o si
aveva I’illusione) di poter reagire in qualche modo.

Oggai il problema & Amazon, e il discorso si é fatto ancora piu complicato. Amazon ormai & un problema per
tutti, anche per i gruppi, e questo scatena una lotta e una reazione feroce. Nascono anche oggi interessanti
case editrici indipendenti, ma faticano a trovare uno spazio, una distribuzione, un posto in libreria, una
recensione sui giornali. Certo, oggi ¢’¢ internet, ma non basta. Non puoi parlare sempre ¢ solo al tuo gruppo
di lettori. Ma sto divagando.

Se devo sintetizzare, essere editori indipendenti per me significa continuare a fare scelte che non guardino
solo al profitto immediato (certo, devono guardare anche a quello, ma non solo a quello), ma anche alla
qualita del testo, della lingua, della traduzione. All’aspetto grafico e non solo della copertina, ma anche degli
interni. Recentemente un tipografo ha tentato di convincerci a fare i libri incollati e non cuciti, come invece
facciamo da ventitré anni. Sosteneva che avremmo risparmiato moltissimo, e che siamo rimasti tra i pochi a
far cucire i libri a filo refe. Ma un libro per me & anche un oggetto piacevole da tenere in mano, amo le nostre
copertine morbide e flessibili, amo la carta che impieghiamo, amo il carattere che utilizziamo e che abbiamo
fatto disegnare apposta (si chiama Voland e 1’ha disegnato Luciano Perondi nel 2010, su indicazione di
Alberto Lecaldano, il nostro art director). Insomma un editore indipendente ama il mestiere che fa, ama i
libri che fa e come li fa.

Voland ha cominciato a pubblicare il romeno Mircea Cartarescu nel 2001, il suo primo romanzo uscito per
noi e stato Travesti: 1000 copie di tiratura. Abbiamo esaurito quella prima tiratura alla fine del 2017:
diciassette anni per vendere 1000 copie. Ma abbiamo continuato, abbiamo avuto fiducia in quell’autore,
abbiamo pubblicato un suo libro di racconti e poi la magica trilogia di Abbacinante: L ala sinistra, 11 corpo e
L’ala destra. In tutto quasi 1800 pagine. Con il secondo volume della trilogia, Il corpo, ’autore ha vinto il
premio von Rezzori. E finalmente i suoi libri stanno cominciando a raggiungere il pubblico. Anche se non si
vendono certo a decine di migliaia. Ma io sono fiera di non aver smesso, di aver creduto nel valore di
un’opera e di un traduttore (lo straordinario Bruno Mazzoni, che ci propose 1’autore appunto diciassette anni
fa). Ovvio che sbagli anche 1’editore indipendente, e piuttosto spesso. Ma qualche volta ci indovina, e
I’orgoglio ¢ grande.

Indipendenza ¢ un concetto, per me, un’attitudine alla vita. In ambito editoriale coincide spesso con la parola
liberta: di idee, di scelta, movimento, tempi?.

Liberta, cura, creativita e interdipendenza: ecco 1 cardini dell’editoria

indipendente secondo Giorgia Antonelli, giovane editore della pugliese LiberAria:

Essere un editore indipendente vuol dire godersi la possibilita di non dover rispondere a logiche di mercato,
di non sottostare ai ritmi forsennati della produzione di massa, che spesso finiscono per favorire la quantita a
discapito della qualita.

Tra le definizioni migliori di indipendenza per me c’¢ anche cura: possiamo selezionare pochi titoli all’anno,
guelli che ci convincono, che riteniamo meritevoli di trovarsi nelle librerie, di incontrare gli occhi dei lettori
e la loro curiosita, spingerli e curarli bene dalla produzione alla distribuzione fino al lancio, allungare il ciclo
di vita del libro, che non si esaurisce nei tre mesi canonici dall’uscita, ma che continua a farsi conoscere e a
girare a volte anche per un anno, accordandosi non al tempo fagocitante della produzione ma a quello lento
della narrazione, che ci ¢ piu familiare. L’indipendenza € curiosita: ci consente di osare, sperimentare,
innovare e fare ricerca pura proponendo voci interessanti, uniche.

22 La risposta di Daniela Di Sora della casa editrice VVoland & stata ricevuta in data 4 aprile 2018.
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Indipendenza € creativita, inventare nuovi sistemi comunicativi, forme sempre diverse di promozione del
libro e della lettura, che costituiscono stimoli nuovi per noi e per i nostri lettori.

Indipendenza ha poi anche un’altra sfumatura, quella, per niente opposta, di Interdipendenza: significa
lavorare a stretto contatto con tutta la filiera, dai colleghi ai librai passando per i giornalisti e i blogger, fino
ai lettori: conoscerli, parlarci, raccontarsi e farsi raccontare. Senza questo contatto quotidiano realta con
minori mezzi economici (come spesso sono gli editori indipendenti rispetto ai colossi dell’editoria) non
emergerebbero, ma quando questo accade grazie alle sinergie con altri professionisti, e individui, e
impagabile. Significa allargare la lettura alla vita, condividere una passione che nasce solitaria e diventa
collettiva. E le relazioni umane sono uno degli aspetti piu interessanti, insostituibili e appaganti, di essere un
editore Indipendente?.

Annalisa Proietti di Gran Via Edizioni rintraccia come punti di forza
dell’essere un editore indipendente, si, svariati tipi di liberta, ma anche responsabilita

e rischio:

Per un editore come Gran Via essere indipendente significa essere liberi, liberi di scegliere un progetto
editoriale in cui si crede, liberi di rimanere coerenti con quella scelta, di dedicare a ogni libro il tempo che
quel libro merita, senza sottostare, se non in minima parte (quella inevitabile) a logiche di altra
natura, significa essere curiosi, e poi orgogliosi di far conoscere autori e opere che prima non c¢’erano.
Significa imparare a conoscere i propri lettori, incontrarli e incontrarsi in uno scambio sempre arricchente;
ma significa anche rischio, esposizione, responsabilita, assumersi il peso di scelte che, per diversi motivi,
spesso legati al mercato e alla limitata potenza di fuoco degli editori indipendenti, potrebbero rivelarsi non
particolarmente riuscite, e questo senza avere paracadute di alcun genere®.

Anche Emilia Lodigiani, fondatrice della casa editrice milanese specializzata in
letteratura nordica Iperborea, si ricollega alla definizione dell’aggettivo presente sul

dizionario Treccani per spiegare la propria concezione di editore indipendente:

Per cercare di chiarire cosa vuol dire essere un editore indipendente partirei dal vocabolario, per esempio
Treccani, dalla definizione dell’aggettivo in sé: «che non dipende, che non & soggetto o subordinato ad altre
persone o ad altre cose». Gia da questo, come da tutti gli esempi che vengono portati, e dall’eco che la parola
evoca in noi, da immediatamente 1’idea di una qualita positiva, ma che non & assoluta o intrinseca: viene
valutata all’interno di un sistema, di una societa, di una realta, implica una relazione con gli altri. Che si tratti
di un paese che si ¢ magari conquistato la liberta ed emancipato dallo sfruttamento o dall’ingerenza politica

% La risposta di Giorgia Antonelli di LiberAria Editrice & stata ricevuta in data 5 aprile 2018.
2 a risposta di Annalisa Proietti, editrice di Gran Via Edizioni, ¢ stata ricevuta in data 6 aprile 2018.
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di un altro, o di un giovane che ha raggiunto I’autonomia economica dai genitori, di una persona che segue il
proprio giudizio e non il modo di vedere altrui, &€ sempre un aggettivo che denota una capacita di affermarsi
come entita forte e attiva, con un’individualita da conquistare, sostenere e difendere anche andando
controcorrente e anche contro pressioni esterne.

Significativo il fatto che la signora Lodigiani faccia riferimento con un inciso
all’interno della definizione anche alla Giulio Einaudi Editore, storica casa editrice
che, pur facendo parte del Gruppo Mondadori dal 1994, ad oggi riesce a mantenere

una propria autonomia nelle scelte editoriali®:

Direi che tutto questo vale e pud servire come base per definire cos’é un editore indipendente: cioé un
editore che ha un suo programma, una sua linea editoriale che segue senza dover sottostare a condizioni
imposte da altri, scegliendo liberamente cosa pubblicare e rispondendo solo a sé stesso delle proprie scelte,
senza lasciarsi vincolare da pressioni esterne che siano di ordine estetico, letterario, ideologico, politico o
economico. Anche se, in condizioni normali, ’indipendenza di scelte editoriali pud essere sicuramente
mantenuta anche all’interno di un gruppo (non si puo certo dire che, per esempio, Einaudi in questo senso
non sia un editore indipendente) penso che la proprieta, e quindi I’autonomia anche finanziaria, sia non solo
psicologicamente importante, ma costituisca un fattore di maggiore garanzia, perché vuol dire non solo non
dover rendere conto a nessun altro che a se stessi dei profitti e delle perdite — e per esempio decidere di
continuare a pubblicare un autore che amiamo sapendo che non vende - ma anche non essere ricattabili dal
punto di vista economico e quindi pit liberi®.

Dalle risposte date dagli editori alla domanda Cosa significa essere un editore
indipendente? si pud dedurre che per «editoria indipendente» non esiste una
definizione univoca, cosi come non sembra ci siano riferimenti storici certi riguardo
alla prima attestazione di quest’espressione. Volendo cercare di delineare una
definizione standard, ci vengono in aiuto sia la Dichiarazione degli editori

indipendenti di FIDARE, la gia citata Federazione Italiana degli Editori Indipendenti

% Cfr. A. CADIOLI, G. VIGINI, Storia dell’editoria italiana dall’Unita ad oggi. Un profilo introduttivo,
Milano, Editrice Bibliografica, 2017, p. 126: all’inizio degli anni Novanta, infatti, «la Mondadori possiede o
controlla la casa editrice Electa (gia attiva negli anni Cinquanta nella produzione di cataloghi di mostre e di
libri d’arte), la Einaudi (acquistata dall’Electa nel 1994), la Sperling & Kupfer (dalla produzione di
divulgazione e intrattenimento, soprattutto straniera), la Baldini & Castoldi (che, in attivita dalla fine
dell’Ottocento, aveva chiuso nei primi anni Settanta e poi era stata rilanciata nel 1991 da Alessandro Dalai,
amministratore Delegato di Electa ed Einaudi [...])».

% |a risposta di Emilia Lodigiani, fondatrice di Iperborea, & stata ricevuta in data 10 aprile 2018.
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(«L’editore indipendente stabilisce la propria politica editoriale liberamente, in modo
del tutto autonomo e sovrano. Non ¢ 1’organo di espressione di un partito politico, di
una religione, di un’istituzione, di un gruppo di comunicazione o di una societa?’»)

sia il Manifesto dell’Osservatorio degli editori indipendenti:

Siamo un gruppo di editori indipendenti, con dimensioni, cataloghi, fatturati, marchi, interessi diversi.
Nessuno di noi fa parte di un gruppo editoriale. Nessuno di noi esercita sul mercato editoriale una posizione
di monopolio, né¢ all’interno della filiera distributiva né delle librerie. Nessuno di noi ha nella propria casa
editrice partecipazioni societarie di soggetti che rivestono posizioni di monopolio. Nessuno di noi ha
partecipazioni societarie di distributori o di catene librarie®.

Un editore, per essere indipendente, deve quindi avere una propria liberta e
autonomia economica e nelle scelte editoriali, non avere legami politici di alcun tipo

e non far parte di alcuna concentrazione editoriale.

Alla luce del lavoro, delle testimonianze e delle definizioni eterogenee, ma che
hanno sempre piu di qualche elemento in comune, possiamo dire che un editore
indipendente fa sue alcune caratteristiche che ne determinano 1’indipendenza stessa.
Queste possono essere cosi riassunte: assoluta mancanza di manager finanziari che
partecipano al consiglio d’amministrazione dell’azienda, 1 cui membri sono, al
contrario, dei professionisti che lavorano attivamente alla vita della casa editrice,
ognuno ricoprendo un ruolo diverso; impegno costante, fin dalla data di fondazione
della casa editrice, nella scoperta di nuovi autori; lavoro a stretto giro con le librerie
indipendenti, che diventano cosi uno dei principali canali di vita del libro e non solo
di vendita; stampa di tutte le pubblicazione della casa editrice su carta riciclata, nel

pieno rispetto dell’ambiente.

?" Dichiarazione degli editori indipendenti 2014-FIDARE, p. 4 (consultabile e scaricabile alla URL:

http://www.fidare.it/wp-content/uploads/2015/02/Dichiarazione-internazionale-degli-editori-indipendenti-

2014.pdf).

%8 Manifesto dell’ODEI-Osservatorio degli editori indipendenti, p. 9 (finito di stampare il 5 dicembre 2012,

consultabile e scaricabile alla URL: http://www.odei.it/wp-content/uploads/ODEI_manifesto_internol.pdf).
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Breve storia d’indipendenza attraverso alcune case editrici rilevanti

L’attuale panorama editoriale italiano annovera tra le case editrici indipendenti
operanti alcune che possono essere prese ad esempio per longevita, struttura, mission,
straordinaria riconoscibilita e impatto sul pubblico.

Tra queste, in cima alla lista delle case editrici in attivita da piu tempo,
troviamo sicuramente Laterza. Da sempre indipendente e con una solida storia
culturale alle spalle, la Casa Editrice Gius. Laterza & Figli viene fondata nel 1901 da
Giovanni Laterza come completamento della tipografia e della libreria aperta gia nel
1885 da Vito Laterza a Putignano, poi trasferitasi a Taranto e infine a Bari (nel 1896).
Inizialmente Giovanni Laterza vuole farsi editore «di servizio» per autori locali baresi
e pugliesi, ponendo particolare attenzione a temi come tecnica, economia,
commercio, ambito giuridico. Decisivo per le sorti della casa editrice ¢ I’incontro, nel
dicembre del 1901, con Benedetto Croce®. L’anno successivo proprio Croce invita

Giovanni Laterza ad abbandonare il progetto di pubblicare opere letterarie:

Credo poi che fareste bene ad astenervi almeno dall’accettare libri di romanzi, novelle e letteratura amena: e
cio per comparire come editore con una fisionomia determinata: ossia come editore di libri politici, storici, di
storia artistica, di filosofia, ecc.: editore di roba grave®.

L’editore locale qual era prima Laterza si trova, cosi, indirizzato verso il
panorama europeo, diventando editore di saggistica di cultura selettivo ed esigente.
Viene, dunque, rifondata la «Biblioteca di Cultura Moderna», che era stata la prima
collana della casa editrice, e vedono la nascita altre come i1 «Classici della Filosofia
Moderna» (1906), le «Opere di Benedetto Croce» (1908), gli «Scrittori d’Italia»
(1910), i «Filosofi Antichi e Medievali» (1915). Sempre sotto la direzione di Croce,

% Sji veda la sezione Le origini e Benedetto Croce in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla URL:
https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=156&Itemid=54. Inoltre: M.
PANETTA, Croce editore, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Napoli, Bibliopolis, 2006,
specie 1’Introduzione nel primo tomo.

% Ibidem.
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dal 1906, Laterza cura 1’edizione della rivista «La Critica». Tuttavia, le iniziative
editoriali di Laterza non sono state prese tutte sotto 1’egida di Benedetto Croce: la
collana di «Studi religiosi, iniziatici ed esoterici» come anche altre sono state gestite
direttamente dall’editore che si ¢ servito dell’appoggio di altri consulenti,
proseguendo il proprio lavoro anche in autonomia®. All’interno della casa editrice si
avra un profondo rinnovamento a partire dal 1951, verificatosi con I’arrivo come
direttore editoriale di Vito Laterza, suggellato 1’anno successivo dalla morte di
Benedetto Croce. Questi cambiamenti restano, pero, coerenti con la gestione
familiare della casa editrice e con I’ispirazione laica della sua linea editoriale®. Alla
redazione di Bari se ne aggiunge una romana e, nel 1972, la sede legale della casa
editrice viene trasferita a Roma: dall’anno successivo sul frontespizio delle
pubblicazioni Laterza si leggera «Roma-Bari» come luogo di pubblicazione®®. Tra la
fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta I’editoria di cultura e la saggistica
vengono travolte da wuna profonda crisi che spinge Vito Laterza a un
ridimensionamento delle collane economiche con una conseguente riduzione in
generale delle tirature. Resta positiva e si rivela sempre crescente, invece, la richiesta
di testi universitari. Nel 1981, allo scopo di valorizzare opere di storia e filosofia,
nasce la «Biblioteca Universale Laterza». Gli anni Ottanta si chiudono per Laterza
con un altro cambiamento amministrativo: la casa editrice smette di essere
un’impresa culturale a conduzione familiare, nonostante Vito e Paolo Laterza restino
nel Consiglio d’amministrazione, il primo come consigliere delegato e il secondo
come presidente®’. Nel 1993 viene lanciata la collana «Economica Laterza» che
mantiene lo stesso prezzo di copertina, pur abbandonando il formato tascabile®.
Ultima nata in casa Laterza & «Contromano» (2004), collana in formato tascabile

pensata per il pubblico piu giovane, che si pone al confine tra saggistica e narrativa,

31 N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani, op. cit., p. 23.
%2 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 94.
% Si veda la sezione Vito Laterza e la fase post-crociana in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla URL:
https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=157&Itemid=90.
% Si veda la sezione La trasformazione di fine secolo (1980-2000) in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla
URL: https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=158&Itemid=91.
% Ibidem.
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tratta argomenti complessi e d’attualita attraverso la scrittura letteraria® e che
annovera tra i propri autori valide penne come quelle di Giorgio Vasta®, Vanni

Santoni®®, Elena Stancanelli®®, Tommaso Pincio™.

Editore che da sempre e simbolo di grazia, qualita e cura delle pubblicazioni e
Adelphi. Analizzare tutto il suo lavoro in questa sede sarebbe impossibile, per cui ci
limiteremo agli inizi e a testimonianze rilevanti. Adelphi e stata fondata a Milano nel
1962 da Luciano Foa e Roberto Olivetti, provenienti il primo da Casa Einaudi e il
secondo, figlio di Adriano, dalle Edizioni di Comunita*. Tra i primi collaboratori
c’erano Roberto “Bobi” Bazlen, Claudio Rugafiori, Giorgio Colli, Sergio Solmi e
Roberto Calasso. Quest’ultimo ¢ a tutt’oggi proprietario ¢ direttore editoriale della
casa editrice. Il nome scelto € una parola greca (adeApoi), che significa ‘fratelli’ ¢ il

simbolo della casa editrice € un antico ideogramma cinese che rappresenta la luna

% Si veda la sezione Nuovi orizzonti in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla URL:
https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=158&Itemid=91.
%" Giorgio Vasta (1970) & uno scrittore palermitano, che collabora con «la Repubblica», «Il Sole 24 Ore» e
«il manifesto». Suoi racconti sono stati inclusi nelle antologie di minimum fax Best off 2006 e Voi siete qui
(2007) e nella raccolta | persecutori (Transeuropa 2007). Ha pubblicato Spaesamento (Laterza 2010),
Presente (Einaudi 2012, con Andrea Bajani, Michela Murgia e Paolo Nori) e Absolutely Nothing. Storie e
sparizioni dei deserti americani (Humboldt/Quodlibet 2016, con Ramak Fazel). Fonte della biografia
dell’autore, il sito della casa editrice minimum fax alla URL https://www.minimumfax.com/autore/giorgio-
vasta-1867. Giorgio Vasta ¢ il direttore creativo dell’edizione 2018 di BookPride-Fiera nazionale
dell’editoria indipendente.
% Vanni Santoni (1978), dopo 1’esordio con Personaggi precari (prima edizione RGB 2007, poi Voland
2013), pubblica, tra gli altri, Gli interessi in comune (Feltrinelli 2008), Se fossi fuoco arderei
Firenze (Laterza 2011), Terra ignota e Terra ignota 2 (Mondadori 2013 e 2014), Muro di casse (Laterza
2015) e La stanza profonda (Laterza 2017). E fondatore di SIC-Scrittura Industriale Collettiva. Fonte della
biografia dell’autore, il sito della casa editrice minimum fax alla URL
https://www.minimumfax.com/autore/vanni-santoni-1708.
% Elena Stancanelli (1965) & nata a Firenze, dove si & laureata in Lettere moderne. Vive a Roma, dove ha
frequentato 1’ Accademia d’Arte Drammatica. Ha esordito con il romanzo Benzina (Einaudi 1998), seguito da
Le attrici (Einaudi 2001), Firenze da piccola (Laterza 2006) e A immaginare una vita ce ne vuole un’altra
(minimum fax 2007). Collabora stabilmente con il quotidiano «la Repubblica». Fonte della biografia
dell’autrice, il sito della casa editrice minimum fax alla URL: https://www.minimumfax.com/autore/elena-
stancanelli-1832.
“* Tommaso Pincio, scrittore e pittore, vive e lavora a Roma. Ha pubblicato M. (Cronopio 1997), Un amore
dell’altro mondo (Einaudi 2002), La ragazza che non era lei (Einaudi 2005), Cinacitta (Einaudi 2008), Lo
spazio sfinito (minimum fax 2000), Hotel a zero stelle (Laterza 2011), Pulp Roma (Il Saggiatore 2012).
Collabora con quotidiani e riviste, tra cui: «Tuttolibri-La Stampa», «Rolling Stone», «il manifesto» e «la
Repubblica». Fonte della biografia dell’autore, il sito della casa editrice NN Editore alla URL:
http://www.nneditore.it/autori/tommaso-pincio/.
L Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., pp. 196-97.
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nuova ¢ ’opposizione tra vita e morte. Adelphi nasce, come rivelato da Bazlen a
Calasso, con un intento preciso: doveva essere «una casa editrice dove finalmente
potranno uscire i libri che ci piacciono»*. Da qui si forma nella mente dei primi

adelphiani e di Bazlen in particolare il desiderio di pubblicare «libri unici»:

All’inizio si parlava di libri unici. Adelphi non aveva ancora trovato il suo nome. C’erano solo pochi dati
sicuri: I’edizione critica di Nietzsche, che bastava da sola a orientare tutto il resto. E poi una collana di
Classici, impostata su criteri non poco ambiziosi: fare bene quello che in precedenza era stato fatto meno
bene e fare per la prima volta quello che prima era stato ignorato. Sarebbero stati stampati da Mardersteig,
come anche il Nietzsche. Allora ci sembrava normale, quasi doveroso. Oggi sarebbe inconcepibile (costi
decuplicati, ecc.). Ci piaceva che quei libri fossero affidati all’ultimo dei grandi stampatori classici. Ma
ancora di piu ci piaceva che quel maestro della tipografia avesse lavorato a lungo con Kurt Wolff, I’editore di
Kafka®.

Cos’era per Adelphi un libro unico?

L’esempio piu eloquente, ancora una volta, € il numero 1 della Biblioteca: L altra parte di Alfred Kubin.
Unico romanzo di un non-romanziere. Libro che si legge come entrando e permanendo in una allucinazione
possente. Libro che fu scritto all’interno di un delirio durato tre mesi. Nulla di simile, nella vita di Kubin,
prima di quel momento; nulla di simile dopo. Il romanzo coincide perfettamente con qualcosa che é
accaduto, un’unica volta, all’autore®. [...] In definitiva: libro unico ¢ quello dove subito si riconosce che
all’autore & accaduto qualcosa e quel qualcosa ha finito per depositarsi in uno scritto®.

L’intento primo di Adelphi restava pubblicare Nietzsche assieme poi a una
serie di libri unici scelti secondo un unico criterio: la profondita dell’esperienza da
cui il libro nasce e di cui & viva testimonianza, come recita il risvolto dedicato alla
«Biblioteca Adelphi» (1965): «libri di oggi e di ieri — romanzi, saggi, autobiografie,

opere teatrali — esperienze della realta o dell’immaginazione, del mondo degli affetti

2 R. CALASSO intervistato da Sky Arte per i 50 anni di Adelphi. Intervista disponibile online in video alla
URL.: https://vimeo.com/90638961.
“ R. CALASSO, L’impronta dell’editore, Milano, Adelphi edizioni, 2013, p. 13.
“Ivi, p. 15.
* Ivi, p. 16.
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o del pensiero»*®. Non solo: dalla sua fondazione Adelphi & sinonimo di cura formale
e ricercatezza grafica per poi arrivare, tra il 1970 e il 1980, a quel legame solido tra la
casa editrice e la letteratura mitteleuropea”’.

Ad oggi Adelphi, nella figura del suo direttore editoriale Roberto Calasso,
difende strenuamente la propria indipendenza: ne € esempio la mancata cessione della
casa editrice, prima inglobata per un periodo a RCS Libri, al Gruppo Mondadori. La
quota del 58% che rappresentava Adelphi ed era di proprieta fino a quel momento di

RCS é ritornata in mano a Calasso nel 2015,

E datata 26 marzo 1958 la lettera con cui Alberto Mondadori, figlio di
Arnoldo, annuncia a Jean-Paul Sartre I’imminente nascita di una nuova casa editrice
che si propone come obiettivo principale «quello di diffondere libri di grande
importanza nella storia della cultura, delle arti, delle dottrine e del costume»®.
Fondata in quell’anno a Milano, la casa editrice ha come segno distintivo quello
scelto da Alberto che e, inizialmente, quello del segno zodiacale del Sagittario,
mentre la scelta del nome ricade su Il Saggiatore per scampare al pericolo di beghe
legali con Ceschina editore, che aveva in catalogo una collana denominata proprio «l|
Sagittario»>’. Tuttavia, ancora oggi, 1l Saggiatore conserva nel suo marchio qualcosa
che rimanda al Sagittario: una «s» disegnata a forma di arco con una freccia.

Alberto Mondadori riunisce al Saggiatore Giacomo Debenedetti, che diventa
direttore letterario esterno della casa editrice™, collaboratore fedelissimo, «quasi un

coeditore», piu un validissimo gruppo di consulenti, specialisti in varie discipline,

% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 198.

7 Cfr. R. CALASSO, L impronta delleditore, op. cit., p. 32: «Il nesso adamantino fra il nome Adelphi e la
Mitteleuropa si stabili fra il 1970 e il 1980, soprattutto attraverso un certo numero di titoli della Biblioteca.
® Cfr. Mondadori compra Rcs Libri (ma non Adelphi). Ora su ‘Mondazzoli’ la parola all’Antitrust, in «ll
Libraio» del 4 ottobre 2015, consultabile online alla URL.: https://www.illibraio.it/mondadori-compra-rcs-
libri-mondazzoli-antitrust-255946/.

“ Si veda la sezione Storia sul sito della casa editrice Il Saggiatore alla URL:
https://www.ilsaggiatore.com/storia/.

% Ibidem.

L Ivi, p. 42.

> Ivi, p. 98.
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tra cui spiccano i nomi di Giulio Carlo Argan, Guido Aristarco, Ranuccio Bianchi
Bandinelli e Cesare Garboli.

Fin dagli inizi «La Cultura» si rivela collana centrale della casa editrice, basata
su studi nei campi della filosofia, dell’antropologia, della psicoanalisi, della
sociologia, della critica letteraria e linguistica. Ancora oggi I’intera offerta editoriale
della casa editrice si declina in un’unica collana, appunto «La Cultura», che ha lo

scopo di interpretare il presente

facendo programmaticamente saltare le tradizionali categorie di saggistica e narrativa, accogliendo in libri
dalla riconoscibile veste grafica testi di natura ibrida, inafferrabile, come Patria di Enrico Deaglio e
Dormono sulla collina di Giacomo di Girolamo, e indaga le narrazioni contemporanee degli esordienti quali
Andreas Moster o Emma Glass™.

Cosi, il progetto editoriale portato avanti da Alberto Mondadori vede Il
Saggiatore farsi centro di una cultura d’¢lite, ma che mira a essere anche, in qualche
modo, di massa. Come conseguenza diretta dell’accentramento decisionale da parte
di Alberto Mondadori nel 1967, si arriva all’allontanamento di Debenedetti. Cosl, il
biennio di chiusura degli anni Sessanta si fa teatro per Il Saggiatore di una crisi
economico-finanziaria con annesse agitazioni sindacali e occupazione della casa
editrice nel giugno 1969,

Il Saggiatore di Alberto Mondadori rappresenta il tentativo di Alberto
Mondadori di realizzare un’impresa culturale completamente autonomo dal grande
gruppo editoriale Mondadori, una sorta di vittoria dopo una lunga storia di conflitti
con il «padre-presidente» Arnoldo®. Dal momento del distacco con il Gruppo
Mondadori € sempre stata una casa editrice indipendente. Oggi & Luca Formenton il

% Si veda la sezione Storia sul sito della casa editrice Il Saggiatore alla URL:
https://www.ilsaggiatore.com/storia/.
 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 99: le agitazioni
sindacali che riguardarono Il Saggiatore nel giugno 1969 interessarono, per la prima volta, tutta I’editoria
milanese, scrive Ferretti.
> Ivi, p. 97.
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presidente e 1’editore del Saggiatore, che ha rilevato I’azienda nel 1993 assieme alla

Bruno Mondadori®.

Pochi anni dopo rispetto alla fondazione del Saggiatore, nel 1961, nasce a
Padova una nuova casa editrice, la Marsilio, per iniziativa di un gruppo di neolaureati
di sinistra formato da Toni Negri, Giorgio Tinazzi e Gianni De Michelis (che ne
diventera editore effettivo) e altri®”. Il nome scelto dal gruppo di amici & un omaggio
a Marsilio da Padova, filosofo del XIV secolo, pensatore e giurista®. Quella che
viene data alla casa editrice € una struttura cooperativa in cui tutti i membri sono
insieme editori, finanziatori e consulenti. Quest’organizzazione sottintende uno
spirito comunitario, laico, progressista e, soprattutto, in un’aerea, quella veneta, per
tradizione di stampo cattolico e democristiano®®.

Marsilio pubblica da subito saggistica, in particolare di ambito politico,
sociologico, economico, architettonico, urbanistico, cinematografico, fino ad arrivare
alla psicologia e alla psicanalisi. Nel biennio *68-69, in piena contestazione, cresce
vivo in Marsilio I’interesse anche per 1 temi del movimento studentesco e delle lotte
operaie, di cui sposano le cause anche editorialmente schierandosi in modo netto
contro il processo di concentrazione dei grandi gruppi. Tra il 1969 e il 1972 la
direzione di Marsilio viene assunta da Cesare De Michelis®, fratello di Gianni e alla
guida della casa editrice fino al 2018. Da quel momento in poi, Marsilio si arricchisce
di nuovi collaboratori, ridimensiona gli originari rapporti regionali e universitari,
chiude la collana «Libri contro» sulla contestazione, ma soprattutto, nel 1973, si
sposta da Padova a Venezia® — luogo editoriale per eccellenza, come testimonia lo

stesso De Michelis:

% Cfr. E risorto 1l Saggiatore, in «la Repubblica», 10 gennaio 1993, consultabile nell’archivio alla URL:
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/01/10/risorto-il-saggiatore.html.
> Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 235.
% Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Marsilio alla URL:
http://www.marsilioeditori.it/marsilio-editori.
% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 235.
% Ivi, p. 236.
® Ibidem.
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Far libri, stamparli, leggerli, scriverli, raccoglierli, venderli, recensirli, nella mia vita mi sembra di non aver
fatto altro, come se un’ossessiva passione mi avesse travolto appena ragazzo. Eppure da sempre mi é
sembrato non privo di significato farli qua, dov’ero cresciuto, nella nostra terra, magari a Venezia.

Quando cominciai lo sapevo e non lo sapevo che la Serenissima era stata la patria del libro, che proprio
nell’isola aveva preso forma e si era definito all’alba del Cinquecento, quello strano mestiere che ¢ far
’editore, grazie a Aldo Manuzio, il principe e il principio di tutta la storia dei libri.

Per questo continuo a fare libri a Venezia, come se il tempo che intanto e passato non sia bastato a cancellare
una storia che ha ormai cinque secoli e pit®.

Negli anni Settanta, accanto alla saggistica, la narrativa fa la propria entrata nel
catalogo editoriale di Marsilio con le collane «in letteratura», «Narratori oggi» e
«Marsilio/Racconti», affiancate anche dalla collana «’900», diretta De Michelis con
recuperi e riproposte di Giacomo Debenedetti, Ottiero Ottieri, Giuseppe Berto,
Franco Fortini, Neri Pozza e altri®.

Dagli anni Ottanta la narrativa alla Marsilio continua a ricevere particolare
attenzione: nel 1987 De Michelis inaugura la collana «Primo Tempo» che, con i suoi
scrittori esordienti, conferma I’impegno della casa editrice nello scouting®™.

Nel luglio 2000 I’allora sempreverde indipendenza di Marsilio viene minata da
un evento amministrativo: la casa editrice veneziana entra a far parte, infatti, del
gruppo RCS Libri, pur mantenendo la propria autonomia nelle scelte editoriali. Nel
2010 Marsilio rileva dalla RCS il marchio e il catalogo della casa editrice Sonzogno.
Nel 2016, in seguito all’acquisizione di Rizzoli Libri da parte del Gruppo Mondadori,
De Michelis riacquista piena proprieta della casa editrice, che guida ora insieme al
figlio Luca, amministratore delegato®. Tuttavia, a ottobre 2017, la casa editrice di De
Michelis e tornata di nuovo a perdere una parte significativa della propria autonomia
perché Feltrinelli e Marsilio hanno stretto un accordo che prevede 1’acquisizione di

una partecipazione iniziale del 40% della casa editrice veneziana da parte del Gruppo

2 Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Marsilio alla URL:
http://www.marsilioeditori.it/marsilio-editori.
% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 237.
® Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Marsilio alla URL:
http://www.marsilioeditori.it/marsilio-editori.
% Mondadori ha venduto Marsilio a Cesare De Michelis. E la prima delle cessioni imposte dal Garante
della concorrenza per [’acquisizione di Rizzoli, in «ll Post», 27 luglio 2016, consultabile alla URL:
https://www.ilpost.it/2016/07/27/mondadori-vende-marsilio-cesare-de-michelis/.
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Feltrinelli, quota che arrivera al 55% dopo due anni: si tratta di un’alleanza che mira
alla condivisione di competenze specifiche nelle scelte editoriali, alla promozione dei
libri pubblicati da Marsilio da parte del Gruppo Feltrinelli e all’affidamento delle
attivita di distribuzione a una joint venture tra Feltrinelli e Messaggerie Italiane, per

la creazione del piti grande polo di e-commerce italiano per la cultura e I’editoria®®.

Sempre negli anni Settanta il proliferare di opere di saggistica e italianistica
avviene in maniera decisiva anche grazie alla nascita, nel 1972, della casa editrice
romana Salerno. Fondata da Enrico Malato, che ad oggi ne é presidente del Consiglio
di amministrazione, la Salerno Editrice propone edizioni critiche pregiate e
largamente utilizzate come testi universitari. Tra le uscite di rilievo troviamo, infatti,
le edizioni nazionali di Niccolo Machiavelli e Pietro Aretino, oltre a testi di storia e
critica letteraria con collaborazioni prestigiose. A inizio anni Ottanta la casa editrice
riesce a superare una crisi finanziaria e da allora piu che mai é sempre stata in grado
di lavorare a opere prestigiose da indipendente®”. Grande spazio & stato riservato nel
catalogo della Salerno agli studi danteschi, con la realizzazione di serie e opere come
il Censimento ¢ I’Edizione Nazionale dei Commenti danteschi, la «Biblioteca storica
dantesca», la «Rivista di studi danteschi», e la Nuova Edizione Commentata delle
Opere di Dante (NECOD), attualmente in corso di realizzazione. Tra libri e riviste
Salerno Editrice da alla luce circa ottanta pubblicazioni I’anno®.

A fine anni Sessanta, molto piu a sud di Milano e del vivo Nord Italia in
generale, nascono a Palermo le Edizioni Esse, oggi conosciute dal grande pubblico
soprattutto grazie al successo di Andrea Camilleri e del suo commissario
Montalbano, rinominate poi Sellerio dal cognome del suo fondatore, I’affermato

fotografo che ai tempi lavorava per «Vogue» e altre riviste internazionali, Enzo

% Editoria: alleanza tra il Gruppo Feltrinelli e Marsilio, in «lIl Libraio», 20 ottobre 2017, consultabile alla
URL.: https://www.illibraio.it/editoria-feltrinelli-marsilio-607630/.
¢7 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 293.
% Si  veda la sezione Profilo sul sito della Salerno  Editrice alla  URL:
http://www.salernoeditrice.it/profilo.asp.
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Sellerio, in collaborazione con Leonardo Sciascia e I’antropologo Antonino Buttitta®.
Al progetto partecipa anche Elvira Giorgianni Sellerio, moglie di Enzo che, pur
contribuendo anche finanziariamente, all’inizio ricopre un ruolo marginale nella casa
editrice: come ella stessa ha affermato, pare la considerassero quella del caffé. Per
fortuna, con gli anni Elvira Sellerio si emancipera da questo stereotipo legato
probabilmente all’essere donna in un ambiente quasi tutto maschile all’epoca,
arrivando a curare, nel 1980, 1’entrata dell’elemento fantastico in casa Sellerio con la
pubblicazione del racconto Carmilla™ di Joseph Sheridan Le Fanu, capostipite della
letteratura dei vampiri, che ispiro Dracula di Bram Stoker.

Da subito la casa editrice ricopre un’importanza culturale regionale, elemento
che restera una delle sue caratteristiche principali senza essere d’ostacolo alla sua
affermazione editoriale a livello nazionale. Il primo libro pubblicato da Sellerio é 1
veleni di Palermo di Rosario La Duca (1970).

Sull’onda dell’entusiasmo dato anche dal motto «piccolo ¢ bello», la nuova
casa editrice siciliana viene notata da Elisabetta Mauri, che spinge Messaggerie a
rilevarne la distribuzione per far si che esca dall’isolamento e venga conosciuta in
tutt’Ttalia’*. Nel 1979, dopo il passaggio a Messaggerie, nasce la collana che
diventera simbolo e guida di Sellerio, «La memoria», che si prefigge il recupero di
opere minori e anche di quegli autori del Novecento considerati minori, marginali,
non solo per quanto riguarda la produzione letteraria siciliana e italiana, ma anche
europea. A intuirne nome, contenuti, impostazione e fortuna e Sciascia. Il nome della
collana, infatti, vuole essere un richiamo al valore del ricordare avvenimenti
dimenticati, ma che hanno fatto parte della storia e della microstoria. Inaugura la
collana proprio Dalle parti degli infedeli di Sciascia, pubblicato nello stesso anno.

Una delle caratteristiche principali visibile gia dai primi Sellerio ¢ 1’assoluta

cura artigianale della veste grafica e dell’oggetto-libro in se.

8 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 299.
" per approfondimenti si veda la voce Carmilla nel Catalogo Sellerio, consultabile alla URL:
https://sellerio.it/it/catalogo/Carmilla/Fanu/136.
L Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., pp. 300-301.
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Esattamente un decennio dopo rispetto alla fondazione di Sellerio, sul finire
degli anni Settanta, la letteratura dei paesi dell’Est ¢ quasi del tutto sconosciuta in
Italia ed ecco che a Roma un giovane laureato in filosofia ed ex militante di Lotta
Continua pensa di poter mettere fine a questa lacuna: Sandro Ferri fonda le Edizioni
e/o nel 1979, insieme a Sandra Ozzola, esperta di letteratura russa e sua moglie. Il
nome scelto per la casa editrice ¢ una sigla che all’inizio sta a significare «est/ovesty,
ma puo essere intesa anche come congiunzione seguita da disgiunzione, «e/oppure».
Simbolo della casa editrice & una cicogna stilizzata’.

Il primo libro pubblicato dalle Edizioni e/o arriva nel 1980, riguarda ’'URSS e
si intitola Esplosione di un impero? di Héléne Carrére d’Encausse. Nella collana
«Est» viene dato spazio a un’autrice della Germania dell’Est, Christa Wolf. Degna di
nota, poi, la «Collana praghese» diretta da Milan Kundera quando era ancora poco
conosciuto, che porta in Italia autori come Bohumih Hrabal e Leo Perutz. Poi, col

passare degli anni, succede che, come racconta Sandro Ferri:

Per dieci anni abbiamo fatto soltanto libri dell’Est, perd c’erano capitate alcune occasioni che avevamo
rifiutato a malincuore. Anche prima del 1989 incominciavamo a sentire una certa stanchezza, al posto
dell’ispirazione c’era una riflessione circolare e senza sbocco sui regimi comunisti. Stava andando in crisi
una certa figura di intellettuale dissidente e profeta, tipica di quei regimi. Un paio d’anni dopo la caduta del
Muro, tornammo a Praga a trovare Hrabal ed era tutto cambiato. Prima chi voleva incontrarlo doveva
presentarsi nelle due birrerie che lui frequentava, sperando che fosse in buona altrimenti ti scacciava. C’era
un rituale elaborato. Ma quando io e Sandra siamo tornati, una delle due birrerie non c’era piu, e nell’altra di
Hrabal erano rimaste solo le fotografie sui muri, una specie di piccolo tempio per turisti letterari. Quel
mondo era finito".

Alla letteratura dell’Est si contrappone quindi, nel 1988, quella dell’Ovest con
una «collana Ovest», appunto, dedicata totalmente alla letteratura nordamericana e

irlandese e diretta da Linda Ferri, sorella di Sandro. Nella collana vengono pubblicate

2 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 403.
" Cfr. Storia di elo, in «ll Post», 9 novembre 2015, consultabile alla URL:
https://www.ilpost.it/2015/11/09/edizioni-e-o/. Inoltre, si veda, per approfondire, S. FERRI, | ferri
dell’editore, Roma, Edizioni E/O, 2011.
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autrici del calibro di Joyce Carol Oates ed Edna O’Brien. Nel 1998 viene inaugurata
la collana «Noir», che vede protagonisti molti autori giallisti, italiani e non, tra cui i
poi consacrati dal pubblico Massimo Carlotto e Jean-Claude 1zzo. Tuttavia, é la
collana «Azzurri» (dedicata alla narrativa italiana), in cui viene pubblicato nel 1992
L’amore molesto, a portare alla consacrazione, negli anni, di quell’autrice napoletana
dall’1dentita ancora sconosciuta, Elena Ferrante, che sta rendendo e/o famosa in tutto
Il mondo con la tetralogia L ‘amica geniale iniziata nel 2011.

Quello di e/o e dagli inizi un catalogo destinato a una lunga tenuta, poiché
promuove una ricerca costante e attenta alle contaminazioni di genere, arrivando a
fornire, tramite la varieta degli autori proposti, una vera e propria mappatura del
mondo™. Ed & anche grazie a questo aspetto che le Edizioni e/o hanno conquistato
una loro identita editoriale forte, che ha portato Sandro Ferri e Sandra Ozzola ad
aprire Europa Editions, la filiale di Edizioni e/o a New York, ed Europa Editions UK
a Londra. Altra notizia recente (fine 2017) e quella in merito alle sedi operative della
casa editrice: D’apertura di una seconda sede a Milano «per rafforzare le attivita
commerciali e quelle di comunicazione»”. Notizia sempre della fine del 2017 & il no
secco dato da Sandro Ferri ed Edizioni e/o ad Amazon a causa delle politiche sempre
piu opprimenti che il colosso dell’e-commerce di Jeff Bezos infligge agli editori,
causando tra le altre cose la chiusura di molte librerie indipendenti. Sandro Ferri
rende nota la propria decisione, che incontra il favore di molti altri editori
indipendenti, e tramite un comunicato stampa chiarisce il torto subito dalla casa

editrice:

| suoi prezzi spesso vantaggiosi sono il risultato di una politica che a volte € arrivata ai limiti del dumping
(vendere a prezzo minore o pari a quello d’acquisto dai fornitori); di una frequente elusione delle tasse
(nell’ottobre 2017 Amazon ¢ stata condannata dalla Commissione Europea a pagare alla UE 250 milioni di

" Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 404.
" A. PRUDENZANO, L’editore Sandro Ferri e I’arrivo di E/O (anche) a Milano: ‘Elena Ferrante? Sta
scrivendo, in «Il Libraio», 7 novembre 2017, consultabile alla URL: https://www.illibraio.it/sandro-ferri-eo-
milano-678681/.
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tasse non versate; “% dei suoi profitti non sono stati tassati”’, ha denunciato la Commissione); di condizioni
economiche inaccettabili richieste agli editori.

Noi siamo appena stati oggetto di tali richieste. Ci ¢ stato richiesto uno sconto (quello che gli editori pagano
ai distributori e alle librerie come loro “quota” del ricavo finale) a loro favore troppo gravoso per noi e
neppure giustificato dal volume dei loro affari con la casa editrice. Di fronte al nostro rifiuto, Amazon ha
sospeso 1’acquisto di tutti i nostri libri e ha reso quelli che aveva in magazzino. (Attualmente sul loro sito i
libri E/O cartacei sono in vendita solo attraverso soggetti terzi, quindi a condizioni piu sfavorevoli per tempi
di consegna e per costi di spedizione addebitati al cliente)’®.

Una scelta coraggiosa, quella di Edizioni e/o, che conferma la sua volonta di
non essere oggetto di svalutazione da parte di Amazon e rende evidente la forza dei
suoi editori nel voler salvaguardare sempre e comunque I’indipendenza della casa
editrice.

La novita editoriale di Edizioni e/o per 1’anno 2018 ¢ la pubblicazione di una
nuova collana, «Le Cicogne»’’, dedicata a tutti quegli autori che hanno fatto la storia

della casa editrice di Sandro Ferri e Sandra Ozzola.

A Milano, nei primissimi anni Ottanta, due giovani, entrambi di nome Marco
(Zapparoli e Franza), sfidano le loro possibilita dall’alto di una mansarda nella zona
di Porta Venezia e fondano insieme la Marcos y Marcos™ (gennaio 1981): il suo
progetto e quello di dare alle stampe due generi decisamente ancora poco diffusi in
Italia, ossia poesia e opere degli esordi di autori italiani. Per assicurarsi stabilita,
dapprima punta sulla riscoperta di autori stranieri come Boris Vian, John Kennedy
Toole e John Fante (quest’ultimo sara poi ripreso da altre case editrici, soprattutto
Einaudi). Presto dei due editori ne rimane solo uno, Marco Zapparoli, affiancato a
partire dal 2000 da Claudia Tarolo. Tra gli esordienti italiani la Marcos y Marcos

porta a battesimo autori come Marcello Fois, Daniele Pinardi e Cristian Cavina. Il

® Le Edizioni E/O dicono no ad Amazon, comunicato stampa, presente sul sito delle Edizioni e/o e
consultabile alla URL https://www.edizionieo.it/news/1440/le-edizioni-eo-dicono-no-ad-amazon.
" La nascita della nuova collana di e/o & stata annunciata in occasione della trentunesima edizione del Salone
internazionale del Libro di Torino 2018; cfr. la URL:
http://www.salonelibro.it/it/?option=com_content&view=article&id=19898:i-romanzi-che-hanno-fatto-la-
storia-delle-edizioni-e-0-17035&catid=302:2018& Itemid=143.
8 Si veda la sezione Storia sul sito della casa editrice Marcos y Marcos alla URL:
http://www.marcosymarcos.com/mym/.
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catalogo della casa editrice milanese ha la stessa vivacita di un arcobaleno: i suoi
libri, compresi quelli che ormai hanno trentasei anni e le ultime uscite, messi in fila,
tracciano tante strade colorate. Due punti di forza della Marcos y Marcos sono la
riconoscibilita grafica (colori pastello, illustrazioni di copertina coerenti) e la varieta
degli autori proposti.

A chi oggi gli chiede quale sia il punto di forza dei libri pubblicati dalla

Marcos Marco Zapparoli risponde:

Il pit delle volte, si tratta di voci atipiche, nel senso di imprevedibili, fuori dal coro. Autori capaci di parlare
di argomenti spinosi in modo non convenzionale. Non importa se sono sconosciuti, non importa se non sono
politically correct. Importa che siano voci sincere, autentiche. Autori stranieri come Hakan Gunday o
Miriam Toews, italiani come Fulvio Ervas o Cristiano Cavina sanno unire originalita a semplicita,
raccontano storie drammatiche o socialmente rilevanti con passione e ironia, e sempre con un pizzico di
originalita che colpisce. Autori di libri che tutti sono potenzialmente in grado di divorare!”

La Marcos y Marcos & promotrice da diversi anni di iniziative mirate a
incentivare la lettura e ’amore per 1 libri nelle scuole e nelle librerie. Si tratta di due
iniziative, Book Sound — i libri alzano la voce®, che mira ad accendere la passione
per la lettura in classe e fuori ed € mirata a bambini e ragazzi di tutti i gradi di
istruzione, dagli 8 ai 18 anni, attraverso attivita, giochi e letture pubbliche, e Letti di
notte, iniziativa che, al grido di uno slogan quale «Le librerie diventano citta e
inventano il mondo!»®!, porta la lettura e i libri per le strade di Milano organizzando
reading e attivita che durano, appunto, tutta la notte in occasione dell’arrivo
dell’estate. Un altro progetto che vede protagonista la casa Marcos y Marcos &

Letteratura rinnovabile, iniziativa nata nel 2009 dall’idea di cui sono convinti Marco

™ #neilibrilamiastoria | Intervista a Marco Zapparoli, marcos y marcos editore, in La scimmia
dell’inchiostro, il blog di Goodbook.it, consultabile alla URL.:
http://lascimmiadellinchiostro.goodbook.it/home-2/neilibrilamiastoria-intervista-a-marco-zapparoli-marcos-
y-marcos-editore/.
% per approfondimenti sul progetto Book Sound, si veda la pagina dedicata sul sito della casa editrice Marcos
y Marcos alla URL: http://www.marcosymarcos.com/oggetti/booksound-i-libri-alzano-la-voce-elementari-
medie-e-superiori/.
8 per approfondimenti sul progetto Letti di notte, si veda la pagina dedicata sul sito della casa editrice
Marcos y Marcos alla URL: http://www.marcosymarcos.com/macroeventi/letti-di-notte/.
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Zapparoli e Claudia Tarolo, ossia che la letteratura sia energia rinnovabile®, quindi
ben venga il concetto di riciclo e rinnovo anche nel mondo del libro, da condividere
con 1 lettori forti, ma anche con chi questo mondo non I’ha ancora scoperto.
Quest’apertura della casa editrice milanese alla promozione della lettura anche e
soprattutto fuori dalla casa editrice la porta a lavorare a stretto contatto con le librerie
indipendenti ed € cosi che nasce un altro progetto, I/ giro d’Italia in ottanta librerie:
una staffetta ciclistica, culturale e ambientale nata dalla collaborazione di Marcos y
Marcos e Letteratura rinnovabile con altri editori, scuole, biblioteche e librerie di

tutta Italia®.

Sempre nel capoluogo meneghino, sei anni dopo rispetto alla nascita della
Marcos y Marcos, ecco arrivare, inaspettatamente, il freddo vento proveniente dai
paesi del nord Europa grazie alla scelta coraggiosa di Emilia Lodigiani: fondare una
casa editrice indipendente che fosse esclusivamente specializzata in letterature
scandinave, Iperborea. Cosi facendo, propone per la prima volta (o, in casi piu rari,
ripropone) al pubblico italiano autori moderni e contemporanei provenienti dalle
lontane terre scandinave®. Non solo: oltre a questi paesi (Svezia, Danimarca,
Norvegia e Finlandia), Iperborea pubblica anche la narrativa di area nederlandese,
estone, lettone, islandese, incluse le saghe medievali come quella di Ragnar.

Si tratta di autori che entrano a far parte di una scelta e di una produzione di
altissima qualita, che spazia tra classici e premi Nobel, inediti o in nuova traduzione.
Tra gli autori che, negli anni, si sono maggiormente affermati, troviamo il finlandese
Arto Paasilinna, 120.000 copie superate con L’anno della lepre, € BjOorn Larsson,

100.000 copie con La vera storia del Pirata Long John Silver, sempre affiancati dai

8 per approfondimenti su Letteratura rinnovabile, si veda il sito dedicato alla URL:

http://www.letteraturarinnovabile.com/chi-siamo/.
8 Per approfondimenti sul Giro d’Italia in ottanta librerie, si veda la pagina dedicata sul sito della casa
editrice Marcos y Marcos alla URL: http://www.marcosymarcos.com/macroeventi/il-giro-ditalia-in-80-
librerie/.
8 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 409.
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nomi piu noti della letteratura nordica quali Stig Dagerman, Lars Gustafsson, Selma
Lagerlof, Fredrik Sjoberg e Kader Abdolah.

Editore di Iperborea € oggi il figlio di Emilia Lodigiani, Pietro Bianciardi,
conosciuto anche come valido interprete dall’inglese nei numerosi incontri
organizzati dalla casa editrice boreale per far conoscere i suoi autori.

Visibile segno di indipendenza e riconoscibilita nella casa Iperborea & senza
dubbio il formato scelto per i suoi libri. Lungo e stretto, il marchio identitario della
casa Iperborea e stato scelto per diversi motivi: doveva essere un formato diverso
dagli altri, facilmente riconoscibile e subito identificabile, ma doveva comunque
essere fatto in modo da trovare posto nelle normali librerie di casa senza essere
d’intralcio; dove essere proprio cosi, lungo e stretto, con un velato richiamo nella
forma alle guide di viaggio, perché si voleva mettere in evidenza il fatto straordinario
che, per la prima volta, una letteratura quasi sconosciuta veniva portata in Italia,
sottintendendo cosi un aperto invito a scoprire una nuova area geografica culturale
con lo spirito curioso che si ha quando si viaggia; questo formato caratteristico, di
10x20 centimetri, rispecchia esattamente quello dell’antico mattone di cotto, oggetto
piu maneggevole inventato dall’'uomo, che porta con s¢ anche 1’idea di «libri-
mattoni», non nel senso di pesanti, ma costruttivi; infine, la gabbia interna (ossia la
lunghezza delle righe, di 7,5 centimetri) si rivela riposante per gli occhi e rende piu
piacevole e meno faticosa la lettura®.

Nel 2017 la famiglia delle letture nordiche si arricchisce grazie ai «Miniborei»,
una collana che raccoglie le storie nordiche piu significative per 1’infanzia: classici
come la gia citata Selma Lagerlof e Astrid Lindgren, contemporanei come Katarina
Taikon, inediti o letture da riscoprire in nuove traduzioni. La casa editrice, inoltre,
organizza corsi di lingue nordiche attivi in diverse parti dell’anno ed ¢ ideatrice e
promotrice del festival dedicato a letteratura e cultura nordica | boreali®®, evento nato

a Milano, ma estesosi poi in altre citta d’Italia come Venezia e Genova, occasione per

% Si wveda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Iperborea alla URL:
http://iperborea.com/chi_siamo/.
% per ulteriori informazioni riguardanti il festival dedicato a letterature e culture nordiche, si consulti il sito
http://iboreali.it/.
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incontrare gli autori di area nordica e sentirsi un po’ piu vicini alle atmosfere della
loro letteratura. Inoltre, nel corso del 2018, Iperborea continua il proprio percorso
volto ad avvicinare i lettori alla letteratura nordica con «Boreali. La grande letteratura
del Nord», collana nata in collaborazione col «Corriere della Sera» e pensata
esclusivamente per la vendita in edicola in abbinamento al quotidiano. La nuova
collana comprende venticinque romanzi nordici, gia pubblicati da Iperborea e
selezionati tra classici e best-seller, riproposti in una nuova veste grafica, in un
formato diverso rispetto al famoso mattoncino e con un prezzo notevolmente

ridotto®’.

A meta degli anni Ottanta, precisamente tra il 1986 e il 1987, nasce ad Ancona,
nelle Marche, una nuova realta editoriale il cui nome e gia chiaramente una
dichiarazione d’intenti: Transeuropa. Inizialmente si tratta di una collana della casa
editrice marchigiana Il lavoro editoriale, dedita principalmente alla ricerca di nuove
voci tra gli autori italiani, partendo dalla propria area regionale. Piu avanti, la collana
Transeuropa acquistera maggiore autonomia, diventando prima una sigla editoriale
sempre affiliata al Lavoro editoriale e poi arricchendosi di una collana importante,
«Interventi di cultura letteraria», diretta da Alberto Cadioli®. Transeuropa raggiunge,
cosl, la piena autonomia, sotto la guida di Montanari e Canalini, e si unisce agli
Editori Associati, con sede a Milano. Negli anni Ottanta Transeuropa scopre Claudio
Lolli, Pino Cacucci e Lorenzo Marzaduri. Il decennio successivo porta con sé gli
esordi di altri giovani scrittori, tra i quali Silvia Ballestra, Enrico Brizzi e Angelo
Ferracuti. Per Transeuropa risulta fondamentale il lavoro di ricerca svolto da Pier
Vittorio Tondelli attraverso tre antologie e principalmente a partire da quella del
1986, Under 25. Giovani blues, che portera alla luce, tra gli altri, Giuseppe Culicchia.

Si tratta di un trampolino di lancio: tutti gli autori nati nella casa Transeuropa

8 «Borealiy: classici e bestseller selezionati con 'editore Iperborea, in «Il Corriere della Sera» - Gli
allegati, 21 febbraio 2018, consultabile alla URL: http://www.corriere.it/gli-allegati-di-
corriere/18 febbraio_21/i-boreali-la-collana-in-edicola-con-il-corriere-47fcd874-173b-11e8-b630-
41a05c9e9642.shtml.
8 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 405.
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avranno la fortuna di essere pubblicati da case editrici molto piu grandi e le antologie
redatte da Tondelli in quegli anni arriveranno a essere un modello anche per
Mondadori, Feltrinelli e Stampa Alternativa. In quegli anni I’obiettivo principale di
Transeuropa € la scoperta di giovani talenti letterari: la casa editrice vuole farsi
portatrice di una nuova generazione di scrittori emergenti, voci originali spinte
editorialmente anche grazie all’utilizzo di una grafica graffiante ispirata alla pop-art e
a slogan aggressivi. Nonostante tutte queste buone premesse, a cui si aggiungono
anche un accordo con Mondadori e la prima edizione di Jack Frusciante é uscito dal
gruppo di Enrico Brizzi (1991), per I’anconetana Transeuropa la vera affermazione
editoriale, tuttavia, tarda ad arrivare. Sara anche per questo motivo che, svariati anni
dopo, nel 2005, la casa editrice che aveva operato bene nel segno di Tondelli decide

di rinnovarsi:

La nuova casa editrice Transeuropa nasce come una «felice anomalia» all’interno del panorama editoriale
italiano. Costituita come coordinamento di autori/editori, nel segno di Pier Vittorio Tondelli, la nostra
recente programmazione ha confermato che é possibile consolidare il proprio pubblico anche in quei settori —
la poesia, gli esordienti, la narrativa breve e il teatro — tradizionalmente considerati “deboli” dal punto di
vista del mercato librario. Di questa presunta debolezza, all’opposto, abbiamo fatto il nostro punto di forza,
dimostrando che non solo le “buone pratiche” editoriali sono possibili come forma di investimento culturale,
ma possono produrre valori economici positivi. Un’economia solidale e dei diritti anziché un’economia di
sopraffazione reciproca. Un’alleanza di produttori responsabili e di consumatori critici contro il dominio
dell’industria e della grande distribuzione®.

Dopo la rifondazione e il trasferimento a Massa, in Toscana, Transeuropa
riesce ad accrescere il proprio catalogo e passa dalle tre pubblicazioni all’anno del
2004 alle quaranta nel 2011. Di fronte a questo notevole incremento dei titoli, si
decide, a partire dal 2012, di attuare una politica di decrescita, stabilendo la
pubblicazione di quindici titoli in media all’anno. Questa permette una maggior cura

nella selezione di titoli e autori. Negli ultimi anni Transeuropa ha esteso il proprio

% Si veda la sezione La casa editrice sul sito della casa editrice Transeuropa alla URL:
http://www.transeuropaedizioni.it/casa_editrice.php.
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interesse dagli autori emergenti alla poesia e alla saggistica, raggiungendo cosi
collaborazioni molto importanti con personalita del calibro di René Girard e Slavoj
Zizek.

Ci spostiamo a Roma dove, nei primi anni Novanta, circola una rivista
letteraria spedita agli abbonati via fax. Da quest’idea, davvero innovativa per quegli
anni, partita da due giovanissimi Marco Cassini e Daniele di Gennaro, nasce, nel
1994, minimum fax. Dall’inizio della sua storia, la casa editrice romana pubblica
prevalentemente letteratura americana nella fortunata collata «Sotterranei», anticipata
di un anno dalla pubblicazione di manuali di scrittura creativa in «Macchine da
scrivere» e «Filigrana»®. | primi libri pubblicati, infatti, sono Segreti d’autore di
Luigi Amendola e Scrivere € un tic di Francesco Piccolo.

L’opera che inaugura, nel 1995, la collana «Sotterranei» ¢ una raccolta di
poesie, Scene Italiane di Lawrence Ferlinghetti, che dara il via alla ricerca sul suolo
letterario americano da parte dei tipi di minimum fax. Da questo momento in poi, la
casa editrice si dedica con passione ai contemporanei americani, tra cui spiccano
Jonathan Lethem, Rick Moody, Jennifer Egan ¢ David Foster Wallace, quest’ultimo
in particolare, nella pubblicazione di minimum fax, viene letto per la prima volta in
un paese che non siano gli Stati Uniti. Godono di un’attenzione particolare, pero, non
solo i contemporanei, ma anche gli scrittori americani della generazione precedente:
Charles Bukowski, Kurt Vonnegut, Raymond Carver.

Con la pubblicazione di Carver, minimum fax, da casa editrice indipendente e
lungimirante, riesce ad anticipare 1’editoria maggiore, in questo caso principalmente
Einaudi, sull’acquisizione dei diritti delle opere™. Dal 2009 in poi, man mano che i

diritti di Carver vanno in scadenza, I’editore torinese li sta riacquistando tutti,

% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 426.
91 -
Ivi, p. 427.
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proponendo nuove edizioni delle opere carveriane, la maggior parte delle volte
spacciate poco sportivamente per inediti e prime edizioni®’.

Nel 1999 nasce una nuova collana, «minimum classics», inaugurata proprio
con Racconti in forma di poesia di Carver. A lui seguiranno Richard Yates, John
Barth, Bernard Malamud, Walter Tevis.

L’avvento del nuovo millennio segna per minimum fax la nascita di «Nichel»,
collana con cui la narrativa italiana entra finalmente a far parte di un progetto che,
almeno per un certo periodo, sembra votato solo oltreoceano. La nuova collana é
diretta a tutt’oggi da Nicola Lagioia ed e diventata negli anni punto di riferimento e
indice di qualita per la ricerca letteraria dell’intera casa editrice, assicurandosi cosi la
fiducia dei lettori.

Nel 2005 si verifica anche I’apertura alla saggistica, con la collana «Indi»,
diretta per piu di dieci anni da Christian Raimo a cui poi e subentrato Giorgio
Gianotto™, attuale direttore editoriale di minimum fax. Sempre viva 1’attenzione per
la musica e il cinema, con collane ampiamente dedicate a questi campi.

La casa editrice romana arriva al 2011 con al timone i due editori originari, di
Gennaro e Cassini, quando quest’ultimo decide di staccarsi dal progetto per fondare
le Edizioni Sur: quasi una costola di minimum fax in quanto il modus operandi e
praticamente lo stesso, la casa € dedicata inizialmente solo alla letteratura
contemporanea latinoamericana e poi, dal 2015, anche a quella angloamericana con la
collana «Big Sur»**,

Nel 2017 minimum fax rinnova il suo sito e, con esso, anche I’intera veste
grafica delle sue pubblicazioni, arrivando a ristampare alcuni tra i libri piu amati e

apprezzati dal pubblico®.

% Cfr. D. Musso, II ‘caso’ Carver e I’editing secondo De Michelis, in «Le parole necessarie. L’ennesima
webzine letteraria, 18 settembre 2009, consultabile alla URL:
http://leparole.terre.it/articoli/categoria/12/post/33/il-caso-carver-e-lediting-secondo-de-michelis.
% per approfondire si veda minimum fax: nuova grafica e novita tra gli editor (arriva Briasco, lascia
Raimo), in «ll Libraio», 21 febbraio 2017, consultabile alla URL: https://www.illibraio.it/minimum-fax-
grafica-editor-437306/.
% Si veda la sezione Chi siamo sul sito di Edizioni Sur alla URL: https://www_edizionisur.it/chi-siamo/.
% minimum fax: nuova grafica e novita tra gli editor (arriva Briasco, lascia Raimo), art. cit.
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Sempre a Roma e nello stesso periodo di minimum fax nascono altre due realta
editoriali destinate a fare strada fino a oggi. La prima, fondata nel 1994 da Elido Fazi
(economista e giornalista a «The Economist»)®, & la Fazi Editore. Anche questa casa
editrice comincia a pubblicare concentrandosi su tre filoni: narrativa angloamericana
con la collana «Le strade», che vede nascere come primo libro A ovest di Roma di
John Fante; classici non solo del Novecento in «Le porte» e saggistica letteraria con
«Le terre», che porta in ltalia, tra gli altri, Seamus Heaney, Nobel del 1995. Per
quanto riguarda la saggistica, arriva la pubblicazione in anteprima mondiale di un
saggio di Gore Vidal, La fine della liberta®.

Nel 2003 Fazi pubblica un vero e proprio caso editoriale: Cento colpi di
spazzola prima di andare a dormire di Melissa P. (che, raggiunta la maggiore eta, ha
abbandonato il semi-anonimato ed & oggi conosciuta anche con il suo cognome
completo, Panarello), che rimane per mesi al primo posto della classifica best-seller e
viene tradotto in quarantacinque paesi. Solo tre anni dopo arriva un altro successo di
vendite, Twilight, saga fantasy di grande successo che avra il suo culmine nel 2008 in
concomitanza con il lancio del primo film dedicato. | quattro libri che compongono la
saga rimarranno in classifica per mesi. | successi della Fazi sembrano ripetersi di tre
anni in tre: nel 2009, infatti, ¢ la volta dell’Olive Kitteridge di Elizabeth Strout, che
vince sempre nello stesso anno il Premio Pulitzer, il Premio Bancarella e il Premio
Mondello. La storia si ripete a febbraio del 2012 con Stoner di John Williams: una
riscoperta in piena regola, quella della casa editrice romana, che lancera il romanzo di
Williams anche a livello internazionale e portandolo alla ripubblicazione in oltre
trenta paesi.

A un certo punto anche le piu che positive vicissitudini di Fazi vedono

compromessa 1’indipendenza dell’editore romano: da novembre 2009 a maggio 2013

% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 425.
%" Si veda la sezione Chi siamo sul sito di Fazi Editore alla URL: https://fazieditore.it/chi-siamo/.
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la casa editrice romana viene acquisita per il 35% dal gruppo Gems®, quota che poi &

tornata a Elido Fazi, rendendo di fatto la casa editrice di nuovo indipendente.

L’altra casa editrice che nasce nel 1995 e si afferma a Roma ¢ Voland, di
Daniela Di Sora, slavista che per il suo interesse di studio compie un interessante
lavoro di ricerca sulle letterature straniere dell’Est®. Perché proprio Voland? La
scelta del nome da dare alla casa editrice é ricaduta al nome demoniaco presente in Il
maestro e Margherita. Nel 2010, per festeggiare il quindicesimo anno di attivita della
casa editrice € nato un carattere creato apposta per la casa, che si chiama anche
questo Voland, & stato disegnato da Luciano Perondi'® ed & diventato, col suo
cornetto che caratterizza ogni «v», uno dei tratti distintivi della casa editrice. | primi
tre libri che Voland pubblica nel 1995 sono di Tolstoj, Gogol’ ed Emilijan Stanev.

Uno dei cardini intorno a cui ruota il lavoro editoriale di VVoland é la cura per le
traduzioni, elemento con cui assicurano di portare in lItalia tanta buona letteratura
ancora poco conosciuta. Fondamentale per la casa editrice € stata la pubblicazione di
autori ormai divenuti il loro cavallo di battaglia, come la belga Amélie Nothomb, dal
1997 fedelissima a Voland che, prima di Guanda, I’ha lanciata in Italia. Il peso e i
costi dell’indipendenza, perod, hanno rischiato di schiacciare anche la Voland che, nel
2014, si e vista quasi costretta a dover chiudere perché non riusciva piu a far fronte a
tutti i pagamenti dovuti (retribuzione di collaborazioni esterne, traduttori, tipografie
etc.)'®. Per cercare di spiegare meglio la situazione, Daniela Di Sora ha rivolto un

appello generale in cui esortava addetti ai lavori, suoi collaboratori e no, ad aiutarsi

% Cfr. Fazi lascia il gruppo GEMS e torna editore indipendente, in «La Repubblica», 13 maggio 2013,
consultabile nell’archivio online alla URL:
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2013/05/15/fazi-lascia-il-gruppo-gems-torna-
editore.html.
% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 427.
% Si veda la sezione Chi siamo in Casa editrice sul sito di Voland, consultabile alla URL:
https://www.voland.it/chi-siamo.
0L Cfr. Voland, la crisi e i collaboratori non pagati. Di Sora: ‘La mia é una lotta per non chiudere’. Ma
[’editoria € un cane che si morde la coda, articolo firmato Redazione su «Bibliocartina.it» e uscito il 14
ottobre 2014, consultabile alla URL: http://www.bibliocartina.it/voland-e-i-collaboratori-non-pagati-di-sora-
la-mia-e-una-lotta-per-non-chiudere/.
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per «ripartire dalla cultura»'®. Da quando & stata fondata la casa editrice ad oggi, la
produzione editoriale di VVoland si articola in tre collane principali: «Sirin», collana
dedicata principalmente ad autori bulgari e russi, spesso mai tradotti prima in Italia;
«Intrecci», dedicata a scritti in lingua francese e portoghese; e «Amazzoni», collana
esclusivamente femminile che ha la sua autrice di punta in Amélie Nothomb. A
queste se ne affiancano altre: «Confini», «Supereconomici», «Sirin Classica», che
accoglie grandi autori russi tradotti da scrittori italiani; e «Finestre», di cui fa parte la
serie delle «Guide ribelli», viaggio alla scoperta di Parigi, Barcellona, Roma,
Venezia, Firenze, Berlino e Mosca, la piu recente pubblicazione di questa serie uscita
nel 2017 in occasione del centenario della Rivoluzione d’Ottobre. Negli ultimi anni
tanti autori di Voland sono arrivati in lizza al Premio Strega: € il caso di Giorgio
Manacorda con Il corridoio di legno (2012), Matteo Marchesini con Atti mancati
(2013) e Demetrio Paolin con Conforme alla gloria (2016). Ampio spazio quello
lasciato anche agli esordienti, tra cui sono da segnalare Nicola H. Cosentino e llaria

Gaspari.

I primi anni del nuovo millennio portano con sé€ la nascita di un’altra realta
editoriale: a Roma, nel 2002, nasce Nottetempo. Fondata da Ginevra Bompiani (figlia
di Valentino) e Roberta Einaudi (nipote di Giulio), questa editrice €, come abbiamo
gia visto per Il Saggiatore, una nuova sfida indipendente che ha origine da tradizioni
editoriali solide. 1l genere che intende pubblicare é quello della narrativa
contemporanea, sia italiana sia straniera, «mai scontata»'*, qualcosa che sia comodo
da leggere sempre, persino distesi sul letto, come suggerisce il nome della casa

104

editrice™". Quello che e di fatto il bianco einaudiano diventa un segno distintivo

anche per la nuova casa editrice.

102 Cfy, ‘Editori, sono mesi durissimi, ma dobbiamo resistere...’. L’intervento di Daniela Di Sora (Voland),
in «Affari italiani», 10 aprile 2014, consultabile alla URL: http://www.affaritaliani.it/libri-editori/l-editoria-
in-crisi-ma-vuole-resistere-l-intervento-di-daniela-di-sora-voland.html.
103 Cfy. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 429.
104 gj veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Nottetempo, consultabile alla URL:
http://www.edizioninottetempo.it/it/nottetempo.
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Nel gennaio 2016 Ginevra Bompiani lascia la guida di Nottetempo e la quota
di maggioranza viene acquistata da Andrea Gessner, figlio di Roberta Einaudi, che

diventa il nuovo direttore editoriale®®

e sposta la sede della casa editrice da Roma a
Milano. Cambiamenti significativi, ma sempre nel segno della continuita d’intenti,
che ci ricordano quanto mantenere I’indipendenza senza svilirsi con fusioni in grandi
gruppi sia estremamente importante per salvaguardare vita e opere degli editori

indipendenti.

Indipendenti, si, ma da cosa? La «piccola editoria di qualita» contro le grandi
concentrazioni

«Bisognerebbe stare piu attenti ai salti semantici e ricordarsi quando si €
passati a definire la piccola editoria indipendente», scrive Alberto Saibene'® in un
articolo del 20147, Difatt,i ¢’¢ stato un momento in cui le piccole case editrici, da
piccole che erano e che in qualche misura rimangono, sono passate a essere definite
come indipendenti. Questo momento si verifica in concomitanza con I’avvento delle
fusioni editoriali che, a partire dagli anni Settanta, hanno interessato i grandi gruppi.
E proprio in questo periodo, infatti, che gli editori indipendenti trovano il proprio
posto in opposizione alle grandi concentrazioni editoriali. Va da sé che, in una
situazione del genere, il famoso aggettivo che determina medio-piccole case editrici e
il loro operato, ossia «indipendente», acquisti ancor piu significato.

Come registra Gian Carlo Ferretti nella sua Storia dell editoria, un primo
esempio di come in Italia il «capitale extraeditoriale comincia a indirizzare i suoi

interessi verso un mercato librario dalle grandi potenzialita» é stato nel 1969 in

1% Nottetempo, Ginevra Bompiani lascia la presidenza della casa editrice, in «Libreriamo», 15 gennaio
2016, consultabile alla URL: http://libreriamo.it/investiamo/nottetempo-ginevra-bompiani-lascia-la-
presidenza-della-casa-editrice/.
106 Alberto Saibene & un giornalista e ha lavorato per RAI 3, RAI SAT ART, TSI e Classica come autore di
una quindicina di documentari di divulgazione culturale. Fonte della sua biografia, il sito di cheFare-agenzia
di trasformazione culturale, consultabile alla URL.: https://www.che-fare.com/autore/alberto-saibene/.
7 A. SAIBENE, Editoria indipendente?, in «Doppiozero», 30 aprile 2014, consultabile alla URL:
http://www.doppiozero.com/materiali/editoria/editoria-indipendente.
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seguito all’acquisizione da parte dell’IFI (gruppo finanziario della FIAT) di alcune
case editrici: Fabbri, Etas Kompas, Sonzogno, Bompiani e altre pit piccole'®.
Sempre Ferretti definisce 1’editoria indipendente come «piccola editoria di
qualitd»'®, in contrapposizione a qualcos’altro, e segna come spartiacque un anno, il

1971, in cui viene a mancare Arnoldo Mondadori'!®, uno dei principali editori

protagonisti'™!, ¢ da questo punto in poi s’innestera un processo articolato di

concentrazioni editoriali volte all’annessione di tante case editrici che prima avevano
una propria autonomia. Con I1’avvento delle concentrazioni editoriali cambiano,
quindi, non solo le strutture, ma soprattutto 1 protagonisti del mondo dell’editoria: si
passa dal letterato editore all’editore manager, assurto alla casa editrice
principalmente con mansioni manageriali prima che di interesse culturale.

A cavallo tra i due decenni successivi assistiamo, quindi, alla nascita a

dismisura di tante case editrici:

Negli anni Settanta e Ottanta si assiste del resto a una situazione schizofrenica: il numero degli editori
continua ad aumentare - all’inizio del 1986 se ne registrano circa 2000, di cui quasi un terzo nati nel 1970-
79, con un incremento notevole delle piccole e piccolissime aziende -, mentre cresce contemporaneamente il
fenomeno della concentrazione editoriale e produttiva. Il fatto che nel 1983 ben il 44,07% degli editori
pubblichi da 1 a 4 novita annue, il 24,76% da 5 a 10, mentre solo il 3,82% (corrispondenti a 40 imprese) ne
pubblicano da 51 a 90 e il 2,59% (27 imprese) pit di 90 — un dato che non si discosta molto da quello di dieci
anni dopo — testimonia come la situazione italiana sia caratterizzata dalla compresenza di polverizzazione e
alta concentrazione delle imprese. Sempre all’inizio degli anni Ottanta, le 20 imprese di maggiori dimensioni
detengono da sole, per fatturato, il 75% del mercato; ma il 40% é dei cinque gruppi leader — Mondadori,
Rizzoli, Fabbri/lIFI, Garzanti, De Agostini —, forti di un gran numero di addetti, di una propria tipografia e di

una propria rete distributiva™?.

1% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 226.
%9 1vi, p. 288.
10 vi, p. 226.
1« editore protagonista, muovendosi nel solco della miglior tradizione dell’editoria libraria italiana, fa le
sue prove piu significative tra gli anni trenta e sessanta, e settanta in parte, da una fase artigianale o
pre/proto-industriale a una fase industriale avanzata. Sono anzitutto i nomi di Arnoldo e Alberto Mondadori,
Angelo Rizzoli, Valentino Bompiani e Giulio Einaudi, e inoltre Ugo Guanda, Leo Longanesi, Vito Laterza,
Giangiacomo Feltrinelli, Livio Garzanti, ¢ piu tardi I’ Adelphi di Bobi Bazlen ¢ Roberto Calasso»; ivi, p. 3.
Y2.G. TURI, Cultura e poteri nell’Italia repubblicana, in Storia dell’editoria nell Italia contemporanea, a
curadi G. Turi, Firenze, Giunti, 1997, p. 443.
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Nella prima meta degli anni Settanta avviene il primo evento pubblico che ha
permesso agli indipendenti di far sentire la propria voce: dal 7 al 9 giugno 1974 a
Rimini si e tenuto un convegno il cui titolo rivela un chiaro intento programmatico,
Per un’editoria democratica. Il Convegno ha portato, poi, alla costituzione di una
Lega e, nel suo svolgersi, ha visto protagonisti diversi addetti ai lavori del mondo
editoriale: editori, bibliotecari, librai, distributori, agenti letterari, consulenti editoriali
che si sono riuniti assieme a enti locali, partiti, sindacati e associazioni. Vi hanno
partecipato ottanta editori, differenti tra loro per grandezza dell’impresa culturale, ma
anche per posizioni politiche allora manifeste, tra i quali Einaudi, Editori Riuniti,
Feltrinelli, Il Mulino, Marsilio, Zanichelli***.

L’obiettivo che gli editori riuniti a Rimini volevano perseguire era quello di
trovare una valida organizzazione contro il sempre piu preoccupante fenomeno delle
concentrazioni: «arrivare a definire mezzi e strumenti di intervento o, almeno, per
prospettare qualche alternativa al processo di concentrazione»™*. Per Ferretti, la pil
«ambiziosa iniziativa anticoncentrazione»™® mai verificatasi prima fu proprio
costituire questa lega dell’editoria democratica che comprendeva numerose case
editrici di sinistra (ma con gradi di interpretazione differenti) e di diverse grandezze
dal punto di vista aziendale. Dalla Lega democratica di Rimini vengono stipulati tre
programmi diversi, che non sempre coincidono: il primo sottolinea la necessita di
un’alleanza editoriale capace di sostituirsi alle carenze dello Stato come servizio
pubblico e parallelamente di riuscire a portare avanti un progetto culturale; il secondo
punta sulla formazione di un fronte comune che sia difensivo e volto a unificare le
politiche editoriali e quelle organizzative, opponendosi con forza allo sviluppo delle
grandi concentrazioni, con la volonta di garantire sempre la sopravvivenza di tante
voci libere; il terzo programma prevede una vera e propria strategia pensata sul lungo
periodo con protagonisti intellettuali e sindacati di tutte le case editrici afferenti alla

Lega piu gli esponenti dell’amministrazione, nella speranza di attuare una vera e

13 Cfr. Per un’editoria democratica. Atti del Convegno di Rimini 7-9 giugno 1974, a cura di G. Giovagnoli,
E. Grassi, P. Leoni, P. Meldini, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1975, pp. 228-37.
" Ipidem.
Y5 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 238.
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propria trasformazione democratica dell’editoria®.

La situazione, pero, non pare essersi evoluta secondo le speranze della Lega
democratica di Rimini. Oggi, infatti, sono proprio i grandi gruppi a detenere il
maggior controllo su quote, capitali e aziende. Questo dato mette in significativo
svantaggio 1’editoria indipendente, da sempre ostacolata dalle grandi concentrazioni e
frammentazioni aziendali.

Con riferimento all’anno 2016, I’AIE fa sapere che il numero delle case editrici
attive pare in crescita: sono 4877, infatti, che hanno pubblicato almeno un titolo nel
corso dell’anno (+5,8% rispetto al 2015)""".

Attualmente, in Italia, il maggior gruppo editoriale attivo e sicuramente
Mondadori che, alla luce dell’acquisizione di Rizzoli, nell’autunno 2015, ¢ stato
ironicamente definito Mondazzoli. Con questa fusione in particolare, il Gruppo
Mondadori ha accresciuto il proprio potere e Rizzoli, cioé RCS, viene privata del
settore libri, mantenendo, pero, i quotidiani, i periodici e le altre attivita collegate

118

all’ambito stampa™. A questo punto non e un caso che, nel 2016, Mondadori sia

finita al ventottesimo posto della classifica dei maggiori editori a livello globale™.
Non € un dato da poco: tutto questo, infatti, si € potuto verificare anche e soprattutto
grazie alla politica aziendale alquanto aggressiva che il Gruppo Mondadori ha scelto
di portare avanti negli ultimi decenni. Tra coloro che hanno detto no al colosso
Mondazzoli nel periodo dell’acquisizione di RCS Libri c’¢ Elisabetta Sgarbi che, alla
fine del 2015, ha lasciato Bompiani (di cui era I’anima assieme a Umberto Eco) per

120

fondare una nuova realta indipendente, La Nave di Teseo™". Quest’ultima ha iniziato

le proprie pubblicazioni a partire dal 2016.

1% Ipidem.
W Cfr. Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2017, a cura dell’Ufficio Studi Aie e consultabile nella
sezione Cosa facciamo — Cifre e numeri dell’editoria — Ultimi dati alla URL: www.aie.it.
18 Cfr. Mondadori ha acquisito Rizzoli, alla fine, in «Il Post Libri», 4 ottobre 2015, consultabile alla URL:
https://www.ilpost.it/2015/10/04/mondadori-ha-comprato-rizzoli/.
"9 A. LoLLl, La classifica 2017 dei maggiori editori del mondo, in «Il Giornale della Libreria», consultabile
alla URL: http://www.giornaledellalibreria.it/news-editori-la-classifica-2017-dei-maggiori-editori-del-
mondo-3113.html.
120 Elisabetta Sgarbi lascia Bompiani, nasce ‘La nave di Teseo’, in «Rai News», 25 novembre, consultabile
alla  URL: http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Elisabetta-Sgarbi-lascia-Bompiani-nasce-La-nave-di-
Teseo-ab015ca6-2ff6-47e8-b9df-1f4fchc043b7.html.
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Come riporta I’Istruttoria Antitrust sulla concentrazione Mondadori-RCS Libri,

nel mercato editoriale:

Circa il 60% del mercato dell’editoria di ‘varia’ ¢ rappresentato dai principali cinque gruppi editoriali
presenti nel panorama italiano (Mondadori, RCS, GeMS, Feltrinelli e Giunti). [...] Il rimanente 40% circa del
mercato dell’editoria di varia si presenta quantomai [sic] polverizzato essendo riferibile a centinaia di medi e
piccoli editori con scarse possibilita di crescita'.

La concentrazione verificatasi con Mondazzoli ha sicuramente portato alla creazione e al rafforzamento di
una posizione, quella di Mondadori, dominante nei mercati, all’acquisizione di diritti d’autore di libri italiani
di narrativa e saggistica, all’acquisizione di diritti d’autore, dell’editoria di libri per ragazzi, dell’editoria di
fumetti, dell’editoria di e-book e del mercato della distribuzione e-book, tale da eliminare o ridurre in modo

. . . . 122
sostanziale e durevole la concorrenza sui medesimi mercati [...]™.

La fusione avvenuta tra Gruppo Mondadori e RCS ha incontrato il dissenso
degli editori indipendenti che, tramite 1’ODEI, si oppongono nettamente alla nascita

dell’ «editore unico»:

Odei, Osservatorio degli editori indipendenti, dice di no ad una nuova concentrazione, proprio mentre sta
prendendo il via la fusione fra Messaggerie e Pde-Feltrinelli con la nascita di una posizione dominante nella
distribuzione per conto terzi. Denuncia le condizioni sempre piu difficili in cui lavorano ed operano piccoli e
medi editori indipendenti che svolgono tuttora un prezioso lavoro di ricerca ma le cui condizioni di
sopravvivenza si fanno via via piu difficili. E insieme ricorda il gravissimo calo degli indici di lettura in
Italia. Invita il ministero della Cultura e I’Autorita per la Concorrenza a vigilare sugli effetti che la nuova
concentrazione potrebbe produrre e a lavorare per garantire anche nel settore librario le possibilita di una

effettiva concorrenza'®,

In questo frangente & ovvio che la piccola e media editoria faccia fatica ad
affermarsi. Tant’¢ che, gia da anni, sembrerebbe necessario fare delle distinzioni sia

all’interno della stessa editoria indipendente sia, nello specifico, per quanto riguarda

121 |struttoria Antitrust sulla concentrazione Mondadori-RCS Libri nel mercato editoriale, p. 35. Consultabile
alla  URL: http://www.agcm.it/stampa/comunicati/8029-c12023-istruttoria-antitrust-sulla-concentrazione-
mondadori%E2%80%93rcs-libri-nel-mercato-editoriale.html.
122 1bidem.
123 No alla nascita dell’editore unico, comunicato del 24 febbraio 2015 consultabile sul sito dell’ODEI alla
URL: http://www.odei.it/no-alla-nascita-delleditore-unico/.
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gli editori molto piu piccoli, in modo da catalogarli secondo le loro peculiarita.
Vediamole in breve.

Nella categoria delle «piccole-medie imprese»'?*

(ossia quelle aziende
indipendenti che, secondo i parametri europei, hanno meno di 250 dipendenti con un
fatturato annuo che non va a superare i 7 milioni di euro oppure un totale di bilancio
annuo non superiore a 5 milioni di euro), esistono prima di tutto i «pre-editori»'?,
piccolissime aziende con un fatturato inferiore ai 5.200 euro, in cui riesce a lavorare
solo il proprietario-editore, motore trainante di tutta la macchina organizzatrice della
casa editrice. Editori di questo tipo pubblicano meno di un libro 1’anno. In questo
caso non ci si avvale di distributori o, se questi ci fossero, si tratterebbe comunque di
ambito locale. Per questa categoria si riconosce la formula giuridica dell’impresa
individuale.

Seguono poi i «micro-editori»*?, quelle aziende il cui fatturato ammonta tra i
5.200 e 1 51.600 euro. Si tratta di un’azienda piu grande, a cui lavorano, oltre il
proprietario-editore, fino a un massimo di altre due persone. Anche in questo caso
tutte le funzioni organizzative sono svolte dall’editore, che pubblica annualmente tra
una e sei novita. La distribuzione, ancora una volta, rimane sostanzialmente a base
regionale. La forma giuridica che prevale in questo caso pud essere 1’impresa
individuale, I’associazione culturale o la societa di persone.

Ultima categoria & quella dei «piccoli editori»™’

, 1l cui fatturato supera i
620.000 euro e ha piu di quattro dipendenti. In questo caso c’¢ la divisione dei
compiti all’interno della casa editrice e vengono pubblicate annualmente circa venti
uscite di cui quattordici sono novita. Per i «piccoli editori» la distribuzione avviene a
livello nazionale e le forme giuridiche prevalenti sono societa di persone,

cooperativa, societa a responsabilita limitata (s.r.l.) o societa per azioni (s.p.a.). Il

124 Cfr. F. VANNUCCHI, Introduzione allo studio dell’editoria. Analisi, dati, documentazione sul libro e
lettura, Milano, Editrice Bibliografica, 2004, p. 102.
5 |vi, p. 103. La divisione e la catalogazione delle piccole imprese in sottocategorie & stata rilevata
dall’Ufficio studi dell’ AIE, 1’ Associazione Italiana Editori.
128 |vi, p. 104.
27 |bidem.
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canale piu utilizzato per la distribuzione dei libri pubblicati e quello delle librerie,
specie se indipendenti. Costituiscono un canale importante di vendita anche quelle
che vengono definite vendite speciali, destinate cioe in blocco ad aziende, societa di
vendita o servizi, mentre incidono di meno sul fatturato le altre vendite tramite
edicole, fiere e saloni.

Queste differenze di carattere aziendale mettono I’editoria indipendente in
netta subordinazione rispetto all’editoria maggiore, ma non ¢ detto che gli indie non
sappiano difendersi bene: associandosi tra loro, come abbiamo visto, 0 promuovendo

festival e occasioni di scambio e d’incontro ad hoc, come vedremo in seguito.

In Italia e emergenza lettura: un commento ai dati ISTAT 2017
Come rilevato anche dal questionario in apertura, in Italia si legge poco. Molto
poco. Questo dato ci € offerto annualmente dal Rapporto Istat su produzione di libri e

lettural?®

che non manca di sottolineare condizioni apocalittiche. Le imprese culturali
producono tanti libri all’anno; tuttavia, molto spesso questi non ci sono, nelle case
degli italiani. Da una recente indagine resa nota lo scorso 27 dicembre 2017, il
numero dei lettori e, infatti, ulteriormente calato: si passa dal 42% della popolazione
di sei anni e piu, registrata nel 2015, al 40,5% nel 2016. Da ricordare che 1’Istat, in
quest’indagine, cataloga come lettore chiunque abbia piu di sei anni e, nell’anno
precedente all’intervista, abbia letto almeno un libro per motivi che non siano legati
esclusivamente a scuola e lavoro. Poco, ma senza questo fattore il quadro dei lettori
in Italia ne uscirebbe ancora piu disastrato.

Indagando il genere dei lettori, netta e la maggioranza delle lettrici, il 47,1%
contro 1l 33,5% degli uomini. Per quanto riguarda I’eta, invece, leggono di piu i1

giovani in eta scolare tra gli 11 e i 14 anni (il 51,1%) rispetto a tutte le altre classi

d’eta. Il dato ¢ significativo, ma anche questo poco rincuorante: questo picco di lettori

128 Dal report dell’Istat su produzione e lettura di libri in Italia, reso noto in data 27 dicembre 2017 e
consultabile integralmente alla URL.:
https://www.istat.it/it/files/2017/12/Report_EditoriaLettura.pdf?title=Produzione+e+lettura+di+libri+-
+27%2Fdic%2F2017+-+Report_Editoria%26L ettura.pdf.
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si verifica perché, appunto, si tratta di ragazzi in eta scolare che, spesso e volentieri,
potrebbero essere invogliati anche di piu alla lettura. Per ragioni collegate
direttamente al tema scuola, leggono di piu i laureati (il 73,3%), ma solo il 48,9% dei
diplomati. E ancora: si legge piu a Nord che a Sud (il 48,7% contro il 27,5%) e sono
pill indirizzati a leggere i figli di lettori. Infatti, secondo I’'ISTAT, legge libri il 66,9%
dei ragazzi tra i 6 e i 18 anni con entrambi i genitori lettori, contro il 30,8% dei figli
che provengono da famiglie in cui non si legge.

Ogni anno 1’uscita del rapporto ISTAT sulla lettura & accompagnato da
reazioni allarmate e commenti allibiti, specie sui social, cosa che si protrae per molti
giorni. Poi non se ne parla piu, non piu di tanto, almeno fino all’anno successivo. Il
punto, come ha notato un anno fa Christian Raimo in un articolo uscito per
«Internazionale»'?, non & rimboccarsi le maniche per fare qualcosa a ridosso della
lettura di questi dati, per attenuare I’effetto disastroso che provocano nella coscienza
di editori e addetti ai lavori. Certo, € sempre utile trovare mezzi e strumenti per
incentivare la lettura (iniziative, supporti a scuole e biblioteche, finanziamenti), ma
quello che resta sul fondo € un problema ben piu grave: in Italia manca una
formazione, un’alfabetizzazione alla lettura. Si tratta, quindi, di un problema
culturale, come risulta anche dall’opinione degli editori stessi, chiamati a rispondere
all’indagine ISTAT®. Al fattore culturale subentra quello economico perché la legge
vigente sull’editoria sembra continuare a favorire i grandi editori a discapito di quelli

piu piccoli.

129°C. RAIMO, Gli italiani leggono poco e la scuola potrebbe fare di pit, in «Internazionale», 29 dicembre
2017, consultabile alla URL: https://www.internazionale.it/bloc-notes/christian-raimo/2017/12/29/scuola-
lettura-italiani.
130 «(Nell’opinione degli editori, i principali fattori che determinano la modesta propensione alla lettura in
Italia sono il basso livello culturale della popolazione (39,7% delle risposte) e la mancanza di efficaci
politiche scolastiche di educazione alla lettura (37,7%)». Dal report dell’Istat su produzione ¢ lettura di libri
in Italia, reso noto in data 27 dicembre 2017 ¢ consultabile integralmente all’URL:
https://www.istat.it/it/files/2017/12/Report_EditoriaLettura.pdf?title=Produzione+e+lettura+di+libri+-
+27%2Fdic%2F2017+-+Report_Editoria%26Lettura.pdf.
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Chi tutela Deditoria? Uno sguardo alla Legge Levi, detta anche «legge anti-
Amazon»

Per fronteggiare anche in ambito editoriale la smodata politica relativa agli
sconti messa in atto da alcuni siti di e-commerce, tra cui il colosso Amazon, a un
certo punto si & resa necessaria una regolamentazione volta a stabilire un tetto
massimo per i ribassi consentiti.

Il Senato ha approvato in data 20 luglio 2011 la Legge Levi, proposta da
Ricardo Franco Levi, I’attuale presidente dell’AIE. Questa legge ¢ stata da subito
definita «legge anti-Amazon», dato che con le sue politiche 1’azienda americana ¢
letteralmente un pericolo per I’economia delle case editrici, grandi e piccole, ma
soprattutto piccole'*.

Amazon e un pericolo per I’editoria dal momento che, sfruttando la sua
posizione predominante sul mercato, finisce per costringere gli editori ad abbassare di
molto i prezzi per rientrare nelle sue politiche di distribuzione. A questo va aggiunto,
come gia ricordato, il fatto che Amazon pratichi degli sconti molto alti su tutti i
prodotti che vende, libri inclusi.

La legge Levi ha imposto agli sconti un tetto del 15% riguardante i libri di
nuova uscita. Per quanto riguarda le proprie promozioni, invece, gli editori possono
attuare uno sconto di massimo 25% sul pezzo di copertina. Questo sconto non puo
verificarsi nel mese di dicembre, non pud aver luogo piu di una volta all’anno e puo
avere una durata massima di un mese®. Il problema della scontistica & il nodo
fondamentale intorno a cui ruota la Legge, che e riuscita solo parzialmente a risolvere
la situazione scontentando soprattutto le Dbiblioteche che precedentemente
acquistavano libri con sconti molto piu alti (tra il 25 e il 30%), mentre ora possono
contare su uno sconto massimo del 20%"%.

~

E notizia recente il no secco dato da Edizioni e/o ad Amazon, il cui catalogo

13 La Legge Levi e consultabile e scaricabile all’URL:
https://leggesulprezzodellibro.files.wordpress.com/2011/07/legge-2011-07-20-testo-approvato.pdf.
132 Cfr. L. LEONE, Fare editoria. Viaggio tra i mestieri del libro, Formigine (MO), Infinito edizioni, 2013, p.
129.
33 Ibidem.
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non e piu disponibile online sullo store, proprio a causa delle dure politiche in
svantaggio degli editori***. Degna di nota anche 1’azione da parte di un gruppo di
editori indipendenti (Donzelli, Instar libri, Iperborea, La Nuova Frontiera, minimum
fax, Nottetempo e Voland) che nel 2009, prima dell’approvazione della legge Levi,
sotto il nome di Mulini a vento hanno fatto gruppo con cadenza mensile al fine di
confrontarsi sulla necessita di una nuova e seria legge sul libro e per il libro. Da
questa iniziativa, rafforzata da una serie di incontri e dal confronto sullo stato
dell’editoria negli altri paesi d’Europa, ¢ poi nato il convegno L’Europa non fa piu
sconti, organizzato nel maggio dello stesso anno in occasione del Salone
Internazionale del libro di Torino™*°.

Non sentendosi del tutto tutelati dalle restrizioni messe in atto dalla legge del
2011, alcuni editori, sia medio-piccoli sia grandi, chiedono una revisione della legge
stessa. La proposta di revisione alla legge Levi arriva nel 2015 dalla deputata PD
Zampa, che mira ad abbassare il tetto degli sconti al 5%, adeguando il sistema
italiano a quello di altri paesi europei e offrendo una maggior tutela per i piccoli
editori®®. Gli sconti potrebbero comunque restare del 10% in occasione delle fiere
del libro.

Da questi editori si dissociano i due maggiori gruppi editoriali italiani,
Mondadori e GeMS, in quanto ritengono che un ulteriore ribasso della scontistica
sfavorirebbe i consumatori. Niente di certo, comunque, dato che al momento la

proposta di revisione e ancora in discussione in sede istituzionale.

134 Sj veda il comunicato Le Edizioni E/O dicono no ad Amazon sul sito della casa editrice e/o, consultabile
alla URL: https://www.edizionieo.it/news/1440/le-edizioni-eo-dicono-no-ad-amazon.
135 Per ulteriori informazioni sul progetto indipendente 1 Mulini a Vento si veda il sito dedicato «Legge sul
prezzo del libro» alla URL.: https://leggesulprezzodellibro.wordpress.com.
138 v/, PUDANO, Sconto del 5% sui libri: la modifica della legge Levi che piace a tutti tranne Amazon, in
«Cultora», 11 aprile 2017, consultabile alla URL: http://www.cultora.it/sconto-del-5-sui-libri-la-modifica-
della-legge-levi-piace-tutti-tranne-amazon/.
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L’editoria indipendente e tutto il mondo intorno: fiere, festival e librerie
indipendenti

Possiamo dire che I’indipendenza in campo editoriale ¢ un autentico valore
etico e, in quanto tale, va salvaguardato. Questo non sta a significare che tutto cio che
viene pubblicato da un editore indipendente sia a priori valido e che, dall’altra parte,
cio che viene pubblicato da un editore dei grandi gruppi sia da buttare a prescindere.
Non ¢ saggio ragionare per estremismi, ma va ricordato solo che quella dell’editoria
indipendente € una scelta coraggiosa, che presuppone un sacrificio maggiore. Ecco
perché, negli anni, sono stati pensati e creati degli eventi che fanno della tutela
dell’editoria indipendente, se non il loro scopo principale, almeno uno dei motori che
azionano la loro macchina organizzativa.

Per quanto riguarda le fiere oggi attive (siano queste di lungo corso o piu
recenti), ¢’¢ sempre una grandissima attenzione da parte di organizzatori € curatori
per quanto riguarda 1’editoria indipendente. Il primo esempio da fare ¢ sicuramente

quello di Book Pride™’

che &, da titolo, proprio la fiera nazionale dell’editoria
indipendente. Arrivata nel 2018 alla sua quarta edizione, ad oggi Book Pride si tiene
a Milano negli spazi del Base, luogo che ospita eventi culturali e ricreativi nato dalla
riqualificazione dei locali industriali dell’ex Ansaldo. Le prime edizioni, invece, Si
sono svolte sempre a Milano, ma nella cornice dei Frigoriferi Milanesi, spazio anche
questo sempre di derivazione postindustriale. Dal 2017 1’edizione milanese di Book
Pride viene affiancata da un’altra “in trasferta” a Genova, nella meravigliosa cornice
del Palazzo Ducale™®,

Piu che una fiera, Book Pride ogni anno diventa letteralmente la casa degli
editori indipendenti ed ¢, infatti, promossa e organizzata dall’ODEI, 1’Osservatorio
Degli Editori Indipendenti, associazione a cui sono iscritti circa un centinaio di
editori. Nasce dall’esigenza di consolidare quelle che sono la teoria e la pratica della

produzione culturale indipendente, oggi costretta a vivere, e SpPesso a sopravvivere, in

37 Book Pride ha un proprio sito, curato e aggiornato con tutte le notizie e i contenuti riguardo alla fiera, che
e consultabile alla URL.: http://bookpride.net/site/.
138 per maggiori informazioni su Book Pride Genova si visiti la sezione dedicata sul sito del Palazzo Ducale
alla URL: http://www.palazzoducale.genova.it/book-pride/.
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una situazione di sottoesposizione e di mancata conoscenza™’. Una festa
indipendente che vede protagonisti espositori, autori con le presentazioni dei loro
libri, eventi e momenti di aggregazione. Il direttore creativo dell’edizione 2018 ¢
stato lo scrittore Giorgio Vasta. Tanti in quest’occasione gli eventi organizzati in
collaborazione e in continuita col Salone Internazionale del libro di Torino.

Proprio la fiera torinese dedicata al mondo del libro e uno degli altri eventi che,
negli anni, ha maturato particolare premura per la valorizzazione degli editori
indipendenti. L’idea di dotare anche Torino, e quindi I’ltalia, di un suo salone
dedicato alla lettura e all’editoria nasce nel 1986 dalla mente di due torinesi, Angelo
Pezzana, libraio, e Guido Accornero, imprenditore, sulla scia dei gia esistenti saloni

190 Arrivato nel 2018 alla sua trentunesima edizione, il Salone

di Parigi e Francoforte
del libro si svolge nei locali del Lingotto Fiere, anch’esso simbolo di architettura
industriale, progettato tra il 1915 e il 1922 e poi trasformato da Renzo Piano nel 1985
In centro espositivo, congressuale e commerciale. Il Salone del libro ha avuto come
suo direttore editoriale dal 1998 al 2016 Ernesto Ferrero, a cui & poi subentrato dal 14
ottobre 2016 Nicola Lagioia.” L’annuale appuntamento con la fiera di Torino ¢ un
evento irrinunciabile per lettori e addetti ai lavori, che riesce a coniugare in solo
corpo quattro diverse identita: e, infatti, la piu grande libreria italiana del mondo, un
prestigioso festival culturale, un essenziale punto di riferimento internazionale per gli
operatori professionali del libro e un importante progetto educativo dedicato alla
promozione del libro e della lettura per i lettori piu giovani; tra le iniziative, si
segnalano il BookStock Village, uno spazio di oltre 4.000 metri quadri nel Padiglione
141’ e

5, tutto dedicato all’editoria e alle attivita per bambini e ragazzi creato nel 2006

il BookBlog, un giornale online nato nel 2010 e «vietato ai maggiori di diciotto

139 Book Pride — Fiera Nazionale dell’Editoria Indipendente, comunicato pubblicato online sul sito di ODEI
il 23 febbraio 2015 per la prima edizione della fiera e consultabile nell’archivio alla URL:
http://www.odei.it/bookpride/.

140°Sj veda la sezione Chi siamo sul sito del Salone Internazionale del libro di Torino, consultabile alla URL:
http://www.salonelibro.it/it/chi-siamo/mission.html.

11 Sj veda la sezione Chi siamo sul sito del Salone Internazionale del libro di Torino consultabile alla URL:
http://www.salonelibro.it/it/chi-siamo/mission.html.
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anni»** per mezzo del quale i ragazzi possono raccontare il loro Salone prima,
durante e dopo la fiera.

Nel 2016 ha fatto scalpore, creando fazioni schierate dall’una e dall’altra parte,
la decisione del’AIE di abbandonare la Fondazione del libro di Torino* e, con
questa, il Salone, per fondare un’altra fiera del libro, questa volta a Milano. Da
subito, molti tra piccoli e medi editori si sono mobilitati a favore del Salone del libro,
mentre 1 grandi gruppi non hanno confermato la loro presenza per ’edizione del
2017, compattandosi per dar vita a Tempo di Libri, la fiera milanese che fin da subito
ha scelto di definirsi come «fiera internazionale dell’editoria»™*. La salvaguardia
mostrata per anni nei confronti dell’editoria indipendente dal Salone internazionale
del libro ¢ stata cosi ripagata dall’attaccamento affettuoso dei piccoli editori nei
confronti della fiera torinese. Recentemente, pero, i grandi editori anima di Tempo di
Libri, ormai arrivato alla sua seconda edizione, sembrano aver maturato la decisione
di ritornare anche a Torino™®. Tra piu di 1.500 eventi, presenza di grandi autori e
grande entusiasmo ritrovato degli editori, la prossima edizione del Salone sara senza
dubbio per tutti'*®.

L’AIE resta il motore pulsante di un’altra fiera, in questo caso totalmente
dedicata all’editoria indipendente: si tratta di Piu Libri Piu Liberi, fiera della piccola
e media editoria che si tiene a Roma ogni anno dal 2002. Lo scopo principale di Piu
Libri Piu Liberi resta, dai suoi inizi, quello di far conoscere un settore come quello
dell’editoria indipendente ancora troppo messo in ombra dall’editoria maggiore. Fino

all’edizione 2016 la fiera, che ospita annualmente circa 500 editori, aveva luogo

142 Sj veda la sezione BookBlog sul sito dedicato al progetto «BookBlog. Giovani letture» consultabile alla
URL: http://www.salonelibro.it/it/chi-siamo/mission.html.
143 Cfr. Salone del libro lascia Torino per Milano, I'Aie esce dalla Fondazione, articolo pubblicato nella
rubrica «Spettacoli e cultura» sul «Messaggero» del 27 luglio 2016 e consultabile alla URL:
https://spettacoliecultura.ilmessaggero.it/eventi/salone_libro_milano_aie-1879866.html.
Y4 Per maggiori informazioni su Tempo di Libri si veda il sito dedicato alla URL:
http://www.tempodilibri.it/.
5P, ITALIANO, Salone del Libro di Torino, tornano i grandi editori, in «La Stampa Torino», 27 febbraio
2018, consultabile alla URL: http://www.lastampa.it/2018/02/27/cronaca/salone-del-libro-di-torino-tornano-
i-grandi-editori-e-presto-scioglieremo-tutti-i-nodi-XVLu4Sug530PqT3eGaelgM/pagina.html.
146 C. TAGLIETTI, Salone del libro 2018. La nuova sfida: Torino per tutti, in «Il Corriere della Sera», 19
aprile 2018, consultabile alla URL: http://www.corriere.it/cultura/18_aprile_19/salone-del-libro-di-torino-
2018-64171b88-43e5-11e8-8c6c-5ab8ac5380d3.shtml.
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presso il Palazzo dei Congressi, all’Eur. Dalla scorsa edizione si ¢ spostata di poco e
ha preso posto nel centro congressi di recente costruzione chiamato La Nuvola e

7 Grande successo di pubblico per la

progettato dall’architetto Massimiliano Fuksas
fiera romana che, fin dalla prima edizione, ha raggiunto e superato le 100.000
presenze®.

Parlando di fiere indipendenti, non sono da trascurare i festival che stanno
dando, specie negli ultimi anni, sempre piu spazio alla piccola editoria: € il caso di
Buk, Festival della piccola e media editoria'®® che si tiene a Modena dal 2014,
affiancando all’attivita di esposizione da parte degli editori anche reading ed eventi
letterari; di Tao Buk™, festival letterario internazionale con sede a Taormina, in

Sicilia, e attivo dal 2011 e di Indipendentemente™*

, 1l festival che vuole coniugare
editoria e arti e che si svolge al Castello di Belgioioso (in provincia di Pavia), che

nasce nel 2017.

Altro canale di promozione dell’editoria indipendente ¢ certamente quello delle
librerie indipendenti. In un periodo di crisi in cui tante librerie vengono chiuse, ce ne
sono di altre che coraggiosamente aprono. In Italia ormai ce ne sono diverse, alcune
delle quali dedicano il loro lavoro esclusivamente alla promozione e alla vendita di
libri indipendenti: € il caso di Tempo Ritrovato Libri a Milano che, alle spalle del
suggestivo quartiere Brera, si € ricavata un angolino dopo la chiusura del precedente
Bistrd del Tempo Ritrovato™, libreria-caffé in attivita dal 2007 al 2016. Come

suggerisce il nome scelto, questa libreria vuole essere un luogo in cui ritrovare il

7 Si veda la sezione Chi siamo sul sito di Pit Libri Piu Liberi consultabile alla URL: http://www.plpl.it/chi-
siamo/.
8 Sj veda la sezione Edizioni passate in Chi siamo sul sito di Piu Libri Pid Liberi consultabile alla URL:
http://www.plpl.it/chi-siamo/edizioni-passate/.
19 Sj veda la sezione Cos e Buk sul sito di Buk consultabile alla URL: http://www.bukfestival.it/info/.
1%0'Sj veda la sezione Il Festival sul sito di Tao Buk consultabile alla URL: https://www.taobuk.it/il-festival/.
YU «Indipendentementey: il nuovo festival dell’editoria indipendente al Castello di Belgioioso, in «ll
Libraio», 23 agosto 2017, articolo consultabile alla URL: https://www.illibraio.it/indipendentemente-
festival-belgioioso-583455/.
152 Per maggiori informazioni sulla libreria Tempo Ritrovato Libri si veda il sito dedicato e in particolare la
sezione Chi siamo alla URL: http://temporitrovatolibri.it/chi-siamo/.
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proprio tempo, riconciliandosi con la lettura e magari assistendo anche alle
presentazioni organizzate dai librai.

Altro valido esempio di libreria nata recentemente e che promuove
specialmente la lettura di editori indipendenti & la libreria Mannaggia™® a Perugia:
coloratissima, viene definita dai librai un «pianeta-libreria» con al suo interno tanti
libri che sorprendono, allontanano la noia e punzecchiano la fantasia. Tra gli eventi
organizzati da Mannaggia, interessanti quelli della serie «Il Libraio Legge», ogni
volta dedicati alla scoperta di un autore diverso.

Tra le altre librerie che, pur essendo indipendenti, hanno improntato la loro
attivitd anche sulla vendita di editori maggiori, troviamo Giufa Libreria Café®,
ormai un’istituzione nel quartiere San Lorenzo a Roma, a cui non manca, tra le altre
cose, una rifornita sezione di fumetti e graphic novel; restando sempre nello stesso
quartiere romano troviamo anche la Libreria Assaggi*™, societa nata inizialmente per
diffondere il sapere scientifico e poi allargatasi a tutto il sapere e alla letteratura;

156

sempre a Roma, vicino Piazzale delle Provincie troviamo L’Altracitta™" e dalle parti

7 una libreria bistro, perché una bella lettura

del quartiere Trieste c’¢ Tra le righe
deve e pud essere sempre accompagnata dal buon cibo; Gogol & Company™®,
splendida libreria-salotto a Milano; se si vuole viaggiare leggendo, a Parma c’¢ la
libreria Diari di Bordo™®; a Venezia c’¢ la MarcoPolo™®, libreria che ha fatto delle
sua panca rossa il suo simbolo e che attualmente ha due sedi, una a Campo Santa

Margherita e I’altra, molto suggestiva, alla Giudecca; molto pit a sud nello stivale,

153 Per maggiori informazioni sulla libreria Mannaggia di Perugia si veda il sito dedicato alla URL:
http://www.mannaggialibreria.it/.
>4 Per maggiori informazioni sulla libreria Giufa di Roma si veda il sito dedicato alla URL:
http://www.libreriagiufa.it/.
% Per maggiori informazioni sulla Libreria Assaggi di Roma si veda il sito dedicato alla URL:
http://www.libreriaassaggi.it/.
158 Cfr. la URL: https://www.illibraio.it/laltracitta-libreria-roma-534069/.
7 Per maggiori informazioni sulla Tra le righe di Roma si veda il sito dedicato alla URL:
http://www.libreriatralerighe.it/.
158 per maggiori informazioni sulla libreria Gogol & Company di Milano si veda il sito dedicato alla URL:
https://www.gogolandcompany.com/.

® Per maggiori informazioni sulla libreria Diari di Bordo di Parma consultare la pagina Facebook dedicata
alla URL.: https://www.facebook.com/libreriadiaridibordo/.
1% per maggiori informazioni sulla libreria Marco Polo di Venezia si veda il sito dedicato alla URL:
http://www.libreriamarcopolo.com/.
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degna di nota & la Modusvivendi®!

, realta attivissima che negli anni si & impegnata e
continua sicuramente a portare in Sicilia, a Palermo, autori che prima si sarebbero
fermati al massimo a Roma.

Oltre alle fiere, ai festival e alle librerie indipendenti, sempre piu spesso Si
sente parlare di iniziative volte a promuovere la lettura, spesso e volentieri anche di
libri pubblicati esclusivamente da editori indipendenti: e il caso di Italian Book
Challenge'®, il campionato dei lettori indipendenti, in poche parole una sfida per
lettori forti volta a sostenere la realta delle librerie indipendenti, e di Modus

Legendi'®®

, evento collettivo nato su Facebook dal gruppo di lettura Billy e il vizio di
leggere, i cui protagonisti sono i lettori che scelgono libri di qualita attraverso un
sondaggio aperto e poi comprano il titolo scelto rigorosamente in libreria in modo da
scalare la classifica nazionale dei libr1 piu venduti, promuovendo 1’editoria
indipendente. Nel 2016 la prima edizione di Modus Legendi ha visto al primo posto
delle classifiche Il posto di Annie Ernaux, pubblicato dalla casa editrice romana
L’Orma. Davanti a questo dato di fatto davvero stupefacente per una casa editrice
indipendente e giovane (L’Orma ¢ nata, infatti, nel 2012), Loredana Lipperini ha
definito quella attuata da Modus Legendi una «rivoluzione gentile dei lettori»™**. Nel
2017 protagonista dell’iniziativa ¢ stato un autore italiano pubblicato da un’altra casa
editrice indipendente romana: si tratta di Claudio Morandini con il suo Neve, cane,
piede, nato in casa Exorma. Con I’edizione 2018 1’orgoglio di poter vedere il proprio
libro indipendente in buona posizione nelle classifiche di vendita tocca alla casa
editrice abruzzese Neo Edizioni con Il sale di Jean-Baptiste Del Amo.

Federica Guglietta

1L per maggiori informazioni sulla libreria Modusvivendi di Palermo consultare la pagina Facebook dedicata
alla URL.: https://www.facebook.com/modusvivendi.libreria/.
192 Per maggiori informazioni sull’Italian Book Challenge si veda la pagina Facebook dedicata alla URL:
https://www.facebook.com/italianbookchallenge/.
3" Pper maggiori informazioni su Modus Legendi si veda il sito dedicato alla URL:
http://www.moduslegendi.it/.
14°A. DI LIBERTO, La rivoluzione gentile dei lettori, articolo riepilogativo per I’edizione 2018 di Modus
Legendi, in «La Repubblicas, 15 marzo 2018, consultabile alla URL.:
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/03/15/la-rivoluzione-gentile-dei-
lettoriPalermo12.html.
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Intervista ai librai di Tempo Ritrovato Libri a Milano

Tempo Ritrovato Libri € una libreria indipendente specializzata in piccola e
media editoria che si trova a Milano in Corso Garibaldi (zona Brera) dal 2017 ed é
gestita da Deborah e Luca Allodi. La libreria nasce da un progetto gia attivo dal 2007
al 2016, quello del Bistro del Tempo Ritrovato di via Foppa (zona Solari).

Quest’intervista ¢ stata realizzata in data 26 maggio 2018.

La vostra € una libreria del Tempo Ritrovato, nome che racchiude un concetto
molto bello, quello di ritrovare il proprio tempo in una bella lettura, quando sempre
piu persone dichiarano di non aver tempo per leggere. Da cosa e nata [’idea del
nome?

Luca Allodi: Abbiamo un passato come Bistro del Tempo Ritrovato. L’idea era
dentro di noi da parecchi anni, poi nel 2007 abbiamo cercato di realizzarla. Allora la
situazione delle librerie indipendenti e del mercato editoriale in generale non era
molto semplice. Non venivamo da un passato di librai. All’inizio abbiamo analizzato
la situazione per capire un po’ meglio le problematiche e la richiesta tramite delle
interviste. Il filo rosso di tutte queste interviste era costituito dal fatto che il mercato
era difficile: era il 2007 e i problemi all’orizzonte per i librai erano legati all’e-book,
che come supporto di lettura si era gia affermato negli Stati Uniti; in Europa doveva
ancora arrivare e quindi si paventavano scenari abbastanza drammatici. Gli altri
problemi appartenevano principalmente alle dinamiche della grande distribuzione,
fenomeno che comprende non solo gli editori possessori anche di catene di librerie
(Feltrinelli, Mondadori), ma anche supermercati e ipermercati. Quando ci siamo
affacciati a questo mondo perché volevamo realizzare il nostro sogno di lavorare nel

mondo dei libri, in molti ce lo hanno sconsigliato. Noi siamo andati avanti lo stesso e
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la soluzione che avevamo trovato per sostenere la parte dell’attivita riguardante 1 libri
era quella di mettere su una caffetteria. Attivita del genere, della libreria-bistro nel

2007, a Milano non erano cosi diffuse...

Deborah Allodi: ...non c¢’erano proprio.

Luca A.: Invece a Roma c’erano gia state altre esperienze di questo tipo, Bibli
per citarne una [Bibli Libri e Caffe a Trastevere, n. d. r.], e nei paesi anglosassoni.
Quindi abbiamo deciso: «va bene, proviamo a partire con un caffe-libreria». Da i
nasce anche il discorso del nome: abbiamo scelto di chiamarlo Bistro del Tempo
Ritrovato per dare 1’idea di un caffé-libreria dove le persone, in una citta molto
frenetica come Milano, potessero ritrovare il tempo e passarlo in maniera diversa
rispetto ad altri luoghi e quindi, avvalendoci di una citazione proustiana, abbiamo
detto «sia il Bistro del Tempo Ritrovato»: un nome che ci piace molto, anche se gli
studi di marketing sconsigliano i nomi molto lunghi e quindi non rimane impresso
velocemente, di conseguenza anche i vari indirizzi email o del sito sono abbastanza

lunghi da scrivere, ma a noi hon é importato piu di tanto.

Come mai c’e stata [’esigenza di riqualificare e spostare in un’altra zona la
libreria?

Luca A.: 1l Bistro € morto nel 2016 per una motivazione logistica: avevano
iniziato i lavori della metro e avevamo i cantieri proprio davanti alla nostra attivita e
questo ci ha affossati. L’esperienza per noi era finita in questo modo, poi il Comune
di Milano ci ha dato una mano nel senso che ha predisposto un bando a cui potevano
partecipare solo le attivita impattate ed eccoci qua. Ci siamo tenuti il nome perche si
adattava perfettamente alla libreria e in piu ci sembrava esemplificativo per il nostro

lavoro.
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La vostra é una libreria indipendente che ha scelto di vendere per la maggior
parte libri pubblicati da case editrici indipendenti. Da cosa nasce questa scelta?

Deborah A.: Si tratta di libri che leggiamo, libri che vengono pubblicati da case
editrici che fanno un lavoro di ricerca molto oculato e di qualita. Per cui abbiamo
fatto una scelta di qualita necessaria anche per il fatto di avere a disposizione degli
spazi non cosi ampi: dovevamo fare una selezione. Quindi, i libri che proponiamo
sono scelti uno per uno, cosi come abbiamo conosciuto tutti, uno per uno, gli editori,
li abbiamo trovati in sintonia col nostro lavoro. Non tutti gli editori hanno aderito alla
nostra richiesta: con la maggior parte ci siamo trovati. Quindi, si € sempre trattato di
una ricerca di qualita, di collaborazione stretta e di dialogo continuo con gli editori

che ci tengono proprio a spingere ogni piccola creatura che fanno nascere.

Luca A.: Una delle motivazioni che ci ha spinto a fare questa scelta é stata la
costatazione che il grande pubblico, la massa — e qui aprirei una parentesi su quanto
ammonta la percentuale di lettori in Italia, troppo poca per cercare di avere una base
che ti garantisca la sopravvivenza —, chi legge o comunque una buona percentuale di
coloro che leggono non conosce o conosce solo marginalmente le case editrici. La
cosa, come diceva Deborah, che ci ha spinto a fare questa scelta & offrire una libreria
in una zona di forte passaggio o comunque centrale come questa a Milano, citta che
gia é una realta, per quanto riguarda il mercato editoriale, interessante perche, quando
guardiamo le percentuali di tutta Italia, Milano ha gia una buona piazza. Volevamo
offrire, quindi, una libreria in centro che fosse dedicata quasi nella sua interezza agli
editori indipendenti, con una profondita di catalogo che altri non hanno. Con altri mi

riferisco soprattutto alle librerie di catena.
Deborah A.: O, meglio, le librerie di catena possono anche avere un titolo x di

un editore indipendente, ma non hanno poi tutto il catalogo. Una scelta di qualita,

Invece, presuppone un certo approfondimento.
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Luca A.: Visto che il mercato é questo e la percentuale di lettori € bassa, penso
che le librerie indipendenti debbano per forza diventare un presidio culturale un po’
come gia sono considerate in altri paesi europei: se andiamo in Francia o in
Germania, le librerie indipendenti sono considerate e aiutate anche dallo Stato. C’¢
una legge sullo sconto dei libri che blinda la situazione e quindi fa applicare a tutti le
stesse regole. All’estero ci sono degli aiuti economici che vengono dati sia al
momento in cui si apre una libreria indipendente (ad esempio, in Francia), e quindi si
tratta di aiuti erogati dallo Stato a fondo perduto, sia per la gestione. Lo scenario é
diverso. All’estero c’¢ questo tipo di aiuto perché, appunto, le librerie indipendenti
sono considerate presidi culturali. Nel momento in cui una libreria indipendente apre
e decide di avere un’offerta di certi libri, di organizzare un certo tipo di incontri,
diventa di conseguenza un presidio culturale: non € solo un punto vendita, ma offre
molto altro. Quindi, e fondamentale per tutti che lo scenario cambi anche in ltalia.
Qualcosina si sta gia muovendo. A questo proposito posso fare un confronto, per la
nostra libreria, rispetto al 2007. Sono passati undici anni, e questo spiega il perché
dalla precedente esperienza non ci siamo portati dietro la parte di caffetteria; forse,
qualcosa anche nel panorama italiano molto lentamente sta cambiando perché si parla
sicuramente piu di libri rispetto al passato: sui quotidiani ¢’¢ I’inserto dedicato ai libri
che esce tutte le settimane, cosa che prima non esisteva; per quanto riguarda gli
eventi, prima del 2007 non ¢’erano festival della letteratura a Milano, ¢’era il Festival
Letteratura di Mantova, ma a Milano non c’era nulla. Adesso abbiamo Book City,

Book Pride, abbiamo Tempo di Libri...

Deborah A.: ...ce ne sono un po’ troppi, adesso [ride, n. d. r.]

Luca A.: Questo fa capire che adesso qualcosa sta cambiando. Il lavoro da fare
e tantissimo e, se vuoi realmente aumentare quella famosa percentuale di lettori,
I’'unica cosa da fare ¢ insegnare ai piccoli ad amare la lettura per farli diventare i

lettori di domani. In questa prospettiva si aprono diverse possibilita: il libraio puo
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andare nelle scuole, magari creando un circolo virtuoso assieme agli insegnanti e con
gli editori. Ci sono molti editori che organizzano attivita con le scuole, ad esempio
Marcos y Marcos, Add, Becco Giallo. Ecco, questi sono tre editori che sono molto

impegnati con le scuole.

A gquesto proposito, come consolidate il vostro rapporto con gli editori?

Deborah A.. Abbiamo frequentato le ultime fiere in maniera assidua.
Soprattutto in occasione di Book Pride ci é capitato di fare una bella attivita di ricerca
sui singoli, ma ogni fiera & comunque un luogo di conoscenza e di scambio. Ad
esempio, dall’ultimo Salone di Torino siamo tornati con un altro editore che avevamo
lungamente corteggiato che & Atmosfere Libri, che pubblica libri per bambini
davvero bellissimi e hanno dei progetti fantastici. A breve andremo a Una marina di
libri, il festival del libro che si tiene a Palermo, e abbiamo gia puntato un editore che
ci interesserebbe avere in libreria, Rueballu [casa editrice che pubblica testi di
letteratura musicale, n. d. r.], ma sicuramente ci saranno altri editori del Sud che
magari, per questioni di spostamenti e di costi, non vengono mai al Nord, quindi
speriamo di conoscerli. Anche per noi € un costo andare da Milano a Palermo, pero ci
teniamo. La ricerca di nuovi editori da parte di chi ha un’attivita come la nostra ¢
continua: sono talmente tanti gli editori che alcuni sinceramente potrebbero anche
non esserci perché, secondo me, hanno delle proposte superflue, anche se € molto
difficile tra gli indipendenti, devo dire. Gli indipendenti hanno una loro linea molto
specifica, hanno un motivo, un progetto ben delineato, ci credono fortemente. La

nostra ricerca, in quanto librai, non si fermera mai.

Luca A.: Quello di cui ci siamo resi conto e che comunque ogni casa editrice ha
un progetto che deve essere conosciuto perché, anche se in realta non ha molti titoli
in catalogo, magari € in attivita da poco, ma dietro al suo lavoro c¢’¢ sempre una

grandissima passione. Forse quello che conta di piu € la passione che un editore mette
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in quello che fa e poi in secondo piano troviamo anche il discorso economico. Si
tratta anche in questo caso di progetti che non riescono ad arrivare al pubblico perché,
per quanto possano avere un sito esplicativo etc., non ¢’¢ nulla che eguagli 1’ascoltare
I’editore in persona che ti spiega 1 libri a uno a uno e qual ¢ il proprio progetto

editoriale...

Deborah A.: Un editore non parla dei suoi libri, li illumina.

Luca A.: Ecco perché noi ci sentiamo molto fiduciosi nel proporre queste case
editrici e dietro ¢’¢ davvero un lavoro di scouting non indifferente: quello che si puo
dire oggi e che magari grandi case editrici, quando trovano qualcosa di buono dai
piccoli (per la maggiore si tratta di scrittori), glielo soffiano; € come se loro avessero
allevato lo scrittore, poi arriva la grande squadra con i grossi capitali e se ne

appropria.

Deborah A.: ...in questo caso bisogna trovare lo scrittore fedele alla casa

editrice che lo ha scoperto.

Luca A.: Al Salone di Torino abbiamo conosciuto Edizioni Anfora: stavamo
passando tra gli stand e ci ¢ caduto I’occhio su questi libri che erano tutti di Magda
Szabo. Della Szabo avevo letto solamente La porta, pubblicato da Einaudi, e non
avevo idea che avesse scritto tutti questi altri libri. Abbiamo chiesto informazioni e in
pratica ’editrice dell’ Anfora, che ¢ ungherese, ci ha spiegato che ha questo progetto
aperto da pochi anni di una casa editrice indipendente volta a pubblicare scrittori del
centro-est Europa. Ha iniziato, giocando in casa, con Magda Szabd: Einaudi aveva
appena acquistato i diritti per La porta, ma non aveva preso il resto, cosa che invece é
riuscita a fare questa giovane editrice. Questo e un esempio del lavoro che fanno gli
indipendenti: magari Einaudi ha pensato di prendere solo La porta perché questo

titolo era gia uscito in Francia e aveva avuto successo, limitandosi cosi all’ultimo
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titolo che aveva avuto successo, ma senza approfondire il resto della produzione

dell’autrice.

Vi rapportate agli editori tramite i consueti canali di distribuzione o, come nel
caso del modus operandi di Edizioni Sur, avete anche un rapporto piu stretto con
[’editore che ha scelto in questo caso la via indipendente anche nella distribuzione?

Deborah A.: Abbiamo situazioni miste.

Luca A.: Si, abbiamo situazioni miste, ma non ti nascondo che anche noi
privilegiamo il rapporto diretto con 1’editore. Questa ¢ la nostra realta, per una serie
di motivazioni: il servizio che ti da un editore in modo diretto la distribuzione non é
in grado di darlo, sia come tempistica di uscita che come informativa sulle prossime
uscite; e non va trascurato neanche il rapporto che poi si crea per organizzare gli
eventi e le presentazioni in libreria. Questo & quello che ci ha spinto a cercare un

rapporto diretto. Secondariamente, resta anche il fattore economico, ovviamente.

Come si svolgono gli incontri letterari alla Tempo Ritrovato Libri? Come vi
organizzate?

Deborah A.: In questa fase iniziale, dovendoci far conoscere, abbiamo fatto
moltissima ricerca presso gli autori; avevamo parecchi contatti dalla precedente
realta, perché in un bistro passa un sacco di gente e quindi in dieci anni di attivita
abbiamo conosciuto veramente tanti giornalisti, per cui alcuni contatti li abbiamo
assolutamente mantenuti; tanti professori universitari; quindi, persona conosce
persona, ¢ con un lavoro di tre mesi belli intensi 1’anno scorso, ma che era cominciato
molto tempo prima, abbiamo organizzato il calendario degli eventi per la prima parte
di quest’anno. Adesso succede che qualcuno viene a proporci anche di ospitare autori

e presentazioni: il posto e visibile, centrale, ben raggiungibile, quindi ci propongono
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eventi; pero, noi li selezioniamo molto e privilegiamo incontri che hanno a che fare
comunque con editori che sono qua o che interessano libri che abbiamo letto e amato.
Sembra scontato, ma non lo &: noi leggiamo sempre i libri che poi presentiamo percheé
c’¢ una sorta di correttezza e ne va dell’immagine della libreria e del rapporto di
fiducia che s’instaura con il cliente che sa che facciamo scelte di qualita. C’entra
anche il nostro interesse personale: infatti, proponiamo sempre eventi a cui ci

piacerebbe partecipare (e infatti partecipiamo!).

Luca A.: Parlando degli incontri, la cosa a cui teniamo particolarmente (e qui
mi ricollego al discorso del presidio culturale) é cercare di organizzare una serie di
incontri (lo abbiamo gia fatto in questi mesi) che noi chiamiamo rassegne, sempre
gratuite, e che hanno interessato, ad esempio, la letteratura americana con la prof.ssa
dell’Universita Statale Cinzia Scarpino, quella centroeuropea; e quella sudamericana;
abbiamo avuto un incontro sulla letteratura coreana, in concomitanza con la Corea
Week. Abbiamo fatto incontri sull’«arte raccontata» non per immagini, ma attraverso
le parole di Luca Scarlini. Poi, un ciclo di incontri ad ottobre sull’arte nella
letteratura. Tutto questo per dire che, se penso al 2007, a com’era lo scenario, quando
ancora probabilmente c’era un vecchio modo di fare libreria, ossia stare nel negozio e
aspettare che qualcuno entrasse a comprare, adesso la libreria € cambiata, forse anche
un po’ costretta a questo cambiamento: non ¢ pil solo dentro le quattro mura, ma

deve uscire fuori.

Deborah A.: Lo fa attraverso i social, sicuramente, mezzi di comunicazione che
agevolano il contatto con i lettori e che non hanno un costo, anche se a livello di

Impegno ne hanno parecchio e richiedono una costanza pazzesca.

Luca A.: Contemporaneamente bisogna continuare a portare in libreria le
persone. Questo si realizza quando riesci ad organizzare eventi che dedichi, ad

esempio e come e gia successo, alla letteratura americana, che durano tre giorni,
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quindi tre incontri gratuiti con la professoressa dell’universita. Lavorando in questo
modo, il lettore ha la possibilita di avvicinarsi a un tipo di letteratura ascoltando di
John Steinbeck o di Paul Auster attraverso un modo di raccontare i libri e gli autori
che non é una lezione universitaria, ma da un livello di competenza superiore
cosicché ci si sente accompagnati nella lettura. Un altro aspetto che riguarda il
coinvolgimento dei lettori € quello dei percorsi di lettura, che noi come libreria
proponiamo a tema: abbiamo gia fatto quello per i quarant’anni della Legge Basaglia
e quello sul Sessantotto, per cui faremo anche una mini rassegna. Le nostre proposte
di rassegne e percorsi a tema sono assolutamente soggettive: selezioniamo sempre
libri pubblicati dalle case editrici presenti in libreria e che ci sono piaciuti, cercando

d’incuriosire il lettore che guarda il percorso e dice vabbe, e interessante...

Deborah A.: Oppure ti chiede perché hai messo questo libro in rassegna e non

quest’altro, iniziando comungue un dialogo.

Luca A.: Questa € la nostra idea di come lavorare in libreria. Non assicuro che
sia I’idea vincente, ma comunque ¢ la nostra, ci stiamo provando. Avvicina le
persone e secondo me dovrebbe essere quello che una libreria deve fare, cioé bussare
all’anima e al cuore delle persone per svegliarle, perché in questo momento siamo
tutti troppo individualisti. Secondo noi, non c’¢ niente di meglio di un libro per

risvegliare coscienza e spirito critico.

Deborah A.: ...e creare una comunita.

Qual ¢ la giornata tipo del libraio del Tempo Ritrovato?
Luca A.: In realta, ci sono sempre tantissime cose da fare, quindi non é
possibile inquadrarle in una giornata tipo. Per quanto mi riguarda, a me ruba molto

tempo la gestione dei social e del sito; poi, i giornali e gli inserti culturali che
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necessitano di una lettura approfondita; per il resto, le uscite editoriali sono sempre
tantissime, in Italia si pubblica tanto: la funzione del libraio dovrebbe essere quella di
saper scegliere e fare da filtro. Ci piace pensare a noi come portatori di una proposta:
riuscire a scegliere nel mare magnum dei libri che vengono pubblicati ogni anno,
circa sessantamila, quello che secondo noi puo essere non solo interessante per i tuoi
clienti, ma quello che puo dare quel qualcosa in piu che resta, arricchisce. Per riuscire
in questo obiettivo, la libreria deve essere il piu possibile parlante: attraverso la voce,
attraverso I’impianto libri, la disposizione scelta, attraverso gli incontri che organizzi,

I cartelloni e le frasi che scrivi.

Deborah A.: La giornata e piena perché devi sempre fare proposte, scrivere

mail, per non parlare di fare rendicontazioni.

Luca A.: Escono e ti vengono proposti libri in continuazione; succede che,
avendo letto una cosa tipo quattro frasi dalle anteprime, devi capire se un determinato

libro puo andare o no per il target della tua libreria.

Deborah A.: Fortunatamente dalle case editrici ci arrivano anche le bozze dei
libri proposti almeno un paio di mesi prima dell’uscita e in questo caso riesci a
conoscere per tempo quei libri su cui puntano maggiormente gli editori.

Luca A.: Poi ci sono quei libri che magari stai leggendo in anteprima e allora te
ne innamori, e quindi diventa un libro che per te libraio spicca e vuoi assolutamente

proporlo ai clienti della tua libreria. Questo e il succo della questione.

Federica Guglietta
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«Diacritica» a “Piu libri piu liberi”:

la societa multiculturale e le riviste italiane

Innanzitutto, mi preme ringraziare il C.R.1.C. (Coordinamento delle Riviste
Italiane di Cultura), cui «Diacritica» si pregia di appartenere, e in particolare Paolo
Borioni, per il gradito invito a partecipare a questo interessante dibattito su un tema

che, per fortuna e purtroppo, & attualissimo®.

«Diacritica» ¢ un bimestrale di filologia, critica letteraria e storia dell’editoria
nato nel dicembre del 2014 da un’idea della sottoscritta e del quattrocentista Matteo
Maria Quintiliani, che, pero, per motivi di impegni famigliari, non ha piu preso parte
al progetto a partire dal terzo numero.

Si tratta di una rivista per ora esclusivamente telematica, indipendente e open
access, che non riceve alcun tipo di sovvenzione: € una mia scelta, perché desidero
che resti libera e indipendente.

Abbiamo un gruppo di revisori esterni, un Comitato Scientifico di professori
universitari di varie sedi, di cui faccio parte in quanto pluriabilitata come associato;
poi, ci sono il Comitato Editoriale e la redazione; ci avvaliamo ovviamente della
collaborazione di un valido webmaster, Daniele Buscioni, che cura le nostre pagine
web.

Da quasi un anno il nostro editore ¢ “Diacritica Edizioni di Anna Oppido”, un
progetto che avevo in mente da molti anni e che finalmente nel 2018 si é realizzato:
parliamo sempre di un editore indipendente.

Il nostro Direttore Responsabile & Domenico Panetta, che ha al proprio attivo

piu di cinquant’anni di lavoro come pubblicista ¢ grande esperienza come docente di

! Pubblichiamo parte dell’intervento al Workshop La societd multiculturale e le riviste italiane. L’evento si &
svolto sabato 8 dicembre alle ore 17 presso lo Spazio Rassegna CRIC — Livello Forum — P. 20. Tema:
Multiculturalita in Italia e Scandinavia: una comparazione.
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diritto, economia e Scienze Sociali. Pienamente giustificato — ritengo - dai suoi 85
anni, mi ha pregato di porgerVi i saluti dalla sua poltrona preferita.

«Diacritica» ha, finora, al proprio attivo 23 numeri e piu di 300 contributi:
usciamo ogni 25 di tutti i mesi pari. Pertanto, il 25 dicembre, a Natale, puntualmente
alle ore 20 sara online il nostro 24° fascicolo.

In quattro anni di attivita, possiamo dire di aver superato i 130 collaboratori, tra
I quali studiosi gia affermati, di fama e di successo, ma anche giovani ricercatori o
studenti universitari meritevoli, soprattutto per quanto concerne la rubrica delle
“Recensioni”. Mi ¢ capitato di far pubblicare a miei laureati della Magistrale sezioni
di tesi particolarmente ben fatte di “Storia dell’editoria” e di accogliere anche
contributi inviati dall’estero (in tal caso, il contributo viene edito nella lingua
d’origine del proponente, ma richiediamo, oltre al consueto abstract in inglese, anche
un abstract in italiano, perché i nostri lettori italiani non siano del tutto tagliati fuori

dalla comprensione almeno dell’argomento cui ¢ dedicato il saggio edito).

La diffusione dell’italiano all’estero resta uno dei nostri obiettivi impliciti, ma
mi preme precisare che, sebbene «Diacritica» sia una rivista di taglio accademico, tra
i suoi scopi c¢’¢ anche quello di difendere la lingua italiana anche all’interno del
nostro territorio nazionale a partire dall’insegnamento scolastico, che va sostenuto
con forza specie in un periodo storico come quello attuale, nel quale le migrazioni
conducono tanti stranieri ad approdare in Italia; a tale proposito, urge aprire una
parentesi su un tema che mi sta molto a cuore.

Tempo fa, si ventilava la possibilita di smettere di insegnare le basi
dell’italiano ai migranti: ritengo che questo sarebbe un errore gravissimo, per una
serie di ragioni. Il tema di oggi — quello della multiculturalita — implica
necessariamente altri temi, quali quelli dell’accoglienza, della solidarieta, della
societa multietnica, del rispetto per usi e costumi altrui. Come tutti sappiamo, la
lingua non é importante solo come strumento di comunicazione, ma veicola valori,

mentalita, abitudini, tradizioni: é prioritario che coloro che approdano in Italia
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apprendano le basi dell’italiano e, con esse, I nostri principi, i nostri stili di vita, e
Imparino a rispettarli. Il fatto che chi viene ospitato conosca la lingua del paese
ospitante e utile per il migrante ed é utile anche per chi lo accoglie, perché permette
di percepire lo “straniero” come meno distante, predispone all’ascolto, all’apertura
nei riguardi dell’altro. Si tratta di un’importante occasione di contatto e di scambio,
prima che 1 migranti prendano, magari, altre strade e conoscano altre realta. L’Italia
per moltissimi ¢ la porta dell’Occidente e, a tale proposito, ritengo che abbiamo una
grande responsabilita anche nei riguardi delle altre nazioni europee: € nostro dovere
veicolare, assieme a strumenti linguistici atti a far progredire la comunicazione, anche
I valori su cui da secoli si fonda la nostra civilta. Per poter identificare I’ Altro da sé ¢,
infatti, necessario avere un’identita chiara e trasmetterla chiaramente;
contestualmente, ci si potra aprire all’Altro e lo scambio sara piu profondo e
fruttuoso, nel rispetto reciproco.

Pertanto, nel caso in cui davvero si prendessero provvedimenti per smettere di
erogare corsi di lingua italiana ai migranti, ritengo che il mondo intellettuale
dovrebbe opporsi in maniera forte e con voce unanime per difendere questo
diritto/dovere loro e nostro. Per il momento, chi avesse necessita di disfarsi di libri
che non puo piu tenere in casa potrebbe, ad esempio, inviarli ai tanti centri che si

occupano di insegnare italiano agli stranieri: i libri non si buttano mai.

Chiusa questa parentesi e tornando a «Diacritica», perché la scelta dell’online?

La risposta a questa domanda €, in parte, collegata al tema di cui discutiamo
stasera. Chiaramente, la prima ragione ¢ economica, perché 1’online consente di
contenere le spese: e, specie per una rivista sprovvista di contributi e che si puo
scaricare gratuitamente — che, dunque, non ha entrate, ma solamente uscite! -, é
importante poter ridurre al massimo i costi.

Ma ¢’¢ una seconda ragione — che idealmente € la prima — che si trova espressa

gia nel nostro Programma:
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La scelta della pubblicazione telematica risponde, di certo, a una necessita di contenimento delle spese
iniziali, ma in primo luogo deriva dalla volonta di avvalersi delle risorse del digitale, sfruttando i molteplici
vantaggi  dell’applicazione dell’informatica alle discipline di ambito umanistico, al fine di
un’ideale conciliazione tra tecnologia e studia humanitatis. La rete permette, inoltre, di raggiungere piu
velocemente un pubblico internazionale di specialisti interessati alla lingua e alla cultura italiane,
semplificando gli scambi di opinioni e la circolazione delle idee, allo scopo di contribuire alla creazione di
quella Comunita scientifica internazionale che € il sogno di ogni ricercatore.

Per ideare e metter su e continuare ad alimentare negli anni un progetto come
questo ¢ chiaro che bisogna essere, forse, un po’ folli e un po’ “idealisti”: il nostro
sogno ¢ quello di combattere I’'idea che spesso ¢ diffusa, specie nel mondo
accademico, che certi studiosi siano i depositari assoluti della verita su determinati
autori o specifici argomenti, e che sia quasi un atto di lesa maesta quello di osare
avvicinarsi a quelle tematiche, invadendo il loro hortus conclusus. Cio accade,
purtroppo, ancora di piu nell’Universita della Valutazione, perché ¢ chiaro che oggi
specie gli studiosi strutturati possono avere maggiori remore a condividere le proprie
scoperte o il proprio percorso di ricerca con colleghi di altri atenei o di altri ambienti,
in quanto la loro “produttivita” influisce, ormai, direttamente sulla quantita dei
finanziamenti statali erogati al loro ateneo di appartenenza. Si potrebbe obiettare che
questo problema ¢ da qualche anno superato dall’infittirsi dei convegni internazionali,
per esempio: se da un lato cio ¢ vero, e in ambito accademico c’¢ sempre piu
occasione di scambio e di confronto con colleghi stranieri, dall’altro bisogna
considerare che perlopiu questi congressi hanno un taglio tematico, per cui ognuno si
limita a portare il proprio contributo su uno specifico autore di cui si sta occupando e
in relazione a quel particolare tema, o tutt’al piu si condividono 1 risultati di una
ricerca gia in corso o gia conclusa.

Va anche detto che — purtroppo - non sempre si ha a che fare con studiosi
corretti, che leggono una pubblicazione online e la discutono apertamente, citandola
senza appropriarsi indebitamente di idee altrui: mi pare, infatti, che il rischio del
plagio sia piu consistente, per quanto concerne tutto cio che e scaricabile

gratuitamente in rete.
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Nonostante, pero, i problemi che ho voluto sollevare, continuo a ritenere -
arrivata, ormai, al quinto anno di pubblicazione di «Diacritica» - che una rivista, e in
particolare una rivista online, possa essere un potente veicolo di contatto con altre
realtd e con altre culture: prima ricordavo i nostri abstract in inglese, che hanno
proprio la finalita di attrarre I’interesse di studiosi stranieri che non conoscono
I’italiano e di incuriosirli in modo che, magari, abbiano voglia di studiare la nostra
lingua per approfondire, oppure di ricorrere a una traduzione per poter leggere i

contributi che escono su «Diacritica» e altri periodici.

Il motivo per cui Paolo Borioni ha voluto coinvolgermi in questo dibattito,
pero, credo sia soprattutto il fatto che la nostra rivista presenta anche una sezione
dedicata a “Inediti e traduzione”, che si occupa di questioni teoriche di traduttologia,
pubblica qualche opera o qualche brano mai uscito, ma offre anche la possibilita di
leggere dei testi in lingua straniera corredati da traduzioni in italiano di esperti del
settore. Ad esempio, fa parte del nostro Comitato Scientifico Matteo Lefevre,
ispanista dell’Universita di Tor Vergata, che ha pubblicato vari testi di autori spagnoli
0 sudamericani tradotti a sua cura e ha anche indirizzato verso di noi alcuni valenti
poeti o scrittori in lingua spagnola che ci hanno concesso parti delle loro opere: una
per tutte, ricordo una bellissima raccolta della poetessa venezuelana Carmen Leonor
Ferro intitolata Precarios/Precari, uscita sul numero del 25 agosto 2017, con una nota
introduttiva di Davide Rondoni e le traduzioni di Flavia Zibellini.

Ma di multiculturalita si puo parlare in tanti modi: ad esempio, posso citare
anche I’ultimo numero uscito, dedicato a una citta crocevia come Trieste e alla sua
letteratura, che — notoriamente — & multilingue e presenta una gamma di anime
diverse, al proprio interno, davvero sfaccettata. Al riguardo, consiglio di leggere
almeno il saggio di Riccardo Cepach (http://diacritica.it/letture-critiche/anglo-franco-
slavo-italo-svevo-il-mito-e-il-fatto-della-letteratura-triestina.html), altro membro del
nostro Comitato scientifico, curatore dei Musei dedicati a Svevo e Joyce a Trieste, il

cui cognome chiaramente tradisce origini non italiane.
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Molti progetti sono in via di realizzazione anche assieme all’Accademia di
Ungheria, diretta da Istvan Puskas, che fa sempre parte del nostro Comitato ed e
professore all’universita di Debrecen.

La nostra casa editrice, inoltre, ha in animo d’inaugurare almeno una collana di
testi in traduzione, oltre alle tre gia attive: personalmente, sono molto interessata
all’area balcanica, come ben sa I’amico Claudio Paravati di «Confronti», ma non ci

poniamo limiti, dato che pubblichiamo per passione e solo cio che ci convince.

Per quanto riguarda strettamente la Scandinavia, sulla quale si incentra il focus
del nostro incontro, di certo Paolo Borioni e altri relatori sono piu esperti di me,
sebbene si tratti di territori che da sempre hanno attratto il mio immaginario: posso
solo aggiungere che «Diacritica» ha ospitato vari saggi di Sebastiano Triulzi, firma
nota di «Repubblica» e del «Venerdi» e membro del nostro Comitato Editoriale, che
ha indagato a fondo, ad esempio, sul finlandese Arto Paasilinna (1942), scomparso il
15 ottobre scorso, e sullo scrittore e giornalista svedese Stieg Larsson (1954-2004). E
che ora non ¢ qui perché si trova a Como, al “Noir in Festival”, e proprio adesso (alle
17.30), sta intervistando 1’apprezzato scrittore norvegese Jo Nesbg assieme a Carlo

Lucarelli.

Detto questo, credo che la conclusione di questo mio intervento sia implicita,
ma forse giova esplicitarla: ritengo che le riviste di cultura possano davvero offrire un
contributo rilevante e insostituibile alla diffusione di una civilta nuova, che accetti e
promuova sempre di piu lo scambio con il diverso, con 1’Altro. Ormai, sarebbe una
pura mistificazione della realta continuare a pensare a una societa chiusa e a comparti
stagni: il multiculturalismo &, si, il futuro, ma é gia il presente, e da svariati anni.

Colgo I’occasione per ribadire la mia grande stima e il mio apprezzamento per
il lavoro che, in tal senso, svolgono da tempo colleghi di riviste che si occupano di
questioni sociali o politiche ad ampio raggio (per citarne una, «Confronti»). Ritengo,

pero, come ho cercato di suggerire, che, oltre alla saggistica, la letteratura cosiddetta
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“amena” resti un importantissimo veicolo di diffusione di idee e una feconda
occasione di contatto con ambienti, usi, costumi, mentalita diversi dai nostri. La
letteratura, dall’alba dei tempi, unisce: sappiamo che la capacita affabulatoria incanta,
indipendentemente dalla nazionalita degli scrittori; cosi come sappiamo che la Poesia
e un linguaggio, da sempre, universale e in grado di abbattere le barriere spazio-
temporali, € non solo.

Penso che il mondo dell’editoria possa continuare ad apportare un efficace
contributo alla costruzione di questa nuova societa multiculturale, vivace e pacificata:
nel suo piccolo, “Diacritica Edizioni” continuera a sostenere questa idea e questo
progetto, con collane di traduzione mirate a fornire testi filologicamente accurati,
tradotti da specialisti e adeguatamente commentati, e poi proseguendo con la
pubblicazione della rivista e, magari, impegnandosi a potenziare le rubriche attente a
cio che fiorisce all’estero.

Maria Panetta
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Recensioni

Questa sezione e dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.






Monica Lanzillotta,

Il museo dell’innocenza. La narrativa di Edoardo Calandra
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, pp. 1336, eu 80
ISBN 9788862747776

Monica Lanzillotta, docente di Letteratura Italiana moderna e contemporanea
all’Universita di Cosenza, ¢ autrice di questa monografia che descrive e analizza
esaustivamente la vita e ’opera di Edoardo Calandra, pittore, illustratore di libri,
archeologo, drammaturgo e scrittore. La studiosa nella Premessa al volume scrive
che ha «cercato di dar conto dei rapporti che istituisce sia con 1’ambiente artistico e
letterario italiano ‘fin de siécle’ sia con la cultura subalpina sia con quella francese»
(p. 11). Tutto concorre a dare un quadro preciso e accurato, capillare, minuto dello
scrittore piemontese, le cui opere (come scrive ancora la studiosa nella Premessa)
«hanno registrato, sul versante critico, un’attenzione ininterrotta, conquistando anche
critici illustri, come Croce», che lo immortala in pit d’uno dei suoi “medaglioni”
della letteratura della Nuova Italia. Viene ancora osservato che come critico si
interessato all’opera di Calandra pure Gianfranco Contini, che gli ha assegnato un
posto non di rilievo nella Scapigliatura piemontese e lo pone accanto a Faldella, ad
esempio.

Monica Lanzillotta analizza in modo preciso e filologico le opere di Calandra,
escludendo, per motivi di spazio, quelle teatrali: sono esaminate da un punto di vista
narratologico e sono tenuti presenti gli studi di Genette, come pure non viene
trascurata la prospettiva geografica e ancora, successivamente, viene dato ampio
risalto a luoghi, edifici, istituzioni che sono messi in scena da Calandra (cfr. p. XIlII
della Premessa).

La studiosa ed esperta ricercatrice segue, laddove sia richiesto, la critica

psicanalitica e sta molto attenta a certi avvenimenti, episodi, fatti che hanno
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caratterizzato la vita di Calandra e sulla quale hanno avuto una grossa e, certe volte,
forte influenza. In sostanza, viene descritto molto bene il mondo interiore dello
scrittore, «la cui immaginazione e ossessionata dalla morte della madre e dal
complesso edipico» (p. XIII), e «I’irrevocabilita della morte ¢ scongiurata attraverso
la museificazione», per cui Monica Lanzillotta ha esaminato la narrativa di Calandra
lavorando sui «piccoli indizi» (le citazioni sono sempre tratte dalla Premessa),
ricorrendo pure a una critica simbolica, ma anche con incursioni in quella
antropologica e — I’ho gia detto — psicanalitica, guardando alle tesi e indagini di
Freud, Bachelard ,Winicott, Durand e Orlando. Difatti, queste indagini sono da usare
in quanto si prestano molto bene a penetrare quello che ¢ I’immaginario simbolico di
fine Ottocento.

Questa magnifica monografia & frutto di studi e di meditazioni decennali, e
finalmente disponiamo di un ricco e valido volume che getta nuova luce sulla vita e
sulle opere dello scrittore e nel contempo ci indica, ci mostra come pure va letta e
interpretata la sua produzione narrativa.

La letteratura di Calandra € molto radicata nel territorio piemontese e nella sua
narrativa ecco apparire la valle di Susi, e in particolar modo il tratto di territorio che
collega Avigliana ai monti pure esaltati da Alessandro Manzoni.

Edoardo Calandra nacque in un piccolo comune della provincia di Cuneo,
Morello, e i personaggi dello scrittore si muovono da Morello, appunto, a Torino e
viceversa (vanno via dalla regione perlopiu per essere presenti nella guerra contro o
con la Francia, ad esempio). La studiosa sottolinea come la villa di Morello e i suoi
dintorni siano elementi fondamentali della geografia letteraria di Calandra (in quanto
correlativi della sua infanzia e dei suoi avi: in essi, come scrive Mantovani, lo
scrittore ritrova «la radice ancor viva del presente» (p. 146).

L’analisi critica di Monica Lanzillotta e precisa, minuziosa, convincente e Si
appoggia sulla bibliografia che nel corso del tempo si € avuta su Calandra, che
esordisce come scrittore, alla fine del 1883, con tre prose: Occhio sui bimbi, Reliquie

e La bell’Alda. Anche su queste opere I’analisi critica procede sicura e pertinente,
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convincente. Ecco ancora che sono ben analizzate altre opere di Calandra: novelle
ambientate a Faliceto (siamo nel 1886), piccolo villaggio che secondo i suoi abitanti
«era una volta una bella e popolosa citta chiamata Condonatale» (p. 321). Di ogni
novella della raccolta (A Stupinigi, Il Decaduto, Rodolfo, ad esempio) e dato un
accurato commento critico. La stessa cosa vale per il racconto del 1888 Le masse
cristiane, poi riedito nel volume dal titolo Vecchio Piemonte, con Reliquie, nel 1889;
poi segue il romanzo La contessa lIrene del 1889, ambientato in epoca
contemporanea,tra il 1884 e il 1886. Monica Lanzillotta viaggia criticamente assai
bene nella produzione artistica e narrativa dello scrittore di Morello, ed ecco ora é la
volta del romanzo Pifferi di montagna, pubblicato nel 1887 insieme con il racconto
Un paladino, perché contengono alcuni personaggi comuni a entrambi. Altre opere
calandriane esaminate sono il gia segnalato Vecchio Piemonte (in cui sono contenuti
vari racconti; I’opera, poi, venne riedita nel 1905 con I’aggiunta di tre altri racconti);
invece, nel 1906 vide la luce A guerra aperta, formata da due racconti, La Signora di
Riondino e La Marchesa Falconis; mentre a fine novembre 1908 venne pubblicato il
romanzo Juliette.

Nel dicembre del 1898 venne dato alle stampe il noto romanzo intitolato La
bufera, dedicato «Alla memoria di mio padre» e considerato uno dei romanzi
«maggiori degli ultimi anni dell’Ottocento»: potrebbe essere definito un romanzo
cronistorico sia per I’ideologia antiprogressista di Calandra sia per il periodo in cui ¢
ambientato, un periodo di transizione; infatti, le parti contrapposte (repubblicani e
monarchici) sono al contempo oppressori e vittime, subiscono e commettono
Ingiustizie e violenze (cfr. p. 848). Il romanzo inizia nel maggio del 1797 e termina
nel maggio del 1799, vale a dire nel periodo che va «dai primi moti rivoluzionari
contro la monarchia sabauda all’abdicazione di Carlo Emanuele IV, chiudendosi
sull’arrivo degli Austro-Russi che costringono i Francesi ad abbandonare Torino» (p.
849). Prende 1l titolo - spiega Monica Lanzillotta - «da un evento atmosferico, la
bufera, che tradizionalmente ¢ simbolo dell’inizio e della fine delle grandi epoche

storiche, perché gli d¢i creatori e distruttori dell’Universo sono dei della tempesta.
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Zeus per i Greci, Bel per gli Assiro-babilonesi, Donasi per i Germani,Thor per gli
Scandinavi, [...] Dio per i1 Cristiani» (p. 891).

Dopo le attente e minuziose pagine dedicate alla Bufera, ecco le prose e i
racconti pubblicati «alla spicciolata e in stato di abbozzo»: Figurine eleganti del
1885; il racconto Il conte Ugolino del 1886, Letargo del 1888, Da morte a vita del
1892, ad esempio, e poi la prosa All’esposizione di belle Arti. Una lezione; seguono il
racconto Idillio, la novella breve Il pavone, la brevissima prosa Ricordo (1900) e il
romanzo incompiuto Prospero Venturini, pubblicato tra il 29 dicembre 1901 e il 15
gennaio 1905 e ambientato nel 1814. Protagonista &€ appunto Prospero Venturini, un
giovane che prende la decisione di andare a Torino, distaccandosi per la prima volta
dal paese, per scordare Lucia, la donna di cui € molto innamorato e che ama un altro.
Altre opere analizzate sono Il gran forestiero, Pippo il Ghiotto, il testo dedicato ai
bambini Privilegio di capelli e barba (del 1909): qui lo scrittore si sofferma a
descrivere appunto come all’epoca fosse una vera e propria cerimonia il taglio dei
capelli e il soggetto «della prosa ci riconduce al feticismo dei capelli, che prende
rilievo nelle opere precedenti» (p. 1131). Ancora, l’autrice analizza la prosa
autobiografica Piccoli ricordi, La guerre d’ltalie, una cronaca autobiografica, il
racconto Un vaccaio del 1909 etc.

Il bel libro della Lanzillotta esamina molto bene quella che ¢ la lingua e lo stile
che & proprio «della narrativa archeologica» di Calandra: viene in apertura
evidenziato che molto consistente e il numero delle librerie presenti nella narrativa di
Calandra, che e cresciuto tra le librerie dei famigliari, feticizzandole: «la sua scrittura
puo essere considerata museificazione dei libri dei famigliari» (p. 11153). Il
linguaggio della moda, inoltre, «e centrale in Calandra anche perché é scrittore
storico-archeologico». La sua lingua viene qualificata dalla studiosa come “infantile”,
sia perche lo scrittore é attratto precipuamente dalle rappresentazioni dei dettagli
minuti sia perché per restituire le emozioni di gioia di dolore, sorpresa, meraviglia,
incredulita, rassegnazione e via dicendo dei personaggi, impiega massicciamente

Imprecazioni, onomatopee e interiezioni (con diverse oscillazioni fonico-grafiche),
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quasi anticipando le tecniche narrative del moderno fumetto: le parole dello scrittore
sono «cose vive», che manifestano «la loro consistenza sonora e grafica, sono
rigurgito infantile» (p. 1171).

Chiude il super-volume una completa e ricchissima bibliografia. Lo arricchisce
anche una serie di disegni dello stesso scrittore. Seguono Note linguistiche su
Edoardo Calandra scritte dal fratello Davide (pp. 1243-1245).

Carmine Chiodo
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Claudio Morandini, Le maschere di Pocacosa
Milano, Salani, 2018, pp. 144, eu 13,90
ISBN 9788893816328

Sospinto dagli ottimi esiti conseguiti e dai lusinghieri allori meritati grazie alla
sua recente svolta narrativa verso ambientazioni e temi legati alla montagna (Neve,
cane, piede, Exorma 2015; Le pietre, Exorma 2017), Claudio Morandini ha
provveduto, col suo ultimo romanzo, Le maschere di Pocacosa (Salani 2018), ad
attribuirle un felice seguito anche nell’ambito — a quanto risulti, da lui sin qui non
frequentato — della letteratura per ragazzi, trovando ospitalita in una collana («I
caprioli») che, sotto 1’egida del Club Alpino Italiano, proprio a un avvicinamento dei
giovanissimi alla montagna attraverso la narrativa e dedicata.

Vero e che i due fortunati romanzi alpini sopra menzionati in un certo senso
invitavano all’impresa: in virti del nitore fiabesco e della mai artefatta forza
simbolica di molte loro pagine, proponibili tranquillamente anche a lettori ben al di
qua dell’eta adulta. Ma, almeno a priori, avrebbe potuto suscitare qualche dubbio la
difficolta di curvare una scrittura sempre cosi ricca di sfumature, célte assonanze e
talora preziosismi quale quella dell’Autore, sulle capacita interpretative,
inevitabilmente acerbe, della fascia anagrafica in parola. Invece, Morandini riesce
con invidiabile naturalezza a rimanere sé stesso a dispetto delle necessarie
semplificazioni e omologazioni ai requisiti che il genere impone, trovando anche
modo, e nemmeno troppo di straforo, di assecondare la propria abituale propensione
alle soluzioni originali, ai contesti spiazzanti.

La vicenda del racconto € presto riassunta, almeno sin dove non lo vieti il
rischio di spoiler, che sarebbero, nella fattispecie, particolarmente inopportuni.

Nel piccolo abitato di Pocacosa settori per cosi dire deviati del corpo dei

figuranti di una sfilata in costumi storici di antica e nobile tradizione imperversano
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ormai da molti anni e molti carnevali, perseguitando i loro compaesani piu civili e
assennati con sciocchi, quando non sadici, dispetti e sinistre mascherature; e questa
masnada di hooligan dementi e ripetitivi non ha proprio rispetto per niente e nessuno,
men che meno nei confronti del dodicenne Remigio, simpatico e incolpevole
secchioncello che ha il solo difetto di essere molto piu intelligente di loro, amare i
congiuntivi, surclassare persino il suo insegnante, tanto la sa lunga. Minacciato e
bullizzato, il ragazzino si macera in un rancoroso imbarazzo, allestisce improbabili
contromisure.

Ci sarebbero, insomma, le migliori premesse per uno sdipanarsi della trama
lungo i binari piu ortodossi del filone revenge. Sennonché, come detto, Morandini
rifugge dai percorsi scontati; e introduce da subito nel racconto un deuteragonista
fuori dagli schemi: il vecchissimo Bonifacio, sorta di incrocio tra uomo-albero e
babau in quiescenza, a sua volta in tempi antichi amante di orrifici travestimenti,
dettati pero e semmai da un sentimento panico intriso di nobile, ancorché ruvida,
moralita, e in fin dei conti amore per i propri simili. Un personaggio sapientemente
scolpito e coinvolgente, che rammentera ai numerosi estimatori di Neve, cane, piede
I’indovinata figura del burbero Adelmo, in lui resuscitata in versione ingentilita,
amabilmente didascalica, altrettanto seduttiva.

Fra il vegliardo e I'imberbe ¢ dunque complicita a prima vista: unita a un
medesimo istinto di giustizia, che indurra il primo a guidare il secondo lungo un
articolato percorso conoscitivo, fatto di sobria maieutica e suggestioni silvane, al
termine del quale lo scioglimento ingegnoso della vicenda costituira bensi, per i
lettori di ogni eta, una sorpresa, ma a questo punto edificante come il canone richiede,
e suffragata da inappuntabile coerenza.

Guido Conterio
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Valerio Pappi, La scelta giusta
Piazza Armerina (EN), Nulla die Edizioni, 2018, pp. 216, eu 19
ISBN 9788869151484

Esiste il legal horror? Si. Eccolo servito dal terzo romanzo di Valerio Pappi.
Non é un legal thriller alla Grisham né un noir horror alla Carrisi, ma un horror nel
senso di Gillo Dorfles: un horror pleni.

Rispetto ai primitivi della Terra che popolavano un mondo ancora vuoto di
senso e di segni, oggi noi siamo completamente schiacciati e saturati da segnali e
comunicazioni. Li chiamiamo input, tutti quegli stimoli visivi, acustici, informatici
(bit per bit) che dovrebbero consentirci di migliorare la nostra vita, facilitare le nostre
scelte (sic!). Ma le scelte che ognuno dei personaggi del romanzo e chiamato a fare
possono trasformarsi da difficili a indifferenti, se non inutili, proprio per questo
“orrore del pieno”. Quando, pero, si tratta di decidere tra la colpevolezza o
I’innocenza di qualcun altro, siamo richiamati, per cosi dire, all’ordine.

Un romanzo da non sottovalutare per le sue nascoste implicazioni: ogni etica e
quindi ogni scelta morale si fonda sull’antropologia che ha a disposizione e questa su
un orizzonte piu vasto (ammesso che lo si voglia guardare e si abbia un punto di
osservazione favorevole). La crisi morale, la difficolta di comprendere quale sia la
scelta giusta € la prova piu evidente della crisi antropologica (i personaggi sono tutti
in un modo o nell’altro campioni rappresentativi di questa umanita che siamo) ed,
evidentemente, del rifiuto di pensare piu in grande. Su tutti spicca il personaggio di
Don Gaetano, forse archetipo di questa confusione tra morale, umanita e plenitudine

di nulla.

Giuseppe Ferrara
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Strumenti

In questa sezione sono raccolti contributi di carattere informativo e taglio
perlopiu didattico.

Col quarto fascicolo della rivista, abbiamo inaugurato una nuova rubrica,
“Profili”, riservata a dei ritratti di personalita di spicco del mondo della cultura e
dell’editoria: il titolo e un omaggio all’eclettismo e all’ironia del grande editore
modenese Angelo Fortunato Formiggini, ebreo suicida durante il periodo delle leggi
razziali, e in particolare alla sua fortunata collana cosi denominata.

Dal XVIII fascicolo in poi, compare anche la rubrica “Sed lex”, che si occupa

di legislazione universitaria e scolastica.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: Macrosettori: 10/F, 10/G,
SPS/08, 11/C e 14/A
Settori scientifico-disciplinari:
- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana
- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana
- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-LIN/02: Didattica delle lingue moderne
- SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi
- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi

- SPS/01: Filosofia politica






Una vita avvolta nelle parole: un breve profilo di Elsa Morante

Elsa Morante nasce a Roma il 18 agosto 1912, anche se in alcune opere e
(rarissime) autobiografie 1’anno della nascita risulta ora 1915 ora 1916 o 1918. La
motivazione sottesa a tale incongruenza si puo cogliere nelle parole della Morante in
una bozza autografa risalente al 1959-1960: «Il primo favore che devo chiedere ai
miei biografi (e nella presente occasione, dunque, a me stessa) & di non citare la mia
data di nascita. Non perché io preferisca, per me, un’eta, invece di un’altra; ma
perché, invece, a me piacerebbe di essere senza eta»'.

La madre della scrittrice, ebrea, Irma Poggibonsi, & una maestra elementare ¢ il
padre anagrafico, Augusto Morante, da cui ella ha preso il cognome, é istitutore al
riformatorio per minorenni di Porta Portese a Roma. Il padre naturale di Elsa, invece,
Francesco Lo Monaco, morto suicida intorno al 19432, & un amico di famiglia che ha
accettato di generare 1 figli di Augusto su richiesta di quest’ultimo.

Di cinque fratelli, Elsa e la secondogenita, dopo il fratello Mario che € morto
poco dopo la nascita. La famiglia Morante vive in modeste condizioni economiche e,
a partire dal 1922, si trasferisce dal quartiere di Testaccio® a quello piccolo-borghese
di Monteverde Nuovo. Elsa non frequenta le elementari ma studia privatamente e,

pertanto, cresce autodidatta. All’eta di sei anni comincia a trascorrere il proprio

! Cronologia, in E. MORANTE, Opere, a cura di C. Cecchi e C. Garboli, I, p. XX. La scrittrice non dava
importanza alla successione biografica e cronologica degli eventi della propria vita, poneva invece 1’accento
in particolare sul riflesso sentimentale di essi. Tale riflesso & da rintracciare nella sua produzione letteraria,
specie nei romanzi.
? Le informazioni riguardanti Francesco Lo Monaco sono state ricavate da un’analisi effettuata sui
manoscritti della scrittrice da parte di Giuliana Zagra; per ulteriori informazioni si veda G. ZAGRA, Il segreto
gioco della scrittura. Elementi autobiografici e fonti letterarie nel manoscritto di «Menzogna e sortilegio»,
in Le fonti in Elsa Morante, a cura di E. Palandri ¢ H. Serkowska, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari—Digital
Publishing, 2015, p. 73.
% «l fatto di essere vissuta a contatto con quell’ambiente pud fornire una prima, provvisoria spiegazione
dell’amore spiccato della Morante per tutto cid che ¢ popolare, e quindi autentico, non guastato dalla
mentalita artefatta della societa borghese o piccolo borghese» (C. SGORLON, La vita, in Invito alla lettura di
Elsa Morante, Milano, Mursia, 1972, p. 17). Difatti, tutta la sua vita privata e letteraria & contraddistinta da
un particolare interesse verso quelli che la societa odierna considera gli umili, ma soprattutto da un profondo
disprezzo verso la classe dominante e la sua arroganza.
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tempo nella villa della madrina, donna Maria Guerrieri Gonzaga, dove fa esperienza
della vita nobile e ricca, e stringe amicizia con i “patrizi”®. Questa duplicita diviene
un segno decisivo, uguale a un’impronta di nascita, che Elsa portera avanti per tutta
la vita e che incidera sulla sua personalita nonché sul suo futuro: da una parte le
origini modeste, caratterizzate da una vita umile e poco abbiente, dall’altra la nobilta
e la ricchezza offertele dalla sua madrina. Un altro tipo di duplicita si riscontra anche
nelle figure genitoriali: la presenza di due padri e, in un certo senso, anche di due
madri.

Elsa & una bambina graziosa, intelligente e piena di immaginazione; compone
poesie e storie, ed & questa la peculiarita che la distingue dai suoi coetanei gia in
tenera eta. Oltretutto, ella e consapevole della propria capacita e questa
consapevolezza si osserva chiaramente nella copertina che realizza su un quaderno

scolastico per un suo racconto:

14 1 1
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Figura 1 - Immagine della copertina di un quaderno scolastico disegnata dalla Morante durante 1’infanzia °.

* E significativo un racconto della Morante in cui, preso spunto dal soggiorno presso la madrina, mette in
evidenza la differenza sociale tra i due poli opposti della societa; si veda E. MORANTE, Patrizi e plebei, in
«QOggi», 19 agosto 1939.
> La Figura 1 e stata tratta dalla URL seguente:
http://www.culturaitalia.it/opencms/it/contenuti/focus/_La_stanza_di_Elsa__ tra_libri_e_quadri_rivive_lo_s
tudio_della_Morante.html?language=it (ultima consultazione: 19/9/2018).
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Le sue precoci doti intellettuali non sfuggono all’attenzione della madre Irma,
che diventa la prima sostenitrice del percorso che condurra Elsa alla carriera
letteraria: porta lei i suoi scritti alla redazione di «Diritti della scuola», alla ricerca di
una valutazione per essi. Scritti che verranno successivamente pubblicati prima sul
«Corriere dei piccoli» e sul «Cartoccino dei piccoli» e, in seguito, sulla stessa rivista
«Diritti della scuolax.

Nel 1930, dopo il liceo classico, Elsa lascia la famiglia e va a vivere da sola
mantenendosi grazie alle lezioni private d’italiano e di latino, a compilazioni di tesi e
a collaborazioni con diversi giornali e riviste. In questo periodo s’iscrive anche
all’Universita, alla Facolta di Lettere, ma presto interrompe gli studi per motivi
economici.

Se il primo passo che ha permesso a Elsa di dare avvio alla sua carriera
letteraria € stato sostenuto dalla madre, il secondo, quello piu decisivo, si realizza
grazie a Giacomo Debenedetti. A circa vent’anni Elsa conosce il critico, il quale
apprezza molto i suoi racconti e li fa pubblicare sulla rivista «<Meridiano di Roma». A
partire da questo momento il suo nome compare con sempre maggior frequenza su
giornali e riviste dove usa, a volte, anche degli pseudonimi tra i quali il piu frequente
e Antonio Carrera.

Elsa, ormai una donna, mentre lascia indietro 1’infanzia con I’avanzar del
tempo, dall’altra parte ne rievoca con nostalgia sempre di piu I’innocenza e la
semplicita. Ella non ha un carattere estroverso e con il tempo desidera sempre di piu
allontanarsi dalle persone e dalla mondanita, pur soffrendo di dolorosa solitudine.
Ricorda Elena De Angeli, redattrice dell’Einaudi ai tempi della Storia: «Elsa temeva
e detestava la solitudine, ma non amava “la gente”»°. Tuttavia, I’impegno letterario le
rende difficile questo desiderio di isolamento; percio, viene spesso giudicata o
addirittura fraintesa per I’atteggiamento che tiene con la societa. Invece, si sente

completamente a suo agio (e in piena armonia), soprattutto amata, in compagnia di

® E. DE ANGELI, La lavagna di Elsa, in Festa per Elsa, a cura di G. Fofi e A. Sofri, Palermo, Sellerio, 2011,
p. 35.
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certe presenze che le danno attenzioni mai ricevute prima: quelle degli animali,
soprattutto dei gatti, che non la lasceranno mai da sola durante tutta la sua vita.

Tra il 1935 e il 1936 esce a puntate, sui «Diritti della scuola», il suo primo
romanzo, Qualcuno ha bussato alla porta. Soprattutto gli anni che vanno dal 1935 al
1940 sono quelli in cui si consolida la formazione culturale di Elsa, sia per il fatto che
diventano sempre piu fitte le sue attivita di pubblicista, che la portano a vivere a
stretto contatto con i cambiamenti sociali e culturali del suo tempo, sia per le
conoscenze e le amicizie intrecciate con nomi importanti come, prima di tutti,
Debenedetti e poi Dario Bellezza, Pier Paolo Pasolini, Goffredo Fofi, Umberto Saba,
Natalia Ginzburg, che conducono Elsa a far parte dell’ambiente culturale e letterario
del periodo. Proprio in questi circoli, nel 1936, Elsa conosce Alberto Moravia e inizia
con lui una lunga relazione che sara soggetta a diversi momenti di crisi e «per la
quale, a torto o a ragione, soffrira profondamente, a causa del suo personale senso di
inferiorita, nonché di un vero o presunto egoismo del partner»’.

Elsa tiene un diario dal gennaio fino al luglio del 1938, Diario 1938, ma
intitolato originariamente Lettere ad Antonio® e con scritto a margine «Libro dei

sognix». | suoi aneddoti in Lettere ad Antonio:

[...] possono considerarsi importanti antecedenti del suo mondo letterario, un diario nel quale riporta episodi
della propria esperienza onirica dando adito ad un processo memoriale duplice: il ricordo del sogno nella sua
specie manifesta, il ricordo del passato che ha avuto relazioni pill 0 meno determinanti col sogno, nell’un
caso come nell’altro la tensione evocatrice della scrittrice collegando alla riesumata componente fantastica
del sogno un’autocoscienza narrativa e critica di resoconto”.

" G. BERNABO, L autrice e il suo tempo, in Come leggere «La Storia» di Elsa Morante, Milano, Mursia,
1991, p. 8.
& Antonio & il nome con cui si riferisce Elsa Morante al suo fratello maggiore morto subito dopo la nascita (si
veda E. MORANTE, Nostro fratello Antonio, in «Oggi», 2 dicembre 1939). Tuttavia, ricordando il fatto che
ella firmava a volte con lo pseudonimo di Antonio Carrera, questo nome rappresenta anche un alter ego della
Morante. Questi due elementi rivelano I’intimita insita nel Diario 1938, intitolato appositamente Lettere ad
Antonio.
° R. SALSANO, Elsa Morante tra memoria e immaginazione, in «Rivista di Studi Italiani», XXIII, 2, 2005
[ma 2008], p. 77.
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In questo diario si trovano tanti accenni alla relazione con Moravia e al senso

di inferiorita che la pervade:

A. ¢ infatti uno snob, ¢ io vorrei soddisfare con la mia persona il suo snobismo, avendo per esempio, un’alta
posizione sociale o essendo illustre. Niente di tutto questo &, e ieri quella visita alla Mostra con la coscienza
di non essere una persona importante la dentro, e lui che parlava con la Contessa, e io ubriaca con brutti
guanti alle mani, e poi non mi presentarono agli Accademici [...] € una lunga lista di umiliazioni. Credevo di
averle vinte col solito pensiero che io valgo tanto, che so di essere... Un errore’®.

E ancora, in un momento complicato della loro relazione, in una lettera di Elsa del

1938 a Luisa Fantini si legge:

[...] forse ¢ meglio per tutti e due rinunziare — credo che in questo momento di solitudine ne trovero la forza,
per lui poi che ¢ ricco, famoso, ecc. la cosa sara piu facile. Come vedi, ¢ un’altra citta a cui do I’addio.
Infatti, io penso che la nostra vita sia come un viaggio per tante citta e ognuna ci piace per qualche cosa [...].
Bisogna per0d a un certo punto aver la forza di dire addio a queste citta e proseguire il viaggio senza troppi
rimpianti. L’anima € come uno specchio ¢ ha bisogno di immagini nuove, non del velato rimpianto delle altre
[...]. Si puo viaggiare moltissimo rimanendo sempre fermi nello stesso posto, purché non ci si (scusa
I’espressione) INFOGNI nei sentimenti e nelle cose, quando si vede che non possono cambiare. S’intende che
io voglio ad A. un bene tanto enorme che non so cosa entra in me. Solo, cerchero di trasformarlo perché cosi
& impossibile™.

La relazione tra i due, nonostante la continua altalena di amore e odio, si
trasforma in matrimonio il 14 aprile 1941. Lo stesso anno esce la sua prima raccolta
di racconti, Il gioco segreto, «la quale rivela, accanto a un chiaro influsso kafkiano,
una forte attenzione alle pit segrete e impalpabili emozioni femminili»*%, e un anno
dopo Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina, una fiaba che Elsa ha

cominciato a scrivere a tredici anni.

" E. MORANTE, Lettere ad Antonio [Diario 1938], in Elsa MORANTE, Opere, 11, op. cit., p. 1581.
X [’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. Morante con la collaborazione di G. Zagra, Torino,
Einaudi, 2012, p. 56.
12 G. BERNABO, L ‘autrice e il suo tempo, in Come leggere «La Storia» di Elsa Morante, op. cit., p. 12.
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Inoltre, e importante sottolineare che nel carteggio complessivo di Elsa
Morante, rielaborato dal nipote Daniele Morante, emergono con chiarezza la sua
fragilita emotiva, la sua sincerita nonché una sconsolata infelicita insinuata nella sua
anima, della quale si rammenta la testimonianza di Elena De Angeli: «Parlava, e
cancellava parlando la propria infelicita attuale e remota — credo infatti sia stata
sempre infelice, con brevi e forse dolorosi momenti di esaltazione e di illusione —
facendo di sé un personaggio che, sdoppiandosi, manovrava, per mezzo degli stessi
fili con cui governava il suo grande teatro immaginario»™.

Questo stato d’animo, che non smette di perseguitare Elsa, traspare anche da
alcune confidenze riservate a persone a lei vicine, come dimostra un’altra lettera
scritta a Luisa Fantini nel 1936: «Se ¢’¢ qualcuno che capisce la tortura degli incubi e
delle fissazioni anche senza motivo — son proprio io che ne soffro tutta la mia vita»™.
Negli anni a seguire la sua nostalgia verso 1’infanzia sfocia man mano in una paura
quasi ossessiva della vecchiaia che si ravvisa sia nelle lettere scritte agli amici sia
nelle annotazioni personali. Gia all’eta di ventisei anni, nel diario intitolato Lettere ad
Antonio, si legge: «La mia bellezza che ancora sembra adolescente come afferrare
tutto in tempo? Mi fa paura la vecchiaia la morte»®>.

Nel 1941 esce un libro di Katherine Mansfield con la traduzione di Elsa, Il
libro degli appunti. Tra gli anni 1941-1943 Elsa passa la maggior parte del tempo ad
Anacapri, inizialmente assieme a Moravia ma poi anche da sola. Invece, nel
settembre del 1943, la coppia abbandona Roma a causa dell’intensificarsi della
persecuzione antisemita e dell’accusa rivolta a Moravia di attivita antifascista e si
rifugia a Sant’Agata di Fondi'®, dove rimane fino alla liberazione di Roma (5 giugno
1944). Un quaderno di scuola intitolato Narciso. Versi, poesie e altre cose molte delle
quali rifiutate, che contiene progetti di lavoro, testi abbozzati e poesie, risale a questo

periodo.

3 E. DE ANGELL, La lavagna di Elsa, in Festa per Elsa, op. cit., p. 36.
Y [’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. Morante, op. cit., p. 49.
5 E. MORANTE, Lettere ad Antonio [Diario 1938], in Elsa MORANTE, Opere, 11, op. cit., p. 1605.
'° Elsa trae da tale soggiorno un profondo amore per il Sud d’Italia, che fara da sfondo a quasi tutta la sua
opera narrativa.
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Dopo il rientro a Roma, Elsa si vede rifiutare alcuni racconti di guerra e decide
di rinunciare a ogni collaborazione con riviste e periodici. In questa rinuncia é
significativo anche il matrimonio con Moravia, il quale le da la sicurezza economica
che prima non aveva. In seguito a questa distanza da ogni tipo di collaborazione, Elsa
riesce a dedicarsi completamente a elaborazioni lunghe da lei tanto desiderate,
ognuna delle quali frutto di un’intensa fase di gestazione. Cosi, nel 1943, inizia la
stesura — interrotta durante la fuga — del suo primo romanzo che fungera da esordio
della sua carriera letteraria con il titolo Vita di mia nonna, che poi diventa Menzogna
e Sortilegio’’. Questo romanzo, pubblicato nel 1948, fa vincere a Elsa il Premio
Viareggio ex aequo con il libro I fratelli Cuccoli di Aldo Palazzeschi. Inoltre, esso
ottiene un inaspettato ma memorabile giudizio da Gyorgy Lukacs, che lo definisce «il
pill grande romanzo italiano moderno»*®.

A partire da questo stesso anno Elsa viaggia in diversi paesi, tra i quali
inizialmente Francia e Inghilterra. Un anno dopo inizia una relazione con il regista
Luchino Visconti che durera fino al 1953. Nel 1950 accetta la proposta della RAI di
collaborare alla rubrica settimanale di critica cinematografica «Cronache del
cinemay. Nello stesso anno intraprende la stesura di un romanzo d’amore intitolato
Nerina, che non verra mai stampato. Un anno dopo viaggia in Grecia. Nel 1952
comincia a «scrivere un diario molto saltuariamente per qualche mese. Da esso si

ricava I’abituale senso di solitudine e di esclusione dell’autrice, e in particolare la sua

' Elsa Morante considera che la sua carriera letteraria sia iniziata a partire da questo romanzo, senza contare
né i suoi scritti precedentemente pubblicati su vari giornali e riviste né il suo vero primo romanzo uscito a
puntate, Qualcuno ha bussato alla porta, come ricorda Garboli: «Elsa Morante ha sempre ritenuto che la
propria carriera letteraria sia cominciata con Menzogna e Sortilegio. Lei faceva nascere se stessa a partire da
questo romanzo» (I’intervista di R. CARBONE a C. Garboli, in «Terza pagina», 1988, si legge alla URL:
http://www.rai.it/dl/portaleRadio/media/Contentltem-b0ce6b14-3791-4793-8c07-f4d8a7b0043c.html, ultima
consultazione 19/9/2018). Ancora Garboli spiega il motivo di autoesclusione della Morante: «La Morante &
stata uno scrittore precoce, ma di originalita tardiva. Precoci e irresistibili i primi passi, il bisogno di
raccontare le favole e storie; ma tardiva la rivelazione di sé a se stessa, la conquista della personalita e dello
stile. Non é certo un caso che la stessa Morante, lei per prima, abbia silenziosamente cancellato e come
sommerso le tracce di quella cospicua produzione a meta tra il feuilleton, il servizio giornalistico, il racconto
d’appendice, la favoletta per ragazzi, che precede la stesura del primo dei suoi romanzi» (C. GARBOLI,
Premessa, in Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Milano, Adelphi, 1995, p. 21).

8 G. LUKACS, intervista rilasciata a Jas Gawronski, in «Giorno», 27 agosto 1961. Per ulteriori informazioni
si veda Il giudizio di Lukécs su Elsa Morante, in Le Stanze di Elsa: dentro la scrittura di Elsa Morante,
Biblioteca nazionale centrale di Roma, 27 aprile-3 giugno 2006, a cura di G. Zagra e S. Buttd, Roma,
Colombo, 2006, p. 67.
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sofferenza per I’amore travagliato nei confronti del regista Luchino Visconti, cui la
lega un complesso rapporto»™°.

Nel 1957 esce il romanzo L isola di Arturo, con il quale Elsa vince il Premio
Strega. Visita nello stesso anno I’Unione Sovietica e la Cina. Subito dopo, nel 1958,
esce la raccolta di poesie Alibi. Tra il 1959 e il 1961 inizia a scrivere un romanzo
intitolato Senza i conforti della religione, la cui stesura verra, poi, abbandonata. Nel
1959, su «Nuovi Argomenti» scrive un breve saggio sul romanzo in risposta a nove
quesiti posti dalla rivista. In questo periodo Elsa compie dei viaggi in Brasile, in India
e negli Stati Uniti e conosce in quest’ultimo il giovane pittore Bill Morrow, il suo
ultimo grande amore. La morte inaspettata di Morrow, nel 1962, causa a Elsa una
lunga crisi psicologica, che la allontana per un periodo dalla scrittura. Nello stesso
anno ella si separa da Moravia per sempre, anche se i due non divorzieranno mai, e
visita la Spagna, specialmente 1’ Andalusia.

Nel 1963 esce la raccolta di racconti Lo scialle andaluso. Due anni dopo tiene
una conferenza a Torino Pro o contro la bomba atomica il cui testo — che ha le

5920

caratteristiche di un’“autobiografia professionale”™ —, assieme al saggio Sul

romanzo, verra stampato nel 1987 in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti.
L’anno 1968, con le sue implicazioni socio-culturali, cambia la visione di Elsa su
tanti aspetti della vita, facendola diventare piu sensibile a cio che succede intorno a

lei:

[...] fu allora, nel 1968, che il gioco segreto si ruppe. Per tante ragioni diverse, pubbliche e personali, la
Morante incontrd il mondo, si mescold al mondo. Scese nelle strade, si adattd a un nuovo ruolo, presto
ascolto a un richiamo sociale e politico che a quel tempo era una ragione di vita per tutti e si lascio possedere
da un demone da cui fino allora non era mai stata tentata. Si ripenso, si riepilogo, s’immagind come un vate,
un maestro, un sachem; come la prétresse di un culto incompreso e di una religione misconosciuta, chiamata
a predicare e a custodire I’integrita della realta in un mondo degradato e sempre piu irreale®.

9 G. BERNABO, L ‘autrice e il suo tempo, in Come leggere «La Storia» di Elsa Morante, op. cit., p. 17.
2 prefazione, in Elsa MORANTE, Opere, |, op. cit., p. XIV.
21 C. GARBOLI, Al lettore, in 1l gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, op. cit., pp. 15-16.
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La realta di cui parla Garboli e cui faceva riferimento la scrittrice, nella vita
cosi come nella produzione letteraria, non e una sorta di riproduzione fotografica né
documentaria ma ¢ una realta particolare, reinventata e filtrata dall’interpretazione
dell’uomo (nell’universo) e dalla visione poetica del romanziere. Analizzata da
vicino, la realta morantiana sembra comporsi di due elementi indispensabili:
I’invenzione, che richiede I’ausilio assoluto dell’immaginazione, e la realta oggettiva.
La fusione di queste due componenti — le quali indicano da una parte soggettivita e
dall’altra oggettivita — riconduce alla visione del mondo e del reale da lei tanto
agognata. Da ci0 risulta evidente anche 1’assunto secondo cui, per lei, I’'unico modo
possibile per raccontare la realta ¢ attraverso la forza dell’immaginazione. La realta,
considerata in tal modo, equivale alla bellezza e all’integrazione, mentre il suo
contrario indica la bruttezza, I’alienazione e la disintegrazione, cio¢ la morte. Sono

222 contro cui il

proprio questi gli elementi, che la Morante ha chiamato il “drago
romanziere (I’artista in generale) deve lottare prima per la sua intrinseca natura, poi
perché e il suo compito primario.

Riguardo al nucleo principale della scrittura morantiana, e possibile affermare
che la sua produzione letteraria altro non € che un continuo indagare il «difficile
rapporto fra le ragioni umane e le ragioni misteriose della realta»* e cio costituisce il
motivo principale per cui risulta sempre attuale quello che ella riferisce nelle opere,
ancora di piu quando esse sono impregnate di storie ed eventi collocati nel passato. A

questo proposito, in Gianni Venturi si legge:

Qual & dunque il proponimento saggistico della Morante che rivela il suo «sistema del mondo e delle
relazioni umane»? Penso sia un‘adesione appassionata, fedele e totale al vero, celato nella realta, anche la piu
favolosa. E il vero che si rispecchia nel narrare ed & nel romanzo che la Morante saggia le possibilita di una

22 Per ulteriori informazioni sulla lotta con il “drago” della Morante cfr. G. FOFI, “Per esempio Elsa
Morante. La lotta col drago” — ciclo “Storie alla radio” — 1997 in MEMORADIO del 24/11/2015:
http://www.rai.it/dl/portaleRadio/media/Contentltem-5f9773f2-953e-41af-8596-78c1f49fc9de.html  (ultima
consultazione 20/09/2018).
% E. MORANTE, Sul romanzo, in EAD., Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, in Elsa MORANTE,
Opere, Il, op. cit., p. LXX (tratto da «Italia Domani», 15 marzo 1958).
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restituzione totale della realta, come una sfida. Nel romanzo, nelle possibilita del romanzo, si misura la
qualita del vero per mezzo del reale [...] ma il vero & anche la finzione che dilata ad epos la cronaca®.

La componente saggistica della sua narrativa e diventata piu intensa quando la
sua espressione, che fino alla meta degli anni Sessanta era caratterizzata dal connubio
fiabesco tra la realta, la memoria e I’immaginazione, ¢ andata incontro a una nuova
consapevolezza verso la fine dello stesso decennio. Ne € una conferma la conferenza
intitolata Pro o contro la bomba atomica: la Morante sia per motivi personali — da
una parte la morte del giovane pittore Bill Morrow, dall’altra la percezione invadente
di perdere la grazia, e la fragilita fisica — sia per motivi sociali ¢ pubblici - «il
sentimento di appartenere a un mondo degradato e falsificato dove ogni creatura e
dannata, per sopravvivere, a farsi strumento di tutto il potere di cui dispone (a farsi,
per vivere, carnefice)»® - ha iniziato a sentir calare su di sé Iombra della
«pesanteu r»26, della ‘pesantezza’. In seguito, la sua narrativa, come del resto anche la
sua identita, ha imboccato una strada nuova, nonostante conservasse dentro di sé le
caratteristiche fondamentali dell’impronta morantiana. Tale strada era contrassegnata
dal riconoscere malauguratamente la potenza del sopraddetto drago e la sua
imminente vittoria, dall’intenzione di denudare il mondo e di mostrare tutte le sue
falsita e meschinita.

In questo clima di conflitto ma anche di grande ispirazione, nel *68 esce Il
mondo salvato dai ragazzini e vince il premio di Brancati. Un anno dopo la Morante
viaggia ad Amsterdam e scrive un saggio introduttivo sul Beato Angelico intitolato Il
beato propagandista del Paradiso.

Il suo terzo romanzo, La Storia, che la collochera definitivamente fra i piu

importanti scrittori del Novecento, viene pubblicato nel 1974 direttamente in edizione

?* G. VENTURI, Elsa Morante, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 30.
% C. GARBOLI, Prefazione, in Elsa MORANTE, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Milano,
Adelphi, 1987, p. XV.
% «Un pomeriggio di tanti anni fa, non ricordo piu per quale piega presa dalla conversazione (eravamo soli,
seduti a un caffé) Elsa Morante sospir0: Vuoi sapere qual € il mio vero difetto? Proprio quello a cui nessuno
pensa. Ma io so benissimo qual ¢... E la pesanteur» (ivi, p. XI).
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popolare ed economica, su richiesta della scrittrice, affinché il romanzo venga letto
da tutti, e soprattutto da chi viene marginalizzato dalla storia stessa. Subito dopo Elsa
Inizia a scrivere un nuovo romanzo intitolato Superman — un ’autobiografia, che viene
presto abbandonato.

Nel 1982 esce il suo ultimo romanzo, Aracoeli, la cui stesura la impegna per
cingue anni e con cui vince il Prix Médicis étranger nel 1984. Aracoeli rappresenta la
sintesi perfetta del conflitto morantiano, durato per anni, tra sé e il mondo nonché tra
sé e sé. Dopo questo romanzo, nonostante 1’intenzione di scrivere ancora, cui accenna
in alcune occasioni, Elsa non torna piu a scrivere. S’impadronisce, infatti, del suo
animo la sua paura piu profonda: quella della vecchiaia psico-fisica. Come ricorda

Cesare Garboli:

Il sopraggiungere della vecchiaia, nella vita di Elsa, non & stato quel fenomeno fisiologico che ci colpisce
tutti quanti ma lascia i nostri organismi, di solito, per quanto logorati e acciaccati, pit 0 meno simili a se
stessi. Il sopraggiungere della vecchiaia, per Elsa, & stato I’esplosione di un uragano, tanto piu terribile
quanto piu i passi della tempesta erano silenziosi; quest’uragano sconvolse il corpo di Elsa, lo altero, lo
trasformo, lo spodestd, facendolo occupare a una persona nella quale Elsa non riconobbe mai se stessa.
Soprattutto, una persona che Elsa non amava. Con grande coraggio, e anche grande astuzia, Elsa cerco ogni
mezzo per stabilire, col nuovo essere, delle regole di convivenza; e non ci riusci solo per una sorta di
maledizione e di maleficio?’.

Nel 1983 Elsa tenta il suicidio e, successivamente, in ospedale le viene
diagnosticata 1’idrocefalia, che causera la sua lunga permanenza in una clinica a

Roma. Ancora Garboli:

In clinica, in questi anni, Elsa Morante ha vissuto come se fosse un’altra persona, irriconoscibile per chi
I’avesse frequentata anche solo un po’ intimamente, nel passato: sparite le collere, le dolcezze, le risate,
cessato, soprattutto, il combattimento, cessata la sua eterna discussione col mondo?.

27 C. GARBOLLI, Gli ultimi anni di Elsa Morante, in Festa per Elsa, op. cit., pp. 44-45.
% Ivi, p. 43.
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I1 25 novembre 1985 Elsa Morante, com’¢ noto, si € spenta nella stessa clinica

In seguito a un infarto, ma il suo sortilegio narrativo tuttora continua.

Ebru Sarikaya
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