
Bimestrale indipendente fondato da Maria Panetta e Matteo Maria Quintiliani 

Direttore responsabile: Domenico Renato Antonio Panetta 

Comitato Scientifico: 

Riccardo Cepach (Museo Svevo e Museo Joyce di Trieste), Valeria Della Valle (“Sapienza Università di 

Roma”), Alessandro Gaudio (ASN in Letteratura italiana contemporanea), Matteo Lefèvre (Università di 

Roma “Tor Vergata”), Maria Panetta (ASN in Letteratura italiana contemporanea, Linguistica e Filologia 

italiana, e Critica letteraria e letterature comparate), Italo Pantani (“Sapienza Università di Roma”), Giorgio 

Patrizi (Università degli Studi del Molise), Ugo Perolino (Università degli Studi “G. d’Annunzio” Chieti-

Pescara), Paolo Procaccioli (Università della Tuscia), István Puskás (University of Debrecen), Giuseppe 

Traina (Università degli Studi di Catania-Sede di Ragusa) 

Comitato Editoriale: 

Maria Panetta, Sebastiano Triulzi 

Rivista telematica open access registrata presso il Tribunale di Roma il 31/12/2014, autorizzazione n. 278 

Codice ISSN: 2421-115X ˗ Sito web: www.diacritica.it 

Iscrizione ROC: n. 25307 ˗ Codice CINECA: E230730 

Editore: Diacritica Edizioni di Anna Oppido – Rappresentante legale: Anna Oppido – P. IVA: 13834691001 

Sede legale: via Tembien, 15 – 00199 Roma (RM) 

Vicedirettore: Maria Panetta 

Redazione: Sandro de Nobile, Davide Esposito, Maria Panetta 

Consulenza editoriale: Rossana Cuffaro e Daniele Tonelli (Prontobollo Srl: www.prontobollo.it) 

Webmaster: Daniele Buscioni 

http://www.diacritica.it/
http://www.prontobollo.it/




 

A Paolo Bonetti 

Anno V, fasc. 1 (25), 25 febbraio 2019 

a cura di Maria Panetta 



 



5 

Indice 

Editoriale 

25 numeri per più di 25 lettori, di Maria Panetta……………….…………..…….. p. 7 

Letture critiche………………………………………………………….…….... p. 11 

Il lirico sospiro di un istante. L’estetica crociana e i suoi critici, di Michele 

Lasala……………………………….…………………………...……...………... p. 13 

Abstract: This text speaks of the aesthetics by Benedetto Croce and highlights its essential points, as 

“intuition”, “expression”, “form”, “autonomy of art”. But the work also speaks about Italian philosophers 

who have criticized the reflection on the art of Croce, such as Giovanni Gentile, Galvano Della Volpe, 

Antonio Banfi, Giuseppe Antonio Borgese, Cesare Brandi, Armando Carlini, in a path that interprets art 

from time to time as desire of the infinite, as knowledge of the world, as a transfiguration of reality or as 

intuition of God. 

Carabellese versus Croce. Che cosa significa essere filosofi (e idealisti)?, di Antonio 

Lombardi………………………………………………….……….....…...……... p. 29 

Abstract: The purpose of this article is to reconstruct from a historical and theoretical point of view the 

controversy that opposed from 1914 the Apulian philosopher Pantaleo Carabellese, founder of an “integral 

ontologism”, in his opinion unique heir of the authentic idealistic tradition of Italy, to Benedetto Croce and 

to his “absolute historicism”. Initially agreeing in affirming the necessary distinction of the Spirit (term to 

which Carabellese prefers "Conscience") against the actualistic monism, the two thinkers will come to 

conflict on the “theory of degrees” and on the status of philosophy until the definitive break which will bring 

Croce to label Carabellesian thought as a "sublime inconclusion" and Carabellese to tear to pieces Croce’s 

historicism as a "humanistic psychologism". 

Croce, la «croce» e il senso della cristianità, di Francesco 

Postorino……….…………………………………………………...….…….…... p. 49 

Abstract: This article tries to compare Croce’s absolute historicism, matured in the last century, with the 

original meaning of Christianity. The goal is to understand whether there are important links between 

Croce’s immanentist approach and the life project initiated by the person who – the Son of man − moves on 

the border between the Absolute and the time. In this regard, the author tries to interpret the transcendental 

dimension of the Crocian system and, of course, the transcendence preserved in the dogma of the «Trinity».  



6 

Croce e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e 

Reggio, di Maria Panetta…………………………………….…..….……..……... p. 63 

Abstract: The essay analyzes the effect of the trauma of the earthquake of Casamicciola in 1883 on the young 

Croce and identifies the origin of Croce’s interest in the philosophy in the pain of the loss of parents and 

sister Maria and in the sense of precariousness caused by the event. The author also interprets the feverish 

activity of the philosopher as a response to the anguish that daily assailed him. 

Da Paolo Bonetti ad Alfonso Musci: due recenti volumi su Croce, di Maria 

Panetta…………………………………………………………..……....………... p. 83 

Abstract: This is the text of the presentation, at the University of Roma Tre, on 29th November 2018, of two 

recent volumes on Benedetto Croce respectively written by Paolo Bonetti (Presenza di Croce, Aras Edizioni 

2018), unfortunately recently dead, and Alfonso Musci (La ricerca del sé. Indagini su Benedetto Croce, 

Quodlibet 2018). 

Storia dell’editoria ………………………………………………..…….……… p. 97 

Note su Croce e Gentile curatori delle collane filosofiche per Laterza, di Silvia 

Valli…..…………………………………………………….……..…….………... p. 99 

Abstract: This essay analyzes the philosophical series edited by Benedetto Croce and Giovanni Gentile for 

the publisher Giovanni Laterza in the early 1900s: «Classici della filosofia moderna» and «Filosofi antichi e 

medievali». The study shows an interesting glimpse of Croce and Gentile as editors, of their ability to 

coordinate authors, translators and operators involved in the production of books.  The emphasis is also on 

the relationship with Giovanni Laterza, a very important ally in Croce and Gentile’s cultural project. 

Contatti …………………………………………………..…………...………... p. 119 

Gerenza ……………………………………………………..……...…………... p. 121 

https://context.reverso.net/traduzione/inglese-italiano/emphasis+is+on


7 

Editoriale 

di Maria Panetta 

25 numeri per più di 25 lettori 

È tempo di bilanci: come ben sa chi ci segue dal 2015, «Diacritica» ha al 

proprio attivo, con questo numero, ben 25 uscite. 

Sono stati quattro anni molto intensi: di certo, faticosi e laboriosi, ma ci hanno 

regalato anche più di una soddisfazione. 

Con gioia constatiamo che «Diacritica» è, ormai, piuttosto conosciuta, sia al 

livello accademico sia tra i lettori per passione, e gode di una buona reputazione, 

tant’è che le richieste di collaborazione – provenienti anche dall’estero – sono in 

crescente aumento. 

Il nostro Comitato Scientifico si è ulteriormente ampliato e comprende, ormai, 

diverse personalità del mondo universitario ma anche di alcune prestigiose istituzioni 

culturali italiane. Riteniamo che ciò sia di rilevante importanza per far sì che la 

letteratura, la filologia, la critica letteraria, la storia dell’editoria, la teoria della 

traduzione etc. non restino appannaggio solo degli specialisti, ma possano dare vita a 

progetti trasversali che implichino il coinvolgimento e la partecipazione di diversi 

enti e istituzioni-chiave per la vita sociale del nostro Paese. 

«Diacritica» è indicizzata su Italinemo, il portale più noto delle riviste di 

italianistica, e partecipa, ormai, da tempo alle iniziative del CRIC (Coordinamento 

Riviste Italiane di Cultura); è stata coinvolta nel “Maggio dei libri” e, nel dicembre 

scorso, nella Fiera romana dell’editoria “Più libri più liberi”. 
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Da un anno, viene pubblicata da una nuova realtà editoriale, Diacritica 

Edizioni, che solo nel 2018 ha prodotto 7 libri open access e vanta attualmente 8 

pubblicazioni scaricabili gratuitamente online (alla URL http://diacritica.it/diacritica-

edizioni). 

Siamo fieri e orgogliosi della nostra indipendenza, e ben lieti di sostenere il 

“mercato” delle pubblicazioni open access, che a nostro avviso è, e deve essere, il 

futuro delle pubblicazioni scientifiche. 

A «Diacritica» collaborano, ormai, professori universitari, studiosi affermati, 

nomi noti della critica letteraria, romanzieri, poeti apprezzati e giovani speranze della 

ricerca italiana; ma la rivista è divenuta anche una fucina di formazione per aspiranti 

recensori, laureandi promettenti e brillanti laureati. Sulle pagine di «Diacritica» 

convivono e dialogano, oggi, proficuamente più generazioni di studiosi: di questo 

risultato siamo particolarmente lieti, perché è dal confronto e dallo scambio tra 

Maestri e Allievi che, a nostro avviso, scaturisce la linfa più vitale per la ricerca e il 

progresso degli studi. 

Per il 2019 abbiamo in cantiere diversi nuovi progetti e in preparazione altre 

pubblicazioni: alcune “chiamate alle armi” sono già presenti sulla nostra pagina “Call 

for Paper”. 

 

Il numero di febbraio, come ogni anno, è dedicato a Benedetto Croce: pur 

nell’entusiasmo per l’alacre attività della rivista, non possiamo, in relazione a questo 

specifico fascicolo, non introdurre una nota malinconica che riguarda la recente 

scomparsa di uno degli studiosi più significativi dell’opera crociana, il filosofo Paolo 

Bonetti, purtroppo venuto a mancare il 28 gennaio scorso
1
. 

Com’è noto, dopo l’esordio sul «Mondo» pannunziano, Bonetti ha collaborato 

a varie riviste storiche quali «Critica liberale» e «Italia laica». Nel corso della sua 

lunga e intensa attività di studioso e docente, ha insegnato Filosofia morale 
                                                           
1
 Al riguardo, cfr. i seguenti link: 

https://www.corriereadriatico.it/pesaro/fano_paolo_bonetti_spento_80_anni_addio_grande_i9ntellettuale-

4261606.html; https://critlib.it/2019/01/29/ricordo-di-un-amico-scomparso-paolo-bonetti-ricerca-scientifica-

e-ipocrisia-morale/; https://www.pressreader.com/. 

http://diacritica.it/diacritica-edizioni
http://diacritica.it/diacritica-edizioni
https://www.corriereadriatico.it/pesaro/fano_paolo_bonetti_spento_80_anni_addio_grande_i9ntellettuale-4261606.html
https://www.corriereadriatico.it/pesaro/fano_paolo_bonetti_spento_80_anni_addio_grande_i9ntellettuale-4261606.html
https://critlib.it/2019/01/29/ricordo-di-un-amico-scomparso-paolo-bonetti-ricerca-scientifica-e-ipocrisia-morale/
https://critlib.it/2019/01/29/ricordo-di-un-amico-scomparso-paolo-bonetti-ricerca-scientifica-e-ipocrisia-morale/
https://www.pressreader.com/
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all’Università di Cassino e Bioetica in quella di Urbino; i suoi studi sul liberalismo di 

sinistra, da Gobetti a Bobbio, e su Croce restano imprescindibili, ma i suoi interessi 

spaziavano dalla filosofia politica a quella morale, dalla storia alla storia delle idee.  

A noi che abbiamo avuto il privilegio di frequentarlo, seppur per breve tempo, 

resta il ricordo indelebile di una personalità forte e carismatica, di un uomo libero da 

pregiudizi e condizionamenti. Le sue numerose opere, dall’ancora imprescindibile 

Introduzione a Croce (Roma-Bari, Laterza, 1984) al recente Presenza di Croce 

(Fano, Aras edizioni, 2018), per fortuna, restano; e recano e recheranno sempre 

testimonianza della sua onestà intellettuale e della sua lucidità, che trovava compiuta 

espressione in una pregevolissima prosa, limpida e cristallina. 

Per commemorarlo, Paolo D’Angelo e Rosalia Peluso stanno già organizzando 

una fitta Giornata di studi che avrà luogo all’Università di Roma Tre il 31 maggio e 

coinvolgerà vari studiosi e amici stretti. 

In attesa di quell’importante occasione di incontro, «Diacritica» oggi gli rende 

omaggio, dedicando alla sua memoria questo venticinquesimo numero, incentrato su 

uno – forse, il più importante ˗ dei Suoi autori. 

 

 

  



 



 

Letture critiche 

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e 

analizzino figure e opere della contemporaneità letteraria o gettino nuova luce su 

autori, questioni e testi (non solo italiani) già studiati in passato, avvalendosi della 

bibliografia più recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti 

d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari 

critici mai battuti, e con un’apertura all’attualità, alla comparatistica e 

all’interdisciplinarità. 

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 

Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A 

Settori scientifico-disciplinari: 

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione

- L-ART/07: Musicologia e storia della musica

- M-FIL/04: Estetica

- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi

- M-FIL/06: Storia della filosofia

- SPS/01: Filosofia politica
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Il lirico sospiro di un istante. L’estetica crociana e i suoi critici 
 

 

 

L’arte come pura intuizione   

La pubblicazione nel 1902 dell’Estetica come scienza dell’espressione e 

linguistica generale di Croce sembra segnare emblematicamente la linea di confine 

fra la fine di una tradizione filosofica e l’inizio di un nuovo orientamento di pensiero, 

non soltanto nell’ambito strettamente legato alla riflessione sull’arte e sulla bellezza, 

ma anche più in generale rispetto al modo stesso di intendere e interpretare la realtà.  

L’Estetica crociana potrebbe essere per tal ragione posta affianco a tutte quelle 

opere contro cui o con cui si deve prima o poi avere a che fare, come il Discorso sul 

metodo di Descartes, La Critica della ragion pura di Kant, La fenomenologia dello 

spirito di Hegel, Essere e tempo di Heidegger.  

Con la sua Estetica, Croce fissava i concetti fondamentali della propria 

riflessione sull’arte; concetti che avrebbe, però, via via ulteriormente definito nei 

Problemi di estetica (1910), nel Breviario di estetica (1913), nell’Aesthetica in nuce 

(1929) e nella Poesia (1936). Ma allo stesso tempo offriva già quel «sistema» che 

sarebbe stato poi ripresentato nella Logica come scienza dell’oggetto puro del 1905 e 

nella Filosofia della pratica del 1909.  

Croce dimostrava di accettare la concezione tradizionale secondo cui l’arte è 

invenzione, ma allo stesso tempo rifiutava l’idea per cui l’arte è mera imitazione della 

realtà. Coloro i quali credevano che l’arte fosse mimesi pensavano che essa fosse, sì, 

una forma di conoscenza, però più grezza rispetto a quella rappresentata 

dall’intelletto. Ma Croce, dopo aver scollato la storiografia dall’arte, si era convinto 

che quest’ultima fosse non soltanto invenzione ma anche conoscenza autonoma, 

distinta rispetto alle altre forme del sapere e validissima quanto quella di natura 

concettuale. Allora l’estetica, occupandosi dell’attività intuitiva ovvero espressione, 

doveva rappresentare un’attività diversa dalla logica, perché in effetti era conoscenza 
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non già dell’universale ma del particolare; doveva, inoltre, essere distinta anche 

dall’economica e dall’etica, in quanto non apparteneva alla sfera pratica. L’intuizione 

era per Croce tutt’uno con l’espressione, perché poteva essere espresso soltanto ciò 

che era stato simultaneamente intuìto.  

Le scuole filosofiche tradizionali (ma anche Hegel e i suoi seguaci) ammettevano una conoscenza iniziale, 

che era considerata “sensibile” a cui venivano assegnati gli oggetti individuali. Identificando l’arte con la 

conoscenza dell’individuale, Croce lasciava cadere la teoria filosofica della sensibilità: l’arte è sì conoscenza 

iniziale diretta, intuizione, ma non presuppone un oggetto o uno stimolo esterno
1
.  

Fu questa una delle grandi novità di Croce. L’arte non aveva la propria fonte nelle 

cose mondane, ma sgorgava autonomamente dall’uomo.   

È poca cosa, scriveva Croce, il mondo che intuiamo ordinariamente; null’altro 

che un insieme di luci e colori, a tal punto che, se volessimo raffigurarlo in qualche 

modo, ne verrebbe fuori «un guazzabuglio». Ma solo a seguito della crescente 

concentrazione spirituale l’espressione poteva farsi più intensa e padroneggiare il 

proprio contenuto, per poi offrirlo alla chiara contemplazione. Il punto massimo di 

questo processo, secondo Croce, era appunto rappresentato dall’arte, perfetta 

coincidenza e unione di intuizione ed espressione. L’arte era così «intuizione pura», 

la dimensione nella quale veniva annullata ogni differenza possibile tra l’immagine e 

il senso, tra il segno e il significato. Da qui, il carattere personale della creazione 

artistica: «L’intuizione pura», scriverà Croce, «non producendo concetti, non può 

rappresentare se non la volontà nelle sue manifestazioni, ossia non può rappresentare 

altro che stati d’animo. E gli stati d’animo sono la passionalità, il sentimento, la 

personalità, che si trovano in ogni arte e ne determinano il carattere lirico»
2
.  

L’arte, dunque, non poteva essere intuizione intellettuale, così come voleva 

Schelling, né logicismo come pensava Hegel, e neppure giudizio quale riflessione 

1
C. A. VIANO, La filosofia italiana del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 11.

2
B. CROCE, Breviario di estetica e Aesthetica in nuce, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1990.
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storica, ma lirica; un’intuizione che, però, doveva allo stesso tempo calarsi 

concretamente nel mondo, perché «un’immagine non espressa, che non sia parola, 

canto, disegno, pittura, scultura, architettura, parola per lo meno mormorata tra sé e 

sé, canto per lo meno risonante nel proprio petto, disegno e colore che si veda in 

fantasia e colorisca di sé tutta l’anima e l’organismo, è cosa inesistente»
3
.  

Croce poteva, così, finalmente distaccare l’arte dalla teoria degli stili e dalla 

tendenza di una qualche storiografia incline ad attribuire etichette e stabilire 

periodizzazioni. L’arte doveva, piuttosto, essere colta alla sua fonte più pura, alle sue 

radici più profonde, lì dove soltanto poteva svelare la propria essenza originaria: 

bellezza e armonia
4
. Essa era, infatti, pura visione e pura intuizione, e l’artista colui 

che produceva un’immagine. Per tutte queste ragioni, l’arte non poteva essere un 

semplice fatto fisico né essere mischiata al piacere, e neppure essere qualcosa che 

avesse a che fare con la morale.  

Non poteva essere un fatto fisico, come «certi particolari colori, certe 

determinate forme di corpi, certi determinati suoni o rapporti di suoni»
5
 perché i fatti 

fisici per Croce non potevano avere nessuna realtà, dal momento che reale era 

soltanto lo spirito, e l’arte apparteneva in effetti alla sfera spirituale. L’oggetto 

cosiddetto “bello”, dal quadro alla poesia, dalla scultura alla melodia, rappresentava, 

allora, un’estrinsecazione materiale finalizzata semmai alla comunicazione del 

sentimento.  

L’arte non poteva, inoltre, essere legata al piacere perché, in quanto intuizione, 

era contemplazione: «non è artistico il piacere di una bevuta di acqua che disseta, di 

una passeggiata all’aria aperta che sgranchisce le nostre membra»
6
. Infine, non 

poteva essere un atto morale o atto pratico, perché «l’intuizione, in quanto atto 

teorico, è opposta a qualsiasi pratica»
7
. Anche se un’opera d’arte raffigura un’azione 

moralmente ingiusta e biasimevole o giusta e lodevole, essa in quanto immagine 

                                                           
3
 Ibidem.  

4
 Cfr. S. GIVONE, Storia dell’estetica, Roma-Bari, Laterza, 2003. 

5
 B. CROCE, Breviario di estetica, Bari, Laterza, 1928, IV ed., p. 16. 

6
 Ivi, p. 18.  

7
 Ivi, p. 21. 
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artistica «non è né lodevole né riprovevole moralmente»
8
, e perciò l’artista era per 

Croce incolpevole. Intima virtù dell’arte era soltanto l’idealità.    

Secondo Croce, l’arte «insegue una sintesi a priori che invoca la calma 

dell’espressione senza perdere il contatto con il sangue e le vene di chi accende uno 

sguardo ingenuo alle prime luci dell’alba. Così il musicista crea e ricrea le note 

alimentate dal suono naturale delle onde di quel mare […]; il pittore dipinge una sola 

ispirazione fra le tante che lo assalgono e lo scrittore sente il suo romanzo in un 

quadro fondato su una irripetibile sensazione»
9
. L’arte, dunque, è sintesi a priori di 

immagine e sentimento, al punto che non si potrebbe pensare l’una senza l’altro. 

Cieco sarebbe il sentimento senza la propria immagine e vuota sarebbe l’immagine 

senza il proprio sentimento. E come sarebbe stato assurdo pensare questi due 

elementi separati l’uno dall’altro, altrettanto assurdo sarebbe stato concepire distinti 

la forma e il contenuto
10

. Se così era, allora l’intuizione doveva fare tutt’uno con 

l’espressione e  

 

 

Un’espressione propria, se propria, è anche bella, non essendo altro la bellezza che la determinatezza 

dell’immagine, e perciò dell’espressione […]. L’espressione e la bellezza non sono due concetti, ma uno 

solo, che è lecito designare con l’uno o l’altro vocabolo sinonimo: la fantasia artistica è sempre corporea, ma 

non è obesa, sempre vestita di sé medesima e non mai carica di altro od “ornata”
11

.  

 

 

Se l’espressione e la bellezza coincidevano, il brutto era il non saper esprimere, 

e il non saper esprimere era dovuto al poco sentire. Quanto più un uomo sente, tanto 

più è artista e pienamente potrà esprimersi; così sarà impossibile che esista un  

 

 

gran poeta che faccia male i versi, gran pittore che non intoni i colori, grande architetto che non armonizzi le 

linee, gran compositore che non accordi i toni; e, insomma, grande artista, che non si sappia esprimere. Di 

                                                           
8
 Ibidem.  

9
 F. POSTORINO, L’altro Croce. Un dialogo con i suoi interpreti, Milano, Mimesis, 2018, p. 10. 

10
 Cfr. B. CROCE, Breviario di estetica, op. cit., p. 44. 

11
 Ivi, pp. 52-53. 
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Raffaello è stato detto che sarebbe stato gran pittore, anche se non avesse avuto le mani; ma non già che 

sarebbe stato gran pittore anche se gli fosse mancato il senso del disegno
12

.  

 

 

Nell’espressione o intuizione «il singolo palpita della vita del tutto, e il tutto è 

nella vita del singolo»
13

 e ogni rappresentazione artistica ha dentro di sé tutto 

l’universo. È il punto di congiunzione del particolare e dell’universale. «Nella storia 

ciascuna opera d’arte prende il posto che le spetta, quello e non altro: la ballatetta di 

Guido Cavalcanti e il sonetto di Cecco Angiolieri, che sembrano il sospiro o il riso di 

un istante»
14

. Croce era convinto che in ogni accenno di poeta c’era tutto il destino 

umano, la sofferenza, il dolore, le grandezze; insomma, il dramma dell’esistere. Dare 

al contenuto del sentimento la forma artistica significava, allora, elevarlo alla totalità. 

«Ciò che col principio della pura intuizione si prova inconciliabile», scriveva Croce 

nel Breviario di estetica, «non è l’universalità, ma il valore intellettualistico e 

trascendente dato nell’arte all’universalità, nella forma dell’allegoria o del simbolo, 

in quella semireligiosa della rivelazione del Dio ascoso, e in quella del giudizio, che, 

distinguendo e unificando soggetto e predicato, rompe l’incanto dell’arte, e 

all’idealismo di essa sostituisce il realismo»
15

. 

 

 

Dal particolare all’universale 

Mentre Croce andava definendo i punti della propria estetica all’interno della 

dottrina dei distinti, Gentile giunse a pubblicare La filosofia dell’arte
16

. Era il 1930 e 

l’anno prima Croce aveva dato alle stampe la propria Aesthetica in nuce. Gentile in 

quell’opera tentava non soltanto di offrire la propria concezione estetica, ma anche – 

attraverso questa – di smantellare e demolire quella crociana. Per il filosofo attualista, 

                                                           
12

 Ivi, p. 49. 
13

 Ivi, p. 136. 
14

 Ivi, p. 63. 
15

 Ivi, 140. 
16

 Per ulteriori approfondimenti sulle differenze tra l’estetica di Gentile e quella di Croce, rimandiamo ad A. 

VEGETTI, La filosofia dell’arte di Giovanni Gentile, in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia 
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l’arte rappresentava un problema necessario e non empirico, come faceva intendere 

Croce; un problema che il pensiero doveva superare per procedere oltre nello 

svolgimento della sua stessa vita. Non qualcosa che poteva esserci o non esserci, 

perché, intesa così, l’arte si sarebbe ridotta a mero fatto storico tra gli altri 

accadimenti, destinato a essere prima poi inghiottito e quindi annullato nell’eterno 

divenire della storia. Croce, ammettendo l’autonomia dell’estetica – seguendo la 

lezione di Vico e di De Sanctis – e sostenendo che la conoscenza intuitiva era distinta 

da quella logica, dimostrava così di fondare la propria estetica su basi chiaramente 

empiriche, e in effetti per lui l’intuizione-espressione non era un concetto.  

Se, come già in Hegel, l’arte era un fare eterno dello spirito, la questione estetica 

doveva essere posta, per Gentile, al di qua di ogni eventuale storicità dell’arte stessa. 

Quest’ultima doveva essere, infatti, considerata nella propria relazione intrinseca allo 

spirito, alla sua eterna presenza. Per l’attualista Gentile, il fare artistico era piuttosto 

da considerarsi come autocoscienza: «l’autocoscienza è coscienza di sé; ma la 

coscienza di sé è soltanto un lato della dialettica spirituale che si compie nella sintesi 

della coscienza di sé (tesi) e della coscienza dell’oggetto come altro da sé (antitesi). 

L’arte, è coscienza di sé»
17

. In altre parole, il soggetto giungeva alla coscienza di sé 

proprio attraverso il fare artistico e l’esperienza estetica suscitava nel soggetto stesso 

un senso di appartenenza all’universale e non già all’esistenza finita. L’essenza 

dell’arte, «forma più ingenua e primitiva dell’attività spirituale»
18

, era il suo stesso 

prodursi, sia a livello dell’artista che fa sia a livello di chi fruisce, e la sua vitalità 

accendeva il desiderio e la ricerca dell’infinito. Allora, il pensiero era anche arte, e 

per questo non era possibile distinguere crocianamente teoria e pratica. Per Gentile 

l’unità dell’atto era arte diventata finalmente pensiero, mentre l’arte nella sua purezza 

era qualcosa di inattuale, ma non per questo separata dal pensiero. Quest’ultimo 

doveva, piuttosto, accompagnare la prassi artistica, cioè il prodursi dell’arte, 

rappresentandone il contenuto, anzi «l’astratto contenuto, quale può essere definito 

sommariamente da chi abbia già innanzi l’opera d’arte, e voglia intendere che cosa 
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l’artista abbia messo di suo nella sua artistica creazione: e proietta perciò dietro 

all’opera d’arte quello che egli conosce attraverso di questa»
19

. 

Il carattere artistico di un’opera aveva, per Gentile, la propria risposta 

nell’anima che la sentiva dentro di sé come qualcosa di vivo, al punto da far battere 

«il nostro cuore di quella segreta commozione in cui ferve la nostra stessa vita»
20

. È 

qui che il soggetto attinge a quella bellezza che sente nel profondo del proprio essere. 

L’arte, allora, riconduceva alla sorgente più cristallina, cioè all’unità attuale o sempre 

presente dello spirito. «L’arte», scriveva Gentile nell’Introduzione alla filosofia,  

 

 

ha un suo mondo, che […] è, come ogni mondo infinito; può essere l’incanto di quei fioretti che imbiancati 

dal sole si drizzano tutti aperti sullo stelo; può essere la gloria di Colui che tutto muove. In ogni caso, la 

materia, breve o vasta che paia […], è arte se improntata da un suggello, che è l’anima commossa dell’artista 

che quella materia accoglie nel suo liquido sentimento. In ogni caso, l’artista, per esser tale, deve ritrarre il 

pensiero da quanto è estraneo al suo soggetto, e che tenterebbe distrarnelo: deve in quel soggetto, che è il suo 

stesso soggetto, lui stesso, trovare il suo mondo, l’appagamento infinito della sua infinita natura
21

. 

 

 

Nelle maglie della Storia 

Se Gentile vedeva nell’arte un momento dello spirito nel suo percorso verso la 

pienezza attuale del pensiero, Galvano Della Volpe rifletteva, invece, sulla razionalità 

e sulla storicità dell’esperienza artistica. Nel 1940 Della Volpe pubblicò Critica dei 

principi logici, cui fece seguito, l’anno dopo, Crisi critica dell’estetica romantica, 

lavori in cui tracciava i contorni della propria singolare riflessione sull’arte. In 

quest’ultima opera, egli criticava – oltre che il romanticismo – le diverse dottrine 

estetiche apparse sulla scena contemporanea, da Croce a Gentile, da Banfi a Baratono 

a Carlini e a Bo; ma anche Nietzsche, Heidegger e Jaspers divennero i suoi obiettivi 

polemici. Croce aveva fatto bene a recuperare la singolarità del sentimento – sulla 

scia della kantiana Critica del giudizio –, ma poi si era smarrito nell’oscura dottrina 

della cosmicità dell’arte. Di Nietzsche il marxista Della Volpe recuperava l’idea 
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dell’arte come azione, «passionalità senza “catarsi” o purificazione teologica», ma 

capiva, al tempo stesso, che era necessario un ritorno a Kant per poter rivitalizzare il 

ruolo dell’intelletto, cosa che invece Nietzsche, lo scriba del caos, non aveva fatto.  

Il problema dell’arte non poteva che implicare quello dell’intelletto e Della 

Volpe faceva fatica ad accettare l’idea che l’arte fosse svuotata di senso o che la 

poesia non fosse intelligenza
22

. Se era possibile parlare di immaginazione o 

sensibilità in riferimento a uno storico o a uno scienziato, poteva essere altrettanto 

legittimo parlare di razionalità e di discorsività in riferimento alla poesia e all’arte in 

generale. Poiché caratteristica dell’opera poetica era, infatti, la “coerenza”, l’arte 

aveva le proprie radici nella ragione, in virtù della quale il molteplice disgregato 

trovava una qualche unità, quindi un significato che poteva essere in qualche modo 

espresso e comunicato. Esattamente come accadeva nella scienza e nella storia. Era 

questa “unità” la forma o idea dell’arte, e l’artista per poterla raggiungere doveva in 

effetti ragionare, cioè fare i conti con la realtà. 

Ad ogni modo, fu la Critica del gusto del 1960 il capolavoro d’estetica di 

Galvano Della Volpe. Lontano, ormai, dall’idea crociana secondo cui l’arte era 

soltanto intuizione-espressione, egli era sempre più convinto che l’arte fosse 

conoscenza del mondo, conoscenza storica della realtà; e per tale ragione essa non 

poteva trascendere il divenire mondano, ma, al contrario, trovare dentro il flusso 

dell’accadere la propria autentica posizione. L’arte «è conoscenza della realtà in 

quanto il materiale di cui dispone non è inerte ma è costituito da significati che 

storicamente vanno via via sedimentandosi in esso: ciò che rende questo materiale 

non solo adatto a riflettere la storia, ma anche a interrogarla, a coglierne il divenire, a 

mostrarne la dinamica interna»
23

. L’arte, allora, era in grado di svelare il volto 

nascosto del reale, quella dinamica che agiva sotto l’epidermide del mondo e che non 

appariva, invece, agli occhi dello scienziato o comunque del filosofo, perché l’arte 

era capace di cogliere i nessi sussistenti tra i diversi significati che la realtà, di volta 
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in volta, assume nel proprio costante fluire. Anzi, l’arte rendeva il mondo “possibile”, 

e non già perché lo esprimeva, ma in virtù di come lo diceva.  

Stando così le cose, la distinzione crociana tra l’estetica e le altre forme dello 

spirito non poteva avere più alcun senso nel pensiero di Della Volpe, perché queste 

ultime non erano separate dall’arte, ma strettamente intrecciate con essa sino a 

rappresentare la stoffa su cui essa si dispiegava. 

A rivalutare la ragione e a rimetterla nel circuito dell’estetica pensò anche 

Antonio Banfi. Essendo stato in Germania e avendo conosciuto Simmel, e il 

neokantismo che là andava sviluppandosi, Banfi leggeva la realtà, anche attraverso il 

filtro della fenomenologia husserliana, con totale apertura della mente, non 

ammettendo a priori nessun’idea onnicomprensiva del mondo. Il molteplice, con tutte 

le proprie articolazioni e le proprie possibilità, richiedeva, piuttosto, un’indagine 

razionale capace di squarciare i veli delle ottuse metafisiche e così permettere 

all’uomo di vedere meglio dentro la storia e di comprendere così il senso oscuro delle 

cose. La ragione   

 

 

mentre scopre il carattere surrettizio della riduzione di tutto ciò che è ad unità o a sistema, tuttavia avanza la 

possibilità di individuare “direzioni”, prospettive metodologiche, strutture settoriali di senso, sintesi 

conoscitive, forme organiche entro cui segmenti di realtà di volta in volta si ricompongono ecc. Ciò significa 

che il rispetto fenomenologico della plurivocità del reale, concepito come dimensione aperta e non 

predeterminata, corre parallelo alla possibilità di intervenire razionalmente su di esso e prendere posizione
24

. 

 

 

Questo atteggiamento, scevro di ogni “incrostazione metafisica”, veniva assunto 

anche rispetto ai fenomeni che chiamiamo “arte”. Attraverso quest’ottica, era 

possibile svuotare di senso ogni aprioristica definizione dell’arte, come Croce aveva 

fatto identificandola con l’intuizione o l’espressione. E, così, porsi il problema di che 

cosa fosse l’arte era altrettanto sbagliato: una domanda come questa apparteneva alla 

metafisica e presupponeva una risposta che congelasse e fossilizzasse una volta per 
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tutte l’arte in un concetto assoluto. Un pensiero, questo, che avrebbe trovato una 

corrispondenza in Luciano Anceschi, la cui estetica proprio da quella banfiana mosse 

i propri passi.  

«Il sapere filosofico», scriveva comunque Banfi, «non è sapere assoluto in 

quanto sia tale di fronte al sapere empirico e relativo, ma in quanto è l’integrazione 

teoretica di quest’ultimo. Esso ne elimina tutti gli elementi extrateoretici – pratici e 

valutativi – e fa sì che il suo contenuto traluca di verità: trasforma la dogmatica 

impostazione dei problemi in una problematica veramente speculativa»
25

.  

Contro l’autonomia dell’arte sbandierata da Croce, quale stendardo della nuova 

estetica, Banfi sottolineava piuttosto l’eteronomia dell’arte stessa, mettendo in 

evidenza le molteplici correlazioni che l’esperienza estetica instaura concretamente 

con le altre forme dell’esistenza. L’arte era qualcosa di vivente e irriducibile, 

pertanto, a ogni schema precostituito, e doveva essere colta in tutte le sue 

manifestazioni imprevedibili. Manifestazioni che Banfi voleva problematizzare.  

 

 

L’estetica filosofica, come sapere che corrisponde ad un’impostazione teoreticamente pura, ha per 

presupposto la totalità dell’esperienza estetica nella ricchezza infinita dei suoi aspetti, dei suoi piani, dei sui 

rapporti, dei suoi valori. Essa non mira a definirla per rispetto a una sua assoluta realtà o idealità – il che la 

oscurerebbe o mutilerebbe – ma a ordinarla e integrarla in funzione di un principio e legge trascendentale 

che, fondando la continuità della tensione tra ideale e reale nell’esperienza estetica, rappresenti l’unità 

organica e dinamica dei suoi rapporti costitutivi
26

.  

 

 

Il visibile e il simbolico 

Insofferente all’idea crociana dell’arte come intuizione-espressione fu anche 

Giuseppe Antonio Borgese. Nel 1934 egli pubblicava Poetica dell’unità, con la quale 

cristallizzava i concetti fondativi della propria riflessione estetica. Borgese aveva 

condotto contro Croce una “guerra estetica dei trent’anni”, come amava dire, avendo 

cominciato a polemizzare col filosofo abruzzese già nel 1908 nella memoria 
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Personalità e stile, i cui pensieri ancora grezzi trovarono, però, maggiore rifinitura in 

uno scritto di qualche tempo dopo: Figurazione e trasfigurazione (1926). Borgese 

s’interrogava sull’ispirazione dell’artista, scrivendo che essa doveva essere 

«un’interiore figurazione commossa e doppiamente commossa; per l’approvazione 

veemente dell’artista alla visione che gli s’è manifestata all’interno, e per il 

turbamento in cui lo pone la necessità irresistibile di manifestarla all’esterno, di 

estrinsecarla o, come esattamente è detto, di esprimerla da sé»
27

.  

Ma l’intuizione così definita doveva essere la prima tappa di un percorso più 

articolato quale era il processo dell’arte. All’intuizione doveva, allora, seguire un 

secondo momento, quello della tecnica o del lavoro artistico, che aveva in sostanza la 

funzione di giustificare la visione. Solo così l’immagine, nata dall’ispirazione 

dell’artista, poteva trovare una qualche raffigurazione, quasi come per necessità. 

Questa immagine raffigurata, però, non duplicava il mondo, anzi: essa incarnava una 

verità ulteriore e superiore alla stessa realtà di fatto. Era questa la teoria della “doppia 

somiglianza”, espressione con la quale Borgese racchiudeva mirabilmente il senso 

dell’opera d’arte, la quale, se da un lato assomigliava al modello reale, dall’altro lato 

assomigliava anche a un modello non reale, ideale. «Una natura purificata», scriveva 

Borgese,  

 

 

redenta, affrancata dalla corruzione e dalla morte, una natura graziata, trasfigurata come se fosse risorta in 

gloria: questo è il mondo dell’ispirazione e dell’opera d’arte. E il progresso dell’arte consiste, oltre tutto, in 

una progressiva redenzione e spiritualizzazione della realtà, sicché anche elementi di essa, che prima parvero 

prosaici e triviali o brutti, e in ogni modo immeritevoli di grazia estetica, vengono via via, da una luce 

sempre più penetrante, giustificati e redenti
28

.  

 

 

Tutte le opere d’arte, per Borgese, erano «frammenti maggiori o minori di 

un’unica opera d’arte, o se vogliamo, capolavoro, ma necessariamente incompiuto e 
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imperfetto: che è poi la storia estetica del genere umano»
29

. Borgese, allora, 

scioglieva finalmente l’identità di intuizione ed espressione di Croce per fare della 

prima un’ispirazione e della seconda una forma di comunicazione: la prima e la 

seconda tappa del processo artistico. L’una, tutta mentale; l’altra, meramente tecnica.   

Ridava importanza ai mezzi espressivi anche il napoletano Alfredo Gargiulo. 

Già nel 1902 egli manifestava una certa riluttanza nei riguardi dell’estetica crociana e 

in opere come I mezzi di espressione e La conoscenza immediata fissava le 

coordinate essenziali della propria riflessione sull’arte. Gargiulo non riusciva ad 

accettare l’identificazione operata da Croce tra arte e conoscenza intuitiva né 

sopportava l’idea di negare le specificità tecniche delle diverse arti. Egli credeva, 

piuttosto, che l’intuizione artistica fosse l’attività in cui si poteva superare la passività 

dell’oggetto naturale per adattarlo agli scopi dell’espressione. E tutto questo non 

senza l’ausilio dei mezzi tecnici espressivi. Gargiulo sviluppava, così, un’estetica dei 

generi artistici fondata su una nuova concezione dell’intuizione, dove era possibile 

distinguere tra intuizione ordinaria, che era facoltà ricettiva o passiva, e intuizione 

artistica, in cui lo spirito operava attivamente trasformando il contenuto materiale in 

rappresentazione attraverso l’espressione. Il recupero del pensiero estetico di Kant 

portava Gargiulo sempre più lontano da Croce e gli permetteva di elaborare un’idea 

di creazione artistica quale sintesi tra materia e contenuto; sintesi che il soggetto 

operava attivamente sui dati della realtà naturale.   

«Nobiltà dell’arte: fa quel che natura non può fare», egli scriveva, 

 

 

Taglia nel reale, in modo da ottenere unità, dominio. Domina quanto di più può il dato sensibile, il senso (e 

queste teorie dei mezzi espressivi aiutano moltissimo al raffinamento del gusto in questo significato). La 

natura è insieme architettura, scultura, pittura, poesia, musica; eppure niente di tutto ciò. L’attività estetica 

dell’uomo estrae da essa le forme cui essa sembra aspirare, e che non può raggiungere per la molteplicità e 

l’interferenza delle materie; giacché quelle forme non possono attuarsi che in una sola e determinata materia. 

La bellezza nasce a costo di questa limitazione. Il bello di natura è inquinato sempre
30

. 
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Anche Luigi Pareyson, come Gargiulo, concepiva l’arte innanzitutto come un 

fare, anzi, come un formare. La formazione di un’opera d’arte, egli sosteneva, non 

era altro, infatti, che formazione di una particolare materia, e distinguere la materia 

dall’opera avrebbe significato «dissociare l’opera da se stessa e la forma da se 

stessa»
31

. Fare un’opera equivaleva a realizzare qualcosa che avesse esistenza fisica, 

materiale; e l’estrinsecazione fisica rappresentava, perciò, un «aspetto necessario, 

costitutivo e insopprimibile dell’arte»
32

 e non qualcosa che riguardava soltanto la 

comunicazione. Evidenti le distanze da Croce.  

Sulla stessa linea d’onda di Borgese e Gargiulo si svolgeva, inoltre, la riflessione 

di Cesare Brandi. Critico d’arte tra i più originali, Brandi cercò di offrire la propria 

visione estetica in diversi lavori, tra cui Morandi (1941), Elicona (1945), Segno e 

immagine (1960), Teoria del restauro (1963), Le due vie (1966), Teoria generale 

della critica (1974). In quest’ultima opera egli superava l’idealismo crociano e 

riprendeva lo schematismo kantiano attraversando la teoria del puro visibilismo. 

L’arte si liberava dell’identità di intuizione ed espressione e il processo artistico si 

distingueva in due momenti: la costituzione d’oggetto e la formulazione d’immagine. 

Secondo Brandi, l’artista operava sull’oggetto compiendo delle scelte, accentuandone 

alcuni aspetti e trascurandone altri. Così, la funzionalità, caratteristica propria 

dell’oggetto d’uso, veniva gradualmente a perdersi e l’artista percepiva particolari 

rapporti spaziali, luminosi. Nasceva, così, un’immagine che aveva perduto quasi del 

tutto il rapporto con il dato reale, perché costruire artisticamente un oggetto 

significava isolarlo dalle serie spaziali e temporali entro le quali era incastonato; 

considerarlo, in altri termini, al di fuori delle connessioni con l’esistenza e sottoporlo 

a una vera e propria epoché, in quanto la realtà dell’oggetto era messa “tra parentesi”. 

Evidenti, nell’estetica di Brandi, le influenze della fenomenologia di Husserl.    
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Dall’immanenza alla trascendenza 

Da Croce a Della Volpe, da Gentile a Banfi l’arte si era sempre mossa, a ben 

vedere, dalla testa dell’uomo all’esteriorità del mondo, rimanendo così entro i confini 

della sola esperienza storica, anche se già con Borgese, Gargiulo e Brandi essa in 

qualche modo si sganciava dal dato visibile per trasfigurarsi e farsi simbolo. Ma fu 

con Armando Carlini che l’attività artistica cambiava radicalmente direzione, 

muovendosi dalla spiritualità umana a quella della trascendenza di Dio.  

Nel 1934 Carlini pubblicava La religiosità dell’arte e della filosofia, una 

raccolta di scritti che egli aveva già elaborato e dato alle stampe negli anni 

precedenti. L’opera veniva divisa in due parti e si concludeva con un’appendice. 

L’asse portante dell’intera opera era il ripensamento del problema religioso 

all’interno dell’attualismo gentiliano, da cui poteva emergere il complesso problema 

del rapporto tra l’uomo e Dio, o meglio: il rapporto tra il principio psicologico 

dell’autocoscienza umana, quale atto dello spirito, e il Trascendente, inteso come 

spiritualità pura, principio teologico. Nella prima parte dell’opera, dedicata alla 

religiosità dell’arte, Carlini si soffermava sul concetto di “autocoscienza”, sostenendo 

che essa non era un contenuto empirico né un principio metafisico, bensì un principio 

dell’esperienza; e richiamava alla mente l’Estetica trascendentale di Kant, perché era 

proprio nella Critica della ragion pura che veniva delineata la funzione 

trascendentale dello spirito, cioè la facoltà di rendere possibile ciò che chiamiamo 

“mondo”. 

 Sulla base di questi principi, Carlini poteva leggere e criticare l’estetica 

crociana, partendo dalla messa in discussione del significato dato da Croce 

all’intuizione. Per Croce l’intuizione era forma “aurorale” della conoscenza o “il 

primo grado dell’attività conoscitiva”. Ma un’attività conoscitiva, osservava Carlini, 

non poteva che orientarsi verso la realtà come oggetto di esperienza. Questa forma 

aurorale della conoscenza doveva essere pensata, invece, per Carlini, soltanto come 

“intuizione di sé”, visto che si svolgeva nell’intimità trascendentale. 
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Ma ciò che Carlini non riusciva in nessun modo ad accettare dell’estetica 

crociana era la mancanza in essa di un principio teologico. Croce si era accontentato 

di quella dialettica dei distinti e così, a suo giudizio, impoveriva il senso di interiorità 

del principio spirituale; «quel senso d’interiorità che, mentre pone il principio 

propriamente estetico dell’opera d’arte, genera anche il problema della sua religiosità 

col generare la necessità di un principio teologico»
33

. 

Questo principio teologico era fondamentale, invece, perché riusciva a staccare 

l’uomo dal suo rapporto con l’esteriorità mondana e a far di lui problema a se stesso. 

Ripiegandosi su di sé, l’uomo poteva capire che il senso della sua esistenza doveva 

risiedere altrove, perché l’autocoscienza non riusciva a spiegare la sua stessa essenza. 

Ma un uomo legato alla mondanità finiva per non vedere il Trascendente, cadendo 

così nell’errore di credere che la realtà è tutta Storia. Il principio teologico era proprio 

quello che spiegava l’atto della coscienza e allo stesso tempo il ripiegamento dello 

spirito su se stesso. 

«Le forme crociane», scriveva Carlini,  

 

 

si avvicendano e compongono, in circolarità o in linea progressiva, ma sempre nel contenuto: non si 

spiegano quasi mai su se stesse, a generare il problema di se stesse. Manca il principio teologico nella 

filosofia crociana, il principio della Ragion pura, perché, in fine, confusa la fase psicologica dello spirito con 

quella mondana, lo spirito non riesce neppure a porsi come sensibilità pura, come interna esteticità
34

.  

 

 

E l’esteticità era per Carlini la pura sensibilità la quale non era altro che 

l’autocoscienza umana nella sua “trascendentalità”; atto, cioè, di una coscienza 

capace di sentire se stessa. E nel sentire se stessa avvertiva l’esigenza di superarsi, 

perché solo in Dio poteva trovare la propria pienezza. 

L’arte, intesa come pura esteticità, era, così, il luogo dove l’io, lo spirito, 

l’uomo, sentiva se stesso, ma nello stesso tempo capiva di dipendere da qualcos’altro, 
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 A. CARLINI, La religiosità dell’arte e della filosofia, Firenze, Sansoni, 1934, p. 60. 
34

 Ivi, p. 61. 
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di avere origine in una spiritualità pura trascendente, tale da superare l’esteriorità 

mondana ma anche l’interiorità umana. E questa spiritualità pura coincideva con il 

Dio cristiano della Creazione; la sola vera realtà in grado di conferire senso a tutto 

l’esistente, e di rivestire di valore e significato ogni opera poetica, ogni espressione, 

ogni intuizione; ma anche ogni «sospiro o riso di un istante».  

Michele Lasala 

Parole-chiave: Arte; Croce; Estetica.
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Carabellese versus Croce 

Che cosa significa essere filosofi (e idealisti)? 

L’ontocoscienzialismo come alternativa all’egemonia hegelista: Carabellese tra gli 

idealisti 

Forse l’aspetto più interessante della figura del filosofo pugliese Pantaleo 

Carabellese (Molfetta, 1877-Genova, 1948) consiste nel fatto che egli volle, almeno 

nelle intenzioni, presentare se stesso come un alacre (e talvolta acre) critico 

dell’Idealismo, al fine di essere più idealista – o, meglio, più autenticamente tale – di 

coloro che nel tempo in cui operò potevano considerarsi i veri e propri dioscuri 

dell’Idealismo europeo, ovvero Croce e Gentile
1
: «hegelismo o neohegelismo non 

vuol dire idealismo, e tanto meno vuol dire idealismo italiano»
2
. 

Ai margini del dibattito istituzionale, perché inizialmente dedito perlopiù 

all’insegnamento nei ginnasi e nei licei (attività che sospese nel ’15-18, rallentando 

anche quella puramente speculativa
3
, quando si arruolò forse volontariamente, visto il 

suo accentuato patriottismo, per andare al fronte e combattere ben quattro campagne 

militari
4
), Carabellese rimase nell’oscurità per lungo tempo

5
: solo nel 1930 prese il 

1
 Che essi avessero, anche rispetto ad autorevolissime figure di idealisti d’oltralpe, un ruolo preminente è 

testimoniato, ad esempio, dal fatto che Robin George Collingwood (tra i pochi superstiti della gloriosa 

tradizione idealistica britannica ottocentesca, nella fase che contraddistinse la sua decadenza in concomitanza 

alla nascente filosofia analitica) si rifacesse esplicitamente a Croce e Gentile, importandone e rielaborandone 

le dottrine. Cfr. J. CONNELLY, Collingwood, Gentile and Italian Neo-Idealism in Britain, in Thought 

Thinking. The Philosophy of Giovanni Gentile, a cura di B. Haddock e J. Wakefield, Exeter, Imprint 

Academic, 2015, pp. 205-34. Lo stesso Carabellese, inoltre, fa notare come sia Friedrich Ueberweg sia Léon 

Brunschvicg, pur ignorando nelle loro ricostruzioni storiche i grandi nomi della tradizione filosofica italiana, 

riservino una menzione speciale proprio ai neohegelisti, meritevoli addirittura di averne creata per la prima 

volta una. Cfr. P. CARABELLESE, L’idealismo italiano. Saggio storico-critico (1938), II ed. con aggiunte, 

Roma, Edizioni Italiane, 1946, pp. 84-85. 
2
 Ivi, p. vii. 

3
 Ne è testimonianza proprio una lettera scritta a Croce il 6 aprile del 1922 a Bisceglie, in cui il Molfettese (in 

questo periodo ricoprente il ruolo di ispettore scolastico) dichiara che sin dal 1915 non gli è mai riuscito di 

mettersi al lavoro assiduamente. 
4
 Cfr. S. SAPORA, Tra gnoseologia e ontologia. Il problema di Dio in Pantaleo Carabellese, Canterano 

(RM), Aracne, 2018, pp. 343 e sgg. 
5
 L’oscurità in cui egli rimase fu, peraltro, anche conseguenza di un’altra, di diverso tipo: quella del suo 
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posto di Gentile sulla cattedra di Storia della filosofia a Roma, dove insegnò anche 

Teoretica fino all’anno della sua morte (avvenuta mentre era in vacanza in Liguria). 

Era proprio in quegli ultimi anni che stava mettendo a punto il suo sistema di 

metafisica, fino alla metà degli anni Quaranta solo “preparato” in scritti che egli 

stesso giudicava appartenenti alla fase “critica” del proprio pensiero, il cui inizio può 

farsi risalire alla pubblicazione della Coscienza morale (1914-15), in cui sono 

contenute le prime esplicite polemiche con la filosofia di Croce, poi ulteriormente 

sviluppate ed esasperate in quelle che, forse, sono le sue opere più celebri, il «gramo 

volumetto»
6
 in cui è esposta la Critica del concreto (1921), Che cos’è la filosofia? 

(1921) e Il problema teologico come filosofia (1931). 

Prima ancora, nella fase cosiddetta “precritica”, almeno fino allo scritto L’essere 

e il problema religioso (1914), luogo della «scoperta del concreto»
7
 avvenuta dopo 

un quindicennio di «ingenuità filosofica» in cui «i problemi si inseguivano come 

insoddisfatti»
8
, Carabellese ancora condivideva con il neohegelismo (e con il 

fenomenismo coscienzialista del suo maestro Bernardino Varisco) ciò che 

successivamente lo avrebbe convinto dell’assoluta distanza di Croce e Gentile 

dall’essenza del vero Idealismo, per sua natura italiano e oggettivo: l’affermazione 

del Soggetto Universale come «la somma realtà»
9
, dogmatica e inconsapevolmente 

empirista dottrina mutuata dall’equivoco Idealismo tedesco, intrinsecamente ed 

erroneamente soggettivistico (Hegel compreso). Il peccato originale di questa 

corrente era stato quello di aver frainteso la lezione kantiana, “egoizzando” il 

trascendentale e rendendolo, così, un super-soggetto svuotato della pienezza d’essere: 

lo Spirito assoluto o il puro Atto. L’Idealismo attuale, soprattutto, ma come vedremo 

                                                                                                                                                                                                 
linguaggio, a detta di molti astruso se non in alcuni punti incomprensibile. Di ciò egli si fece sempre un 

cruccio, considerandolo un pretesto degli avversari per cassare senza troppe remore il suo ontologismo 

critico. Cfr. P. CARABELLESE, La coscienza [1944], in Filosofi italiani contemporanei, II ed. accresciuta, a 

cura di M. F. Sciacca, Milano, Marzorati, 1946, p. 206: «L’oscurità, pretesa o vera che sia, è il mezzo quasi 

unico con cui i filosofi mi combattono, o meglio è il pretesto con cui la loro coscienza pigra continua a 

professare gli errori, che io dimostro tali». 
6
 P. CARABELLESE, Critica del Concreto, III ed. riveduta e ampliata, Firenze, Sansoni, 1948, p. xiv. 

7
 P. CARABELLESE, La coscienza, op. cit., p. 206. 

8
 P. CARABELLESE, Critica del Concreto, op. cit., p. xxiii. 

9
 Ivi, p. 150. Cfr. anche F. VALORI, Saggio introduttivo, in P. CARABELLESE, L’essere e la sua 

manifestazione, Parte seconda: Io, Perugia, Edizioni Scientifiche Italiane, 1998, pp. 16-28. 
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anche lo storicismo crociano, seppure in guisa minore, secondo Carabellese non 

avrebbero fatto che vestirsi alla moda straniera
10

 – egli, infatti, li accusava di 

mimetismo –, riproponendo in forma semplificata l’errore tedesco e tradendo così la 

specificità filosofica della patria. L’oggettività dell’essere di coscienza, a cui l’Italia 

di Bruno, Campanella, Vico, Rosmini, Mazzini aveva da sempre prestato fede, finiva 

per venir risucchiata nel vuoto di un soggettivismo autoreferenziale
11

. 

 

 

Dimostrare che l’oggetto, per rigirarlo che si faccia come puro oggetto, riguarderà sempre in qualche modo il 

soggetto (cosa che noi non poniamo più neppure in discussione), non è dimostrare che l’oggetto sia posto dal 

soggetto. Il realismo con altrettanta ragione potrebbe dire che il soggetto è posto dall’oggetto. Il nesso 

dell’uno con l’altro non importa che uno faccia l’altro, o, se ciò importa, non ci dice quale dei due sia 

l’agente e quale l’atto
12

. 
 

 

In tale netta avvertenza speculativa si precisava l’ontologismo critico, a tal 

ragione valorizzato soprattutto sul versante neoscolastico, che in esso vedeva un 

possibile argine alla divinizzazione dell’atto gentiliano, a «Dio posto come Io 

assoluto»
13

: esso insegna che i «due mondi» della soggettività e dell’oggettività 

richiedono, sì, «un mondo solo, che […] è essere concreto della coscienza»
14

, di cui 

                                                           
10

 Cfr. in proposito A. LOMBARDI, Una via italiana alla metafisica? Dall’ontologismo al neoparmenidismo, 

in «Quaestio. Annuario di storia della metafisica», 18 (prossimo alla pubblicazione). 
11

 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 112: «Io credo che il merito del cosiddetto idealismo 

attuale che in Italia il Gentile sta affermando con tanto calore, sia proprio questo di far sentire il vuoto, cui si 

giunge sviluppando logicamente la dialettica hegeliana». 
12

 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 81. Contro questa interpretazione in senso “tetico” 

dell’atto gentiliano, per cui esso creerebbe letteralmente il proprio oggetto, si sono levati tanto Bontadini (in 

numerose occasioni) quanto di recente sulle sue orme Marco Berlanda (M. BERLANDA, Gentile e l’ipoteca 

kantiana, Milano, Vita e Pensiero, 2007), per i quali «certo esiste un ideal momento in cui la lotta contro il 

realismo porta l’idealismo al significato in cui il Carabellese lo ferma» (G. BONTADINI, Osservazioni 

sull’ontologismo critico di P. Carabellese [1940], in ID., Dall’attualismo al problematicismo, Milano, Vita e 

Pensiero, 1996, p. 180), ma nel suo sviluppo e autocorrezione dialettici la creazione a cui esso si richiama 

solamente «designa, in modo enfatico, la concezione del conoscere contraria a quello che lo presenta come 

recettività» (G. BONTADINI, Gentile e la metafisica, in Enciclopedia 76-77. Il pensiero di Giovanni Gentile, 

Vol. I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1977, p. 110). È pur vero, però, che talvolta Gentile, nella 

sua esplicitezza, sembra ben prestare il fianco alle critiche carabellesiane, come quando afferma che «il 

soggetto è l’attività originaria che pone l’oggetto» (G. GENTILE, La filosofia di Marx [1899], Firenze, 

Sansoni, 1955, p. 86). Ne ho parlato diffusamente nel mio Una via italiana alla metafisica? …, art. cit. (in 

via di pubblicazione). 
13

 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 58. 
14

 Ivi, p. 89. 



32 
 

la prima è individuazione molteplice (nei singoli soggetti) dell’unità dell’Oggetto; ma 

anche che, appunto per questo, tal “mondo” non può essere schiacciato, come Croce e 

Gentile farebbero, su uno solo dei suoi due aspetti, la soggettività. Da qui la 

declinazione in senso “ecologico” della coscienza come coscienza ambientale, che in 

sé ricomprende entrambe le dimensioni (da Carabellese denominate distinti, 

prendendo a prestito il lessico crociano): «per coscienza così si intende – e non può 

non intendersi – ciò che è assolutamente insorpassabile»
15

 e «l’ambiente, appunto 

perché coscienza, richiede ed ha un oggetto che è il suo principio, e dei soggetti che 

sono i suoi termini»
16

. “Principio attivo” il primo, “potenze agenti” i secondi, ovvero, 

come ha scritto Giovanni Cera, «L’Oggetto è ciò che fa essere me e gli altri, ciò che, 

pur realizzato in me, è oltre di me, idealmente, e nella stessa maniera, in tutti. […] 

Lo stesso Dio [come] oggettività che si riscopre in ogni atto soggettivo»
17

. 

È forse questa la dottrina più caratteristica del Carabellese, se non altro quella 

che ha conosciuto i maggiori sviluppi anche dopo la sua dipartita (pensiamo 

soprattutto a Semerari e a Moretti-Costanzi
18

) e a cui nella fase matura del suo 

pensiero egli stesso affibbiò l’etichetta di ontocoscienzialismo, onde non indurre a 

conferire maggior enfasi né al momento ontologico né a quello coscienziale: 

«l’essere è tale che consente e richiede la coscienza, e la coscienza è tale che 

consente e richiede l’essere»
19

. 

 Alcuni studiosi hanno indicato nel 1940 una data di svolta nella storia della 

critica del pensiero carabellesiano, che a partire da quell’anno fu oggetto di un 

crescente interesse, procurandosi oltre agli elogi anche parecchie obiezioni: la 

seconda sessione del XIV Congresso nazionale di filosofia venne dedicata 

all’ontologismo critico e ivi Gustavo Bontadini si cimentò in un’analisi che, se per un 
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 Ivi, p. 105. 
16

 P. CARABELLESE, La coscienza, op. cit., p. 210. 
17

 G. CERA, Sul rapporto oggetto-soggetto nell’ontologismo di Carabellese, in Pantaleo Carabellese e il 

“tarlo del filosofare”, presentazione di B. Finocchiaro, Bari, Dedalo, 1979, p. 148. 
18

 R. PAGLIARANI, Considerazioni su alcune interpretazioni e sviluppi dell’ontologismo critico di Pantaleo 

Carabellese, in ID., Pantaleo Carabellese filosofo della coscienza concreta, Ravenna, Edizioni del Girasole, 

1979, pp. 85-89. 
19

 P. CARABELLESE, L’essere e la sua manifestazione, Parte prima: La dialettica delle forme, Perugia, 

Edizioni Scientifiche Italiane, 2003, p. 68. 
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verso ammirava nel Molfettese un ripristinatore dell’intimità reciproca di essere e 

pensare (idealrealismo), per un altro difendeva Gentile dall’accusa di gnoseologismo, 

qui nel senso postkantiano dell’affermazione del solo spirito a discapito dell’essere, e 

denunciava la presupposizione della trascendenza nella metafisica carabellesiana
20

. 

Nel 1948, in occasione del XV Congresso, sarebbe stato Guido Calogero a 

commemorare l’appena scomparso Carabellese
21

, protagonista di una stagione 

filosofica che ormai era in procinto di chiudersi, e destinato dopo questa breve 

parentesi luminosa, giunta verso il termine della sua vita, a ritornare nell’ombra
22

. 

Eppure anche prima, sin dai tempi della sua tesi di laurea dedicata a Rosmini (1905), 

aveva saputo attirarsi la stima di maestri e colleghi, tra cui lo stesso Benedetto Croce, 

con cui intrattenne per ventitré anni un dialogo epistolare (e non solo) ben 

documentato nell’appendice a un recente studio di Stefania Sapora di cui 

conserviamo, però, soltanto le missive inviate da Carabellese all’illustre pensatore
23

. 

Carabellese, che si considerava l’unico vero idealista (e perciò, filosoficamente, 

l’unico superstite novecentesco della verace tradizione italica), è stato, assieme a 

pochi altri, uno di quei pensatori che seppero inserirsi, sia pur indirettamente, in 

maniera originale e non alla stregua di meri epigoni, nella querelle tra Storicismo 

assoluto e Attualismo cominciata con il j’accuse di Croce del 1913 sulle pagine della 

«Voce»
24

. Uno di quegli “altri” fu il già menzionato Bontadini, che prese 

esplicitamente le difese di Gentile al termine della polemica tra i due, nel 1924, 

guadagnandosi la stima dell’allora uscente Ministro della Pubblica Istruzione: 

anticipando in certo modo le posizioni che poi sarebbero state proprie di Scaravelli e 

                                                           
20

 Cfr. G. BONTADINI, Osservazioni sull’ontologismo critico di P. Carabellese, op. cit., e A. LOMBARDI, 

L’ontologismo “incompleto” di Pantaleo Carabellese, in ID., Il volto epistemico della filosofia italiana. La 

Neoclassica di Gustavo Bontadini, Vigonza (PD), animAMundi, 2018, pp. 322-31. 
21

 Cfr. G. CALOGERO, L’esperienza speculativa di Pantaleo Carabellese, Commemorazione, in Atti del XV 

Congresso Nazionale di filosofia tenutosi a Messina dal 24 al 29 settembre 1948. 
22

 Scrive Silvano Buscaroli che «In fondo, se la di lui emarginazione fu tentata, già vivente, non è da 

meravigliarsi che siffatta operazione possa accentuarsi post mortem; anche se la lontananza dovrebbe 

decantare i giochi delle scuole» (S. BUSCAROLI, La rilevanza perenne di Carabellese nell’ascesi di 

coscienza, in rapporto al pensiero europeo, in Pantaleo Carabellese, il “tarlo del filosofare”, op. cit., p. 

189). 
23

 Cfr. S. SAPORA, Un carteggio monco: le lettere di Carabellese a Croce (1908-1931), in EAD., Tra 

gnoseologia e ontologia, op. cit., pp. 329-82. 
24

 Cfr. Croce e Gentile. La polemica sull’idealismo, a cura di P. Di Giovanni, Firenze, Le Lettere, 2013. 
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in quegli ultimi anni di Visentin
25

, il Milanese era dell’idea che, non divergendo i due 

idealismi su nulla di essenziale (e soprattutto non sulla vexata quaestio della 

distinzione e del misticismo), «la polemica sarebbe vinta dal Gentile, in quanto il 

Croce avrebbe il torto di averla incominciata»
26

.  

Il più anziano Carabellese, invece, si trovò ben prima ad argomentare in favore 

di tesi senz’altro più affini a quelle del filosofo di adozione napoletana, e per giunta 

per la ragione opposta rispetto a quella di Bontadini: per il Molfettese, infatti, pur 

incontrandosi sul terreno della reciproca adesione al soggettivismo tedesco 

perfezionato da Spaventa, i due sedicenti neoidealisti mantenevano delle differenze di 

peso, e Croce veniva in certa qual misura “salvato”, al punto da mutuarne alcuni 

lemmi e concetti, per il valore che assegnava alla realtà dei distinti all’interno del 

circolo spirituale. 

 

 

Esigenze della distinzione e sue difficoltà: Croce e Carabellese a confronto 

Carabellese conobbe Croce di persona, probabilmente a Napoli per intercessione 

del suo maestro Giuseppe De Blasiis (con cui prese la prima laurea in Lettere), amico 

di don Benedetto; e con lui ebbe un lungo confronto sia dal vivo sia, come già detto, 

tramite corrispondenza. 

È dell’11 ottobre 1908 la prima lettera inviata dal pugliese trentunenne 

all’autorevole filosofo, accompagnata da due copie della pubblicazione della sua tesi 

di laurea su La teoria della percezione intellettiva in A. Rosmini: in essa Carabellese 

                                                           
25

 Sebbene chi scrive non ne condivida i presupposti di fondo, nel Neoparmenidismo italiano Mauro Visentin 

argomenta in maniera molto convincente a favore di una distanza solo psicologico-esistenziale tra Croce e 

Gentile, rinvenendone altresì una sostanziale convergenza dottrinale nella «perfetta e compiuta coincidenza 

di realtà e valore» e nella conseguente irrealtà di qualsiasi disvalore, che di fatto in entrambi viene a 

significare l’identificazione del vero/buono con ciò che è presente/contemporaneo (nel caso di Croce) o 

attuale (nel caso di Gentile). Cfr. M. VISENTIN, Il neoparmenidismo italiano, I: Le premesse storiche: Croce 

e Gentile, Napoli, Bibliopolis, 2005, pp. 67 e sgg. Come vedremo, lo stesso Carabellese giungerà a dover 

riconoscere l’inconsapevole riporto del crocianesimo all’Attualismo, pur avendo inizialmente messo in luce 

motivi di reale discrimine. 
26

 G. BONTADINI, Le polemiche dell’attualismo, in ID., Dall’attualismo al problematicismo, op. cit., p. 15. 
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esprime il desiderio di una recensione su «La Critica», che in effetti ci sarà e recherà 

la firma di Gentile
27

. 

Da un punto di vista teoretico, Giuseppe Brescia ha sottolineato che quella di 

Carabellese nei confronti di Croce fu una «singolare fedeltà infedele, che è pur tipica 

dei filosofi (e grandi)»
28

, che trovava i suoi più notevoli punti di armonia nella 

concezione non irreversibile né ineluttabile della storia, nell’anti-praxismo e anti-

economicismo, nell’incidenza di Kant e Mazzini
29

; dal punto di vista umano, invece, 

ne ha messo in evidenza il comune «antiopportunismo e antiprofessorismo»
30

, che 

senz’altro li oppose entrambi al “settarismo” accademico di Gentile. 

Pur cogliendo degli aspetti importanti e stemperando giustamente il giudizio di 

«alcuni sprovveduti o maldisposti letterati» che avrebbero imputato a Croce un’«acre 

stroncatura»
31

 del pensiero di Carabellese, Brescia calca un po’ la mano circa la 

concordia tra i due, che per ragioni di non poco conto non tarderanno a venire in 

attrito fino a quello che può considerarsi un vero e proprio commiato filosofico (e 

forse anche politico). 

Da ossequioso giovane in cerca dell’approvazione di quello che considera un 

Maestro, Carabellese diviene ben presto un pensatore dalla postura teoretica ben 

assestata, provvisto di una personalità filosofica originale e assai vigorosa, in certi 

casi addirittura sprezzante: ad ogni modo, la sua viene a delinearsi, forse, come 

l’unica seria alternativa al neohegelismo in Italia prima del secondo conflitto 

mondiale. Era, perciò, inevitabile che il confronto con Croce si trasformasse in 

polemica, pur mantenendo, nei limiti del possibile, toni di rispetto e deferenza. 

Nel 1915, dal fronte, Carabellese gli invia l’opuscolo La coscienza morale, dove 

sono contenute le prime decisive critiche alla teoria crociana dei gradi, e lo prega di 

dargliene giudizio. Queste obiezioni saranno incorporate nei più maturi Critica del 
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 Cfr. G. GENTILE, Recensione a P. CARABELLESE, La teoria della percezione intellettiva in A. Rosmini, in 

«La Critica», fasc. IV, luglio 1909. 
28

 G. BRESCIA, Il tempo e le forme. Carabellese e Croce, in Pantaleo Carabellese e il “tarlo del filosofare”, 

op. cit., p. 186. 
29

 Ivi, p. 176. 
30

 Ibidem. 
31

 Ivi, pp. 184-85. 
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Concreto e Che cos’è la filosofia? (entrambi del 1921), a cui Croce muoverà 

obiezioni pubblicamente. 

Certo, è indiscutibile che, come giustamente osservato da Brescia, Carabellese 

approvasse nell’Idealismo di Croce l’esigenza di distinguere quelle forme 

indialettizzabili dello spirito che contribuiscono a plasmarlo nella sua concretezza; 

egli, però, ravvisava delle difficoltà, soprattutto in campo pratico, nella permanente 

separazione astrattistica importata dal passaggio tra di esse, e non solo. 

Giova qui riassumere brevemente la posizione carabellesiana nel suo complesso, 

provando a trascurare le numerose ricalibrazioni cui è andata incontro nel corso degli 

anni. Si può dire che Carabellese distinguesse all’interno dell’Essere di coscienza 

(cioè del Concreto) due livelli metafisici della distinzione: 

1) il primo è quello a cui si è già fatto riferimento per cui i distinti sono, 

propriamente, l’Oggetto e i soggetti come Principio e termini della Coscienza – al 

punto ch’egli li chiama anche le condizioni di essa
32

. È indispensabile notare che, 

contrariamente a una ben assodata ottica neohegelista, Carabellese fa corrispondere 

oggettività e soggettività a Qualità e Quantità della coscienza ambientale. Queste a 

loro volta sono da pensarsi come a) l’eterna durata del Tempo, nella triplicità 

intensiva e reciprocamente compenetrantesi dei suoi momenti (passato, presente, 

futuro)
33

, e b) la molteplicità estensiva dello Spazio, che permette ai soggetti di 

differenziarsi come altri, come “io” a cui possono corrispondere biunivocamente dei 

“tu” (un io assoluto, infatti, non sarebbe io) in grazia della “fenomenia” esteriore e 

“terminale” della corporeità e della natura
34

 (rispetto a cui l’Essere come Principio 

costituisce, invece, l’Interno). 
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 Cfr. P. CARABELLESE, La coscienza, op. cit., p. 211. 
33

 Contro Heidegger, quindi, che pensa la temporalità come «l’originario fuori-di-sé» (M. HEIDEGGER, 

Essere e Tempo [I ed. 1927], Milano, Longanesi, 1976, § 65, p. 395), essi non possono comprendersi 

servendosi della nozione di estasi, per cui diverrebbero proiezioni che cadono l’una fuori dell’altra (e dunque 

ancora statiche, pur nella loro pretesa dinamicità); bensì di quella di momento nel senso di “virtù”, “forza”, 

“efficacia”, “impeto” eterni: essi sono, cioè, «i soli fondamentali concreti momenti dell’essere» e non “parti” 

di tempo, attimi. A Heidegger e a Bergson va, perciò, senz’altro preferito Galilei (P. CARABELLESE, Critica 

del concreto, op. cit., pp. 27-29), uno degli esponenti dell’Idealismo oggettivo rinascimentale e 

autenticamente italico, secondo un’interpretazione a dir poco sorprendente, se non azzardata. 
34

 La natura, anche qui in radicale antitesi a tutta la tradizione filosofica moderna da cui l’Idealismo tedesco e 

le sue filiazioni italiche provengono, è da Carabellese pensata come essenzialmente soggettiva, in quanto 
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 2) Il secondo livello è quello che inerisce alla diversificazione dell’Essere 

stesso, cioè del Principio, nelle sue categorie fondamentali; categorie che Carabellese 

chiama anche «forme concrete»
35

 della coscienza e ricava dai tre momenti del tempo: 

a) la conoscenza come coscienza dell’essere che fu, cioè del passato; b) il sentimento 

come coscienza dell’essere che è, cioè del presente; c) la volontà o l’agire come 

coscienza dell’essere che sarà, cioè del fine futuro. Conoscere, sentire e volere sono 

gli aspetti soggettivi delle forme concrete, ossia le facoltà: nell’Oggetto essi vanno 

individuando altresì i valori universali, ossia rispettivamente verità, bellezza e bontà. 

Qui è possibile già individuare contemporaneamente un punto di incontro e uno 

di dissidio, strettamente interrelati tra loro, con il filosofo di adozione napoletana: 

anzitutto perché Carabellese, polemizzando contro l’identificazione gentiliana di 

conoscere e agire che annullava nell’Atto ogni possibile determinazione valoriale 

come momento insuperabile della vita spirituale, evoca esplicitamente la teoria dei 

distinti a salvaguardia della «struttura assiologica del concreto»
36

 articolantesi in 

quella triade di herbartiana memoria che ebbe un sicuro influsso su Croce
37

; il quale, 

però, vi aggiunse la categoria dell’utile, scoperta durante il confronto con il 

Marxismo (aggiunta su cui Carabellese nutrì sin da subito riserve). 

Che si attesti «la realtà di una cerchia di attività pratica, svolgentesi accanto a 

quella teoretica»
38

 è quanto Carabellese, pur condividendo il distinguersi delle forme 

concrete, non è assolutamente disposto a sottoscrivere; dal momento che il valore 

della teoria e della pratica «non si riduce a caratterizzare, l’una, la conoscenza e, 

l’altra, il volere»
39

, ma entrambe sono nel loro rapporto rispettivamente essenza, cioè 

l’idea universale, ed esistenza, cioè l’atto singolare, attraverso cui s’esprime l’attività 

                                                                                                                                                                                                 
costituente il luogo dell’individuazione. Ivi, pp. 85-87, 133. 
35

 Ivi, p. 50. 
36

 G. SEMERARI, La sabbia e la roccia, Bari, Dedalo, 1982, p. 73. 
37

 Sul proprio rapporto ambivalente con la filosofia dei valori, di cui condivideva talune esigenze e 

decisamente respingeva per contro molte altre, Croce stesso si esprime in maniera molto chiara, ad esempio 

nella valutazione del pensiero di Rickert (B. CROCE, Il «sistema» del Rickert, in ID., Ultimi saggi, Napoli, 

Bibliopolis, 2012, pp. 305-11). 
38

 B. CROCE, Filosofia della pratica, economica ed etica [1909], Bari, Laterza, 1923, p. 3. Corsivo mio. 
39

 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 8. 
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concreta di ciascun distinto: di nuovo, la loro interna unità oggettiva 

indissolubilmente legata alla propria plurima estrinsecazione soggettiva. 

 

 

I distinti soggetti-oggetto, dunque, essenziali ad ogni forma della coscienza, non si devono scambiare con le 

forme stesse della coscienza, perché entrambi sono essenziali a ciascuna forma in quanto costitutivi della 

coscienza, come individuazione. L’individuazione, che gli enti fanno dell’essere oggettivo, assoluto, 

presuppone e richiede la sua diversificazione in forme diverse. L’individuazione non è la diversificazione, e 

così reciprocamente. […] Nessuna delle forme è principio delle altre diverse; esse sono reciprocamente
40

. 

 

 

In base a ciò diviene chiaro perché per Carabellese le categorie fossero tre, di 

contro alle inaccettabili quattro di Croce (e all’una di Gentile)
41

, risultato 

dell’indebito sdoppiamento della filosofia pratica in Economia ed Etica come scienze 

del volere particolare e universale, dell’interesse e della moralità. Il campo della 

volontà è quello «dove è più radicata la persuasione che si tratti di distinzione di atti 

concreti e non di astratti termini dell’atto stesso»
42

, perché si presuppone la 

possibilità di un passaggio dal primo alla seconda, come se in un momento si potesse 

volere soltanto soggettivamente e, poi, oggettivamente. Questo è un vizio astrattistico 

che il Molfettese non può tollerare, in quanto egli considera l’astratto «essere 

separato da altro essere»
43

, attività teoretica recisa dalla sua singolare estrinsecazione 

pratica. Perciò Croce, rispetto agli attualisti, da un lato ha il merito di difendere la 

concretezza delle diverse attività spirituali; dall’altro, però, la smarrisce quando le 

identifica con ciò che mai può scindersi: i termini della diade oggetto-soggetti/teoria-

pratica
44

. Pur intravista, l’autentica cifra idealistica, che non ammette mai 

l’interruzione di tal rapporto
45

, sfuma; e Croce pare ricadere nello gnoseologismo 
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 Ivi, p. 118. 
41

 Cfr. G. GENTILE, Teoria generale dello spirito come atto puro, Firenze, Le Lettere, 2003, pp. 90 e sgg. 
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 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 33. 
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 Ivi, p. 12. 
44

 Ivi, pp. 20-21. 
45

 Tenendo presente, però, che “rapporto” è secondo Carabellese termine ambiguo, perché sembra 

presupporre una certa estraneità dei relati. Cfr. G. CHIAVACCI, L’oggetto nella terminologia di P. 

Carabellese, in Giornate di studi carabellesiani, Atti del Convegno tenuto presso l’Istituto di filosofia 

dell’Università di Bologna nell’ottobre del 1960, Parma, Silva, 1964, p. 97. 
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moderno (presupposizione dell’indipendenza dell’oggetto rispetto al soggetto) come 

il suo collega e avversario Gentile. Nella Coscienza morale, che Carabellese 

sottopone sua sponte al Maestro, tale critica è squadernata in modo molto chiaro, e si 

precisa nel rifiuto della teoria dei gradi: 

 

 

Se, adunque, in ogni atto vive la duplice forma di tutta intera la determinata attività dell’Essere, è chiaro che 

non può questa attività suddividersi in gradi, di cui il secondo ricomprenda in sé il primo, pur ammettendo 

che il secondo non sia in fondo che l’esplicazione del primo. Perciò non crediamo che si possa, come il 

Croce ha cercato di dimostrare, dividere il conoscere o l’attività teoretica, com’egli dice, in conoscenza 

intuitiva e concettuale, il volere o l’attività pratica in attività economica e attività morale
46

. 
 

 

Persino Kant, il filosofo prediletto da Carabellese, finisce per essere coinvolto in 

questa critica radicale poiché anch’egli non colse l’«unità di volere prudente [Kant] o 

economico [Croce] e di volere morale»
47

; e, come si vede, in Croce il medesimo vizio 

si verifica nel campo della filosofia speculativa, allorché il sentimento non viene 

pensato per sé, ma ridotto a grado intuitivo della conoscenza stessa, come intellezione 

della pura particolarità che deve necessariamente trapassare nel pensamento logico-

storico del reale: assurda separazione di universalità e concretezza; ricaduta in un 

Idealismo soggettivo che pretende di negare il particolare per affermare solo l’unità. 

Su questo punto i confini tra crocianesimo e Attualismo sembrano assottigliarsi fino 

al punto di svanire: 

 

 

mi par che il Croce tenti di far vivere separatamente in due distinte serie di atti […] le due fondamentali 

categorie dell’Essere la molteplicità e l’unità. Così o si nega la concreta semplicità dell’Essere e così, dirò, il 

rientrare dell’uno nell’altro di tutti i suoi attributi o necessariamente si dichiara falsa una di queste opposte 

categorie. Il Croce tende verso quest’ultima soluzione: l’Essere vero è lo spirito, cioè l’unico, l’universale; la 

particolarità è la falsità dello spirito
48

. 
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 P. CARABELLESE, La coscienza morale, La Spezia, Tipografia Moderna, 1915, p. 19. 
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 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 37. 
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 P. CARABELLESE, La coscienza morale, op. cit., p. 20. 
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“Purezza” e “utilità” del filosofare 

È evidente da tali elementi che il rapporto di Carabellese con Croce è segnato da 

una fatale ambiguità. Per questo motivo il Senatore non tarderà a rispondere 

veementemente alle provocazioni, in una recensione del ’22 al volume Che cos’è la 

filosofia? che in una ripubblicazione del ’30 reintitolerà La filosofia come 

«inconcludenza sublime». Il sublime inconcludente, come si capisce, è Carabellese; e 

la figura di quel “filosofo” «incurioso delle cose piccole, […] intento a risolvere il 

gran problema […] dell’Essere»
49

 che nell’omonimo saggio Croce apertamente 

disprezzerà e si vanterà di aver contribuito a far morire in Italia pure somiglia nella 

sua fisionomia al metafisico pugliese
50

. 

Nel libro recensito Carabellese aveva meglio definito il concetto, solo sbozzato 

sul finire della Critica, del filosofare come aspirazione trascendente e sforzo infinito 

(altro motivo, questo, tra i più caratteristici) di esaurimento dell’universalità oggettiva 

dell’Essere, da parte dei soggetti (filosofanti). Vicendevolmente, la fede dei credenti 

sarebbe il tentativo di estinguere la propria plurima singolarità nell’assolutezza 

dell’Oggetto. In questa tensione, slancio filosofico e slancio religioso convergevano 

in una concezione del ricercare essenzialmente «teologizzante»
51

, secondo la 

definizione datane dallo stesso Croce. 

Questi era stato accusato di “dissolvere” la filosofia, sulla scorta della 

neohegeliana riduzione di essa al suo astratto momento conoscitivo, nella storia; e in 

ciò di renderla del tutto paga di se stessa, non desiderosa di ambire all’oggettività 

pura dell’essere divino, pur tuttavia sempre costitutivamente inattingibile. 

L’isolamento trascendentale dei distinti è possibile solo per via riflessa, ma in 

concreto non si attua mai; e la filosofia deve rimanere «inesausta e inesauribile 

problematicità»
52

.  In questo Croce è non solo nell’errore, ma anche incoerente, dal 
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 B. CROCE, Il «filosofo» [1930], in ID., Ultimi saggi, op. cit., p. 359. 
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 Ma ovviamente anche al vecchio hegeliano Sebastiano Maturi, di cui Croce delinea un tenero e a tratti 

comico profilo nella noterella Il «puro filosofo», ora in B. CROCE, Dal libro dei pensieri, a cura di G. 
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 B. CROCE, La filosofia come «inconcludenza sublime» [1921], in ID., Ultimi saggi, op. cit., p. 330. 
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 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 213. 
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momento che aveva «intesa la necessità […] di non limitare l’oggettività alla 

conoscenza»
53

. 

Egli, colpevolmente dimentico del problema dell’Essere, che deve pensarsi 

nella, e come Principio della, coscienza (ma a “coscienza” si potrebbe benissimo 

sostituire la parola “storia”), non farebbe più della filosofia – cioè verso quell’Essere 

pretenderebbe di non tendere – ma dell’“altro”: letteratura, storiografia, economia, 

insomma cultura in generale. Il riferimento polemico è a una nota pagina di Teoria e 

storia della storiografia in cui Croce bolla il “filosofo in generale”, il “metafisico”, 

come «Buddho o risvegliato»
54

. Ma i soggetti, cioè i singoli filosofi, ancorché non se 

ne avvedano, rimangono “vittime di Dio” piuttosto che degli “illuminati”: la loro è la 

condizione tragica di un «sacrificio infinito necessario alla redenzione»
55

. Non c’è 

circolo dei distinti, proprio perché non v’è mai possibilità che gli atti dei soggetti, 

veri belli e buoni, esauriscano l’essenza di ciascun distinto (trascendenza), pur 

essendo i distinti concreti solo e soltanto in essi (immanenza). Non è possibile, 

dunque, che, come vorrebbe Croce, una forma concreta possa mai decadere a materia 

su cui si eserciti l’attività della forma successiva, pena il dissolvimento della 

distinzione stessa e della sua eternità metastorica. La storia stessa, anzi, è innescata 

nel suo «perenne sviluppo»
56

 solamente dall’inadeguabilità dei termini ai momenti 

immutabili del Principio: «invano allora noi, singoli, ci agitiamo senza posa, a 

ricercare questo, in sé stante, essere, che nella sua immota stasi inattiva, al di là di 

ogni ricerca, ci sfuggirà in eterno»
57

. Il che per Croce proprio non può essere, perché, 

pur ammettendo una trascendenza come quel «non pensato [che] appunto rinasce 

sempre a piè del vero, e determina i nuovi problemi filosofici»
58

, a suo modo di 

vedere questi ultimi vengono a mano a mano definitivamente risolti dall’uomo, per 

far posto ad altri. Solo così si determina un vero e proprio “accrescimento” dello 
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 P. CARABELLESE, Che cos’è la filosofia? [1921], in ID., Che cos’è la filosofia?, Roma, Signorelli, 1942, p. 

62. 
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 B. CROCE, Teoria della storia e della storiografia [1917], Bari, Laterza, 1920, p. 145. 
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 P. CARABELLESE, Critica del concreto, op. cit., p. 211. 
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 Ivi, p. 203. 
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 Ivi, p. 186. 
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 B. CROCE, La filosofia come «inconcludenza sublime», op. cit., p. 332. 
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spirito. Carabellese, viceversa, sostiene che il problema filosofico non possa che 

riproporsi tale e quale, sempre lo stesso e mai come problema tra gli altri; altrimenti 

ne andrebbe della stessa concretezza della coscienza, cioè del suo non esser né statico 

possesso né viceversa azione inessente, ma drammatico perché inadempibile «atto di 

conquista»
59

. Non la coscienza presuppone la storia, ma la storia la coscienza
60

. E qui 

non può che levarsi beffarda l’obiezione crociana, che si scaglia sulla sterilità pratica 

a cui tale visione sembra condurre: 

 

 

Questa superiorità, che si pretende conferire alla filosofia, somiglia molto a un dominio in Nefelococchigia, 

come si vede dalla condizione di sublime inutilità, a cui l’esalta e insieme la condanna il Carabellese. […] il 

filosofo, qual egli lo descrive e quale lo immagina la coscienza ingenua o volgare, il filosofo che torna e 

ritorna sempre allo stesso sforzo e allo stesso spasimo pur sapendo che ciò che fa è vano, quello, sì, è 

veramente inutile, o, per meglio dire, sarebbe uomo inutile se non fosse, nella realtà del mondo, inesistente
61

. 

 

 

Ad ogni modo, egli riconosce che Carabellese ha fatto di tutto per «convalidare 

il mio concetto»
62

, approvando a sua volta l’interesse posto sulla distinzione e 

lasciando cortesemente aperta la possibilità che tra le loro idee più che una differenza 

di contenuto potrebbe trattarsi di una di “pathos”. Ciononostante, anni più tardi (è il 

1931), in alcune pagine del Problema teologico come filosofia il Molfettese ritornerà 

sull’argomento insinuando che Croce si sia contraddetto nel sostenere l’esistenza di 

una “filosofia in senso stretto”, sebbene la identifichi con la metodologia del discorso 

storico (la logica): in questo modo le riconosce, suo malgrado, una certa “purezza”. 

Nella feroce lettera che accompagna la spedizione del suddetto volume gli rivolge un 

postremo «saluto di morituro a chi sente di non appartenere alla filosofia che Lei 

efficacemente ha contribuito a seppellire»
63

, evidentemente ferito dall’articolo uscito 
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l’anno precedente (Il «filosofo») e dalla scelta del nuovo titolo dato alla recensione di 

dieci anni prima (indicativamente ripubblicata nella raccolta Eternità e storicità della 

filosofia), che chiaramente vuol ribadire una distanza che sembra a tutti gli effetti 

incolmabile. Dopo, ci saranno gli ultimi brevi scambi, avvenuti sempre nel ’31, ma è 

evidente che i rapporti tra i due siano ormai compromessi e probabilmente Croce si 

allontanerà definitivamente da Carabellese in seguito al suo prestato giuramento di 

fedeltà al fascismo
64

. Nelle ultime lettere il Pugliese denuncia un senso di isolamento 

e incomprensione da parte dell’ambiente filosofico italiano, profondamente convinto 

che quella filosofia che a Croce stesso appare come una «pura follia» sia la sola che 

può dare e ha sempre dato «più chiara coscienza ai savi»
65

. Si vive per pensare, non si 

pensa per vivere: ciò affermerà in maniera quasi ieratica Carabellese in La coscienza. 

Viceversa, di fronte ai filosofi avec la barbe che si attardano attorno agli “eterni 

problemi” di Dio e dell’Essere, Croce sbotterà: «Se la filosofia consistesse davvero in 

cotesta roba, si potrebbe, con tranquilla coscienza, buttarla via»
66

. 

 

 

Lo Storicismo come umanismo: dissolvimento della filosofia 

Resta da esaminare l’ultimo punto, il più importante: e cioè la ragione 

eminentemente teoretica per la quale Croce, agli occhi di Carabellese, dovesse 

condurre a morte la filosofia. 

 

 

Nell’atteggiamento spirituale del Croce sono a mio avviso da notarsi due presupposti: 1°) Scoperta la 

filosofia come concreta conoscenza, la conoscenza concreta come storia, la storia come determinata 

storiografia, per far della filosofia non c’è da far altro che fare quest’ultima: scrivere o studiare storia. 2°) 

Dopo tale scoperta non c’è da scoprire altro per la filosofia e perciò è bene smetterla dallo studiare filosofia 

come tale
67

. 
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Tali presupposti saranno meglio esplicitati anni dopo come il riduzionismo 

storicistico e l’umanismo del crocianesimo, che verrà perciò definitivamente cassato 

come «borghese filosofare col buon senso»; un «nulla dimostrare, per vivere alla 

giornata»; «una dottissima e limpida precettistica dell’attività pragmatica umana»
68

. 

Risale al 1938 la pubblicazione di alcune lezioni dal titolo L’idealismo italiano: 

sono pagine a tratti traboccanti di rancore, in cui Carabellese si propone di dimostrare 

come il neohegelismo italiano contemporaneo non corrisponda e anzi tradisca il 

«concetto preciso ed ampio dell’idealismo»
69

. Quest’ultimo, contrariamente a quanto 

si sarebbe portati a pensare, non fu una scoperta dei filosofi tedeschi, ai quali Croce 

ne attribuisce il merito quasi esclusivo (eccezion fatta per il “precursore” Vico), 

mentre Spaventa si limitò a vedere nei loro sistemi una realizzazione dell’hegelismo 

“in potenza” della tradizione rinascimentale. Entrambe queste prospettive storiche 

vanno superate: «non dunque veramente circolarità del pensiero italiano nel senso, 

dimostrato dallo Spaventa, che rientri in Italia un pensiero, che per quanto nato in 

Italia, riceva fuori di questa il suo sviluppo e il suo crisma»
70

. 

Piuttosto, l’Idealismo, il solo “vero” Idealismo, fu e rimane una conquista dei 

soli “veri” filosofi italiani (da Ficino a Carabellese stesso, passando per Vico e 

Rosmini) ed è «dottrina che ritenga e dimostri soddisfatte le esigenze della coscienza 

nella sua stessa oggettività e cioè non ammetta un essere in sé, che non sia lo stesso 

oggetto di coscienza»
71

; cioè ontocoscienzialismo, di contro alla germanica 

affermazione assoluta dell’Idea soggettiva o Spirito
72

 da cui deriva la negazione 

dell’oggetto, della stessa Realtà. 

Anzitutto, bisogna considerare il rapporto con Hegel: egli non fu né lo scopritore 

dell’immanenza (lo fu, invece, Bruno, che affermò «esplicita l’intimità della mente 
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assoluta alla natura»
73

) né della storia (lo fu, invece, Vico, «instauratore della verità 

nella storia e della storia nella verità»
74

). È quanto sostiene, invece, Croce, ad 

esempio in Il posto di Hegel nella storia della filosofia, che Carabellese prende 

esplicitamente di mira: 

 

 

Si sentiva che, con Hegel, Dio era disceso definitivamente dal cielo in terra, e non era più da cercare fuori del 

mondo, dove non si sarebbe trovata di esso altro che una povera astrazione, foggiata dallo stesso spirito 

dell'uomo in certi momenti e per certi suoi intenti. Con Hegel si era acquistata la coscienza che l'uomo è la 

sua storia, la storia unica realtà, la storia che si fa come libertà e si pensa come necessità, e non è più la 

sequela capricciosa degli eventi contro la coerenza della ragione, ma è l'attuazione della ragione, la quale è 

da dire irragionevole sol quando dispregia e disconosce nella storia sé stessa
75

. 

 

 

Quel che ha fatto Hegel è piuttosto aver dato all’Idea, che è «il solo 

fondamentale Oggetto puro»
76

, un presupposto soggettivo, che già in Fichte era l’Io 

come uomo, mentre nello Svevo è la logica come scienza dell’Idea “nell’elemento 

astratto del pensare”: il soggettivismo è solo camuffato, ma persiste; e, anzi, in tale 

sublimazione si rafforza. «L’Idea è dunque lo stesso pensare e il pensare», non 

avendo che se stesso come oggetto, «è contrapposizione di sé a sé, pura 

contrapposizione che è anche contraddizione»: ecco il dialettismo hegeliano, «questo 

stesso processo reale, oltre il quale non v’ha essere»
77

. Non possiamo qui soffermarci 

sulle ragioni per cui questo errore sia da Carabellese letto come un’errata soluzione 

del problema kantiano della cosa in sé; ci preme, piuttosto, dire subito che è da esso 

che sorge la stessa filosofia dello spirito crociana. 

Carabellese riconosce che questa è, e al contempo non è, hegelismo, come Croce 

stesso volle da ultimo presentarla, proprio per l’assenza in essa dell’antitetismo 

dialettico che progressivamente nega i momenti essenziali dello spirito; ma 

                                                           
73

 Ivi, p. 17. 
74

 Ivi, p. 19. 
75

 B. CROCE, Il posto di Hegel nella storia della filosofia, in «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e 

Filosofia diretta da B. Croce», 37, 1939, p. 193. 
76

 P. CARABELLESE, L’idealismo italiano, op. cit., p. xi. 
77

 Ivi, p. 22. 
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quest’ambiguità è vieppiù dannosa in quanto al concetto di spirito come auto-

processo si sostituisce surrettiziamente quello “tradizionale” di «umana psiche», cui 

«Croce addossa la croce tutta della realtà»
78

: l’umanismo ritorna schietto e, 

diversamente da Hegel o da Gentile, nemmeno si preoccupa di ricercarne il principio 

attraverso l’indagine metafisica; problema «vano e inconcludente» (di nuovo una 

stoccata alla maldigerita recensione) che rende, perciò, «vano e inconcludente il 

filosofare stesso in quanto richiede il principio»
79

. Croce evita a piè pari la difficoltà e 

quel principio, indispensabile alla filosofia, ve lo ritrova “dove capita”, nel puro 

accadere storico dello spirito inteso come umanità in generale (e qui Carabellese 

esagera quando asserisce che Croce nemmeno s’interroga circa lo statuto del concetto 

di storia). Addirittura, «non c’è neppure il dubbio o il senso del problema»
80

 e la 

filosofia dello spirito, ridotta così a empirismo del buon senso, si rinnega da sé: 

 

 

Tutta la filosofia scompare, e Croce ha il merito di aver riconosciuto ciò esplicitamente e di essersi messo a 

far altro, continuando la sua prodigiosa attività storica, letteraria, critica, con cui viene meravigliosamente 

arricchendo ma purtroppo scandalosamente superficializzando il patrimonio culturale
81

. 

 

 

Conclusioni 

Con queste forti parole, cala idealmente il sipario sul confronto/scontro tra i due. 

E Carabellese passerà oltre, ma forse portandosi per sempre addosso la cicatrice di 

questo vero e proprio duello con l’illustre don Benedetto: alla fine della Seconda 

guerra mondiale giungerà ad attribuire la responsabilità del disastro in cui era 

piombata la Nazione all’accoglimento del soggettivismo tedesco da parte della 

sedicente cultura idealistica italiana. Un giudizio grave, e forse fin troppo. 

Riteniamo con ciò di aver fornito le linee teoretiche essenziali del confronto tra 

Croce e Carabellese, e vorremmo chiudere con un paio di spunti utili a una 
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 Ivi, p. 109. 
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 Ivi, p. 117. 
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 Ivi, p. 118. 
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 Ivi, pp. 122-23. 
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discussione che le sviluppi ulteriormente e provi a saggiare fino in fondo le ragioni 

dell’una e dell’altra parte. 

In effetti, l’unico che prova realmente a confutare la filosofia dell’avversario è 

proprio Carabellese, il quale si cimenta in argomenti sempre più stringenti nel corso 

delle sue prove speculative; Croce si limita a una critica più generica, che perlopiù 

denuncia l’inoperosità dell’ontocoscienzialismo, ma non si concentra sul suo 

fondamento. Questo è indubbiamente un punto a suo sfavore. 

Rimangono, tuttavia, aperti due problemi, con cui l’ontologismo critico ha da 

confrontarsi per testare la propria solidità teorica, anche rispetto al crocianesimo 

stesso: 1) la non identificazione dello Spirito col suo solo momento logico-

conoscitivo, punto di accordo con Croce, va messa alla prova dell’argomentazione 

gentiliana, che quella identificazione sostiene e la cui critica alla natura dei distinti, 

perciò, investe entrambi; 2) l’interpretazione del neohegelismo italiano e della sua 

matrice tedesca nel senso di un soggettivismo non è del tutto pacifica, e ci sono ottimi 

argomenti per sostenere il contrario. 

              Antonio Lombardi 

 

 

Parole-chiave: Carabellese; Croce; Idealismo.
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Croce, la «croce» e il senso della cristianità 

 

 

 

In questo lavoro vorrei provare a risolvere alcune ambiguità che investono il 

rapporto in effetti controverso tra Benedetto Croce e il cristianesimo. Vi sono studiosi 

che lo considerano un pensatore ateo, altri un filosofo cristiano in senso lato e altri 

ancora vedono una sottile compatibilità fra il suo sistema, inaugurato intorno ai primi 

anni del secolo scorso, e la direzione di Cristo.  

Credo che la cosa migliore sia quella di scendere con spregiudicatezza 

ermeneutica nei labirinti della sua cornice speculativa e capire quanto vi sia davvero 

di trascendente e, soprattutto, se si tratta eventualmente di una trascendenza legata 

alla cristianità. Il mio intento è dimostrare che la sua filosofia in qualche modo 

comunica con dio; ma non è il Dio-Padre o il Dio-Amore che da duemila anni batte 

nel cuore di chi rinasce grazie ai suoni imprevedibili del Paraclito.    

 

 

L’ansia del cristiano 

Rimango un po’ perplesso ogni volta che leggo Perché non possiamo non dirci 

cristiani di Croce. Il celebre saggio del ’42, che forse intende replicare al Why I am 

not a Christian di Bertrand Russell del ’27 e che esprime un elogio intelligente e 

appassionato del contributo offerto all’intera umanità dal cristianesimo nel corso dei 

secoli
1
, non è scritto da un uomo di fede, ma da una personalità di sensibilità laica e 

dall’indiscusso afflato etico che già molti anni prima aveva chiuso le porte a ogni 

impulso metafisico
2
. 

                                                           
1
 B. CROCE, Perché non possiamo non dirci «cristiani», in ID., Discorsi di varia filosofia, vol. 1, Bari, 

Laterza, 1945. 
2
 Gennaro Sasso sostiene, a tal proposito, che l’immanentismo crociano non può identificarsi con la struttura 

trascendentale della «persona» nel senso indicato dal cristianesimo: G. SASSO, Perché Croce scrisse il 

‘Perché non possiamo non dirci cristiani’, in ID., Filosofia e idealismo, vol. V, Secondi Paralipomeni, 

Napoli, Bibliopolis, 2007, pp. 460-69. Paolo Bonetti chiarisce che «il filosofo napoletano fu certamente 
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Pur enunciando l’«inevitabile cristianità» che abita in noi, quella cristianità 

ferita nel Novecento durante l’affermazione di Olocausti e conflitti mondiali 

intenzionati a rinnovare con triste originalità la stagione «preellenica e preorientale»
3
, 

il Croce maturo non vuole riaccendere la fiamma del trascendente nel proprio registro 

speculativo. E non lo fa neppure in questo saggio. Certo, non manca qui il 

riconoscimento formale di alcuni aspetti nevralgici della cristianità: l’aver saputo 

toccare le corde dell’anima di ogni uomo in nome di una bontà e di una bellezza 

interiore custodite nell’eterno; la superiorità nei confronti di ogni altra rivoluzione 

precedente (incluse le innovazioni apportate dal genio greco e romano); 

l’introduzione di solide basi etiche e religiose per le future conquiste della modernità, 

quali in particolar modo l’Umanesimo, l’Illuminismo e il Romanticismo liberale; 

l’aver ripulito lo spirito dai consueti rumori dell’estrinseco e attribuito una stabile 

identità allo scenario europeo in fieri; l’aver affidato, dunque, una speranza non 

effimera ai destini della civiltà e coltivato la natura di un Dio «uno e trino» che 

denuncia con argomenti suggestivi il paganesimo e il freddo parallelismo fra la terra e 

il cielo. 

In questa piccola opera, tuttavia, si rivela assente la cosa più importante: l’ansia 

del cristiano. Manca, in altri termini, il dono di gettarsi nella problematica della fede, 

la capacità di interloquire con l’infinito e ripristinare quel residuo trascendentale che 

giustificherebbe in pienezza, come vedremo, l’opera cristiana.  

Le sue intenzioni non pare facciano i conti sul serio con la morte e rinascita del 

Figlio di Dio, con l’espiazione del peccato e la fine dei tempi
4
, con la notte gestita dal 

                                                                                                                                                                                                 
cristiano, per delicata sensibilità morale dovuta probabilmente all’educazione materna, se con questa parola 

s’intende la vicinanza a un certo ethos, ma fu sempre radicalmente non cristiano, se si guarda invece, come 

pur si deve, alla sostanza profonda e all’impianto categoriale della sua filosofia»: P. BONETTI, Croce e il 

cristianesimo, in «Bollettino filosofico», XXVIII, 2013, p. 6. Invece, per il modernista Ernesto Buonaiuti, 

Croce non può essere qualificato come un filosofo cristiano a causa di un suo «esasperante» soggettivismo 

ereditato dalla scuola tedesca dell’Idealismo: E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, 

a cura di M. Niccoli, Bari, Laterza, 1964, p. 447. 
3
 Si rinvia al carteggio tra Croce e Maria Curtopassi: B. CROCE-M. CURTOPASSI, Dialogo su Dio. Carteggio 

1941-1952, a cura di Giovanni Russo, Milano, Archinto, 2007, pp. 54-55. 
4
 Per Croce tutto questo non è altro che un mito: B. CROCE, Perché non possiamo non dirci «cristiani», op. 

cit., p. 14. Inoltre, qualche lustro prima, aveva criticato il profilo dogmatico del cattolicesimo, definendolo 

come «la più diretta e logica negazione dell’ideale liberale»: B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo 
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principe del mondo e il mattino anelato da chi, come l’Innominato raffigurato da 

Manzoni, insegue il cardinale Borromeo per una completa guarigione. Il suo non 

potersi definire altrimenti che cristiano non sfiora il brivido della croce, non spiega il 

perché non si possa eludere il messaggio perentorio che l’Emmanuele ha lasciato ai 

propri discepoli, non scende nella profondità di un’azione che scavalca proprio lo 

spirito beatificato dalla filosofia di Croce: quello che nei miei lavori chiamo la 

«prima vita» e che riposa nel teatro ibrido dell’immanenza
5
. 

Quando verso la fine del saggio evoca i «feroci contrasti» tra immanenza e 

trascendenza riconducibili all’individuo, interrompe subito questa distrazione, 

annunciando, in termini hegeliani, l’ineludibile composizione del contrasto, cioè il 

ritorno all’unicità sintetica dello spirito, quella prima vita restia al «mistero» e che 

spezza i dualismi o il variegato agnosticismo della «cosa in sé». Tra l’altro, la sua 

fatica termina con queste parole: 

 

 

E il Dio cristiano è ancora il nostro, e le nostre affinate filosofie lo chiamano lo Spirito, che sempre ci supera 

e sempre è noi stessi; e, se noi non lo adoriamo più come mistero, è perché sappiamo che sempre esso sarà 

mistero all’occhio della logica astratta e intellettualistica, immeritatamente creduta e dignificata come 

«logica umana», ma che limpida verità esso è all’occhio della logica concreta, che potrà ben dirsi «divina», 

intendendola nel senso cristiano come quella alla quale l’uomo di continuo si eleva, e che, di continuo 

congiungendolo a Dio, lo fa veramente uomo
6
. 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
decimonono, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 2007, p. 31. Si pensi, ancora, quando lo reputa un 

ufficio empirico della religione di Cristo, con i suoi pregi e le sue lacune inerenti a un ambito strettamente 

istituzionale e mondano; del resto, in un altro suo celebre lavoro, sostiene che «la Controriforma 

semplicemente si difendeva in un’istituzione, la Chiesa cattolica, la Chiesa di Roma: una grande istituzione, 

ma che, in quanto istituzione, non può mai avere la grandezza, o meglio l’infinità, di un eterno momento 

spirituale e morale […] Con ciò – aggiunge Croce – non si vuol dire che la Controriforma non fosse 

benefica, cioè che non esercitasse un ufficio storico, non solo necessario, ma positivo: positivo come difesa 

di una istituzione, e perciò nel campo del contingente e del transeunte»: B. CROCE, Storia della età barocca 

in Italia, Bari, Laterza, 1929, pp. 10-11. 
5
 Rinvio in particolare al mio saggio introduttivo contenuto in F. POSTORINO, L’altro Croce. Un dialogo con 

i suoi interpreti, Milano-Udine, Mimesis, 2018, pp. 9-40.  
6
 Corsivo mio. B. CROCE, Perché non possiamo non dirci «cristiani», op. cit., p. 23. Sempre sul «mistero» da 

superare col giudizio storico o mediante il riconoscimento del «razionalismo concreto» si rinvia a B. CROCE, 

Sulla conoscibilità e inconoscibilità del mondo misterioso, in ID., Filosofia e storiografia, a cura di Stefano 

Maschietti, Napoli, Bibliopolis, 2005, pp. 200-204.  
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Nonostante lo sforzo lodevole di toccare il senso della cristianità, Croce scivola 

nel momento decisivo: il mistero. La sua filosofia, in buona parte legata ai 

presupposti dell’hegelismo, si rifiuta, infatti, di alzare gli occhi al cielo, e di 

conseguenza non si limita a esprimere una penultima asserzione o una penultima 

esclamazione teoretica. In contrapposizione ai motivi del cristianesimo, il filosofo 

della libertà scioglie il mistero nel paradigma idealista o neo-idealista
7
 e rivendica la 

lucidità concettuale come sintetico superamento del dogma
8
. 

La fede cristiana obbliga ad amare intensamente il paradosso della croce, ed è 

il lievito che fa brillare il cuore inedito. Aggrapparsi alla croce – di cui non si parla 

nel testo crociano – significa nuotare nel mistero pasquale con la speranza che 

domani giunga con chiarezza la Verità. La croce, dunque, tocca l’incipit del Vero, ma 

non permette ancora di sapere. Essa, com’è noto, è il ponte inesauribile fra l’istante e 

il «dopo». Sfiorarla con delicatezza, amarla con il dolore manzoniano dei buoni e 

trasmetterla agli altri col sorriso della conversione vuol dire visitare la pianura del 

reale con il sentire ambientato nell’altrove. L’uomo non persuaso, come il primo 

Agostino e chi, al pari dell’autore delle Confessioni, cerca terra con altra terra
9
, non 

può assecondare il linguaggio dell’inaudito, e dunque giustificare l’«impossibile» nel 

suo peculiare vissuto.  

Quando si rinuncia alla progressiva interiorizzazione della croce, viene meno 

l’opportunità di osservare col secondo sguardo «quel poco di carne inerte e senza 

vestiti al bordo della strada»
10

; viene meno, insomma, quell’«implicito di Dio», di cui 

parla Simone Weil, che permette al cuore rinnovato di rianimare la notte 

                                                           
7
 Va precisato che Croce, sebbene solo in età matura, prenderà esplicitamente le distanze dall’etichetta 

«idealismo» − si pensi quando nel 1943 compone una nota dal titolo inequivocabile: Una denominazione 

filosofica da abbandonare. L’«idealismo» −; non si sente a proprio agio non tanto con il significato più 

autentico dell’Idealismo, inteso come denuncia dell’empirismo e soprattutto della corrente positivista, quanto 

con le teorie monistiche avanzate da Hegel, da Spaventa e dal suo amico-nemico Gentile. Croce, com’è noto, 

è legato al sistema e all’unità, ma con fatica teoretica cerca in simultanea di preservare il gusto per le 

distinzioni, e ciò mostra serie ripercussioni sul versante etico-politico.  
8
 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, a cura e con una nota di G. Galasso, Milano, Adelphi, 2011, p. 

88. Nel solco dell’hegelismo, Croce sostiene a più riprese che la religione è «anteriore» alla filosofia, «in 

quanto è un momento particolare ben noto e studiato della fenomenologia del processo filosofico»: B. 

CROCE, Filosofia e religione, in ID., Filosofia e storiografia, op. cit., p. 50.   
9
 SANT’AGOSTINO, Le Confessioni, Varese, Crescere Ed., 2017, p. 18.  

10
 S. WEIL, L’amore di Dio, Cinisello Balsamo (Mi), Ed. San Paolo, 2013, pp. 29-30.  
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dell’immanenza grazie alla luce del Paraclito. Per un cristiano è indispensabile, 

allora, incamminarsi con «piedi di cerva» sulle «alte vette» dell’amore
11

 al fine di 

rimuovere gli ostacoli della prima terra (o della prima vita), sempre con il riferimento 

dell’Assoluto e con la certezza del dopo. I piedi di cerva, gli occhi nuovi e il cuore 

rinnovato dipingono, pertanto, la trama della croce e offrono all’uomo di fede 

strumenti imperituri per edificare il «castello interiore» sofferto da S. Teresa d’Avila. 

In assenza dell’a priori, l’uomo è in balia di se stesso, viaggia nel falso deserto 

della disperazione, e il cristianesimo diviene lettera morta, grigia routine, folklore e 

fastidio nichilista; il pilastro della croce, al contrario, restituisce a un «essere finito» − 

il Dasein, i volti oscuri del superuomo, i soggetti imprigionati nelle province del 

disincanto − l’«Essere eterno», immutabile, padrone degli attimi e fonte di amore, 

quell’Assoluto riconosciuto dalla metafisica tomista e in tempi più recenti da Giorgio 

La Pira
12

 o Edith Stein
13

. Un immensamente Altro col quale, direbbe Pavel Florenski, 

occorrerebbe instaurare un legame vitale, proficuo e ricco di stupore
14

. 

Tutto ciò non si trova nel pur ottimo saggio crociano. Del resto la cristianità, in 

Croce, è il frutto maturo della storia, un privilegio donato dallo spirito 

dell’immanenza; mentre per un cristiano il soffio del vento consegna alla storia una 

Verità disegnata dal Padre e incarnata dal «Figlio dell’uomo». Se mi è lecito 

utilizzare un esempio banale, si potrebbe dire che l’imperativo avanzato dal filosofo 

storicista ricorda, per certi versi, la canzonetta che ascoltiamo con poca attenzione al 

mattino e poi ci accompagna durante l’arco della giornata. Ecco: il non possiamo non 

dirci cristiani somiglia al ritornello orecchiabile di una canzone, dove le note che 

alimentano la rivoluzione di Cristo risiedono ai margini; o, meglio, si muovono 

senz’altro dentro di noi e magari per lungo tempo o per sempre, ma non come il 

                                                           
11

 H. HURNARD, Piedi di cerva sulle alte vette. Viaggio a Dio attraverso il Cantico, Torino, Gribaudi, 1984. 

Il riferimento biblico si trova in Preghiera di Abacuc (AT 3, 19), La Bibbia, Torino, Il Capitello Ed., 2014, p. 

593.   
12

 Si veda la sua efficace lettura di S. Tommaso in G. LA PIRA, Il valore della persona umana, introd. di 

Vittorio Possenti, Firenze, Polistampa Ed., 2009. 
13

 E. STEIN, Essere finito ed essere eterno, Roma, Città Nuova, 1999. 
14

 P.A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della Verità. Saggio di teologia ortodossa in dodici lettere, 

(CFV), nuova ed. a cura di N. Valentini, Cinisello Balsamo (Mi), Ed. San Paolo, 2010. 
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sentire abbracciato da colui che grida “Abbà” e nutre ansia verso l’altra città
15

, il 

mistero e la Verità. 

 

 

Lo storicismo e il (non) rinvio al Padre 

Croce, in realtà, ha fede. Solo che è radicata nelle spine dell’immanenza, cioè è 

rivolta verso il basso, l’istante che brucia l’eterno. Anzi, il suo istante è già l’eterno, il 

tutto. Egli non si limita a denunciare la Verità altra, il sogno dell’impossibile, o il 

razionale che sfugge al qui, ma si trascina il vocabolario metafisico giacché il suo 

storicismo è assoluto. Croce, dunque, aderisce in modo inconsapevole al mistero, al 

dogma, al «prima» del tempo. Accogliere, infatti, un’idea assolutistica della storia 

significa aver fede e muoversi ancora in uno spazio che non collima con lo 

svolgimento della vita.  

Naturalmente è un sottile paradosso se consideriamo che l’a priori crociano 

coincide pur sempre con la storia in perenne movimento; tuttavia, non potrebbe 

essere interpretata in altro modo la sua vocazione. Ripeto: il suo storicismo è 

assoluto! Ciò significa che il filosofo della libertà ama l’assoluto. Ama una Libertà 

celebrata nell’istante e che deride ogni altro residuo trascendentale o religioso
16

. Il 

suo assoluto, però, intende sostituire l’Assoluto che anticipa la storia e realizzare un 

battesimo conclusivo con essa, ma è impossibile in quanto un autentico Assoluto 

precede sul versante ontologico il mutevole. Perciò, Croce crede in dio, solo che – a 

parte l’ossimoro di cui sopra – il suo dio va letto in minuscolo, perché la storia non 

può essere Dio. 

                                                           
15

 Mi permetto di rinviare a F. POSTORINO, Croce e l’ansia di un’altra città, pref. di R. Cubeddu, Milano-

Udine, Mimesis, 2017. 
16

 Per quanto riguarda altre letture sul tema che stiamo esaminando, si rinvia a: A. DI MAURO, Il problema 

religioso nel pensiero di Benedetto Croce, Milano, FrancoAngeli, 2001; A. CARACCIOLO, L’estetica e la 

religione di Benedetto Croce, Genova, Tilgher, 1988; A. SAVORELLI, La religione di Croce, in La riscoperta 

del “sacro” tra le due guerre mondiali, a cura di S. Barbera, C. Grottanelli e A. Savorelli, Firenze, Le 

Lettere, 2005, pp. 33-46; F. CAPANNA, La religione in Benedetto Croce. Il momento della fede nella vita 

dello spirito e la filosofia come religione, Bari, Ed. del «Centro Librario», 1964.  
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Va precisato che Croce rimane un pensatore sistematico il cui contributo 

teoretico risponde favorevolmente alla tradizione idealistica esplosa nel corso della 

modernità. In particolare, Vico e il verum et factum convertuntur, Kant e la sintesi a 

priori, Hegel e l’universale concreto, da un lato, lo allontanano dal «difetto 

riduzionista» o metafisico, ma, dall’altro, lo avvicinano a un’atmosfera di purezza 

incentrata sul senso intrinseco della storia in attuazione od «operosa». 

La sua fede, quindi, invoca un puntuale superamento in nome del sistema. 

Quello crociano si chiama «nesso circolare dei distinti», e corrisponde al tentativo di 

pianificare in chiave speculativa la realtà mediante un circolo imperniato su quattro 

categorie dello spirito: l’estetica, la logica, l’utile e la morale. Queste sfere si possono 

definire «trascendentali» perché rappresentano l’eternità o la stabilità nel tempo, 

ovvero le puntuali declinazioni del divenire.  

La realtà, per Croce, si nutre in modo costante di bellezza e sguardi intuitivi, di 

giudizi storici e «definitori», di economia o politica in senso lato e di etica. Le quattro 

facce dello spirito si muovono, con ritmo circolare, in un orizzonte stretto e 

apertissimo: «stretto», in quanto non è concepita un’alternativa all’istante 

dell’immanenza; «apertissimo», poiché la storia è libera di agire con spregiudicatezza 

nel qui e il fatto stesso che venga rinnovato il circolo, attraverso la realizzazione di 

opere umane iscritte nelle rispettive categorie (l’opera estetica, la logica, l’utile ecc.), 

conferma la natura veritativa della «prima vita». In altri termini, la Verità crociana si 

traduce nel mio esser poeta, uomo con senso critico, persona di spiccata dote morale, 

figura di forte impegno politico o scientifico. Non vi è (l’)altro. 

Il circolo crociano si basa sull’unità dei distinti. Nel senso che lo spirito è 

l’uno, l’atto, la realtà; ma al suo interno, al fine di non mostrarsi vuoto o debole, 

ospita le manifestazioni concrete del proprio esserci. La vita diviene, così, una 

perfetta articolazione che si regge grazie all’incontro inesauribile tra le sfere 

categoriali e le attività produttive dell’uomo svolte in loro nome. In breve, l’unità si 

riflette nei distinti e questi ultimi, rivestiti dell’inedito, rinviano all’unità dello spirito.  
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In questo itinerario non è ammesso un inizio assoluto, perché la tetrade 

illustrata da Croce intende cancellare il contenuto misterioso, la calma dell’originario, 

la preparazione verticale che guida le ombre fenomeniche del qui. La sua vocazione 

storicista, non in sintonia con quella cristiana, stride con le vocazioni proiettate verso 

le regioni celesti, perché appunto non rinvia al «Padre». 

In un’ottica radicalmente immanentista, la «Trinità», ovvero il dogma fondato 

sull’unità del divino nei suoi elementi distinti (Padre, Figlio e Spirito Santo), si rivela 

un non-senso; anzi, Croce parlerebbe in proposito di «noia» e «vacuità»
17

, di un 

«delirio del trascendente»
18

 che non può trovare riscontro nella realtà effettuale. 

Un cristiano, a mio avviso, non può voltare le spalle alla priorità ontologica 

simboleggiata dal Figlio che è il Padre. Il Figlio, infatti, si traduce nell’«Io Sono»
19

, 

cioè vien prima di quel che si manifesta nell’ora del qui; ma il suo fondamento tocca 

parzialmente l’essenza del Padre, perché l’unità cammina nei distinti ed è manovrata 

da chi si è rivelato ad Abramo e Mosè. Il Padre è l’Assoluto più puro, il quale ha 

scelto di scendere, glorificando il Figlio tra gli uomini. Il Figlio è la Parola donata e 

«abbandonata» dall’Essere-Padre
20

. Il loro rapporto intrinseco è possibile grazie al 

vento che «soffia dove vuole»
21

, quel Paraclito che non ha nulla a che vedere con lo 

spirito d’impronta hegeliana o crociana. Lo Spirito Santo coordina e protegge i 

vicendevoli rinvii fra il Padre e il Figlio: due Assoluti che fanno un tutt’uno nel 

linguaggio misterioso della religione cristiana. Figlio e Padre, dunque, s’identificano 

con l’inizio assoluto. L’inizio del Padre si esaurisce nella dimensione trascendentale; 

l’inizio del Figlio, invece, dimora al confine tra l’inspiegabile e la terra. 

Nel quarto Vangelo, ad esempio, si mostra con profondità ermeneutica la 

tensione di Gesù. Il «Figlio dell’uomo» è nel mondo ma non del mondo. Non può 

                                                           
17

 Si pensi a quando fa riferimento all’«ineffabile del contatto immediato col divino», da cui «bisogna uscire, 

perché, se vi s’indugia, diventa vacuità e noia; la noia che promana dall’idea di ogni beatitudine e di ogni 

paradiso e di ogni inerte visione di Dio»: B. CROCE, Carattere e significato della nuova filosofia dello 

Spirito, in ID., Filosofia e Storiografia, op. cit., p. 34. 
18

 Ivi, p. 24. 
19

 Gv 8, 24, cit., p. 1207. 
20

 L. BAGETTO, San Paolo, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 26. Tornerò più tardi sul tema dell’«abbandono».  
21

 Gv 3, 8, cit., p. 1199.  
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appartenere al mondo, sfugge pertanto allo stesso circolo crociano, al rigido 

immanentismo della «prima vita», e si appresta a comunicare il significato 

trascendentale della «seconda vita», quella che emerge dall’inizio assoluto (Dio) ed è 

disciplinata, con creatività, dal vento dell’altrove (Paraclito). 

In Croce non è previsto qualcosa che non sia del mondo. Gesù, al contrario, 

oltre ad aver «vinto il mondo»
22

, e quindi le esclamazioni del qui, resta 

provvisoriamente nel mondo, salvandolo con il cuore del Padre. La trascendenza del 

Figlio abita la terra con il secondo sguardo, e invita gli uomini della prima vita a 

muoversi nella stessa direzione con lo scopo di rinascere dal vento che soffia attimi di 

luce.  

Il sistema crociano enuncia la fine del Padre, ma anche del Figlio e dello 

Spirito. Con l’estinzione della Trinità si resta intrappolati in una «ruota ruotante da 

sola»
23

, senza un perché né scopi. Il circolo di Croce si avvicina in parte a questa 

ruota finita, presa in prestito da un «fanciullo innocente» che, ormai, ignora suo 

Padre.     

 

 

Le opere del cielo 

Non si può immaginare un Croce nichilista o simpatizzante del cinismo. È vero 

che la sua filosofia non si spinge molto in alto, ma non si rinchiude nel nulla, non 

osanna i pericolosi monologhi dell’Übermensch, non osteggia le buone potenzialità 

dell’individuo. Egli, al contrario, ci esorta a realizzare l’opera dello spirito, cioè a non 

fermarci nell’incertezza o in una condizione asettica, ma a incarnare il senso 

pluralistico delle quattro sfere. Ci invita a sognare l’infinito dell’arte, a esprimere 

delucidazioni del concetto puro, a fare politica e scienza, a essere soggetti morali.  

Adesso posso essere più chiaro circa la sua fede sui generis. Croce, infatti, ha 

fede nell’«opera». Quando affermavo che il filosofo ama l’assoluto e dunque la 

storia, intendevo dire che il suo imperativo riflette il senso spirituale dell’opera. In 
                                                           
22

 Gv 16, 33, p. 1217. 
23

 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, Milano, Adelphi, 2005, p. 25. 
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altri termini, nel suo scenario categoriale esiste l’uomo con le rispettive attitudini, ma 

l’uomo non è. Quel che c’è, quel che vive nel circolo è appunto l’opera edificata dal 

singolo in concorso con i suoi simili. Non una categoria interpretata in modo freddo o 

analitico e neppure quella nuda esistenza, magari piena di «timore e tremore»
24

, 

ancora impossibilitata a procreare. Soltanto l’azione produttiva dello spirito incarna i 

propositi della realtà. Se l’individuo uti singuli offre un modesto contributo alla 

rivitalizzazione del circolo, soggiornando nella dimensione problematica dello 

«pseudoconcetto»
25

, l’opera è dio, la provvidenza o l’«accadimento»
26

, dato che 

racchiude il tutto nel suo svolgersi e si riempie di mille voci e situazioni al fine di 

ottenere, di volta in volta, un’adeguata configurazione.  

Lo stesso liberalismo crociano viene considerato «metapolitico» o 

«metaetico»
27

 proprio perché non si accontenta della dimensione esistenziale o 

pseudoconcettuale dell’uomo, e vuol coincidere con la storia nel suo anomalo 

riscontro metafisico, ovvero con i volti sintetici dell’opera dello spirito. Le sue 

quattro libertà, in breve, assaggiano un dio al minuscolo, quello che si muove a zig 

zag entro un quadro sistematico allergico all’immensamente altro. Colui che mostra 

fede, coraggio e ambizione per l’opera circolare sfiorerebbe il cielo poiché ha vinto le 

tenebre (la sua impotenza, gli errori, il negativo). Ma non è il cielo della 

trascendenza, bensì quello della piccola chiarezza, della momentanea soddisfazione, 

del Sì progressivo che viene sbandierato in favore della storia nel suo perpetuo 

divenire. 

Croce, inoltre, non ha dubbi sul fatto che il «simbolo dell’umanità non è né Dio 

né l’uomo, ma il Dio-uomo, il Cristo, che è l’eterno nel temporale e il temporale 
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 S. KIERKEGAARD, Timore e tremore, introd. di Furio Jesi, Milano, Mondadori, 2010.  
25

 Sullo «pseudoconcetto», interpretato dal filosofo in modo controverso come finta separazione tra 

l’universale e il particolare, e come giustificazione «pratica» delle attività scientifiche da leggere peraltro in 

parallelo rispetto alla storia sintetica dello spirito, si rinvia a B. CROCE, La logica come scienza del concetto 

puro, Bari, Laterza, 1964, pp. 114-25. 
26

 L’accadimento, inteso come «volontà del tutto» e quindi come «opera dello spirito», è stato approfondito 

per la prima volta da Croce in Filosofia della pratica. Economica ed etica, Napoli, Bibliopolis, 1996. Sul 

rapporto tra l’individuo e l’«opera-provvidenza» si tenga presente soprattutto B. CROCE, L’individuo e 

l’opera, in ID., Etica e Politica, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, pp. 140-44. 
27

 B. CROCE, La concezione liberale come concezione della vita, op. cit., p. 332.  
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nell’eterno»
28

; nondimeno, il Cristo crociano non è il Figlio del Padre o il «Figlio 

dell’uomo», tanto è vero che nel Saggio sullo Hegel sottolinea la coincidenza fra 

Gesù e la storia, una stretta equiparazione corroborata dal compimento dell’opera. 

L’opera storicista è il perfezionamento della prima vita, dove manca la 

possibilità (tomista) che la ragione si elevi a Dio
29

. Ci troviamo dinanzi a un cielo 

grigio e pieno di nubi, perché questa opera non osa incontrare le luci dell’alba, non 

cerca di intrufolarsi nella tensione tra il primo e il secondo evento. La ricerca della 

mia esteticità, del mio profilo logico, della mia azione economica, del mio sentimento 

etico si spegne nei luoghi chiusi dell’immanenza, in cui, forse, si insegue Dio ma si 

trova soltanto il dio (al minuscolo) applaudito con una risata nichilista da molteplici 

esponenti della vecchia tradizione giudaica, ovvero quell’idolo riproposto, anche 

negli uffici e nelle case della cristianità, ogni qualvolta ci discostiamo dal grido 

rivolto ad “Abbà” e, a differenza di Francesco di Assisi, non gustiamo «la dolcezza 

dell’intima conversazione dell’anima con Dio»
30

.  

L’opera cristiana obbedisce al Padre e non a un circolo senza nome e odore. Sa 

bene di ritrovarsi nei sentieri oscuri della prima vita, e tuttavia non si arrende, vuole 

l’altro orizzonte, l’altro possibile. Cristo intende «liberare» le libertà impiegate nella 

prima vita. La sua opera, una volta attuata, inaugura l’esperienza della seconda vita. 

Sulla scia dell’evangelista Giovanni, si potrebbe dire che essa brilla nel mondo e sul 

mondo. L’opera di Cristo, infatti, non è del mondo, sebbene venga compiuta 

nell’istante. Resta nel mondo, ma la sua inconfondibile voce promana dal di fuori, 

dagli spazi di luce che la illuminano. É ciò che Alain Badiou, nel solco della 

tradizione paolina, chiama «la verità come evento»
31

. 

L’opera storicista non può capire il volto di Gesù perché ricalca l’immagine 

dell’«uomo vecchio»
32

, un’immagine che è stata crocifissa quel giorno, quando il 

«Figlio dell’uomo» ha avuto sete per la prima volta.  

                                                           
28

 B. CROCE, Saggio sullo Hegel, Bari, Laterza, 1967, p. 158. 
29

 L. MESSINESE, L’apparire di Dio. Per una metafisica teologica, Pisa, ETS, 2015, p. 20. 
30

 G. JOERGENSEN, San Francesco d’Assisi, Santa Maria degli Angeli (Pg), Porziuncola Ed., 2005, p. 39. 
31

 A. BADIOU, L’essere e l’evento, Genova, Il Melangolo, 1995. 
32

 Si veda di Paolo la Lettera ai Romani, in La Bibbia, op. cit., pp. 1263-76.  
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L’opera cristiana si distingue dall’altra in quanto anela al vero cielo. Non 

scappa dalla realtà effettuale, ma prova a governarla con la complicità del Paraclito, e 

cerca di trionfare sulle ferite recate dal principe della terra, rieducandosi al brivido 

della croce. Nella croce si estende in tutta la sua pienezza il grido dell’«abbandono», 

si vuol toccare il punto più basso del suolo con la certezza di ricevere sputi, orrori, 

bestemmie.  

Chi si abbandona senza ipocrisia non protesta, non uccide, non reagisce 

mediante lo slogan «occhio per occhio dente per dente»
33

 del vecchio testamento, ma 

anzi continua ad amare fino all’ora nona del buio, ed è questa – tuona Simone Weil − 

la prova che il cristianesimo è divino
34

. L’opera cristiana, mai violenta, si rivela 

abbandonata poiché preferisce accostarsi all’ultimo della terra nell’ascolto confuso 

dell’ora nona, anziché cullarsi in una finta purezza
35

 sempre più distante dallo 

scandalo del crocifisso. Finendo nella prima terra con un sorriso che piange, 

l’imitatore di Gesù può fiorire nella dimensione a-temporale della seconda vita. 

L’opera storicista, invece, ammette la violenza per ragion di Stato o per 

realismo machiavellico; sì, il Croce degli ultimi tempi denuncia la deriva contagiosa 

dell’«Anticristo», ovvero «una tendenza della nostra anima» che nel Novecento ha 

preso il sopravvento sui valori; ma l’Anticristo paventato da Croce non è l’Anticristo 

previsto con lungimiranza da Giovanni nella sua “Lettera”. Nel primo caso si ha 

paura per il «disconoscimento», l’«oltraggio» e l’«irrisione dei valori stessi»
36

, di 

quei valori che danno risalto all’unità-distinzione celebrata dallo spirito immanente; 

nel secondo caso, l’Anticristo s’identifica con la prima vita, la notte, ciò che Paolo 

chiama il metodo della carne.  

Non significa che l’opera cristiana sia qualcosa di antitetico rispetto ai bisogni 

dell’uomo. Se diamo un’occhiata alla “Lettera di Giacomo”, sempre contenuta nella 
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 Mt 5, 38, p. 1095. 
34

 S. WEIL, L’ombra e la grazia, Milano, Rusconi, 1985, p. 97. 
35

 Si tenga in mente la critica acuta che Emmanuel Mounier rivolge a un certo spiritualismo distante dai 

problemi concreti di tutti i giorni, in E. MOUNIER, Il Personalismo, a cura di G. Campanini e M. Pesenti, 

Roma, Ave Ed., 2004, pp. 76-77.  
36

 B. CROCE, L’Anticristo che è in noi, in ID., Filosofia e storiografia, op. cit., pp. 292-93. 
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Bibbia, si può notare con chiarezza che un uomo di fede – frate, presbitero, vescovo, 

cardinale, papa, laico −  non può addormentarsi sui testi di una preghiera e non 

sentire il dolore del tu, perché «la fede senza le opere è morta»
37

, ma deve far entrare 

il suono di una preghiera nel suo cuore inedito e costruire senza pause un’autentica 

risposta alle offerte del mondo. Si tratta della «pericoresi», cioè di una replica storica 

e trascendentale nel pieno riconoscimento dell’unità (divina) dei distinti
38

, in quanto 

l’opera di Cristo, che vien prima dei secoli, si accende comunque nel qui; mentre la 

risposta storicista d’impatto crociano, pur riluttante al dramma totalitario 

dell’Anticristo, rischia di confondersi con le stesse offerte del mondo, e perciò con il 

nichilismo del Gott ist tot
39

. 

 

 

Conclusioni  

L’idea secondo cui il cristianesimo è l’eterno nel tempo e il tempo nell’eterno, 

sviluppata con acume da Charles Péguy, andrebbe chiarita a fronte delle insidie 

idealiste che sorreggono il nucleo crociano.  

Il simbolo del crocifisso, come ho cercato di dire nei paragrafi precedenti, non 

è soltanto tempo ed eterno in un sol battito d’amore, ma riassume anzitutto l’unità 

(divina) dei distinti; ovvero un a priori che rinvia alla storia e un’azione che avverte 

in sé il fondamento originario. L’equazione, quindi, è figlia o promotrice di una 

fervida tensione, di un meccanismo rinviante che permette di dar respiro alla contro-
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 Si veda la Lettera di Giacomo (2, 26), in La Bibbia, cit., p. 1358. 
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 Piero Coda sostiene che il paradigma della trinità, nella direzione ontologica da lui sostenuta, «ripensa la 
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le rispettive filosofie nel qui. Per un approfondimento mi permetto di rinviare a F. POSTORINO, L’altro 

Croce. Un dialogo con i suoi interpreti, op. cit., pp. 18-24.  
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offerta paradossale del «Figlio dell’uomo»: quella che splende con il cuore rinnovato, 

con gli occhi nuovi, con il secondo sguardo e i piedi di cerva. 

L’unità cristiana dei distinti si oppone all’unità crociana dei distinti. La prima 

riflette il tempo e l’eterno nell’apertura «scandalosa» e infaticabile della seconda vita, 

dove irrompe un fiume di bellezza dalle mille declinazioni; la seconda, quella 

storicista, si rivela «senza residui»
40

, perché archivia la speranza di architettare ad 

esempio la «storia etica» o l’«Uno-tutti», sollecitati rispettivamente da Maria 

Zambrano
41

 e da Aldo Capitini
42

. 

Lo storicismo assoluto, proprio perché tale, soffoca l’inizio assoluto, il sudore 

legato alla croce e la misteriosa regia del Paraclito, limitandosi a galleggiare in una 

ruota impazzita che ospita la «carne» dell’uomo e tutti i sofismi idonei a condizionare 

i recinti della prima vita. Nella dimensione speculativa adottata dall’autore del 

Perché non possiamo non dirci cristiani, la trascendenza delle quattro sfere rischia di 

esaurirsi nel grigio della contingenza, perché non invoca il Padre, non riconosce il 

vero Assoluto, non si piega all’«impossibile», non si distrae con pathos 

dall’andamento del circolo, non vuole indietreggiare in favore della seconda vita. 

Francesco Postorino

40
C. FABRO, La dialettica della libertà e l’assoluto, in Kierkegaard e Nietzsche, Milano-Roma, Fratelli

Bocca Ed., 1953, pp. 52-53. 
41

M. ZAMBRANO, Persona e democrazia: la storia sacrificale, Milano, Mondadori, 2000.
42

A. CAPITINI, Religione aperta, pref. di Goffredo Fofi, introd. e cura di Mario Martini, Roma-Bari, Laterza,

2011. 
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Croce e la catastrofe 

Gli scenari apocalittici dei terremoti 

di Casamicciola e Reggio 

Il terremoto, con le sue conseguenze spesso devastanti e tragiche, richiama l’idea 

dell’Apocalissi, in quanto catastrofe naturale; e, in qualità di catastrofe naturale, 

s’inscrive in una temporalità di carattere ciclico, rompendo col concetto di tempo 

lineare della Storia, concluso dall’Apocalissi in quanto fine del mondo. 

Nel caso particolare della tragica esperienza del giovane Benedetto Croce, si 

allude – ovviamente – soprattutto a un concetto metaforico di apocalissi, indagata 

nella sua “ricezione privata” e intesa come crollo della base vitale, come dolore 

lancinante della perdita, come imprevista e improvvisa epifania dell’angoscia nella 

quotidianità del vivere. Nel caso di Croce, dunque, sono stata affascinata da 

un’ipotesi interpretativa che è venuta maturando in me soprattutto in seguito alla 

lettura dei densi Taccuini di lavoro del filosofo e che s’impernia essenzialmente su 

due assunti: a) la nascita della riflessione filosofica dal trauma
1
; b) il delinearsi di 

un’etica intransigente, per contrasto, proprio a partire dal disagio della patita 

provvisorietà, vissuta attraverso l’esperienza dirompente del terremoto. 

È il 28 luglio 1883, siamo a Casamicciola, sull’isola d’Ischia; ecco un brano 

tratto dalla cronaca del De Andreis: 

Sono le nove e mezza della sera. Casamicciola risplende di mille lumi: alberga in essa la gioia e la vita. 

Quando in un baleno la coprono le tenebre: in essa regna il dolore e la morte! S’ode improvviso un rombo 

cupo e profondo; un boato orribile e tremendo o come una specie di mina che esplodendo sotto i piedi 

1
 È da notare il curioso ricorrere, in letteratura, di una sorta di legame biunivoco tra la riflessione filosofica e 

il terremoto, forse in misura maggiore rispetto ad altri generi di “catastrofi”. Ad esempio, si veda la disputa 

tra Voltaire (Poème sur le desastre de Lisbone) e Diderot (Lettre à Voltaire) in occasione del terremoto di 

Lisbona del 1755 – sulla provvidenza, sull’ordine del mondo, sul “male” – nella quale viene messa in 

discussione l’affermazione di Leibniz che «tutto va per il meglio nel migliore dei mondi possibili». 
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volesse sprofondare e inabissare la terra, accompagnata dall’urto strisciante di vento che tagliava gli arti ed il 

tronco. Contemporaneamente un moto sussultorio ed ondulatorio, uniti al vorticoso, produssero romore 

assordante che ripercuotendosi risuonava con un tono metallico speciale, fragoroso; in soli 13 secondi ebbe 

termine l’opera istantanea di distruzione, d’inaudito terrore e di generale desolazione. Nel medesimo tempo 

si sollevò un polverio opprimente, immenso e la più completa oscurità sorprese ogni superstite nel luogo ove 

si trovava; ognuno barcollando cadeva e l’isola intera fu coperta in dieci minuti da un vasto lenzuolo di morte 

e sepolcrale silenzio. Nel movimento sussultorio, i tetti, le travi, le mura, le volte ed i lastrichi si aprirono in 

varie direzioni e tutto fu lanciato in aria a vari metri d’altezza in guisa di piume, e così distaccati allontanati e 

gittati a distanza, lasciavano profonde voragini, orrendi spechi. Precipitavano confusi insieme uomini, donne, 

fanciulli, fino a raggiungere abbracciati ed ammonticchiati i pianoterra o le sottostanti cantine restando ivi 

sepolti e coperti dalle macerie, che ricadendo dall’alto formarono monti di rovine che furono la pietra 

sepolcrale di tanti infelici. Le vie erano scomparse, i rottami dei fabbricati di una strada sottoposta l’avevano 

ingombrata fino a farne scomparire ogni traccia
2
. 

Alcuni dati: il comune di Casamicciola contava allora 4.300 abitanti e il 

terremoto ne uccise oltre un terzo, avendo provocato 1.784 vittime, oltre a 448 feriti
3
. 

Sui quotidiani, il terremoto assunse subito i contorni di un’immane catastrofe: 

occupò le prime pagine dei giornali con articoli dai toni accorati e talvolta sconfinanti 

nella morbosità, testimonianza del gusto letterario allora largamente diffuso. Ad 

esempio, «L’Epoca» del 3-4 agosto recitava così: 

Addio, o poveri morti! […] Per voi la commedia della vita ha avuto uno scioglimento inaspettato: una 

smorfia di questo Yorik, di questo buffone immenso che si chiama Terra, vi ha ingoiati, subissati, senza che 

ve ne accorgeste. Fu una tragica facezia o, se volete, uno sbadiglio del monte Epomeo
4
. 

La cronaca della calamità fu affidata alla narrazione dei corrispondenti e alle 

testimonianze dei superstiti; l’indulgere su particolari curiosi, scabrosi o addirittura 

macabri sembra fosse piuttosto comune, all’epoca, e comunque andava incontro al 

gusto dei lettori. 

2
F. DE ANDREIS, I terremoti e l’isola d’Ischia nel luglio 1883, Genova, Pellas, 1883, p. 3.

3
I dati sono stati tratti da Il terremoto del 28 luglio 1883 a Casamicciola nell’isola d’Ischia. La cronaca, il

contesto fisico, storico e sociale, i soccorsi, la ricostruzione e le fonti documentarie del primo grande 

terremoto dopo l’unità d’Italia, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1998, p. 23. 
4
 Ivi, p. 269. 
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Anche se solo dopo la tragedia di Messina del 1908 il Regno d’Italia si dotò di 

adeguati strumenti legislativi in materia di edilizia antisismica, fu proprio col 

terremoto ischitano dell’83 (il primo dall’Unità) che la «catastrofe naturale» richiamò 

l’attenzione nazionale come problema politico e socio-ambientale
5
: non a caso, 

proprio in seguito a questa calamità, si diffuse l’espressione «è successa una 

Casamicciola»
6
. 

Già allora, inoltre, Ischia era una rinomata meta di turismo (insieme con i 2333 

abitanti del luogo, morirono nella sventura 625 forestieri)
7
, soprattutto per le efficaci 

cure termali e per la proverbiale bellezza del suo mare: ciò contribuì ad acuire il già 

forte impatto emotivo che il terremoto provocò. Casamicciola, infatti, era un centro di 

                                                           
5
 Cfr. R. DE MARCO, Presentazione, in Il terremoto del 28 luglio 1883 a Casamicciola nell’isola d’Ischia, 

op. cit., p. VII: «il terremoto del 28 luglio 1883 rappresenta il primo importante evento sismico dell’Italia 

post-unitaria, la prima grande catastrofe con la quale dovette confrontarsi il governo nazionale». 
6
 Cfr. A. PLACANICA, Casamicciola-Casamicciola: dal dramma alla metafora, in Il terremoto del 28 luglio 

1883 a Casamicciola nell’isola d’Ischia, op. cit., pp. XI-XVII. Il termine «casamicciola» indicava uno stato 

di caos, grande confusione e sovversione: la metafora si costruì tra tardo Ottocento e primo Novecento, 

mentre il suo significato figurato è da datare ad alcuni decenni dopo il 1883. La contrapposizione 

delizie/caos che la caratterizza (delizie del luogo versus caos della tragedia) suggerisce che la metafora sia 

nata in ambienti socialmente inferiori. Placanica cita, nel proprio volume, un brano tratto da Natale in casa 

Cupiello (1931) di De Filippo: il protagonista Luca, «tornando dalla cucina nella sala da pranzo, con in mano 

la colla del presepe, contempla affranto l’improvviso sconquasso creato dalla figlia (che, or è qualche 

minuto, ha litigato con la madre, con distruzione di soprammobili e dello scheletro del presepe), e non trova 

di meglio che definire casamicciola quel caso intervenuto alle sue spalle» (p. XI). Verga, invece, in 

riferimento al terremoto di Ischia del 4 marzo 1881, scrisse una novella intitolata Casamicciola (la si può 

leggere in appendice a G. VERGA, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 1940). Apparsa sul «Don Chisciotte» 

il 13 aprile 1881, la novella venne riedita in Catania-Casamicciola (a cura di F. Perticone, L. e M. Rapisardi, 

Catania, Giannotta, 1883) con lievi modifiche. Cfr. anche l’edizione a cura di C. Riccardi, Milano, 

Mondadori, 1979 (e la II edizione del 1982) e G. VERGA, Le Novelle, a cura di G. Tellini, Roma, Salerno 

Ed., 1980. «Questo di Verga, elaborato così tempestivamente rispetto all’accaduto del 1881 – commenta 

Placanica –, è un testo paradigmatico: esso, coi colori tenui e sfumati del tramonto, fissa sulla pagina – 

magari inconsapevolmente – un’atmosfera di arcana premonizione: quella stessa atmosfera che, da quando 

negli universi culturali si è definita la letteratura e la litografia esemplare del terremoto imminente, ha 

costituito un tòpos caratteristico, sempre appoggiatosi, solo e unicamente, sui segni premonitori del cielo al 

tramonto, sul rosseggiare del sole all’imbrunire: tutte le pagine esemplari di rievocazioni di catastrofi 

sismiche fondano la loro intensità sull’inquietante atmosfera di sospensione davanti a un cielo che non è più 

sé stesso, che non ha più luce, che è gravido di eventi luttuosi preannunziati nel mistero del suo viso torvo e 

dolente: dal sole improvvisamente oscuratosi nel momento della Passione della tradizione evangelica, o 

ridottosi a un globo oscuro come ‘sacco di crine’ nell’Apocalisse di Giovanni, alle notturne fosche tenebre di 

Weimar davanti agli occhi del sensitivo Goethe» (pp. XIII-XIV). Cfr. anche A. PLACANICA, Goethe tra le 

rovine di Messina, Palermo, Sellerio, 1984; ID., Segni dei tempi. Il modello apocalittico nella tradizione 

occidentale, Venezia, Marsilio, 1990; ID., Le conseguenze socioeconomiche dei forti terremoti. Miti di 

capovolgimento e consolidamenti reali, in «Rivista storica italiana», a. CVII, 1995, II. 
7
 Cfr. A. PLACANICA, Casamicciola-Casamicciola, op. cit., p. XV: «fu forse la qualità di quei morti a parte, 

di quelle personalità del mondo agiato di mezza Italia, che, per la prima volta, fece prendere allo Stato 

italiano coscienza seria e meditata del problema sismico in cui, da sempre, si dibatteva lo spazio geofisico 

dell’Italia da poco unificata». 
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raffinata mondanità
8
: vi si potevano ammirare pittoresche rovine, tra le quali molte 

d’impianti termali risalenti all’antica Roma. Pertanto, in occasione del 

sommovimento tellurico, «quasi simbolo di un capovolgimento epocale del mondo 

della sanità e della bellezza
9
, l’impressione dovette essere enorme agli occhi di un 

ben determinato milieu sociale, quello degli antichi clienti e del loro ambiente 

culturale»
10

. Teatro del fenomeno apocalittico, infatti, fu quello della rinomata terra 

campana, dolcissima e terribile, tra vesuviana e puteolana (da Pompei ed Ercolano ai 

Campi Flegrei), scenario sia degli acquarelli di Hamilton sia della Ginestra 

leopardiana. 

In quel decennio, si verificarono tre episodi di lutto nazionale, seguiti ognuno 

dalle visite del Re Umberto I sui luoghi devastati: oltre alla tragedia di Casamicciola, 

anche l’alluvione del Polesine e il dilagare del colera a Napoli e a Ischia. Eppure, 

sebbene allagamento ed epidemia siano catastrofi di grande impatto distruttivo, 

tuttavia non contengono in sé una carica segnico-ideologica paragonabile a quella di 

un terremoto, che è imprevista sovversione di tutto e non dura che un istante: un 

immane boato e poi la morte e il silenzio. Posto in questi termini, il grande terremoto 

ha in sé contenuti allusivi che lo assimilano all’immagine della “fine del mondo”, alla 

katastrophé per eccellenza: l’istantaneità, la grandiosità totalizzante dell’evento, il 

paradigma del ‘capovolgimento’, la sua indescrivibilità, la sua imprevedibilità, il suo 

scardinare il nesso vitale tra spazio e tempo. Perciò, questo sublime arcano tellurico 

impressiona i superstiti in maniera così profonda e indelebile che di solito ne temono 

per mesi la ripetizione. 

Prendendo spunto dal terribile terremoto che nel 1783 colpì la Calabria, 

Augusto Placanica, nel volume Il filosofo e la catastrofe
11

, sottolinea come i 

                                                           
8
 Ivi, p. XIV: «e non è un caso che proprio in quei giorni vi soggiornassero gli agiati genitori del Croce». 

9
 Cfr. G. IMBESI, Insegnamenti da un terremoto, in Il terremoto del 28 luglio 1883 a Casamicciola nell’isola 

d’Ischia, op. cit., p. XXVIII: «l’evento sismico rappresenta più di qualunque altra catastrofe il senso della 

fine e del principio delle cose: segna i luoghi di distruzioni, di sofferenze, di morti in forma nell’apparenza 

indelebile ma li riapre ad un nuovo ciclo». Le cronache del terremoto di Casamicciola, forse anche per la 

valenza ludica dei luoghi, sottolineano drammaticamente questa condizione. 
10

 Ivi, p. XV. 
11

 Cfr. A. PLACANICA, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Torino, Einaudi, 1985. 
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sopravvissuti a ogni scossa sismica siano di solito preda di tremori, brividi, nausee, 

vertigini, convulsioni muscolari, e soprattutto di sconvolgimenti del sistema nervoso. 

I cronisti che raccontano di terremoti concordano nel sostenere che essi turbano la 

mente più che il fisico e che assumono, agli occhi dei sopravvissuti, i contorni di 

una catastrofe sia privata sia globale, dunque con caratteri propri della “fine del 

mondo”. Un grande terremoto, infatti, «rompe i cardini della natura stessa, spezza 

l’asse della terra, risospinge la società e la storia indietro, verso i tempi del Diluvio 

[…] a mano a mano che la vita riprende il suo corso normale, questa ripresa viene 

avvertita come rinascita […] tutto risorge, ma tutto viene messo in discussione»
12

. 

La paura del terremoto scaturisce soprattutto dalla perdita del contatto con la 

terra, la cui stabilità è, fin dalla prima infanzia, il cardine dell’esperienza vitale di 

ciascun essere vivente: questo cataclisma sconvolge e recide, dunque, proprio il 

rapporto che ciascuno ha con la realtà, insinuando l’impressione che essa sia 

tragicamente provvisoria e che la sua fine possa verificarsi in qualsiasi momento, che 

incomba
13

. 

Il terremoto, metafora della fragilità umana, della provvisorietà e 

dell’impotenza, ambisce, però, a rovesciarsi, a trasformarsi in metafora della 

continuità, del radicamento alla terra, della potenza della volontà: e il sogno della 

ricostruzione guida la trasformazione della metafora stessa
14

. 

 

Il più attento biografo di Croce, Fausto Nicolini, ricorda come la famiglia 

Croce – cioè il padre Pasquale, la madre Luisa e i loro figli Benedetto, di 17 anni, e 

Maria, di 13 (Alfonso era, infatti, in collegio altrove) – avesse allora preso alloggio 

ove una volta sorgeva la villa Verde, nel sito in cui il 20 ottobre 1954, per iniziativa 

della “Società italiana per il progresso delle scienze” venne affissa la seguente 

                                                           
12

 Cfr. G. IMBESI, Insegnamenti da un terremoto, op. cit., p. XI. 
13

 I sopravvissuti, infatti, «trascorrono interi minuti come sospesi su di un abisso, lucidissimamente sentendo 

l’imminenza della morte, ma così immersi in questa da non poter prestare ascolto ad altra sensazione: istanti 

interminabili di vera follia»: ivi, p. 120. 
14

 Cfr. B. DE MARCHI, Il terremoto come metafora, la ricostruzione come sogno, a cura dell’Istituto di 

Sociologia Internazionale di Gorizia, 1996, Quaderno n. 96.6. 
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iscrizione: «QUI/ SORGEVA LA VILLA/ CROLLATA PER TREMUOTO/ LA 

NOTTE DEL 28 LUGLIO 1883/ TRAVOLGENDO/ COL PADRE LA MADRE E 

UNA SORELLA/ BENEDETTO CROCE/ GIOVANETTO/ UNICO DOPO TANTO 

STRAZIO/ SOTTRATTO ALLA MORTE»
15

. 

 

 

Giusta talune poco chiare, molto retoriche e Dio sa fino a qual punto precise relazioni a stampa su quel 

disastro – commenta Nicolini –, il ‘giovanetto Croce’, conforme quelle designano il nostro Benedetto, 

sarebbe stato tra gli ultimi salvati. Onde, si vera sunt exposita, non ore, ma giornate e nottate intere egli 

avrebbe provato tutte le angosce, fisiche e morali, di quei sepolti vivi, e, tra le altre, a prescindere dalla 

crescente tortura della fame e della sete, anche il supplizio d’essere quasi annegato da una pioggia 

torrenziale, rovesciatasi su quelle macerie la sera del 29 luglio. Certo è che, dopo essergli giunta agli orecchi, 

a intervalli sempre più lunghi e sempre più fioca, la voce del padre, implorante invano soccorso, perdette i 

sensi: sicché svenuto, oltre che fracassato nelle membra, venne tratto da quel groviglio di sassi, calcinacci e 

travi, al tempo medesimo che se ne estraevano i cadaveri del padre e, l’una con l’altra strettamente 

abbracciate, della madre e della sorella
16

. Trasportato a Napoli, gli venne inflitto il duplice ingessamento 

della gamba e del braccio fratturati: duplice, perché l’operazione, riuscita male la prima volta, dové essere 

ripetuta, raggiungendo, anche questa seconda volta, così poco la perfezione, da lasciare nel paziente un, sia 

pur lieve ma ben visi- bile, difetto nel camminare. Guarito alla men peggio, si trasferì a Roma in una casa in 

via della Missione, ove dimorava il già mentovato cugino di suo padre Silvio Spaventa, il quale, fatto già 

segno, durante la giovinezza, a cure amorose della famiglia Croce, sentì il dovere non solo di divenir tutore, 

ma anche di prendere in protezione i due giovinetti superstiti di quella: Benedetto e il suo minor fratello 

Alfonso
17

. 

 

 

                                                           
15

 Cfr. F. NICOLINI, Benedetto Croce, Torino, UTET, 1962, p. 68. 
16

 Cfr. al riguardo la recente polemica fra Roberto Saviano e Marta Herling ai link 

https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/cronaca/2012/17-maggio-2012/saviano-chiede-47-

milioni-danni-le-critiche-croce-201214777929.shtml; 

https://www.ilmattino.it/blog/l_arcinapoletano/saviano_testa_croce-1371414.html; 

https://www.ilfoglio.it/articoli/2012/06/26/news/perche-la-crociata-di-saviano-contro-croce-stuzzica-anche-

la-germania-59514/; http://www.storiainrete.com/4479/rassegna-stampa-italiana/cosi-la-nipote-di-croce-

sbugiarda-saviano-inventa-pezzi-di-storia/. 
17

 Ivi, pp. 69-70. Cfr. anche il racconto dello stesso Croce (in ID., Contributo alla critica di me stesso, a cura 

di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1989, p. 22), dal quale – si nota facilmente almeno dal «fracassato» – 

Nicolini prende spunto: «una brusca interruzione e un profondo sconvolgimento sofferse la mia vita familiare 

per il terremoto di Casamicciola del 1883, nel quale perdetti i miei genitori e la mia unica sorella, e rimasi io 

stesso sepolto per parecchie ore sotto le macerie e fracassato in più parti del corpo. Guarito alla meglio, mi 

recai insieme con mio fratello a Roma, in casa di Silvio Spaventa, che aveva accettato di diventare nostro 

tutore». 

https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/cronaca/2012/17-maggio-2012/saviano-chiede-47-milioni-danni-le-critiche-croce-201214777929.shtml
https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/cronaca/2012/17-maggio-2012/saviano-chiede-47-milioni-danni-le-critiche-croce-201214777929.shtml
https://www.ilmattino.it/blog/l_arcinapoletano/saviano_testa_croce-1371414.html
https://www.ilfoglio.it/articoli/2012/06/26/news/perche-la-crociata-di-saviano-contro-croce-stuzzica-anche-la-germania-59514/
https://www.ilfoglio.it/articoli/2012/06/26/news/perche-la-crociata-di-saviano-contro-croce-stuzzica-anche-la-germania-59514/
http://www.storiainrete.com/4479/rassegna-stampa-italiana/cosi-la-nipote-di-croce-sbugiarda-saviano-inventa-pezzi-di-storia/
http://www.storiainrete.com/4479/rassegna-stampa-italiana/cosi-la-nipote-di-croce-sbugiarda-saviano-inventa-pezzi-di-storia/
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Lo stato d’animo di Croce, nel periodo successivo alla catastrofe, ci viene 

descritto in prima persona
18 nel suo noto Contributo alla critica di me stesso, quella 

sorta di autobiografia intellettuale uscita per la prima volta nel 1915 in forma di 

bilancio dei primi quarant’anni di esistenza: 

 

 

Lo stordimento della sventura domestica che mi aveva colpito, lo stato morboso del mio organismo che non 

pativa di alcuna malattia determinata e sembrava patir di tutte, la mancanza di chiarezza su me stesso e sulla 

via da percorrere, gl’incerti concetti sui fini e sul significato del vivere, e le altre congiunte ansie giovanili, 

mi toglievano ogni lietezza di speranza e m’inchinavano a considerarmi avvizzito prima di fiorire, vecchio 

prima che giovane. Quegli anni furono i miei più dolorosi e cupi: i soli nei quali assai volte la sera, posando 

la testa sul guanciale, abbia fortemente bramato di non svegliarmi al mattino, e mi siano sorti persino pensieri 

di suicidio
19

. 

 

 

Ma già nell’aprile del 1902, proprio nei giorni in cui l’Estetica stava per vedere 

la luce, egli aveva messo mano anche a un breve Curriculum vitae (poi aggiornato, 

mediante un’aggiunta, nel 1907), concepito come una lineare narrazione 

autobiografica nella quale, nonostante la consueta ispirazione «al più severo controllo 

dei sentimenti»
20 e la usuale sobrietà della prosa crociana, la descrizione della 

sciagura risulta sicuramente più viva e dettagliata: 

 

 

Vidi in un baleno mio padre levarsi in piedi e mia sorella gettarsi nelle braccia di mia madre; io 

istintivamente sbalzai sulla terrazza, che mi si aprì sotto i piedi, e perdetti ogni coscienza. Rinvenni a notte 

alta, e mi trovai sepolto fino al collo, e sul mio capo scintillavano le stelle, e vedevo intorno il terriccio giallo, 

e non riuscivo a raccapezzarmi su ciò ch’era accaduto, e mi pareva di sognare. Compresi dopo un poco, e 

restai calmo, come accade nelle grandi disgrazie. Chiamai al soccorso per me e per mio padre, di cui 

ascoltavo la voce poco lontano; malgrado ogni sforzo, non riuscii da me solo a districarmi. Verso la mattina, 

fui cavato fuori, se ben ricordo, da due soldati e steso su una barella all’aperto
21

. 

                                                           
18

 Ma «quell’universo di dolore e di disperazione, di pianti e di attonite, improvvise solitudini, ci è sfuggito 

per sempre, e non può esserci restituito se non attraverso le testimonianze raffreddate delle narrazioni»: cfr. 

A. PLACANICA, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, op. cit., p. 112. 
19

 Cfr. B. CROCE, Contributo cit., p. 23. 
20

 Cfr. G. SASSO, Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Bologna, Il Mulino, 

1989, p. 15. 
21

 Cfr. B. CROCE, Memorie della mia vita. Appunti che sono stati adoprati e sostituiti dal ‘Contributo alla 

critica di me stesso’, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1966, pp. 10-11. 
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Ha notato Gennaro Sasso al riguardo che «a tal punto, in questo testo, la mente 

e la fantasia appaiono ancora percosse dal disastro, che, passando dalla descrizione 

degli eventi esterni a quella degli eventi interni, – con una movenza psicologica che 

appartiene in realtà alla sua vita più profonda, Croce osserva addirittura, in sé stesso, 

il gioco doloroso del ‘rimorso e della riparazione’; e scrive che allora avvertì in sé 

‘come una certa consolazione di avere, in quel disastro’, ricevuto lui pure ‘qualche 

danno’, mentre, per altro verso, provava ‘come un rimorso’ di essersi ‘salvato solo tra 

i’ suoi, sì che ‘l’idea di restare storpio o altrimenti offeso’ gli ‘riusciva 

indifferente’»
22

. Si tratta, qui, dell’usuale scatenarsi del senso di colpa dei 

sopravvissuti nei confronti dei loro defunti; in eventi traumatici del genere, infatti, 

manca il conforto della morte convissuta, quello che Placanica definisce la «fase 

colloquiale della morte domestica»
23

. 

È nel già menzionato Contributo, però, che Croce stesso enfatizza la centralità 

della tragedia di Casamicciola quale «cellula generatrice delle sofferenze, complicate, 

insidiose e tutte iscritte nella profondità dell’anima, che, di lì in seguito, e per vari 

anni, il giovane […] sofferse»
24

. Da esse procede il racconto, approdando alle radici 

dello sbocciare del suo interesse per la meditazione filosofica: 

 

 

Nel secondo anno della mia dimora in Roma, mi risolsi ad ascoltare le lezioni di filosofia morale di Antonio 

Labriola, che già mi era familiare come frequentatore assiduo della casa dello Spaventa […] E quelle lezioni 

vennero incontro inaspettatamente al mio angoscioso bisogno di rifarmi in forma razionale una fede sulla vita 

e i suoi fini e doveri, avendo perso la guida della dottrina religiosa e sentendomi nel tempo stesso insidiato da 

teorie materialistiche, sensistiche e associazionistiche, circa le quali non mi facevo illusioni, scorgendovi 

chiaramente la sostanziale negazione della moralità stessa, risoluta in egoismo più o meno larvato. L’etica 

herbartiana del Labriola valse a restaurare nel mio animo la maestà dell’ideale, del dover essere contrapposto 

all’essere, e misterioso in quel suo contrapporsi, ma per ciò stesso assoluto e intransigente
25

. 

 

 

                                                           
22

 Cfr. G. SASSO, Per invigilare me stesso, op. cit., p. 16. 
23

 Cfr. A. PLACANICA, Il filosofo e la catastrofe, op. cit., p. 118. 
24

 Cfr. G. SASSO, Per invigilare me stesso, op. cit., p. 17. 
25

 Ibidem. 
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Dunque, la narrazione della sofferta riscoperta di un’etica dell’assolutezza, con 

evidenti caratteri di «forte, e anche inclemente, rigorismo; che, per quanto negli anni 

tendesse a temperarsi, a farsi più attento e curioso, più aperto alla comprensione degli 

aspetti molteplici dell’esperienza morale nell’atto stesso in cui si chiudeva al 

moralismo angusto della condanna e della riprovazione, sempre, tuttavia, di tale 

esperienza costituì il centro e il criterio»
26

. 

Alla crociana idea dell’etica non fu estranea «la nota esistenziale e vitale di ciò 

che, pur essendo interno alla sua sfera, all’etica maggiormente si contrappone, – 

l’inclinazione edonistica, che era per lui la stessa cosa della dispersione e 

dell’inconcludenza pratica»
27

: l’etica crociana non si realizza che nella vittoria che di 

volta in volta essa consegue sul suo nemico tenace, infido e presente nel profondo 

della coscienza anche quando si potrebbe pensare di esserne ormai immuni. L’uomo 

etico è colui che conferisce ordine e criterio alle tendenze distruttive intrinseche alla 

ricerca del piacere e della stessa felicità; la «maestà dell’ideale» e il «dover essere 

contrapposto all’essere» lasciano trapelare, nella loro continua lotta contro tali 

tendenze, un senso di angoscia, dalla quale nascono e cui cercano di sfuggire, 

superandola nella regola assoluta del comportamento: hanno, dunque, tratti di 

kantiana e calvinistica durezza, sì, ma anche rivelano la tentazione del disperdimento 

e l’acuta sofferenza che ne deriva alla coscienza in lotta con se stessa. Esse vengono, 

pertanto, a rappresentare «la concretezza della vita che trionfa della morte, la sintesi 

che non si lascia attrarre nel gorgo dell’analisi, e piuttosto la richiama a sé, la 

padroneggia e la tiene ferma nel suo orizzonte, la concentrazione dell’opera che 

sfugge al disperdimento e alla passività»
28

. 

Per Croce, che da giovane aveva subito la tentazione del suicidio e che alla 

correlativa angoscia non era mai riuscito a opporre nessun’arma così forte da 

impedire che essa risorgesse, non c’era altra garanzia al di fuori della lotta quotidiana 

e del duro lavoro necessario ad alimentarla e condurla a esito vittorioso: per questo 

                                                           
26

 Ivi, p. 18. 
27

 Ibidem. 
28

 Ivi, p. 19. 
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nella penultima pagina del Contributo scrisse che «di desiderî e di speranze non ho 

mai provato fortemente altri (mi sia permesso dirlo, perché è vero) che quelli di uscir 

fuori dalle tenebre alla luce». E per questo giunse a sostenere che l’individuo non è 

reale se non negli «atti» di cui s’intesse la sua esistenza e nei quali il «valore» si 

realizza: dunque, una riduzione dell’individuo all’opera, in nome della quale anche il 

contrasto tra necessità e libertà assume i tratti di una dolorosa alternanza di necessità 

del «contemplare» come necessario tutto ciò che accade e di libertà di «fare» e 

«agire» in modo da rimuovere e cancellare l’errore e il male compiuto. Dunque, 

continuamente nel suo pensiero la necessità si riapre alla possibilità e si risolve nella 

libertà: continuamente alla teoresi, ovvero alla contemplazione dell’essere e del 

necessario, allo sguardo rivolto a ciò che ha la forma suprema dell’Ananke, si 

sostituisce la prassi. Anche in relazione al tenace tema dell’angoscia, periodicamente 

riaffiorante, questa filosofia della positività e dell’essere, ossia della necessaria 

risoluzione del disvalore nel valore, simboleggia anche la trasfigurazione 

dell’angoscia, perennemente indomabile, che viene a costituire pure lo strumento 

stesso del suo superamento, e proprio per questo sancisce la propria ineliminabilità. 

I Taccuini di lavoro, che registrano pazientemente i lavori svolti da Croce dal 

1906 fino al 1952 (anno della sua morte), testimoniano di una febbrile attività 

condotta con costanza ogni giorno, senza pause né troppe concessioni a svaghi che 

esulassero da interessi di studio: in questa cornice, vengono ad assumere una 

particolare rilevanza proprio quei pochi momenti – e sono davvero pochi, nell’arco di 

quasi cinquant’anni – in cui uno scoramento paralizzante gli impedisce di lavorare. 

Essi si possono individuare nei giorni terribili in cui Angelina Zampanelli, la signora 

romagnola con cui Croce aveva vissuto per quasi vent’anni, dopo una breve e violenta 

malattia si spense, il 25 settembre 1913; nei giorni più cupi del periodo della prima 

guerra mondiale (in particolare durante il 1917); in quelli (tra il 1920 e il 1921) in cui 

egli fu ministro della Pubblica Istruzione nel governo Giolitti (a causa dello 

sconvolgimento che l’inizio di quella nuova attività produsse nella regolarità della sua 

vita di studioso); in quelli seguiti, nel 1926, alla soppressione della libertà di stampa, 
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durante i quali gli aleggiò nella mente, per un attimo, il pensiero (e quasi la speranza) 

della morte; in quelli della scomparsa dei più cari amici (il 7 aprile 1926 

Amendola; il 26 gennaio 1940 il giovane e promettente Aldo Mautino); fino al 

biennio 1938-1939, il più buio della vita di Croce, gravando sull’Europa la minaccia 

della nuova guerra e le «malvage» leggi razziali
29

. 

Riguardo alla perdita della propria compagna di vita, Croce scrisse una lettera 

molto intensa a Renato Serra, il 6 ottobre 1913
30

, in cui svolgeva il tema del dovere che 

noi abbiamo «di amare e di legarci», essendo però «pronti a distaccarci senza cadere», 

perché solo questa è la risposta che, in nome della vita, dev’essere data al «lurido 

suicidio» e al «lurido manicomio». Così, interessante la lettera inviata il 5 settembre 

1929 ad Alma Everts, che aveva appena perduto la madre: 

 

 

quando si sradica un albero che ha forti e grandi radici, nel terreno resta una voragine aperta. Che cosa farci? I 

nostri affetti sono cambiali firmate al dolore, e bisogna pagarle; e tanto è più grande l’amore tanto più grande 

il dolore. Perciò, alcuni, del presente come del passato, consigliano di ‘non attaccarsi troppo’. Ma non è 

meglio attaccarsi troppo e soffrire, anziché passare la vita freddamente? Voi siete nel primo caso, e il processo 

deve fare il suo corso. Pensate soltanto che non solo delle persone care perdute ci resta tutto quello che ci 

hanno dato, ma continuano in noi una vita ideale e senza sofferenza, in noi che ancora soffriamo
31

. 

 

 

Dunque, «l’operosità e la laboriosità non sono, in Croce, che la risposta data, 

nel segno della positività, alle tentazioni oscure del negativo, all’angoscia, all’orrore 

del vuoto, – a questo pauroso fantasma del suo mondo interiore, che tanto l’aveva 

tormentato in gioventù; e la cura messa nel render conto degli smarrimenti e dei 

cedimenti non è che una delle dimensioni della grande battaglia che questo pensatore 

                                                           
29

 Il 3 dicembre 1938 nei Taccuini di lavoro (Napoli, Arte tipografica, 1987, vol. IV) annotava: «La vita mi si 

è fatta penosissima e non me ne lamento solo pensando che il medesimo o peggio accade a innumeri altri in 

Italia e nel mondo. La fatica è ora per me il solo riposo, e il tempo del riposo, del passeggiare, del conversare, 

dello stare a letto, mi è fatica, perché tutto occupato da tristi pensieri […] in questo circolo, del riposo da 

fuggire perché mi è fatica, e della fatica da cercare perché mi è riposo, avverto un logorio e un eccessivo 

dispendio di forze»; così per tutto il 1939, in cui ricorrono tristezza, depressione di nervi, giornate perdute o 

vuote. 
30

 Edita integralmente in A. GRILLI, Tempo di Serra, Firenze, Vallecchi, 1961, p. 220. 
31

 Cfr. B. CROCE, Epistolario, vol. I, Scelta di lettere curate dall’Autore. 1914-1935, Napoli, Istituto Italiano 

per gli Studi Storici, 1967, p. 153. 
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combatté lungo l’intero corso della sua vita, alternando le armi e fra queste ponendo 

anche i Diari, nei quali, con fredda precisione, e quasi senza averne l’aria, ne 

descrisse le fasi»
32

. 

Sasso sottolinea come dalla tragedia di Casamicciola Croce avesse tratto anche 

una forte inclinazione a partecipare, con intensità, alle proprie e alle altrui traversie 

esistenziali, e quella «tendenza all’autentica socievolezza»
33 che fa sì che qualche 

rapporto giunga a stabilirsi in forme profonde, e la vita non sia perciò un arido 

deserto. Per questo, la notizia del terribile terremoto di Reggio e Messina del 1908 – 

circa 150.000 morti, e danni enormi
34 – lo sconvolse tanto da provocare la prima, 

seria interruzione della sua laboriosità. 

I Taccuini di lavoro registrano queste osservazioni, al riguardo: 

 

 

– 29 dicembre 1908: «Angosciato dalla notizia del terremoto di Messina e dall’incertezza sulla 

sorte di parecchi amici che sono colà. Ho telegrafato a Palermo e a Catania e ho scritto lettere; ma 

non so quando avrò risposta. Mi è stato impossibile far nulla nella giornata. Ho passato alcune ore a 

letto»
35

; 

– 30 dicembre 1908: «Stamane continua l’angoscia. Non ricevo notizie»
36

; 

– 31 dicembre 1908: «Con la morte nel cuore, non avendo finora ricevuto nessuna notizia e 

nessuna risposta ai telegrammi e alle lettere, continuo, sforzandomi di concentrarmi nel lavoro, a 

scrivere la Logica»
37

. 

 

 

Tutti i carteggi contengono accenni al terremoto di Messina e alla trepidazione 

con cui Croce segue l’evento, attendendo notizie dei propri cari; tra essi, interessanti 

alcune lettere scambiate con Karl Vossler: 

 

                                                           
32

 Cfr. G. SASSO, Per invigilare me stesso, op. cit., p. 59. 
33

 Ivi, p. 77. Sulla “socievolezza” di Croce, cfr. anche E. CROCE, Ricordi familiari, Firenze, Vallecchi, 1962, 

pp. 7 e sgg. 
34

 Cfr. il prezioso, soprattutto per l’abbondanza e la precisione dei dati nonché per l’ampiezza dei brani di 

cronaca riportati, G. BOATTI, La terra trema. Messina 28 dicembre 1908. I trenta secondi che cambiarono 

l’Italia, non gli italiani, Milano, A. Mondadori, 2004. 
35

 Cfr. B. CROCE, Taccuini di lavoro, op. cit., vol. I (1906-1916), p. 139. 
36

 Ivi, p. 140. 
37

 Ibidem. 
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– XCIV: Croce a Vossler: Napoli, 5 gennaio 1909: «Non ti ho scritto in questi giorni perché il 

disastro di Messina ci ha gettati nell’angoscia e nel lutto. Avevo tanti amici colà! Qualcuno si è 

salvato, come il Lombardo Radice
38

; altri, come il Salvemini
39

, vi ha perduto tutta la famiglia, e fa 

temere per la sua ragione; il povero Fusco, di cui tu hai recensito il libro sul Castelvetro, sembra sia 

restato sotto le macerie: tutte le ricerche, che ne sono state fatte fare da me, sono riuscite vane. E per 

me la perdita del Fusco è come quella di un figlio. Ma i dolori privati sono accresciuti dai dolori 

pubblici, e veramente non par cosa dei nostri tempi l’assistere alla sparizione di una grande città 

come Messina»
40

; 

 

– XCV: Vossler a Croce: Heidelberg, 9 gennaio ’909: «Temevo forte che tu avessi amici e 

parenti fra i morti di Messina. Ora vedo che ne hai anche più di quel che temevo. Sono stato molto 

coi miei pensieri intorno a quella inconcepibile catastrofe; e credimi che prendo sinceramente parte 

alla disgrazia tua e del tuo paese. Almeno se ne cavasse poi la fortuna di una nuova sistemazione 

economica del Mezzogiorno. Poiché se non se ne cava nulla, resta un fatto bruto o uno stupido e 

feroce arbitrio della natura – e chi potrà mai consolarsene? E il Barbi e il Restori
41 son salvi?»

42
. 

 

 

De Martino ha affermato che la sanità è caratterizzata dal «concreto dinamico 

farsi sempre di nuovo sano»
43

, oltre il rischio dell’ammalarsi. Nella sofferenza Croce 

coglieva qualcosa di deteriore, di torbido e morboso, di ignobile, una sorta di 

compiacimento nel vivere la sofferenza e perciò come un’adesione al decadentismo 

(essendo il decadentismo nient’altro che il permanere entro la pura cerchia della 

sensibilità, senza la luce dell’intelligenza e la capacità di trascendimento): non 

soltanto contro le ragioni della sofferenza bisognava combattere, dunque, ma anche 

contro il diritto che essa rivendicava a prendere stabile dimora nell’anima. 

L’angoscia nasceva, infatti, dal continuo spezzarsi del ritmo esistenziale o dalla 

preoccupazione che, dopo che si fosse faticosamente riavviato, di nuovo tornasse a 

spezzarsi e per sempre giacesse infranto: per questo, nel cupo scenario degli anni 

della Seconda guerra mondiale, essa rinacque forte dalla constatazione che nessuna 

certezza fosse ormai possibile conferire al futuro, nemmeno a quello più prossimo e 

                                                           
38

 Ovviamente, Giuseppe Lombardo Radice, professore di pedagogia alla Scuola Normale di Messina. 
39

 Gaetano Salvemini, professore di storia all’Università di Messina. 
40

 Cfr. Carteggio Croce-Vossler. 1899-1949, a cura di E. Cutinelli Rèndina, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 

119-20. 
41

 Nella terribile sciagura, Michele Barbi, professore di letteratura italiana all’Università di Messina, e 

Antonio Restori, professore nella stessa Università di filologia romanza, si salvarono. 
42

 Cfr. Carteggio Croce-Vossler, op. cit., p. 120. 
43

 Cfr. La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. Gallini, Torino, 

Einaudi, 1977, p. 18. 
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immediato, per un uomo che aveva diretto il proprio duro lavoro quotidiano proprio a 

conferire certezza all’indeterminato domani. Inoltre, nel 1939
44 egli era deluso e 

irritato dall’indifferenza e dall’ignoranza dei «cosiddetti giovani, che niente 

conoscono e di niente si appassionano, e coltivano un ottuso estetismo in versi e in 

prosa», e soprattutto «soverchiato dal triste pensiero che, quando io non ci sarò più, 

nessuno sottentrerà al mio posto, e la rovina della cultura italiana sarà piena». 

Dunque, rammarico di non avere degni “eredi” cui trasmettere i «frutti» delle 

esperienze di una vita ed emergere dell’idea della fine della civiltà, espressa più 

chiaramente nella pagina del 1946, dal medesimo titolo. A questo timore egli 

contrappose, allora, l’eticizzazione della storia: proprio nelle coeve pagine dei Diari, 

infatti, l’etica «s’innalza e assume la funzione e il ruolo di antagonista delle forze che, 

nell’oggettività delle cose, conducono l’opera irresistibile della disintegrazione e 

distruzione, quanto più, per contro, la vicenda obiettiva della civiltà segua un suo 

corso inesorabile, nei cui confronti, quando la decadenza e la catastrofe incombano, 

nient’altro può farsi se non combattere»
45

. 

 

Se si analizza la scrittura crociana, emerge palesemente come essa non possa 

certo essere considerata una scrittura apocalittica; e non lo è, certo, neanche la 

filosofia crociana. A conferma di quest’affermazione, basterebbe anche solo un brano 

tratto dalla già menzionata pagina del 1946, La fine della civiltà
46

. Croce sottolinea 

come alla fine della Seconda guerra mondiale si fosse manifestata ovunque «la 

stringente inquietudine»
47 della fine della civiltà, soprattutto europea, e ripercorre, a 

larghi tratti, la storia di questa sensazione diffusa: qualche accenno ce ne fu già, dopo 

la Prima guerra, nelle «elucubrazioni, in verità poco persuasive, di apocalittici 

scrittori tedeschi, fabbricatori di paradossi, le quali per altro non si convertirono in un 
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 Cfr. B. CROCE, Taccuini, op. cit., vol. IV, pp. 172-76. 
45

 Cfr. G. SASSO, Per invigilare me stesso, op. cit., pp. 177-78. 
46

 Cfr. B. CROCE, Filosofia e storiografia. Saggi, Bari, Laterza, 1949, pp. 303-12. Tutti gli interventi del 

1946, 1947 e 1948 citati in seguito sono tratti da questo volume. 
47

 Ivi, p. 303. 
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sentimento largamente diffuso, come accade ora»
48

. Quello con cui allora si aveva a 

che fare, però, era a suo giudizio un sentimento nuovo, perché persino nel trapasso 

dal mondo greco-romano al medievale l’Europa mantenne un certo senso di 

continuità (ancorata ai cardini dell’idea di Roma e del cristianesimo); quest’ansia 

della fine del mondo fu, poi, intensamente sentita durante l’età moderna e nel secolo 

XVIII «si foggiò il suo mito nella teoria del progresso della ragione riformatrice. Né 

il parziale fallimento di questa ideologia intellettualistica e delle facili speranze tolse 

la fede, ché anzi l’afforzò, temperando o correggendo e fondamentalmente 

trasformando il radicalismo giacobino nella nuova visione e la congiunta pratica 

liberale, che sembrava aprire la via al progresso sicuro e graduale, rendendo superflue 

le pericolose rivoluzioni, apportatrici d’inevitabili rovine, e mantenendo nei popoli 

civili la persuasione dell’utilità comune della politica di pace»
49

. 

Poi ci fu la “grande illusione” dei “superstiti” dell’ultima generazione 

dell’Ottocento; «ma ora gli animi sono pervasi dalla tristezza, le menti dalla 

previsione del peggio, e l’impeto fidente, che il buon lavoro richiede, manca, e a 

stento lo sostituisce il penoso senso del dovere, a cui non è dato sottrarsi»
50

. 

Nel pensiero crociano  

 

 

per decadenza e fine di una civiltà non s’intendono gli esaurimenti e superamenti e le sostituzioni che 

spontaneamente avvengono e che quotidianamente si preparano […] è non l’elevamento ma la rottura della 

tradizione, l’instaurazione della barbarie […] Ma, se si vuole questi fatti dominarli con la mente, 

comprendendoli, e con la volontà fronteggiarli e combatterli, è necessario inibirsi l’inorridimento, non 

guardarli come innaturali e neppure come extramondani e dovuti all’opera malefica di una potenza nemica 

della vita, ma spiegarli come elementi della vita stessa e da questa ineliminabili
51

. 
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 Ivi, p. 304. 
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 Ibidem. 
51

 Ivi, pp. 304-306. 
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Nell’ottica crociana, le “cose umane” dipendono dall’impeto vitale e dalla 

creatività morale, forze materiali e spirituali che compongono un’unità spirituale, 

dinamica o dialettica. Perciò, Croce si chiede: 

 

 

Possiamo noi forse biasimare e condannare i modi e le operazioni con le quali si è forma- to e si conserva e 

di volta in volta si riassetta, mercé di terremoti e di eruzioni vulcaniche e d’inondazioni e di diluvî, questo 

globo terracqueo, senza del quale né la civiltà umana né l’uomo stesso sarebbe? E possiamo noi biasimare e 

condannare i modi con cui si formano i grandi organismi dei popoli e dei loro stati, che sono guerre e 

distruzioni e conquiste e dominazioni del più forte […]? Gli stessi dolori e strazî che le azioni che essi 

perseguono recano alle genti umane, o l’una all’altra gente umana, sono pur la condizione senza la quale non 

sorgerebbero al mondo virtù, bontà, sacrificio, eroismo, libertà, tutto quanto sulla terra amia- mo come 

celeste, veneriamo come divino, e a cui essi offrono la materia che la nuova forma idealizza e supera; tutto 

quanto ci commuove e ci sublima nella poesia […] Questo tesoro che si aduna e si può perdere e si perde in 

parte o in tutto, non è meno perciò il nostro tesoro; e se vogliamo esso, dobbiamo accettare ciò su cui soltanto 

esso nasce. Almanaccare che l’elemento morale in noi operi da solo è pensiero sciocco, perché, se così fosse, 

non avrebbe niente da operare
52

. 

 

 

La Fortuna interviene a suo piacere e «strappa le tele tessute dalla Virtù; e 

perciò [...] le sorti della vita morale sono sempre in pericolo»
53

: 

 

 

Ma nell’alta educazione morale questa consapevolezza del pericolo è da coltivare per armare l’uomo nei duri 

cimenti a cui potrà trovarsi di fronte. E se il pessimista Leopardi con amaro sarcasmo invitava a guardare 

l’arida schiena dello sterminatore Vesuvio dove furono un tempo città famose da esso fulminate con l’ignea 

bocca e a meditare quanto l’amante natura abbia in cura il genere nostro, che con lieve moto di un istante 

annulla in parte e può con altri di poco maggiori annullare in tutto, lo Hegel da questa possanza della natura 

accettava la dimostrazione che ogni finito, ogni possesso e ogni vita, perché accidentale, è fuggevole e 

morituro. […] In questa dimostrazione di fatto della vanità delle vanità, della mortalità di ogni finito, rimane 

intatta e rifulge nella sua forza infinita, contro la Fortuna, la Virtù, la virtù del pensiero, della fantasia, 

dell’azione pratica e morale, che, vinti i momentanei smarrimenti, ripiglia sempre in condizioni nuove il suo 

lavoro, raccoglie del passato quanto può, e nel fondo di sé stessa ritrova il passato, perché […] l’atto di 

andare oltre il passato che si è posseduto è il senso vero di quel che si chiama il progresso e che si compie di 

continuo nell’uomo morale e per esso nelle umane società
54

. 
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 Ivi, pp. 306-307. 
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 Ivi, p. 308. 
54
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La storia, dunque, trova il proprio senso nell’etica: 

 

 

E nondimeno, se l’uomo accetta la morte e la desidera al termine della vita operosa, sembra che mal si 

rassegni al pensiero della fine della civiltà nella quale è nato, si è educato, ha lavorato ed ha amato e si è 

travagliato. Egli vorrebbe che quel mondo continuasse per coloro che gli sopravvivranno e per quelli che 

verranno dopo di lui. Tutte le opere belle dovute agli uomini di genio, tutti i libri che contengono verità che 

gli stanno particolarmente a cuore, tutte le istituzioni che sperimentò a lui benefiche vorrebbe che avessero 

sicurezza di avvenire […] E richiede uno sforzo penoso passare alla diversa visione della civiltà umana come 

il fiore che nasce sulle dure rocce e che un nembo avverso strappa e fa morire, e del pregio suo che non è 

nell’eternità che non possiede, ma nella forza eterna e immortale dello spirito che può produrla sempre nuova 

e più intensa. E la nostra angoscia per la fine delle cose belle e dei monumenti del vero e dei forti e savî 

ordinamenti e costumi di vita, non è diversa da quella della perdita delle persone a noi care, che hanno ceduto 

al fato comune, e tuttavia noi irragionevolmente ci ribelliamo protestando contro questo fato, e con ciò 

unicamente attestiamo l’amore che per loro avemmo e che serbiamo oltre la morte e che come tale è forza 

sempre in noi beneficamente operosa
55 […] si sa quale sia il nostro dovere: combattere ciascuno di noi, nella 

sua cerchia e coi suoi mezzi, pro aris et focis, per le nostre chiese e le nostre case, difendendole fino 

all’estremo. […] Quel partito, come abbiamo già detto, è la coincidenza dello spettacolo della storia con la 

verità dell’etica
56

. 

 

 

 

Molto interessante è anche il coevo scritto L’Anticristo che è in noi, nel quale si 

cerca di definire il nemico della luce e del bene, che non è altro che «una tendenza 

della nostra anima, che, anche quando non si fa sentire in essa operosa, vi sta come in 

agguato»
57 e che non serve rinnegare, perché nessuno può credersi puro tra gli impuri 

o irresponsabile delle colpe altrui, le quali «non meno che le azioni buone, hanno una 

origine che oltrepassa il singolo e comprende tutti»
58

. 

Perfezione e purezza morale sono, dunque, asserzioni di carattere empirico, 

sebbene nessun essere umano sia del tutto privo di valori ideali. Il vero Anticristo sta 

nel «disconoscimento, nella negazione, nell’oltraggio, nella irrisione dei valori stessi, 

dichiarati parole vuote, fandonie o, peggio ancora, inganni ipocriti per nascondere e 

                                                           
55

 E, a questo proposito, come dimenticare l’appassionata bibliofilia crociana e la cura meticolosa e attenta 

che il filosofo dedicava anche praticamente ai volumi di cui entrava in possesso e che custodiva gelosamente 

nella sua biblioteca? 
56

 Cfr. B. CROCE, La fine della civiltà [1946], in ID., Filosofia e storiografia, op. cit., pp. 310-12. 
57

 Cfr. B. CROCE, L’Anticristo che è in noi [1946], in ID., Filosofia e storiografia, op. cit., pp. 313-14. 
58

 Ibidem. 
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far passare più agevolmente agli occhi abbagliati dei creduli e degli stolti l’unica 

realtà che è la brama e cupidigia personale»
59

. 

Per resistere alla minaccia dell’Anticristo, ciascuno deve apportare il proprio 

personale contributo e la propria esperienza, collaborando così al progresso del sapere 

collettivo: questo «individualizzamento degli ideali»
60 è la vita della libertà, che 

viene, pertanto, a coincidere con la vita morale. 

 

 

Ora, contro la libertà, contro l’individualizzamento che è la concretezza storica degli ideali, l’Anticristo pone 

sé stesso come un universale senza individualizzamento, universale astratto che è un tiranno stupido ma pure 

un tiranno […] e mira ad attuare uno stato nel quale gli individui non sono l’universale nella sua concretezza, 

ma gli schiavi di quell’astrazione
61

. 

 

 

Passo successivo di questo ragionamento l’identificazione dell’Anticristo con 

la privazione della libertà e, dunque, col totalitarismo
62

. 

Altri due interventi crociani sono degni di nota: in primo luogo quello del 1947 

su Il progresso come stato d’animo e il progresso come concetto filosofico
63

, in cui si 

riflette sull’effetto “pedagogico” della prima guerra mondiale. Croce notoriamente 

concepisce la storia sempre come storia di progressi; i regressi e le decadenze 

possono aver luogo nel sentimento edonistico degli uomini, e come manifestazioni di 

esso, ma non hanno luogo nella storia, perché «in quei tempi si prepara, con vario 

                                                           
59

 Ivi, p. 315. Nella realtà, per Croce l’Anticristo «non consegue la fine del mondo, ma solo l’impoverimento, 

l’imbarbarimento, l’inselvatichimento, l’ora aperto ora represso e fremente bellum omnium contra omnes, 

nel quale gli attori saranno malviventi ma pur sempre viventi. E i periodi e le età così configurate si 

chiamano di varia decadenza e corruttela e imbarbarimento, e si ricordano con orrore dalle diverse età in cui 

gli ideali predominano, guidano, incoraggiano al fare in tutte le sue forme, e che si chiamano di progresso e 

di civiltà. Con orrore, al quale si accompagna talora la filosofica ammissione e la morale rassegnazione: che 

tale è la legge del mondo e che non invano quell’orrore fu sofferto, perché la nuova età migliore è rinata da 

esso e la prova durata l’ha resa più esperta, più avveduta e più ricca di forze» (pp. 315-16). 
60

 Ivi, p. 316. 
61

 Ivi, pp. 316-17. 
62

 Ivi, p. 317: «a questo ideale di morte, che ora si chiama ‘totalitarismo’, ‘partito unico’ e ‘obbedienza al 

partito’, dié avviamento e sostegno teorico l’esaltazione dello Stato che fu della filosofia hegeliana e della 

pubblicistica tedesca e che col suo peso gravò sull’idea della coscienza morale alla quale il Kant e il Jacobi 

avevano mantenuto il primato». 
63

 Cfr. B. CROCE, Il progresso come stato d’animo e il progresso come concetto filosofico [1947], in ID., 

Filosofia e storiografia, op. cit., pp. 320-26. 
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travaglio e molteplici prove e tentativi, nuova materia di vita per nuove opere, e cioè 

nuovi progressi, non attingibili e non concepibili senza quell’intermedio, che per sé 

non è soggetto di storia, ma nota di cronaca dolorosa o vergognosa»
64

. 

In Esperienze storiche attuali e conclusioni per la storiografia
65

 (1948), invece, 

si registra l’abbandono di qualsiasi concezione causalistica e deterministica della 

storia. Il bene combatte in perpetuo la minaccia del male, la salute «non è mai 

statica ma è sempre una salvazione contro la malattia, attività  fisiologica contro la 

passività patologica»
66

, l’amore è insieme dolore e trepidazione «e siamo a rischio di 

perderci in ogni istante, e non ci perdiamo mai del tutto, non potendo mai rinnegare 

del tutto l’esser nostro umano, capace sempre di redenzione, onde la storia è stata non 

una volta sola definita una ‘teofania’, nella quale il divino si travaglia e opera 

incarnato nell’umano, che di esso soffre e da esso attinge coraggio e pazienza. Solo 

così la storia acquista un senso»
67

. 

In queste pagine aleggia, però, il timore che, attraverso un’età oscura più del 

Medioevo, possa in futuro venir fiaccata la tradizione della storia europea. 

Emma Giammattei ha notato come, dal punto di vista di una «teoria 

prospettivistica del racconto»
68

, le filosofie di Croce e Gentile divergano totalmente 

sulla questione del poter pensare l’epilogo: Gentile, infatti, si manifesta nel tempo 

come la «figura di una fuga immobile, di una perenne ascesa bloccata in sé stessa, 

fuori del tempo storico. Egli rappresenta davvero, per questo, il protagonista di un 

pensiero, e di un immaginario, che introietta “il senso della fine”, per aprirsi verso 

l’epilogo senza toccarlo mai, cioè nella figura geometrica dell’asintoto»
69

. 

                                                           
64

 Ivi, p. 325. E ancora: «il progresso che si compie nell’opera è la sola gioia che sia degna dell’uomo, gioia 

austera ma solida, che non si nutre d’immaginazione e d’illusione ma di certezza e di possesso, che non si 

proietta in un futuro sperato ma si coglie e si esaurisce nell’attualità presente, e che è dato all’uomo di 

rinnovare e rendere in certo modo continuo non altrimenti che col fare della vita sua una vita di lavoro» (p. 

326). 
65

 Cfr. B. CROCE, Esperienze storiche attuali e conclusioni per la storiografia [1948], in ID., Filosofia e 

storiografia, op. cit., pp. 327-34. 
66

 Ivi, p. 331. 
67

 Ivi, pp. 330-31. 
68

 Cfr. E. GIAMMATTEI, La Biblioteca e il Dragone. Croce, Gentile e la letteratura, Napoli, Editoriale 

Scientifica, 2001, p. 52. 
69

 Ibidem. 
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L’immagine di Croce, invece, si precisa come quella del «Sopravvissuto, 

detentore di un pensiero che arriva dopo l’epilogo, e che si sottopone ad una continua 

liquidazione e seppellimento di sé nella forma del “superamento”, a trasformare 

l’epilogo in principio stesso del vivente e condizione della narrabilità»
70

. 

Del resto, anche Hayden White ha notato come Croce sia «passato attraverso 

numerose sepolture e rinascite: primo, come successore di un bambino che portava il 

suo nome e che era morto prima che lui nascesse; secondo, come scampato alla 

sepoltura sotto le rovine di un terremoto; poi, come prigioniero della malinconia da 

cui era stato liberato dal giovane filosofo Labriola a Roma, e, infine, come prigioniero 

dei “sotterranei” degli archivi di Napoli da cui era emerso alla luce della filosofia»
71

. 

Fu appunto attraverso la tensione alla “chiarità” della filosofia che egli riuscì a 

neutralizzare, seppur con impegno costante e sofferto, quell’angoscia cupa che 

continuamente minacciava di tornare ad assalirlo; e pertanto, ammesso che di 

Apocalissi si possa parlare, nel caso di Croce può trattarsi solo di un’Apocalissi 

“addomesticata”
72

. 

[2005]  

 Maria Panetta

70
 Ibidem. 

71
 Cfr. H. WHITE, Croce: la difesa della filosofia della storia nel mondo ironico, in ID., Retorica e storia, 

vol. II, Napoli, Guida, 1978, pp. 216-17. 
72

A richiesta, si ripropone il testo – aggiornato con qualche riferimento bibliografico recente – di un 

intervento a un Seminario del 2004 organizzato dall’allora Dipartimento di Italianistica e Spettacolo della 

“Sapienza”, poi edito in Apocalissi e letteratura, n. 15 di «Studi (e testi) italiani», a cura di I. De Michelis, 

2005, pp. 155-71. Il contributo è stato ricordato il 5 agosto 2018 da Giancristiano Desiderio in un articolo dal 

titolo La vocazione sismica di Don Benedetto, uscito su «La Lettura», inserto del «Corriere della Sera»; è 

stato, inoltre, ampiamente citato – specie nell’Introduzione ma non solo ˗ da Alfonso Musci nel suo recente 

La ricerca del sé. Indagini su Benedetto Croce (Macerata, Quodlibet, 2018). 
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Da Paolo Bonetti ad Alfonso Musci: 

due recenti volumi su Croce 

Ringrazio, innanzitutto, Paolo D’Angelo per avermi invitato a presentare questi 

due recenti volumi su Croce che, con stile e metodo diversi, indagano sul pensatore e 

ne rinverdiscono la presenza e l’eredità
1
. 

Il mio approccio da italianista risulterà, credo, diverso da quello di Marcello 

Mustè e Rosalia Peluso, e spero che possa apportare qualche utile spunto di 

riflessione ulteriore rispetto alle loro competenti osservazioni di taglio più 

opportunamente filosofico: mi auguro, pertanto, di riuscire a dare un’altra chiave di 

lettura di questi due saggi, a loro modo diversamente preziosi per lo studio di Croce. 

Inizierò con il volume di Paolo Bonetti, studioso assai noto, stimato e 

riconosciuto di cose crociane, che in questo libro, Presenza di Croce, raccoglie una 

serie di saggi scritti in precedenza in un arco temporale di quindici anni, dal 2002 al 

2016, e accuratamente selezionati in modo tale che fossero collegati da un ideale “filo 

rosso” (che si riconosce chiaramente procedendo nella lettura), ma allo stesso tempo 

che illuminassero, ognuno, un aspetto diverso del pensatore e dell’uomo, 

permettendo, alla fine, di delinearne un profilo che, infatti, emerge limpidamente 

dalle pagine. Ovvio che l’auspicio che Bonetti formula nella Premessa, ovvero che 

veda finalmente – e con urgenza - la luce una «biografia esaustiva, che sappia legare 

intimamente la vita e le opere del più grande intellettuale italiano del Novecento»
2
 

non può, non solo a mio avviso, che fare appello alla sua generosa disponibilità a 

1
 Quello che si propone è il testo dell’intervento tenuto all’Università di Roma Tre il 29 novembre 2018 in 

occasione della presentazione di due diversi volumi su Croce a firma di Paolo Bonetti, purtroppo 

successivamente scomparso, e di Alfredo Musci: si è deciso di mantenere la marca dell’oralità del discorso. 

In questa sede si esprime il forte rammarico di non aver avuto la presenza di spirito, in quel pomeriggio, di 

registrare l’articolato, illuminante e lucidissimo contributo di Bonetti, intervenuto per telefono a salutare i 

relatori e il pubblico perché, purtroppo, già provato fisicamente e non in grado di partecipare di persona. 
2

P. BONETTI, Presenza di Croce, Fano, Aras Edizioni, 2018, p. 5.
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mettere insieme organicamente tutti i frammenti della personalità crociana che ha 

saputo tratteggiare negli anni con la sua prosa cristallina
3
. 

 Mi si permetta di sottolineare, in primis, che il volume inaugura una collana 

diretta, per Aras Edizioni, dallo stesso Bonetti e intitolata «Le noci», con la 

precisazione sottostante Idee e società, e di notare che questo libro è perfettamente in 

linea con gli intenti della collezione, essendo un libro di idee ma non solo, in quanto 

compaiono tra le righe dei riferimenti alla situazione politica ed economica attuale e, 

dunque, il pensiero di Croce non vi viene solo illustrato, discusso e comparato 

attentamente con quello di altri pensatori precedenti, coevi e successivi, ma viene 

anche valorizzato come ispirazione per l’oggi. Mi permetto di notare quanto sia, a 

mio avviso, indovinata anche la copertina del libro, semplice ma di effetto, e di 

apprezzare la scelta della carta, della griglia e dei caratteri di stampa operata 

dall’editore: il volume risulta, infatti, di agevole lettura, nonostante la densità della 

pagina, e presenta anche dei margini abbastanza utili al lettore per poter apporre 

commenti o glosse. 

 L’agile Premessa di Bonetti esplicita l’impostazione che collega tutti i saggi 

del volume: la volontà di presentare Croce come «l’ultimo rappresentante»
4
 della 

«grande tradizione dell’umanesimo italiano ed europeo»
5
. 

 Il primo contributo, che dà il titolo alla raccolta, si rivela prezioso, come altri 

ivi contenuti, anche come rassegna bibliografica degli studi più importanti degli 

ultimi anni su Croce: si può dire, infatti, che molti dei più significativi volumi usciti 

negli anni Duemila su tematiche crociane siano citati e discussi nelle pagine di 

Bonetti, che si rivelano, dunque, molto utili anche nelle indicazioni di 

approfondimento che offrono. Gli argomenti trattati, inoltre, sono divisi in paragrafi, i 

cui titoletti indirizzano bene il lettore e agevolano – mi verrebbe da dire – la sua 

“navigazione”. 

                                                           
3
 Ci tengo a ricordare che durante il citato intervento telefonico Bonetti individuò in Paolo D’Angelo uno 

studioso adatto all’arduo compito di progettare e comporre tale esaustiva biografia crociana.  
4
 P. BONETTI, Presenza di Croce, op. cit., p. 5. 

5
 Ibidem. 
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 Con sicurezza e limpidezza Bonetti delinea i principali snodi del pensiero 

crociano, oserei dire con una “facilità” e una leggerezza che gli derivano 

dall’esperienza e dalla conoscenza approfondita di tutta l’opera del filosofo: si 

avverte in queste pagine che il cosiddetto “sistema” crociano, così poco sistematico 

per certi aspetti, non ha più alcun segreto per un lettore attento come Bonetti, che lo 

sa illustrare con felicità e puntualità a chi legge. Mirabile è, a mio avviso, la visione 

d’insieme che Bonetti riesce ad avere oggi dell’opera di Croce e sorprendente la sua 

capacità di comunicarla: davvero in questo caso – crocianamente – la chiarezza del 

pensiero si riverbera nella limpidezza della sua prosa, che ha un ritmo piano e 

regolare. 

 Si parte opportunamente dalla questione dell’«impopolarità»
6
 del filosofo per 

comprenderne le ragioni profonde, se ne discute la «cosiddetta egemonia»
7
, facendo 

luce su tutte le polemiche innescate dal suo originale pensiero; si sottolinea a più 

riprese il punto fermo della lotta al Positivismo quale terreno d’incontro anche con il 

sodale Gentile, prima dell’allontanamento tra i due filosofi, nel 1913, e della loro 

irreparabile rottura nel 1925. 

 In Croce Bonetti evidenzia opportunamente che «non si dà effettiva volontà 

morale che non sia anche concretamente politica, capace di tradursi in opere 

socialmente utili»
8
: questo il filo che lega vari di questi saggi. 

 Altro tema portante del libro quello dell’angoscia, che in Croce è forza 

destruens ma anche construens, perché è motore primo dell’opera; Bonetti ci tiene, 

però, pure a sottolineare che egli non fu mai «un filosofo della crisi, alla quale, fino 

all’ultimo, ha opposto la sua fede nella razionalità del reale, nella indistruttibile 

possibilità dell’uomo di ricostruire se stesso dopo ogni catastrofe, di far prevalere le 

ragioni della libertà sulla dissociazione della barbarie»
9
. Nella sua storia, infatti, non 

c’è mai la «disperazione delle filosofie esistenzialiste, atee o religiose che siano»
10

. 

                                                           
6
 Ivi, p. 10. 

7
 Ibidem. 

8
 Ivi, p. 11. 

9
 Ivi, p. 13. 

10
 Ivi, p. 14. 
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 Una tematica centrale nel volume di Bonetti, ma anche in quello di Musci, è, 

infatti, quella del rapporto fra individuo e opera, del tutto sbilanciato in Croce verso 

la seconda, sebbene, come puntualizza Bonetti, l’opera nasca «dalla vita spirituale 

dell’individuo, dall’intrìco delle occasioni e degli stimoli che bisogna dominare per 

passare dall’inquietudine della ricerca alla pienezza della realizzazione»
11

.  

 Altro tema – collegato ai precedenti - che percorre tante pagine di entrambi 

questi saggi è quello assai affascinante del vitale, che è «la stessa ambiguità della vita 

che alimenta le opere ma al contempo le insidia, che è perpetua oscillazione fra 

valore e disvalore, ma senza la cui potenza, che è anche, drammaticamente, 

distruttività, non c’è alcuna effettuale manifestazione delle altre categorie dello 

spirito»
12

. Al riguardo, Bonetti sa porre il problema e insieme indicare lucidamente la 

soluzione individuata da Croce in anni e anni di faticoso ripensamento: in questo 

caso, quella di «risolvere le inquietudini della vitalità nella eticità delle opere»
13

. 

 In Bonetti ci sono pagine di estrema concentrazione nelle quali sono racchiusi 

spunti utilissimi per percorsi di studio ancora poco battuti; personalmente, mi risuona 

molto familiare e attrattiva la prospettiva delineata alla fine del primo saggio del 

libro, nella quale Croce è visto come un pensatore 

 

 

che attraversò la crisi del Novecento, vivendola nel proprio spirito con onesta dissimulazione, ma rifiutando 

fermamente di soccomberle dopo averla riconosciuta e analizzata nella sua varia fenomenologia 

(l’irrazionalismo dei totalitarismi, il futurismo negatore della teoreticità dell’arte, la rinascita del barocco e 

del gesuitismo morale, l’irrazionalismo antistoricista negatore del futuro non meno che del passato) […]
14

. 

 

 

Parole nelle quali convergono varie prospettive feconde di ricerca che interessano 

anche varie epoche della storia della letteratura e il giudizio che Croce espresse al 

riguardo come critico. 

                                                           
11

 Ibidem. 
12

 Ivi, p. 25. 
13

 Ivi, p. 28. 
14

 Ibidem. 
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 Nel saggio successivo (L’autobiografia come giudizio storico) troviamo, 

infatti, un ulteriore spunto assai utile per chi voglia comprendere certe idiosincrasie 

del Croce critico letterario: partendo dall’esame della dura polemica di Croce contro 

quello che definisce lo “storicismo decadentistico” di Marcel Proust, per il quale è del 

tutto mancante il nesso fra eticità e conoscenza, e contro l’intuizionismo di Bergson, 

Bonetti sottolinea il legame tra questa condanna crociana e quella dei letterati 

decadenti «che idoleggiano la personalità meramente vitale che si pone al di qua di 

ogni teoresi e di ogni impegno morale»
15

, prospettiva con la quale – come ho tentato 

di dimostrare in un saggio uscito nel 2017 su «Diacritica»
16

 e poi raccolto nel volume 

Croce fra critica e filologia
17

 - sono molto d’accordo, ritenendo che quella di Croce 

non fu una mancata comprensione della sensibilità espressa in certa arte a lui 

contemporanea, ma un vero e proprio rifiuto per quelle personalità poetiche che, a 

suo giudizio, non erano in grado di raggiungere un distacco contemplativo dal proprio 

groviglio vitale, con la mediazione del giudizio storico, e, non aprendosi alle forme 

teoretiche dello spirito, rimanevano esposte al rischio dell’autodisgregazione e della 

dispersione, forse ciò che egli più di tutto temeva e contro cui lottava 

quotidianamente, opponendo al prevalere del caos vitale la dura etica del lavoro. Lo 

stesso Bonetti, in seguito, con intuito precisa: «noi non lottiamo mai contro ciò che ci 

è estraneo e di cui, quindi, non siamo in grado di avvertire il fascino e finanche la 

positività spirituale»
18

. 

 Il tema della malattia, indagato da tanta critica specie negli ultimi anni, 

ricompare anche nelle pagine di questo saggio: come sottolinea l’autore, Croce ci 

tenne sempre a «non fare della malattia una specie di alibi o addirittura di medaglia al 

valore, una occasione di ostentazione della propria squisita sensibilità, come accade 

                                                           
15

 Ivi, p. 33. 
16

 M. PANETTA, Croce e la «triade onomastica». Prime note sulla presunta incomprensione crociana della 

sensibilità contemporanea, in Omaggio a Benedetto Croce a due anni dall’esordio di «Diacritica», num. 

monografico, a. III, fasc. 1 (13), 25 febbraio 2017 (http://diacritica.it/letture-critiche/croce-e-la-triade-

onomastica-prime-note-sulla-presunta-incomprensione-crociana-della-sensibilita-contemporanea.html). 
17

 M. PANETTA, Croce fra critica e filologia, Roma, Diacritica Edizioni, 2018 (scaricabile al link: 

http://diacritica.it/diacritica-edizioni). 
18

 P. BONETTI, Presenza di Croce, op. cit., p. 92. 
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in tanta letteratura del decadentismo»
19

; allo stesso tempo, però, Bonetti ci tiene a 

demolire con forza anche il falso luogo comune dell’“olimpicità” del filosofo con 

argomentazioni sempre pertinenti, come quelle precedentemente ricordate e connesse 

al tema dell’angoscia. La causa di questa apparenza di “olimpicità” risiede proprio 

nell’allenamento strenuo e nella capacità del filosofo di «porsi al di sopra di se stesso 

per giudicarsi e vincere così il tumulto interiore»
20

; mediante l’analisi dei penetranti 

Frammenti di etica, confluiti poi in Etica e politica, Bonetti documenta che per Croce 

la vita non consiste altro che nel correre alla morte, intesa come morte 

dell’individualità. In Croce l’individuo viene sacrificato sull’altare dell’opera, ma è 

proprio in questo sacrificio che trova la propria realizzazione, in quanto partecipa 

della vita dello Spirito e contribuisce al farsi della Storia: la vera individualità - 

lontana da egomania, egoarchia e monadismo etico - è, infatti, «sottomissione ad un 

compito che ci trascende»
21

, umiltà nell’accettarlo; e gli uomini, come precisa Bonetti 

trattando del suo rapporto con il cristianesimo, in Croce «si “salvano” attraverso le 

opere, senza per questo poter mai uscire dal circolo tragico della vita»
22

. Altri temi 

connessi, quello della passività dell’angoscia cui si contrappone il carattere attivo e 

concreto dell’intenzione morale e quello della «compassione che, per essere davvero 

tale, deve essere azione»
23

. La compassione come “palpito senza effetto”, infatti, 

connota l’estetismo morale, per Croce «la fisionomia prevalente della letteratura 

romantica e decadente, una letteratura/confessione, che ha il suo “libro capostipite” 

nelle Confessioni di Rousseau»
24

. E a questo proposito mi piace ricordare il sorriso 

sornione del mio Maestro, Mario Scotti, quando mi raccontava di versi sentimentali 

che gli venivano sottoposti da giovani sedicenti poeti e che altro non erano che sfoghi 

autobiografici di nessun valore estetico. 

                                                           
19

 Ivi, p. 39. 
20

 Ivi, p. 42. 
21

 Ivi, p. 76. 
22

 Ivi, p. 71. 
23

 Ivi, p. 45. 
24

 Ibidem. 
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 Al suo «faticoso esercizio di controllo delle proprie derive sentimentali»
25

 è 

connesso anche il motivo della Solitudine di Croce, oggetto di uno specifico saggio 

che si sofferma sulla severità morale del filosofo che detestava il moralismo. Tale 

severità lo portò spesso a scontrarsi con i cosiddetti “giovani” (tema cui sono state 

dedicate tante pagine dalla critica crociana): Bonetti delinea con finezza ed efficacia 

il suo rapporto con Guido De Ruggiero, Francesco Flora, Alfredo Gargiulo, Luigi 

Russo, Franco Venturi. Infine, in una densa pagina sintetizza i suoi punti di contatto 

con il cristianesimo, il cui mito alla fine Croce decise di accogliere per l’alta funzione 

di civiltà che poteva ancora rivestire in contrapposizione ai miti barbarici scatenatisi 

nel vecchio continente. 

 Ovviamente ai miei studi e ai miei interessi molto vicine ho sentito le pagine 

dedicate al rapporto con Laterza, cui lo accomunavano la lotta contro la cultura 

accademica, l’irrazionalismo dilagante, il Positivismo e, infine, il regime fascista. E 

cui lo legava una vera amicizia. Anche agli amori di Croce Bonetti dedica spazio, 

tratteggiando con sensibilità le diverse personalità della bella e vivace Angelina 

Zampanelli e della riservata e acuta Adele Rossi. E, nell’intenso saggio dedicato a 

Croce e l’etica laica dell’opera illustra chiaramente il «carattere profondamente 

religioso, anche se non confessionale, della sua teoria del liberalismo»
26

, precisando, 

al contempo, che la sua polemica contro il vitalismo irrazionalistico non cancella, 

comunque, la «natura “corporea” e “mondana” dello spiritualismo crociano, che 

dissolve ogni metafisica dell’io e lega l’individuo al tutto in una serie di rapporti che 

congiungono i valori spirituali (bellezza, verità, coraggio morale) alle “vie ascose dei 

nervi e del sangue”»
27

. 

 Uno dei riferimenti più interessanti all’attualità, cui accennavo in precedenza, 

si rintraccia proprio in questo saggio, nel passo in cui Bonetti spiega l’antipatia che 

l’opera di Croce ha suscitato con un’osservazione che si spinge ad abbracciare la 

contemporaneità: 
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Troppo alta e difficile è la sua idea del lavoro intellettuale e del connesso impegno morale, per non suscitare 

ribellione e fastidio in un’epoca come la nostra che oscilla fra il razionalismo arido della tecnica e 

l’abbandono incontrollato alle emozioni fatto passare per libertà
28

. 

 

 

Il pensiero di Croce, dunque, anche come antidoto alle derive del contemporaneo.  

 Tra i “giovani” che entrarono in contatto e in rapporto con Croce, Bonetti 

dedica – doverosamente – molta attenzione a Piero Gobetti in un saggio che forse, 

caso più unico che raro nel libro, è quasi più incentrato sulla figura del torinese che 

sulla sua relazione con Croce. In realtà, però, la sua inclusione nel volume è assai 

pertinente, perché vi si analizza dettagliatamente il pensiero politico di Gobetti e 

soprattutto la natura del suo liberalismo, che viene contrapposto a quello crociano con 

il risultato di chiarire ancora più efficacemente le caratteristiche peculiari del 

secondo. Il carattere del crocianesimo di Gobetti viene definito opportunamente come 

“morale” e, attraverso la storia degli avvicinamenti e degli allontanamenti di Gobetti 

dal pensiero crociano, Bonetti fa emergere ancora una volta Croce, mediante 

l’escamotage di un punto di vista “terzo”: assai originale, dunque, la costruzione di 

questo saggio, che si rivela anche atto a introdurre la tematica dei due successivi, 

dedicati al rapporto con Gentile, nel sottolineare l’importante funzione simbolica di 

Croce dopo il 1925, quando firmò il Manifesto degli antifascisti e divenne «lo 

spartiacque tra dittatura e libertà, tra barbarie e civiltà, tra l’antistoria e la storia, tra la 

violenza e la ragione»
29

. 

 Sì, perché in questo libro di Bonetti c’è da rilevare la cura con cui – si diceva – 

sono stati selezionati i saggi, ma anche quella con cui sono stati messi in ordine: mi 

sembra palese che l’autore abbia fatto in modo che i vari contributi fossero in qualche 

modo concatenati. Molto spesso, infatti, il precedente anticipa un motivo o un tema o 

un personaggio che compare nel successivo: e tale espediente possiamo dire 

“narrativo” conferisce al discorso una coerenza e al volume una compattezza che 
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l’eterogeneità e la ricchezza degli argomenti non necessariamente avrebbero saputo o 

potuto assicurare. 

 I due saggi su Gentile che seguono chiariscono definitivamente che il 

liberalismo di Croce «non è una rigida armatura ideologica buona per tutte le epoche 

e per tutte le società»
30

 e che, pertanto, Croce non può che provare una netta ripulsa 

per la «concezione gentiliana di un’eticità che si incarna essenzialmente nelle 

istituzioni dello Stato»
31

. Trattando dell’accusa che egli rivolge a Gentile di 

identificare la moralità con l’azione di coloro che effettualmente governano, Bonetti 

argomenta con un passo che mi sembra di sorprendente attualità e che voglio 

riportare per intero: 

 

 

Egli sosteneva, invece, che la forza morale, la categoria morale – che sempre più, nella sua filosofia, durante 

gli anni della dittatura, tenderà a prendere il sopravvento nel quadro complessivo della filosofia dello spirito 

– si può incarnare anche in coloro che non solo sono fuori dal governo, fuori dalle istituzioni, ma che 

addirittura, in un determinato momento storico, si oppongono alle istituzioni e a coloro che le rappresentano, 

e si battono, piuttosto, per forme di vita morale e, di conseguenza, politico-giuridica, alternative rispetto a 

quelle incarnate dai poteri stabiliti e consolidati
32

. 

 

 

Bonetti ribadisce, infatti, con Croce il «primato della coscienza morale individuale 

sui sistemi politico-istituzionali che di volta in volta si manifestano sul piano della 

storia»
33

. 

 Mi permetto, in conclusione, di citare anche un altro passaggio di questo saggio 

che suona come un programma per la neonata collana diretta da Bonetti: 

 

 

Fare storia delle idee significa capire ogni pensiero politico, economico, giuridico nel contesto della specifica 

situazione storico-culturale in cui quella realtà di pensiero è sorta e si è sviluppata […]
34

. 
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E mi sembra che questo volume risponda in pieno a tale esigenza programmatica 

anche negli ultimi due contributi, dedicati rispettivamente ancora al cristianesimo e a 

Croce, il male, la libertà; e, infine, nell’interessante intervista finale a cura di Valerio 

De Luca. 

 

 Passando rapidamente – per ragioni di tempo ˗ al secondo volume, da un lato 

sorprende e dall’altro rassicura il ricorrere di tanti temi comuni ai due saggi: a 

testimonianza della vivacità di Bonetti, che negli anni non ha mai smesso di porsi 

domande sul pensiero crociano e non ha mai considerato la propria visione come 

statica e “definitiva” – bisogna dargliene atto ˗, da un lato; e della padronanza della 

bibliografia critica precedente dimostrata da Musci, dall’altro. 

 Il tema dell’angoscia percorre, come accennato, tutto il saggio: a tale proposito, 

mi sembra particolarmente appropriato in Musci l’accostamento al termine 

“perturbante” in relazione a questa “presenza” costante nella vita di Croce.  

Molte pagine di questo volume sono preziosissime per la messe di rimandi 

bibliografici in esse contenuti: a tale proposito, lo devo personalmente ringraziare per 

l’attenzione con la quale ha tenuto conto di un mio vecchio saggio del 2005 su Croce 

e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e Reggio, che 

anche Giancristiano Desiderio aveva avuto la gentilezza di ricordare, il 5 agosto 

scorso, in un suo articolo uscito sul «Corriere della sera» («La Lettura») e intitolato 

La vocazione sismica di don Benedetto. 

 Il tema ricorre nel libro, naturalmente e opportunamente legato all’esame 

dell’autobiografia intellettuale crociana e dei Taccuini di lavoro. Ma non è l’unico 

motivo in comune con il saggio di Bonetti prima esaminato: Musci, infatti, si dedica a 

lungo alla questione della «pedagogia dell’Io, intesa come esercizio e tensione verso 

il “dover essere”»
35

, a quella della «natura terapeutica dell’etica e dello storicismo»
36

 

crociani, a quella dell’«immanenza della morte», che domina tutta l’opera di Croce. 

Ancora, e opportunamente, all’intreccio profondo fra autobiografia e morte, e alla 
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necessità della morte dell’individuo nell’opera al fine di eternarsi. Lo fa servendosi 

delle fonti bibliografiche a lui precedenti, analizzando e citando pertinenti passi 

crociani e – parte più innovativa e interessante del suo percorso – instaurando 

paralleli e confronti con altri autori, ad esempio con Aby Warburg.  

Uno snodo assai interessante della sua trattazione è, a mio avviso, quello 

relativo all’angoscia preparatoria, di freudiana memoria, la cui mancanza può essere 

causa della nevrosi traumatica: certa terminologia propria della psicologia e della 

psicoanalisi viene intelligentemente utilizzata da Musci per dare consistenza a una 

lettura di Croce che aggiunge elementi di novità alla bibliografia critica già esistente 

al riguardo.  

Un altro snodo assai fecondo è quello della cura di sé e della scrittura come 

pratica principale per coloro che ambiscono a essere medici di se stessi: una tale 

lettura non può che persuadere la sottoscritta, che varie pagine ha dedicato, nel 2012, 

all’analisi di casi di scrittura come pharmakon in un libro il cui titolo, Guarire il 

disordine del mondo, strizzava l’occhio a Bufalino. Molto persuasivo, a mio parere, è 

anche l’accostamento dei Taccuini di lavoro a un «ideale amministrativo e contabile 

della propria esistenza mentale, in cui invigilare se stesso è soprattutto guarire e 

assicurare che la dieta spirituale coincida con la “cura”»
37

. 

Il secondo capitolo del libro sottolinea quanto la riscoperta di Croce, avvenuta 

dopo l’ondata di anticrocianesimo del dopoguerra, debba agli studi filologici sui suoi 

testi e alle edizioni critiche via via allestite negli anni. Molto interessanti sono le 

osservazioni di Musci sul carattere estetico della conoscenza storica in Croce, con le 

puntualizzazioni che essa comporta: sia che l’arte sia conoscenza e ricerca della 

verità, sia che la scrittura abbia nelle parole il proprio statuto di verità. 

Ancora, utili riflessioni Musci dedica alla distinzione crociana fra storia e 

cronaca e all’assioma che tutta la storia è storia contemporanea: ma lo fa tirando in 

ballo, con una notevole ricchezza di rimandi e distinzioni, la storiografia coeva a 

Croce e quella a lui successiva, muovendosi con sicurezza e padronanza delle opere 
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citate. In particolare, molto acuta e interessante mi è parsa la disamina delle posizioni 

antitetiche di Croce e Serra al riguardo. 

Connesso a questo argomento, quello del rapporto fra biografia, autobiografia e 

storia, cui Musci dedica altre pagine assai dense: molto acuta, in particolare, mi è 

sembrata la sua trattazione delle ragioni della condanna crociana del romanzesco e 

del biografico dalla fine degli anni Trenta, quando per Croce il «culto dell’io e della 

personalità in politica come il biografismo morboso nei libri di storia ricascano nella 

sfera del negativo totale»
38

, in un periodo storico di lotta ai totalitarismi, che per lui 

rappresentano culture necrofile. 

Da tutto il capitolo quattro emerge la consapevolezza del curatore dell’edizione 

critica di Etica e politica, a partire dalla dettagliata trattazione dedicata ai Frammenti 

di etica e alla loro matrice autobiografica e diaristica, per poi passare alla disamina 

dell’influenza di Kant sul Croce dei Frammenti. Mi trova assai d’accordo, anche in 

questo passaggio, la riflessione di Musci sul fatto che per Croce «“medico di se 

stesso”, governare le passioni non è reprimerle impulsivamente ma addomesticarle e 

moralizzarle»
39

. 

Altro luogo che ha incontrato particolarmente il mio personale interesse quello 

dedicato alla scoperta crociana del Seicento e, più nel dettaglio, agli studi su Zuccolo 

e soprattutto su Torquato Accetto e la dissimulazione onesta, trattatello cui il mio 

Croce editore
40

 dedica varie pagine proprio in consonanza con l’idea di Musci che 

esso rappresenti un «manifesto di vita pratica per affrontare il lungo inverno del 

fascismo e della perdita della libertà senza coltivare l’ozio e la pigrizia delle idee di 

morte»
41

. 

Ma forse il capitolo più innovativo e originale di tutto il volume è quello che 

tratta della “Loica” del Mantegna e l’ombra del mistero, nel quale l’autore si 
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sofferma sul recupero, da parte di Croce, del concetto di oratoria e sulla 

valorizzazione del tarocco del Mantegna quale simbolo che prepari all’azione e salvi 

e liberi la mente, in un contesto sconvolto dalla crisi, dalla guerra e dalla paura. Preso 

atto che ogni conquista razionale non è un acquisto perenne ma un fragile progresso, 

esposto com’è a nuovi traumi e alla minaccia dell’Anticristo che è fuori e dentro di 

noi, secondo Musci Croce comprende di dover elaborare «una strategia iconica che 

parlando direttamente al cuore degli uomini li persuada alla “vita beata”, alla “cura di 

sé”, unica via di “salvezza”»
42

. 

Valore aggiunto del volume – va ricordato – la pur breve Postfazione di 

Michele Ciliberto, che sintetizza al meglio i temi portanti della fatica di Musci e ne 

giustifica intelligentemente la prospettiva, valorizzando anche tutta la messe di studi 

che sono fioriti su Croce nell’ultimo quindicennio: 

 

 
Lavorare quindi su Croce come individuo, come si è cominciato a fare negli ultimi anni, significa venir meno 

a un precetto crociano, a un suo invito esplicito, specie per quanto riguardava la sua persona. Ma quel 

precetto poteva essere fatto proprio, e lo è stato a lungo, da suoi seguaci, non da chi si muove in uno spazio 

teorico distintissimo da lui e ritiene quindi che l’opera, nessuna opera, esaurisce l’individuo che quindi deve 

essere oggetto di una analisi specifica anche per decifrare in modo più compiuto l’opera che non lo risolve 

mai in via definitiva. Il problema teorico riguarda dunque l’effabilità dell’individuo […]
43

. 

 

Maria Panetta 
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Note su Croce e Gentile curatori delle collane filosofiche per Laterza 

È noto che Benedetto Croce e Giovanni Gentile, dopo una lunga amicizia e un 

intenso sodalizio intellettuale, ruppero i rapporti soprattutto a causa del dissenso 

politico creatosi riguardo all’ascesa del regime fascista. Meno noto è, forse, il 

profondo dissenso filosofico, che i due mantennero sottotraccia per molti anni, ma 

che emerge chiaramente dall’analisi dei carteggi e dal percorso storico-letterario della 

loro formazione di studiosi.  

Colpisce, allora, che due delle prove più significative della loro intesa 

pluridecennale siano proprio le collane filosofiche inaugurate per l’editore Laterza tra 

il 1906 e il 1912: «Classici della filosofia moderna» e «Filosofi antichi e medievali». 

Lo studio di queste collane offre un interessante scorcio su Croce e Gentile 

editori, sulla loro capacità di coordinare gli autori, i traduttori e i collaboratori vari, 

oltre che sul rapporto con Giovanni Laterza, loro alleato nella lotta al decadimento 

culturale della nazione, ma spesso alle prese con i problemi concreti di un’azienda da 

portare avanti in periodi di crisi, guerra e difficoltà economiche
1
. 

I «Classici della filosofia moderna» 

Fra tutte le collane curate da Croce e Gentile, quella dei «Classici della 

filosofia moderna» è il segno più tangibile, assieme alla rivista «La Critica», del 

progetto di riforma della cultura italiana sostenuto dai due intellettuali durante il loro 

sodalizio
2
. L’idea è di Gentile e risale al 1903, ma il primo volume verrà pubblicato 

solo nel 1907. Si tratta dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio di 

1
 Si pubblica un estratto della tesi di Laurea Magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Croce e Gentile 

curatori delle collane filosofiche per Laterza, discussa nella sessione invernale dell’anno acc. 2017/2018 

presso la “Sapienza Università di Roma”: relatrice la Prof.ssa Maria Panetta, correlatore il Prof. Francesco 

Berno. 
2
 Cfr. G. TURI, Giovanni Gentile. Una biografia, Firenze, Giunti, 1995, pp. 131-32. 
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Hegel, che inaugura la collezione sia per motivi pratici – è il primo testo, dopo molte 

vicissitudini e sfortune, a essere pronto – sia (soprattutto) per ragioni di contenuto: 

 

 

Nel libro di Hegel sono raccolti tutti i problemi proposti e le soluzioni tentate dai filosofi, dall’antichità 

ellenica, anzi orientale, fino ai principi del secolo XIX […]. Così gli altri volumi che seguiranno avranno già 

da questo primo assegnato il loro posto nella storia del pensiero
3
. 

 

 

Il programma della collana, come scrive Croce a Prezzolini in una lettera del 

1905, è di pubblicare «25 o 30 volumi da Bruno ad Hegel ed Herbart, pubblicando di 

ciascuno le opere capitali, integre, e tradotte in italiano»
4
. La collana dev’essere a 

buon mercato, ma «decorosa», e il compenso dell’editore per i lavori di traduzione è 

fissato in duecento lire a volume
5
.  

Come accennato, la collana ha una genesi travagliata. Da una parte, Croce, che 

tiene molto alla buona riuscita del progetto, vuole controllare ogni dettaglio, 

suscitando il fastidio di Laterza, sempre orgoglioso circa il proprio spazio di 

autonomia nella gestione della casa; dall’altra, i ritardi nelle traduzioni e le difficoltà 

economiche, dovute anche alle vicende di guerra, spesso rallentano il lavoro
6
.  

Una delle più violente discussioni tra Giovanni Laterza e Benedetto Croce nel 

corso della loro amicizia e collaborazione riguarda proprio i «Classici della filosofia 

moderna». Nel 1906, alla vigilia dell’uscita della collana, Croce accusa ripetutamente 

Laterza di non occuparsene abbastanza, arrivando ad accenti di forte nervosismo di 

fronte ai ritardi dell’editore nel rispondere alle sue missive: «Caro Laterza, sono 

dolentissimo con voi. Io non ho molto tempo, e pure vi ho scritto una serie di lettere, 

                                                           
3
 B. CROCE, Aneddoti di varia letteratura, vol. III, Napoli, Ricciardi, 1942, p. 270. 

4
 B. CROCE-G. PREZZOLINI, Carteggio 1904-1945, a cura di E. Giammattei, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 1990, pp. 26-27.  
5
 Ivi, p. 26. 

6
 M. PANETTA, Croce editore, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, to. I, Napoli, Bibliopolis, 

2006, p. 60. 
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alle quali voi non rispondete o rispondete sempre in modo insufficiente. Ciò mi 

dispiace»
7
. E ancora: 

 

 

Io desidero che voi rispondiate prontamente alle mie lettere, quando io vi prego di rispondermi con 

prontezza. Sarà una mia nervosità, ma vi prego di compatirla come amico. 

Quanto alla collez. filosofica, io dico questo, che si tratta di un lavoro importante che voi non potete fare 

negli intervalli, come se si trattasse di pubblicare qualche opuscolo; ma dovete appunto curarne 

l’organizzazione stabile e continuativa
8
. 

 

 

A queste lettere Laterza risponde sempre paziente, nonostante i toni accesi del 

suo interlocutore
9
. Non così quando Croce insiste su questioni prettamente 

tipografiche, come la scelta dei caratteri, della carta e del formato. Ecco una delle 

risposte di Laterza a Croce, dopo gli ennesimi rimproveri: 

 

 

Anche ai frontespizi che ho mandato vi sono dei difetti che si debbono correggere, ma mi usi la cortesia, non 

ci badi, perché così Ella prende rabbia inutilmente, e poi, se vuol fare tutto da sé, dell’editore e del tipografo 

che ne resta? Ci lasci almeno cogliere gli allori di una buona edizione, senza rossore, o i colpi della critica 

con piena responsabilità, così saremo anche noi più contenti
10

. 

 

 

I «Classici della filosofia moderna» saranno al centro di un altro acceso 

scontro, quello del 1914 a proposito della pubblicazione del Mondo come volontà e 

rappresentazione di Schopenhauer, perché Laterza manda il manoscritto in tipografia 

senza prima passarlo a Croce per un’ultima revisione: 

 

 

Io sono seriamente inquieto con voi per il modo incorreggibilmente disordinato che voi tenete nelle faccende 

editoriali che mi riguardano. 

                                                           
7
 B. CROCE-G. LATERZA, Carteggio 1901-1910, vol. I, a cura di A. Pompilio, Napoli, Istituto Italiano per gli 

Studi Storici, 2004, p. 154. 
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 Ivi, p. 160. 
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 Ivi, p. 222. 
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Io dirigo la collezione dei Classici della filosofia, e i manoscritti debbono andare in tipografia solo col mio 

consenso e con le mie istruzioni. Voi, non so perché, e inopportunissimamente, avete fatto comporre, senza 

mia precedente intesa e senza mie istruzioni, duecento pagine di Schopenhauer; e sono sorti non pochi 

inconvenienti. […] da ora in poi, vi prego di ricordarvi che ci sono cose che non si debbono fare se non di 

accordo con me. Altrimenti, mi passa la voglia di dirigere quella collezione. Voi mi fate dei tiri come un 

ragazzo che tocca e rompe
11

. 

 

 

Questa lettera provoca una tremenda arrabbiatura in Laterza, che scrive a 

Nicolini, interessato alla vicenda in funzione di paciere: «ci tengo ad essere trattato 

come chi fa ogni sforzo per adempiere al suo dovere, tien fronte ad ogni sorta 

d’impegni e non ha bisogno di passare le notti insonni per rimproveri ingiustificati 

che lo fan credere financo inetto ad andare avanti»
12

. Faranno pace su questo punto, 

come su molti altri
13

.  

Nonostante le incomprensioni e le discussioni, dunque, la collana prosegue 

sulla strada pensata. Alla pubblicazione del primo volume seguono quelle della 

Critica del giudizio di Kant e dei Dialoghi metafisici di Bruno. Tra il 1907 e il 1916, 

prima di un periodo di sospensione dovuto alla guerra, escono venticinque testi. Nel 

1925 esce La scienza della logica di Hegel con note e traduzione di Arturo Moni: è 

l’ultimo libro che nel frontespizio riporta insieme i nomi dei due curatori
14

. Oltre agli 

stessi Croce e Gentile, lavorano alla collana Giuseppe Vidossich, Michele Losacco, 

Giovanni Papini, Vincenzo Spampanato, Francesco Capra, Giuseppe Lombardo-

Radice, Emilio Cecchi, Adriano Tilgher, Giuseppe Prezzolini, Guido De Ruggiero, 

Mario Vinciguerra, Francesco Messineo, Fausto Nicolini e Paolo Savj-Lopez
15

.  

Tra questi, uno dei collaboratori più validi è Adriano Tilgher, che per Laterza 

traduce due grandi classici della filosofia, pubblicati in varie edizioni e in varie 

collane dal 1910 al 1987. Si tratta della Dottrina della scienza di Fichte - uscita nel 

1910 nei «Classici della filosofia moderna», poi nuovamente nella collana nel 1971, 
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con un’edizione riveduta e corretta introdotta da Filippo Costa, e nel 1987 nella 

«Biblioteca universale Laterza» - e dei due volumi del Discorso sul metodo e delle 

Meditazioni filosofiche di Cartesio, usciti varie volte nei «Classici», nella «Piccola 

biblioteca filosofica» (1949 e 1960) e nell’«Universale Laterza» (1978 e 1986). 

Sebbene il catalogo presenti tutte queste ristampe delle sue traduzioni, il rapporto di 

Tilgher con Laterza finisce presto a causa dell’insofferenza di Croce nei suoi 

confronti. Il nome di Tilgher compare in una serie di raccomandazioni che Croce 

scrive a Giovanni Laterza sulla gestione apparentemente troppo lassa degli autori. 

Nel 1911 gli scrive di non affidarsi a Tilgher, «incapace di scrivere una lettera» e che 

«non mantiene i suoi impegni», e nel 1912: 

 

 

Vi raccomando di non lasciare che il Tilgher corrisponda direttamente con la tipogr. Vecchi; ma di far che le 

bozze passino sempre per le vostre mani, e di stringarlo quando ritarda. Le ultime bozze, da lui licenziate, 

debbono poi venire a me pel si stampi. Vi prego di prendere nota di ciò, e di non far accadere pasticci.  

Che egli si dispiaccia o no è cosa che non vi deve importare. Importa soltanto che faccia verso di voi il suo 

dovere. Siate fermo, perché bisogna farsi rispettare. E voi siete troppo buono verso i vostri autori. […] 

Bisogna educare la gente e non già diseducarla con l’indulgenza
16

. 

 

 

Lo stesso anno dirà che Tilgher gli «fa stomaco. Tenta di fare lo spiritoso, 

mentre manca ai suoi doveri. Vi prego di non dargli tregua, finché il vol. non sarà 

sbrigato; e poi, mandiamolo al diavolo»
17

. L’insofferenza dimostrata da Croce è 

sicuramente da imputarsi al modo di lavorare del traduttore, che evidentemente non 

gli piace, ma viene fortemente acuita dalla presa di posizione di Tilgher al fianco di 

Gentile nella polemica pubblica del 1913 su «La Voce», che decreterà, con 

rammarico di Laterza
18

, la fine della collaborazione. 

L’importanza della collana per la cultura italiana di quegli anni sta, oltre che 

nella cura e nella qualità delle traduzioni, nel fatto di aver pubblicato i testi originali 
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dei filosofi invece che descrizioni o interpretazioni del loro pensiero. Il giudizio del 

mondo intellettuale contemporaneo è, infatti, molto positivo: da parte cattolica, gli 

universitari di «Studium» ne ammirano il metodo critico e Salvatore Minocchi 

sottolinea l’importanza di poter studiare direttamente sui testi, anche se gli autori 

sono «potenti avversari della Chiesa cattolica»
19

.  

Prezzolini progetta una propria collana, «Filosofi e mistici», come 

completamento di quella laterziana, alla quale partecipa come traduttore. Su 

«Leonardo» Papini è invece critico: lamenta l’assenza di alcuni filosofi, tra cui Locke 

e Schopenhauer, che a suo giudizio rende la collezione «teorica e personale»
20

 e fa 

supporre una visione parziale e indirizzata della storia della filosofia.  

La volontà di tracciare la storia della filosofia nella direzione del neoidealismo 

è, in effetti, piuttosto evidente, a partire dalla decisione di pubblicare come primo 

volume l’Enciclopedia, ed è confermata dai commenti di Croce alle uscite dei volumi 

sulla «Critica»
21

. Affermazioni come: «il Dio di Berkeley è il simbolo 

dell’inesistenza della materia e della realtà dello spirito»
22

 e «dalla opposizione 

dell’Herbart all’idealismo […] scoppia fuori più vivida l’esigenza e la verità 

dell’idealismo stesso»
23

 non lasciano spazio a fraintendimenti. Anche Gentile 

dimostra a più riprese di voler seguire questa linea e non a caso propone Leibniz nei 

«Classici» tra il 1909 e il 1912, dandone una lettura idealistica per contrastare quella 

logica che ne facevano Vailati e Vacca
24

.  

Dei volumi usciti nella collana, Gentile cura personalmente i primi due delle 

Opere italiane di Giordano Bruno (1907 e 1908), La Critica della ragion pura di 

Kant (1910) assieme a Giuseppe Lombardo-Radice, la Nuova protologia di Vincenzo 

Gioberti (1912) e l’Ethica ordine geometrico demonstrata di Spinoza (1915).  
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La scelta di dedicarsi a queste opere non stupisce alla luce della formazione 

intellettuale di Gentile, nutritosi in anni giovanili del pensiero di Jaja e Spaventa. 

L’idea di una forte influenza del Rinascimento italiano sul Risorgimento e sulla 

moderna filosofia idealistica tedesca, propria di Spaventa, è evidente nelle scelte di 

pubblicazione e non sarà mai rinnegata da Gentile, che, anzi, nello stesso periodo in 

cui si occupa delle Opere italiane di Bruno tiene numerose conferenze, oltre a 

scrivere saggi e recensioni che avallano tale posizione
25

.  

In questo percorso storico e filosofico Spinoza viene considerato da Gentile 

«una delle fonti più ricche di intuizioni per la filosofia della fine del XVIII secolo e 

del XIX secolo»
26

 e un pensatore fondamentale nel passaggio da Bruno al 

Romanticismo e al Risorgimento
27

.  

Così, la cura delle edizioni dei «Classici» diventa una parte del percorso verso 

il sistema di pensiero unitario che Gentile sta sviluppando
28

.  

Nel Catalogo storico Laterza, Croce appare come curatore solo dell’edizione 

dell’Enciclopedia di Hegel
29

. Tuttavia, la sua traduzione viene considerata una delle 

migliori, al punto che la storia delle traduzioni italiane di Hegel viene fatta partire 

proprio dall’Enciclopedia curata da Croce, ignorando i fallimentari precedenti di 

Antonio Turchiarulo (1848) e Antonio Novelli (1863)
30

. Lo stesso Croce doveva 

esserne consapevole, perché nel 1949, in polemica con le proposte di traduzione del 

giurista Emilio Betti, si riferisce alla propria come a una delle traduzioni migliori
31

.  

In effetti, in quegli anni Croce si sta dedicando al filosofo tedesco con grande 

impegno. Nel 1906 scrive Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel, 

una sintesi delle sue riflessioni sul sistema speculativo di Hegel, che verrà col tempo 
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arricchita da un’appendice contenente un contributo sul Concetto del divenire e 

l’hegelismo e quattro Noterelle di critica hegeliana.  

La presenza di Croce si fa comunque sentire nella cura dell’intera collana, che 

egli promuove, commenta e segue da vicino, arrivando a tormentare, come abbiamo 

visto, Giovanni Laterza con richieste pressanti e manie di controllo. Tuttavia, Croce 

aveva sicuramente ragione a tenere molto alla buona riuscita della collana. Insieme 

alla «Biblioteca di cultura moderna», agli «Scrittori d’Italia» e ai «Filosofi antichi e 

medievali», essa costituirà il «quadrilatero»
32

 Laterza e permetterà alla casa editrice 

di non soccombere alla grande crisi dell’editoria italiana negli anni della Prima guerra 

mondiale
33

.  

Se la direzione della collana negli anni di Croce è segnata dal filo rosso 

dell’idealismo per un preciso disegno culturale, con la ripresa dei «Classici», nel 

1951, sotto la direzione di Eugenio Garin e la supervisione di Vito Laterza, la 

vicinanza all’Idealismo sembra più un tratto caratteristico di accostamento alla 

tradizione della casa editrice per compensare progetti innovativi come «I libri del 

tempo» piuttosto che il segno di una vera e propria dottrina. Come scrive Tullio de 

Mauro nella prefazione alle Note di lavoro di Vito Laterza, «si entrava e si entra» nel 

catalogo Laterza «perché si è partisans della cultura», non di partiti politici o fazioni 

ideologiche
34

. 

A riconferma della qualità e della ricercatezza delle pubblicazioni Laterza per 

la collana dei «Classici», il primo volume dopo la ripresa è Saggio sull’intelligenza 

umana di Locke, con una prefazione di Armando Carlini, uno dei massimi 

conoscitori in Italia del filosofo britannico, al quale negli anni Venti aveva dedicato 

un’opera in due volumi. Seguiranno classici dell’idealismo come gli Scritti di 

filosofia del diritto di Hegel e il Sistema dell’idealismo trascendentale di Schelling, 

ma anche opere di Hume, Pascal e Bayle
35

. Proprio l’impegno di voler pubblicare nel 

1971 l’opera intera di Hume appare il segno evidente di un nuovo indirizzo, attento 
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agli sviluppi dell’Empirismo e di tendenze diverse dall’Idealismo nella tradizione 

filosofica europea
36

.  

La linea editoriale della Laterza a partire dagli anni Cinquanta è quella di 

rinnovarsi, pur non rinnegando la tradizione. Così, a Eugenio Garin viene affidato il 

difficile compito di adattare questa indicazione ai «Classici», una sfida che lo storico 

della filosofia accetta a partire dal 1954. 

 

 

Se l’empirismo e l’illuminismo rimasero per decenni ai margini della cultura filosofica italiana; se Kant fu 

l’autore delle tre Critiche, collocato al punto d’incontro e della necessaria sintesi fra razionalismo ed 

empirismo, e destinato, in un logico crescendo, a portare, attraverso Fichte e Schelling, allo Hegel 

dell’Enciclopedia; se questa fu la prospettiva storica del pensiero europeo, il cui frutto maturo doveva essere 

il nuovo idealismo; se tutto questo divenne un patrimonio comune di cultura, che costrinse in termini 

obbligati fin le polemiche degli avversari più acerbi e più lontani; forse il maggior contributo a questa 

visione recarono proprio quei ‘classici’ Laterza […] Proprio perché quelle letture educarono la cultura 

filosofica italiana, e la trasformarono, e contribuirono nella direzione migliore alla riforma 

dell’insegnamento della filosofia in ogni scuola, oggi si sente il bisogno di una nuova lettura. Oggi non 

diremmo più che Hume è un episodio della teoria empiristica delle ‘idee’ destinato solo ad offrirsi alla critica 

kantiana, o che Hobbes ha scritto un unico libro, e così via. Oggi ci importa di intendere un pensatore in sé, 

in tutta la complessità dell’opera sua, nel suo tempo, e di ritrovar la voce sua, quale davvero fu, quale si legò 

a un’età, a un mondo, e vi operò: solo così, nella sua schiettezza, par che ci possa dare nutrimento vitale – 

quanto più è vera in sé, quanto meno è confusa con noi, alterata dal nostro sentire
37

. 

 

 

La collana, che in totale conta sessantuno volumi, si conclude nel 1984 con un 

testo di continuità con la tradizione, la Filosofia dello spirito jenese di Hegel, come a 

voler chiudere senza strappi il cerchio aperto da Croce e Gentile più di settant’anni 

prima
38

. 
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«Filosofi antichi e medievali» e altre collezioni  

«Filosofi antichi e medievali» viene concepita da Gentile nel 1912 come 

completamento dei «Classici della filosofia moderna». Inizialmente vuole intitolarla 

«Filosofi greci e medievali», ma Croce suggerisce di sostituire “greci” con “antichi” e 

questo è il suo unico intervento su una collana che, per il resto, viene interamente 

diretta da Gentile, che Laterza retribuisce con centocinquanta lire per ogni volume 

pubblicato
39

.  

A differenza dei «Classici», che per volere di Croce e Gentile, come abbiamo 

visto, hanno un carattere fortemente guidato nella direzione dell’Idealismo, questa 

collezione segue l’indirizzo del rigore filologico e storico, senza accezioni filosofiche 

e ideologiche particolari
40

. Anzi, il criterio dell’oggettività scientifica viene imposto 

ai curatori con molta forza, come dimostra il fatto che nel 1916 Gentile costringe 

Manara Valgimigli a cambiare la propria introduzione alla Poetica di Aristotele 

perché troppo ricca di giudizi soggettivi
41

.  

L’idea di fondo è, comunque, la stessa della collana precedente: fornire a 

studiosi e amatori i testi originali latini e buone traduzioni di quelli greci per 

ravvivare il panorama intellettuale italiano e replicare il fermento culturale del 

Rinascimento, quando gli umanisti traducevano i testi dei filosofi antichi
42

 in latino e 

in volgare, rendendoli disponibili a tutti. Alla base di entrambi i progetti c’è anche 

l’interesse di Gentile per le origini del pensiero moderno e l’identificazione forte che 

egli fa della filosofia con la storia della filosofia. Gentile tenterà, in effetti, per molti 

anni di scrivere un’opera sulla storia della filosofia in Italia a partire dal Medioevo, 

senza, però, mai riuscire a completarla
43

.  

«Filosofi antichi e medievali» prende l’avvio nel 1915 con la pubblicazione 

degli Opuscoli e testi filosofici di Tommaso d’Aquino a cura di Bruno Nardi
44

 e si 
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chiude nel 1978 con I dialoghi di Seneca a cura di Renato Laurenti
45

. Tra le due 

opere corrono più di sessant’anni e la pubblicazione di quarantadue testi originali. 

Oltre a Nardi, Laurenti e Valgimigli, fino al 1939 compaiono come curatori dei 

volumi usciti nella collana Carlo Oreste Zuretti, Francesco Zambaldi, Vincenzo 

Costanzi, Cesare Giarratano, Ettore Bignone, Antonio Cassarà, Maria Timpanaro 

Cardini, Onorato Tescari, Nicola Festa, Carlo Diano, Vittorio Enzo Alfieri e Pilo 

Albertelli.  

Tra i curatori più attivi c’è Armando Carlini, esperto traduttore di Aristotele, 

che collabora con Laterza fin dal 1912, quando traduce Il principio logico – L’essere, 

Il discorso, La scienza per la collana «Testi di filosofia per uso dei licei» di cui è 

direttore assieme a Renato Serra. E puntualmente anche Carlini, come Tilgher, è 

oggetto delle critiche di Croce: «Spero che darete una buona lezione al Carlini, 

facendogli pagare, ossia togliendogli dal compenso, tutto il lavoro in più che per sua 

negligenza e scorrettezza fa fare alla tipografia. E se non è capace per la direzione 

della raccoltina, mandatelo a quel paese»
46

. Dubbi sul valore di Carlini come direttore 

di un’intera collezione sono, però, espressi anche da Laterza: 

 

 

Io La ringrazio sentitamente di ciò che mi suggerisce in riguardo al Prof. Carlini, ma ciò che m’impensierisce 

di più è che egli pare che non abbia le attitudini necessarie per fare il direttore; a parte il suo valore 

scientifico, a me sembra che egli sia lento, pien di dubbi e di riguardi al punto da farmi passare un po’ la 

volontà di continuare
47

!  

 

 

La collana filosofica diretta da Carlini nasce da un’idea di Gentile e testimonia 

l’esigenza del professore, prima che del filosofo, di avere sotto mano «libri 

veramente filosofici» affinché gli studenti «non credano considerare consistere la 
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filosofia in quelle scarne trattazioni, senz’anima e senza vita, messe loro innanzi nei 

libri di testo»
48

.  

Nel progetto di Gentile la collana completa a livello pedagogico il lavoro 

svolto per studiosi e amatori dalle due principali collane filosofiche, i «Classici della 

filosofia moderna» e i «Filosofi antichi e medievali»: 

 

 

Dopo tredici anni sono lieto che il mio voto cominci a compiersi grazie al buon volere di due giovani valenti, 

colti di filosofia e di letteratura, Armando Carlini e Renato Serra, che han preso a pubblicare presso il nostro 

Laterza una collezione di Testi di filosofia per uso dei licei; di cui sono già venuti in luce questi due primi 

volumetti, uno dei quali contiene il Discorso di Cartesio e l’altro una serie di estratti intercalati 

all’esposizione di tutto il De anima di Aristotile. E s’annunzia imminente il terzo numero, consacrato alla 

Logica aristotelica, cui seguiranno estratti di altre opere di Aristotile e di altri dei maggiori filosofi: Bacone, 

Locke, Leibniz, Hume, Kant, ecc.; sicché tra pochi anni avremo quella biblioteca scolastica di filosofia, che 

si desiderava. E dalla quale se i nostri insegnanti vorranno riflettere sulla natura delicatissima del loro 

ufficio, non è dubbio che le nostre scuole potranno ricavare un vantaggio grandissimo. Tutt’è che 

gl’insegnanti si liberino da taluni, oso dire, pregiudizii, che sono pur troppo molto diffusi; a capo dei quali, o 

esponente dei quali, è quello che nel liceo e in ogni singola classe occorra pure assolvere un certo 

programma. […] Ora la filosofia è bensì sistema; ma sistema sempre aperto; torna sempre su sé stessa, ma 

non come circolo chiuso, bensì come parabola, montando sempre su sé stessa. Chi insacca alla meglio, o alla 

peggio, una certa quantità di problemi e di soluzioni dentro una rete di lezioni scritte od orali, e si gloria di 

depositare intera la sua rete dentro al cervello dei suoi scolari […], egli non avrà insegnato un’acca di 

filosofia, non avrà educato filosoficamente, anzi avrà barbaramente mortificato ogni inclinazione filosofica, 

o, per essere più esatti, ogni spiritualità degli scolari
49

. 

 

  

L’idea iniziale di Carlini, che Gentile poi rifiuta, è quella di creare un vero e 

proprio manuale con antologia, ma dal passo citato emerge chiaramente come Gentile 

abbia tutt’altre idee in merito. Inoltre, in fase di preparazione del progetto emerge 

immediatamente un problema di rilievo: in un manuale di filosofia, destinato ai licei, 

deve o non deve comparire una voce dedicata a Croce? Gentile è convinto che non sia 

il caso e scrive sia a Carlini sia a Croce, sostenendo con eloquenza la decisione di non 

fissare in un testo scolastico la dottrina crociana, «una dottrina di cui uno dei 

principali pregi è appunto quello di sentirsi insoddisfatta, irrequieta, sempre pronta 
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all’autocritica e al progresso»
50

. Con la scelta di evitare il manuale con antologia 

verrà, poi, risolta diplomaticamente la questione.  

Il progetto si aggiunge alla lista dei programmi editoriali di stampo gentiliano, 

tanto che Carlini scriverà di lui come dell’«angelo tutelare» della collana, che tuttavia 

dimostra fin da subito di non riportare il successo commerciale sperato. La tiratura 

dei volumi viene, infatti, progressivamente diminuita fino al 1920, quando si deciderà 

di togliere dal titolo «a uso dei licei» per tentare di comprendere un pubblico di lettori 

più ampio. Così modificato, il titolo della collana diventerà «Piccola biblioteca 

filosofica». 

«Filosofi antichi e medievali» appare, invece, fin da subito come una collana 

vincente. A confermare la validità del percorso intrapreso, il mondo intellettuale 

contemporaneo risponde, infatti, positivamente, tanto che Gentile riceve numerose 

proposte di collaborazione da parte di studiosi e letterati senza doverle chiedere egli 

stesso
51

.  

Particolarmente interessato al progetto si dimostra il modo cattolico, che 

all’interno della collana coglie un percorso attento alle questioni religiose. In un 

numero della «Civiltà Cattolica» del 1917 esce un lungo e lusinghiero commento 

all’edizione dei Dialoghi di Platone tradotti da Francesco Zambaldi: 

 

 

Ecco un bel manipolo di Dialoghi platonici, da quel valente letterato ch’è il prof. Zambaldi tradotti sul testo 

comune di C. F. Hermann, confrontato con quello dello Stallbaum e dello Schanz, e con le più autorevoli 

edizioni dei singoli dialoghi. Si può pertanto esser certi che il senso è stato ricercato secondo le migliori 

lezioni, per quanto restino sempre gli appigli alle discussioni dei filologi. Ma l’intento del traduttore e 

dell’editore, – che con questi volumi di filosofi antichi e medievali inizia una nuova collezione scientifica di 

alto valore e d’importanza se altra mai gravissima, per l’indirizzo che ora si vuol imprimere ai nostri studi – 

non era di impelagarsi nel maremagno della filologia critica, ma di offrire una prima e facile lettura, tanto a 

chi si propone di dedicarsi agli studi filosofici, quanto a chi desidera di conoscere Platone senza mire 

ulteriori. […] Merita quindi lode codesta nuova collezione laterziana, e ci auguriamo che si arricchisca dei 

più eletti tesori della filosofia antica e specialmente medievale che per noi e per la nostra cultura italica 

hanno più importanza sì per la formazione e correzione del pensiero moderno, sì per quella rinascita 

filosofica, veramente penetrata del miglior sugo della concezione greca con Aristotele e Platone. Essa con 

sant’Agostino, di cui aspettiamo qualche bel saggio, e con san Tommaso, già fatto conoscere in non pochi 
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suoi brani, aveva raggiunto il massimo splendore e additato anche ai secoli venturi la vera via del raziocinio, 

fondato sulla scienza suggerita dalla osservazione della natura e attinta con la ragione; le due fonti di quel 

vero che fuori di Dio si spazia, e ne sono riflesso e imagine molti-forme e feconda
52

. 

 

 

Avrà molto successo anche la ripresa della collana sotto la direzione di Eugenio 

Garin a partire dagli anni Cinquanta. Francesco Adorno, che per Garin tra gli anni 

Sessanta e Settanta cura la traduzione di numerose opere, descrive così il senso 

ultimo della collezione, rimasto immutato dai tempi di Gentile: 

 

 

ho collaborato con la casa Laterza per quello che ho potuto, nei limiti del mio mestiere di storico del pensiero 

antico; ma, sempre, ho tenuto presente il fine della ricerca: pensare nella storia ogni autore e ogni cultura, in 

un tentativo di destratificazione, per poi vedere come e perché fin dal primo momento ognuno è divenuto 

altro nella storia, […]; per capire anche noi, oggi, i nostri problemi, i nostri limiti, le nostre possibilità. Di qui 

l’importanza di fare leggere […] sia per l’uomo di cultura non specialistica, sia per la scuola, alcuni mostri 

del pensiero antico […]; tutto senza rigidi tagli, senza rozze periodizzazioni […]
53

. 

 

 

E lo stesso Garin, parlando della vocazione dei Laterza alla ricerca del nuovo, senza 

il rifiuto del passato, commenta: 

 

 

La guerra, la seconda guerra mondiale, spezzò in due la vita di quelli che hanno i miei anni. Alcuni di noi, 

alla Liberazione, pensarono che era necessario, in un rinnovamento che volevamo radicale, salvare pur 

sempre quanto di valido c’era nel nostro passato. […] Fu con un intendimento del genere che a me accadde, 

lungo gli anni Cinquanta, di lavorare – in qualche misura – per i Laterza, la cui opera fin dalle origini della 

casa editrice mi sembrava essere stata costantemente fedele a un ideale di cultura come libertà, non mai 

tradito, neppure negli anni più cupo del fascismo. […] Per questo mi sembra degno di ammirazione il fatto 

che lungo questi difficili decenni la casa editrice abbia saputo scoprire e realizzare il nuovo senza rinnegare il 

passato, rimanendo fedele alla sostanza della propria vocazione
54

. 
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Alla direzione delle collane filosofiche, Garin sostituisce due collaboratori 

ormai anziani: il già citato Armando Carlini e Francesco Albergamo. Ma, se la 

sostituzione di Carlini avviene gradualmente e senza strappi, quella di Albergamo è, 

invece, caratterizzata da un’aspra polemica, condita da minacce legali, a causa del 

fallimento della collana di filosofia scientifica da lui proposta e per la quale usciranno 

solo quattro titoli, prima della chiusura definitiva nel 1952
55

.   

Rispetto ai due, Garin ha un più stretto rapporto con Vito Laterza, del quale è 

stato professore all’università, e una maggiore aderenza con la nuova linea editoriale 

che egli vuole adottare. 

L’esigenza di scegliere una figura come quella di Garin per dare un indirizzo 

filosofico alla casa nasceva dalla consapevolezza che, a causa del peso dell’eredità di 

Croce e Gentile, proprio sulla filosofia si giocava più intensamente la partita del 

rinnovamento.  

Al momento di scegliere con chi pubblicare le sue Cronache di filosofia 

italiana nel 1952, Garin dimostra di comprendere perfettamente il problema: 

 

 

Io non penso che possa, anche così, ossia con molti cambiamenti di forma, esser pubblicato nella «Biblioteca 

di Cultura Moderna», e neppure dalla sua Casa. E ciò non perché l’apprezzamento del crocianesimo non vi 

sia in tutto positivo, come merita, ma perché sia talune osservazioni critiche, come pure la relazione del 

gentilianesimo e di moltissime istanze d’altro tipo, sono destinate a riuscire insopportabili al sen. Croce e ai 

suoi amici
56

.  

 

 

E a novembre dello stesso anno, dopo la morte di Croce, scrive nuovamente a Vito: 

 

 

le confesso che mi ha colpito anche la morte di Croce, non inattesa anch’essa. Eppure fa impressione pensare 

che un uomo che si è imposto così insistentemente alla nostra vita non parlerà più. Non creda ch’io le voglia 

dire che ne sono stato affettivamente colpito; di tutti coloro che ho visto morire quest’anno, e a cui in 

qualche modo mi capitava di pensare spesso, è stato quello che umanamente mi ha lasciato più freddo con la 

sua scomparsa. Ma non le nego che mi ha fatto sentir più vivo il bisogno di un più lungo e più attento esame 
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di coscienza. Ed ho spesso pensato a Lei, alle nuove e gravi responsabilità che non possono non derivarle da 

un avvenimento che, per essere in qualche modo scontato, non per questo è meno incisivo
57

. 

 

 

Con queste premesse Garin si appresta a dirigere le due collane filosofiche e, a 

partire dal 1955, anche la «Biblioteca di cultura moderna». Come per i «Classici», in 

cui Garin fa pubblicare Hume, Pascal e Bayle accanto a Hegel e Kant, nei «Filosofi 

antichi e medievali» a partire dagli anni Cinquanta compaiono scelte diverse da 

quelle tradizionali, come I Pitagorici (1954), I Presocratici (1969) e il volume di 

Testi gnostici cristiani (1970) curato da Manlio Simonetti
58

.  

 

 

Così compiuta quella ‘storia della filosofia’ progettata nel lontano 1905, il corpus laterziano dei filosofi, 

antichi e moderni, si verrà integrando, non solo col pubblicare le opere già inizialmente progettate […], non 

solo con l’aggiornare secondo lo stato degli studi i testi già editi, o col dare più fedele ed ampio il contributo 

dei ‘filosofi’ fin da principio indicato come maestri; ma, nella fedeltà a un metodo a cui attinse la nostra 

cultura più valida, rispondendo, senza indulgere a mode, alle esigenze nate proprio da una visione del 

filosofare scaturita dal risveglio idealistico che mezzo secolo fa «La Critica» iniziò in Italia
59

.  

 

 

I curatori, in questa ripresa gariniana della collana a partire dal 1952, sono: 

Attilio Zadro, che si occupa della riedizione dei Dialoghi di Platone tradotti da 

Cassarà; Antonio Maddalena, Alda Barbieri, Armando Plebe, Enrico Turolla, 

Marcello Gigante, Giuseppe Martano, Antonio Russo, Sofia Vanni Rovighi e Manlio 

Simonetti. 

Nella delicata operazione di bilanciamento tra passato e innovazione che Garin 

intraprende per Laterza, un’attenzione particolare va dedicata anche alla «Biblioteca 

di cultura moderna», che in quegli anni subisce un profondo processo di 

ripensamento. Più delle altre due storiche collane, dirette da Garin con prudenza, 

questa esprime anche in ambito filosofico il desiderio di Vito Laterza di nuovi 
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orizzonti, se si vuole più commerciali, nella misura in cui accompagnano i 

cambiamenti culturali di una società ormai divenuta di massa.  

Quando Garin assume la direzione della collana nel 1955, formula il timore 

che, rispetto alle collane più innovative che Laterza sta lanciando in quegli anni, 

possa essere un’operazione di secondo piano. E, infatti, anche Luigi Russo si lamenta 

della poca attenzione dedicata agli «Scrittori d’Italia» rispetto ai «Libri del tempo»
60

. 

Ma l’iniziale incertezza viene superata proprio partendo dalla considerazione che il 

senso ultimo della ripresa della collana dev’essere quello di venire incontro alle 

nuove istanze culturali del paese e che, quindi, si debba partire da nuove prospettive 

di lavoro.  

A questo scopo Vito Laterza chiede a Garin di avvicinarsi al mondo di alcuni 

giovani intellettuali milanesi e torinesi, incontrati nel 1956 a un convegno di filosofia: 

Giulio Preti, Pietro Rossi, Carlo Augusto Viano, Mario Dal Pra, Paolo Rossi, 

Ferruccio Rossi-Landi. L’idea è di riunire attorno al professore fiorentino un gruppo 

di valide menti, aperte alle novità in campo filosofico e capaci di portarle nelle 

collane, pur nel rispetto per la tradizione che la casa richiede e di cui Garin rimane il 

garante. Quella operata da Vito, in questo senso, è una vera e propria «rivoluzione 

copernicana
61

» per Laterza, non più guidata da una figura intellettuale preponderante, 

ma organizzata attorno a un gruppo di persone.  

Nel 1959 Viano e Pietro Rossi propongono un «piano quinquennale» di 

pubblicazioni che prevede la stampa di saggi di psicologia, scienze sociali, 

antropologia culturale e filosofia. Nel progetto ci sono forti presenze americane e 

inglesi, di filosofia analitica e filosofia della scienza (il che porta Garin a 

preoccuparsi di una deriva “analitica” della collana), che la condurrebbero a 

identificarsi in maniera eccessiva con determinate correnti del pensiero filosofico 

contemporaneo, senza le dovute riserve
62

. In ogni caso sotto la sua guida la collana 

approda alla pubblicazione di testi dedicati all’epistemologia e alla storia della 
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scienza, con un occhio di riguardo per l’ambiente empirista anglosassone
63

. Il primo 

segno di questo passaggio è la pubblicazione di Saggio su Berkley (1955) del filosofo 

e anglista Mario Manlio Rossi.  

Per la verità, non è la prima volta che la «Biblioteca di cultura moderna» si 

apre al mondo della scienza. Già negli anni Trenta, quando si trovava ancora sotto la 

direzione di Croce, grazie all’influenza del consigliere per la filosofia straniera Guido 

de Ruggiero, sviluppò uno dei propri rami nella direzione degli studi scientifici 

contemporanei. Testi come L’universo intorno a noi (1931) di James Jeans e La 

natura del mondo fisico (1935) di Arthur Eddington non sembrerebbero rientrare 

nell’orbita del progetto culturale crociano, ma vennero accettati, se non proposti, da 

Croce, evidentemente sempre più aperto all’idea di un avvicinamento della cultura 

idealistica al pensiero scientifico del tempo
64

.  

Ciò non stona con quello che emerge dal Catalogo, e cioè che tra le collezioni 

Laterza seguite da Croce la «Biblioteca di cultura moderna» è, forse, quella che più di 

tutte ha subito l’influsso di altre istanze e di altri collaboratori e per la quale le 

decisioni di Croce sono state meno stringenti, almeno fino agli anni precedenti alla 

Prima guerra mondiale
65

.  

Come accennato, infatti, Croce romperà i rapporti sia con Tilgher sia con 

Rensi, oltre che con Papini
66

, che per i «Classici della filosofia moderna» nel 1909 

aveva curato un’edizione di Principii della conoscenza umana e dialoghi tra Hylas e 

Filonous di Berkeley.  

Prima della rottura Giuseppe Rensi, che Croce non aveva in simpatia almeno 

dal 1911
67

, consiglia Laterza sulle pubblicazioni contemporanee straniere della 

collana per diversi anni. La collezione ospita alcuni testi proposti e tradotti da lui. In 

particolare, Rensi è promotore in Italia dei lavori del filosofo idealista americano 
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Josiah Royce di cui Laterza pubblica Lo spirito della filosofia moderna. Saggio in 

forma di conferenze (1910), La filosofia della fedeltà (1911) e Il mondo e l’individuo 

in quattro volumi (1913-1916), tutti tradotti e curati da Rensi e tutti usciti per la 

«Biblioteca di cultura moderna». Estratti da la filosofia della fedeltà, sempre 

proposto da Rensi, uscirà nel 1927 nella «Piccola biblioteca filosofica».   

Tornando alla direzione di Garin, nonostante i molti dubbi sulla riuscita 

dell’impresa – recuperare una collana di forte tradizione crociana e inserirla nel 

contesto culturale contemporaneo – quello che emerge dalle reazioni di alcuni 

intellettuali dell’epoca è che la sua presenza come guida dell’impianto filosofico 

Laterza venne molto apprezzata in ambiente editoriale. Numerose sono state le 

dichiarazioni di “invidia” da parte di alcuni collaboratori dell’Einaudi e dello stesso 

Giulio Einaudi, che avrebbe affermato: «E come volete che stia? Come editore non 

mi sono ancora rimesso dal colpo delle Cronache uscite presso Laterza!»
68

. 

Preziosa, nella comprensione del metodo e degli scopi perseguiti da Garin 

come direttore dell’impianto filosofico Laterza, è la testimonianza di Nicola Badaloni 

sulla propria collaborazione alla collana dei «Filosofi antichi e medievali»: 

 

 

La recente pubblicazione, nella collana «I Filosofi» dell’Introduzione a Vico mi ha dato l’occasione di 

riprendere, con gusto e sempre più vivo interesse, i miei studi su questo filosofo in un profilo polemico che 

ha per me, però, il merito di dire cose nuove rispetto ai miei lavori precedenti sullo stesso autore e anche di 

abbozzarne una interpretazione niente affatto ripetitiva. Vico, in questi ultimi anni, è diventato filosofo alla 

moda, soprattutto nel mondo anglosassone e germanico, e io ho cercato di apprezzare ciò che di ragionevole 

mi sembrava essere derivato da questi nuovi indirizzi di studio, senza però subire passivamente e 

intrecciando una nuova discussione che mi sembrava divenuta necessaria.  

La liberalità della casa editrice Laterza, che mi ha sempre permesso di scrivere tutto ciò che pensavo, fa parte 

di una tradizione che non è nata oggi e che, in passato, le ha procurato anche momenti difficili. A questa 

caratteristica, oltre che alla serietà delle sue collane, è affidato il suo futuro nella complessa società di oggi, 

che ha bisogno di non perdere i legami coi classici, di aggiornarsi e, contemporaneamente, di non cedere ai 

capricci della moda
69

. 
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I «Classici della filosofia moderna» chiuderanno nel 1984, «Filosofi antichi e 

medievali» nel 1978, la «Piccola biblioteca filosofica Laterza» nel 1977. La 

«Biblioteca di cultura moderna», invece, continua a essere attiva e, al momento, 

l’ultimo volume pubblicato è un’Introduzione alla filosofia del linguaggio di Carlo 

Penco. La descrizione sul sito recita:  

 

 

I filosofi si interrogano da sempre sulle funzioni del linguaggio, ma gli sviluppi recenti della logica e 

dell’informatica da una parte e della biologia e psicologia dall’altra hanno imposto nuove domande. Cosa 

intendono oggi per ‘linguaggio’ i logici e i linguisti? Fino a che punto il linguaggio può essere ridotto a 

oggetto di studio naturale? Quali aspetti del linguaggio non sono riducibili allo studio neurofisiologico? Cosa 

determina la nostra comprensione dei discorsi altrui? Come funziona la comunicazione linguistica? Questo 

volume è un’introduzione a tutti i settori della filosofia del linguaggio contemporanea, dalla semantica 

modellistica alla pragmatica, con riferimenti essenziali ad aspetti di logica, semiotica e linguistica. 

 

 

È impossibile non riflettere sulla presenza di temi e istanze che la Casa editrice 

coltiva fin dai tempi di Croce e Gentile, e insieme sul loro superamento: 

dall’interesse per il panorama intellettuale e scientifico contemporaneo all’impegno a 

pubblicare opere di divulgazione utili all’ambiente scolastico e accademico. Sembra, 

così, confermata la responsabilità morale, prima ancora che intellettuale, di Laterza 

nel farsi «editore ideale»
70

 nel compromesso, sempre difficile, tra cultura e mercato.  

 

Silvia Valli 
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