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Premessa 

Una mappatura dei libri per bambini e della 
rivoluzione del libro per l’infanzia avvenuta tra gli 
anni Sessanta e Settanta in Italia è appena all’inizio. Si 
tratta di una storia di case editrici coraggiose, di 
imprese individuali, di guerriglie editoriali, di sogni, 
progetti, idee, fallimenti e sperimentazioni ancora da 
catalogare e riordinare nella sua interezza e 
complessità. La ricerca qui operata delinea già un 
arcipelago vasto e articolato, eppure non è più che un 
tracciato, un filo d’Arianna, emerso di volta in volta 
dietro alla scoperta di libri il cui ritrovamento è stato 
spesso casuale, avvenuto in vecchie librerie, tra le 
bancarelle, nei mercatini, dentro magazzini e 
depositi, tra le aste di eBay o nei cataloghi di 
Abebooks; una ricerca che s’è svolta non 
diversamente e con lo stesso gusto di una grande 
caccia al tesoro. Le dimenticanze, le lacune, i nomi, i 
titoli mancanti sono tutti frutto della nostra 
ignoranza, così come, all’inverso, è frutto del caso e 
di una passione ogni ritrovamento; il riordino di 
questo materiale si fonda in primo luogo 
sull’appropriazione fisica dei libri di cui si parla, non 
solo sulla lettura o rilettura. Una delle cose che ci 
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auguriamo è che possano nascere innumerevoli 
rimproveri, e segnalazioni di mancanze, e 
sottolineature di lacune, e indicazioni o suggerimenti 
bibliografici, tutti volti a rintracciare altri capitoli, e a 
riscoprire ed esplorare nuovi territori.  
 
Questa è solo una prima ricognizione. Negli anni ’60 e 
’70 scrittori, designer, artisti, grafici, per lo più ancora 
sconosciuti ma tutti d’avanguardia e provocatori, 
ripensano l’infanzia alla luce del disastro culturale 
che stanno provocando il boom economico e la 
cosiddetta civiltà dei consumi. Lo fanno partendo dal 
libro per bambini, cioè da uno strumento di 
comunicazione capillare e ad alta diffusione, capace 
di condurre efficacemente un’azione di protesta, 
piena talvolta di elementi incendiari e rivoluzionari; 
allo stesso tempo lo pensano, il libro per bambini, 
dotato della bellezza dell’oggetto d’arte, 
dell’autonomia tipica dell’opera d’arte, e dunque con 
una sua dirompente potenza poetica, come la 
migliore delle seduzioni o meglio come l’unico 
antidoto alla volgarità del mondo, alla sua 
mercificazione. Attraverso l’impegno e la cura di 
piccole e grandi case editrici, il libro per bambini 
viene rinnovato o reinventato completamente per 
cominciare a rifondare una civiltà: l’urgenza è di 
costruire un argine dinanzi all’effetto devastante e 
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persuasivo dei giochi e dei giocattoli commerciali 
creati dagli adulti e immessi sul mercato, che stanno 
impoverendo la curiosità e la creatività del mondo 
intero. Il libro per bambini, nelle sue più coraggiose 
sperimentazioni, nasce da questa forte spinta utopica 
a trasformare il mondo tipica di quel periodo storico, 
e all’interno di un momento di vivissimo fervore 
intellettuale: rivolgersi all’infanzia diventa ad un 
certo punto, in mezzo a troppe disillusioni e davanti 
all’avanzare inesorabile del mercato e del profitto, 
una possibilità di credere di poter cambiare le cose e 
di rifondare poeticamente la società: di rifondarla 
partendo dai bambini. I laboratori di Munari, le 
collane di Ghiron, di Lisciani, di Adela Turin, le mille 
realtà editoriali di questi due decenni nascono con 
questo intento e con questa prima disperazione. È 
infatti anche la storia di una sconfitta, in cui il libro 
non dovrebbe solamente essere salvato dai bambini 
(e il riferimento ad Elsa Morante è d’obbligo), ma 
dovrebbe salvare i bambini, secondo 
quell’immaginario visionario di Caulfield Holden che li 
vedeva, tutti i bambini, correre e giocare ignari, ai 
margini di uno strapiombo, e voleva disperatamente 
impedire che cadessero giù. Questa è la 
preoccupazione, l’ansia di fondo, che hanno anche 
molti operatori di quegli anni: salvare l’infanzia da un 
baratro, dal precipizio dell’omologazione, 
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dell’inautenticità, dalla minaccia di trasformarsi in 
consumatori o semplicemente, ma 
drammaticamente, di diventare adulti.  
 
La nostra ricognizione procede attraverso cinque 
passaggi, cinque tipologie di libro secondo una scelta 
puramente ideale, senza alcuna rigidità 
classificatoria: ci sono i «Libri senza parole e con il 
culto dell’immagine»; i «Libri con le parole in libertà e 
che giocano con la parola»; i «Libri tra utopia e 
ideologia»; i «Libri per vivere poeticamente»; e infine 
i «Libri come opera d’arte». Si è cercato di ricostruire 
l’immagine di un mondo editoriale in parte 
sommerso, facendo riemergere avventure 
straordinarie, costellate di capolavori, frutto della 
collaborazione di poeti, narratori, artisti ed editori, e 
in cui l’elemento poetico è sempre unito a una 
ricerca visiva e grafica. Questi cinque capitoli 
mostrano un contesto di idee e progetti editoriali che 
si realizzano nell’arco di due decenni drammatici 
della storia dell’Italia, quali gli anni Sessanta e 
Settanta, e anzi la ripercorrono: il nostro intento era, 
fin dall’inizio, quello di tracciare una sorta di viaggio 
che, seguendo di pari passo lo sviluppo storico-
economico dell'editoria per l’infanzia, tracciasse 
anche una parabola della nostra storia e insieme 
quella di un’intera generazione di lettori: si va dai libri 
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combattivi o utopistici, di impegno sociale o 
guerriglia politica, rivolti ai bambini nella fiducia che 
possano essere consapevoli del mondo in cui abitano 
e in cui crescono, e diventare liberi e antagonisti; a 
quelli che indicano, come un tesoro morale, 
l’approdo in un luogo incantato a cui poter giungere 
grazie alla fantasia e dove ritrovare ogni volta se 
stessi; a quelli che spingono verso un altrove, nei 
termini ormai di una fuga dai contesti quotidiani, o di 
una loro definitiva trasfigurazione; per finire con libri 
evanescenti, costituiti quasi solo da immagini, fatti 
unicamente di luce e che assumono sempre più la 
malinconia di isole di bellezza e di sogno solitario. In 
ogni caso, ciò che esce fuori è un mondo di operatori 
visionari, artefici di illusioni e meraviglie visive. 

 

Roma, San Sebastiano, luglio 2015 
  



 



 

1. 
Libri senza parole e con il culto dell’immagine 
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Introduzione 
 
 

 
La cifra dei «Libri senza parole e con il culto 
dell’immagine» è una cifra, in primo luogo, di 
assolutezza visiva, in cui il libro non è un oggetto da 
leggere, ma da guardare e contemplare. Come più 
volte ha sostenuto Bruno Munari, il libro è un’opera 
d’arte, e in quanto tale va dunque pensato, concepito 
e realizzato: è in sostanza un oggetto con una propria 
presenza scultorea nello spazio, per i colori, per la 
forma e per il suo apparire. Addirittura, pensandolo 
per i bambini, si vengono ad aggiungere valenze e 
suggestioni tattili (il libro è un’opera d’arte che non è 
vietato toccare): può essere di legno o di stoffa, 
comunque giocato con migliaia di tipi diversi di carta, 
con acetati, con retini, con piume, con cordicelle; 
ancor di più, può possedere virtù olfattive: l’odore 
pregnante della carta o del cartonato, e non si 
dimentichi il gesto, così naturale per i grandi lettori, 
di portare il libro al naso. Il libro va letteralmente 
annusato, palpato, usato, così alla fine l’atto stesso di 
sfogliarlo diventa un’operazione corporea, quasi 
completa, non solo visiva. Nei «Libri senza parole e 
con il culto dell’immagine» l’adorazione della carta 
costituisce un elemento materico fondamentale, che 
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potremmo definire di tipo tattile; che sia da due, 
quattro, cinque millimetri, che sia liscia, rugosa, 
trasparente, grezza, la carta è già una storia e 
un’avventura del senso del tatto, oltre che un 
inveramento di quel manifesto del tattilismo futurista 
a cui molti degli artisti che operano nel mondo 
dell’infanzia tra gli anni Sessanta e Settanta si 
ispirano. E ancora, in questa tipologia di libri, centrale 
è l’elemento dei colori, con la tendenza fin da subito 
nelle sperimentazioni più avanzate a trasformare la 
narrazione in un’avventura coloristica, per cui tutta la 
pagina è sempre, anche, una peripezia e un’agnizione 
del colore. Il primo volume con cui si apre la vicenda 
editoriale di una delle case editrici più innovative e 
sperimentali riguardo al libro per bambini in quegli 
anni, e cioè Emme Edizioni di Rosellina Archinto, è 
Piccolo blu e piccolo giallo di Leo Lionni, che non è 
altro se non l’avventura a lieto fine di due macchie di 
colore; così come il secondo volume sarà Palloncino 
rosso di Iela Mari, storia di un colore e di una forma, il 
rosso e il cerchio. Dunque, da un lato, la forza iconica 
e, dall’altro, studiatissima, una disarmata semplicità 
formale: sono queste le parole d’ordine in realtà di 
tutti i testi che possiamo ricondurre alla ricerca, 
assolutamente d’avanguardia, dei «Libri senza parole 
e con il culto dell’immagine». Siamo nel 1967 e già 
con Piccolo blu e piccolo giallo e Palloncino rosso si 
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intuiscono i gusti e l’impostazione dell’editore 
Archinto: l’estremo valore dato al disegno, al colore, 
al tratto, alla bellezza grafica, più visuale che non 
verbale del libro, e la scelta di contenuti ridotti quasi 
all’insignificanza logico-formale. Emme Edizioni 
perseguirà una giusta diffidenza nei confronti di 
un’educazione esclusivamente operata attraverso la 
parola, e sarà una delle pochissime case editrici a 
concentrarsi su un discorso iconocentrico e non più 
logocentrico. Il libro per l’infanzia, fino a quel 
momento, tolte le sperimentazioni di Munari, era un 
libro prettamente scritto, e solo accompagnato, ad 
intervalli, da alcune tavole illustrative del contenuto: 
Archinto sembra far propria l’indicazione di Walter 
Benjamin che, ragionando intorno alla sua collezione 
di libri per bambini, parlava della lettura parallela e 
autonoma che il bambino compie immergendosi e 
perdendosi nelle illustrazioni, tralasciando il 
tracciato, la riva logico-verbale, tanto che le 
illustrazioni vengono a costituire un palinsesto della 
memoria e di un senso ulteriore che il bambino avrà 
della storia. Il bambino è lettore solo nella misura in 
cui è un narratore e un fuggiasco, racconta a se 
stesso una storia che ascolta o legge tra le retrovie 
dei segni: l’impressione, l’emozione che ne ricava, 
non ha molto a che fare con la trama. Gianni Rodari 
in un’acutissima riflessione sull’importanza della 
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lettura orale nell’infanzia, contenuta ne La 
grammatica della fantasia, ricorda addirittura come il 
bambino che ascolta la mamma leggere una favola, 
crei uno spazio caldo, d’avventura e d’indagine 
affettiva dove inoltrarsi e perdersi. Nel chiedere 
espressamente alla mamma di rileggere mille e mille 
volte ancora la favola, egli, infatti, può intanto 
tranquillamente, clandestinamente, andare spiando, 
studiando, contemplando, non la storia che ascolta, 
ma la madre che la sta leggendo; non importa che 
conosca a memoria le parole del testo e le abbia già 
sentite infinite volte, importa solo che tutto avvenga 
lì, a disposizione dei suoi occhi, del suo sguardo e del 
tatto, dell’udito: si tratta dello spazio di tempo in cui 
la mamma si dedica solo a lui e in cui l’avventura 
della lettura e la voce materna lo trasportano ogni 
volta in un territorio psichico intimo e ineffabile. Nei 
volumi pubblicati dall’Archinto, l’illustrazione assume 
tutto questo potere di «soglia» in senso faucoltiano, 
di riverbero o, come direbbe Benjamin, di risonanza, 
per cui ogni tavola è una porta di Sesamo che si 
schiude con un semplice «apriti!», dando l’accesso ad 
altri reami (in questo Munari era stato un vero 
precursore fin dagli anni Quaranta). Se i primi due 
libri pubblicati da Emme Edizioni sono senza testo, il 
terzo, Ho visto una nave navigare di Beni Montresor 
(1967), utilizza un altro elemento che sarà costitutivo 
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della collana e che anticipiamo qui: la parola come 
non senso, come filastrocca, giocattolo, cortocircuito 
di significati e immagini, dunque luogo di magia e di 
suono, con la stessa potenza evocativa di 
un’illustrazione. È questo l’effetto anche di un altro 
volume di Emme Edizioni, La marcia dello scalone con 
testi di Erik Satie e illustrazioni di Luigi Veronesi: qui, 
a un certo punto, le filastrocche di Satie, nella loro 
straordinaria insensatezza, sembrano il commento 
alle illustrazioni e non viceversa, come di solito 
accadeva con la tradizionale letteratura per l’infanzia. 
Questa iniziale predilezione di Emme Edizioni per i 
libri senza parole porterà a testi quali Dove c’era un 
prato di Jörge Müller; Bric à Brac di Mitsumasa Anno 
(che fa parte dei libri detti brulicanti, i 
«Wimmelbuecher», in cui è presente una grande 
quantità di dettagli), e che esce in Italia nel 1984; 
Sulla strada del mercato di Anita Lobel con 
filastrocche di Nico Orengo, edito nel 1982, le cui 
illustrazioni sono un grande omaggio ai divertimenti e 
alle folli fantasie di Arcimboldo; Il papavero di 
Ermanno Cristini e Luigi Puricelli, dal segno assoluto e 
pieno di raffinatezza, sul modello della tradizione 
grafica giapponese; e, sempre degli stessi autori, sia Il 
fiume scende scende… sia Il ragno e la sua tela, due 
volumi nei quali avviene un’integrazione tra grafica e 
fotografia al fine di una resa visiva il più possibile 
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incantata; o ancora, in questo ambito dei «Libri senza 
parole e con il culto dell’immagine», sono da 
ricordare L’architetto e Patatrac di Jean-Jacques 
Loup, Alfazoo di Alfredo De Santis, Week-end e i 
«Libri circolari» di Paola Pallottino. È significativo che, 
nell’intervista contenuta nel libro-catalogo La casa 
delle meraviglie1, l’editore Archinto, nel ricordare la 
propria passione per questo tipo di libri, sottolinei 
quanta poca fortuna ebbero in Italia: risultavano, 
infatti, del tutto stravaganti ai lettori, e i distributori 
non smettevano di lamentarsi, così l’editore, con 
grande dispiacere, cessò di pubblicarli: «Dove c’era 
un prato – ricorda la Archinto - l’avevo comprato da 
Saüerlander Verlag. Comprai anche La spedizione di 
Willi Baum. Poi c’erano La ruota e il fiore, Il grande 
esploratore, sempre di Baum, e Un giorno, un cane di 
Gabrielle Vincent, che mi commuoveva ogni volta che 
lo leggevo»2. Gli unici ad aver goduto di un certo 
successo editoriale, conclude l’Archinto, furono i libri 
di Iela Mari, o di Iela in collaborazione con Enzo Mari. 
I libri per bambini che abbiamo citato e altri che 
considereremo costituiscono uno dei capitoli più 
originali e stimolanti della storia dell’editoria 

                                                           
1 La casa delle meraviglie. La Emme Edizioni di Rosellina Archinto, a 
cura di Loredana Farina, Topipittori, Milano 2013, p. 71. 
2 Ibidem.  
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dell’infanzia di quegli anni: perché nella gran parte 
dei casi ci troviamo di fronte a libri che esprimono al 
massimo grado la potenzialità del libro stesso fino a 
rivelarlo come un vero e proprio oggetto favoloso, la 
cui funzione è anche onirica, non solo educativa.  
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Leo Lionni 
Piccolo blu e piccolo giallo  
Emme Edizioni, Milano 1967  
pp. 44, 21x21 cm, cartonato con 
sovraccoperta.  
 
 
 

Edito col titolo Little Blue and Little Yellow nel 1959, 
da una casa editrice statunitense, la Astor-Honor, che 
in quegli anni pubblicava classici come Alexander 
Puskin e autori contemporanei quali ad esempio 
Chinua Achebe, approda in Italia nel 1967 per Emme 
Edizioni. È il primo libro di Emme Edizioni, come 
spesso ha ricordato Rosellina Archinto, ed è il primo 
libro di Leo Lionni uscito in Italia: si presenta con una 
veste grafica curatissima, cartonatura e 
sovraccoperta lo rendono un gioiello visivo, con una 
cura che ben si intona alla raffinatezza coloristica 
dell’autore. Nella bandella si dice che Leo Lionni è 
«un autore, pittore, grafico americano» ma adesso 
«italiano di adozione», e in effetti questo è il primo 
capitolo di una fortunata avventura con Emme 
Edizioni e più in generale con l’Italia. Il libro, dedicato 
ai nipotini Pippo e Ann («e altri bambini»), è la storia 
di due macchie di colore, in cui Lionni con una 
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semplicità e un’efficacia assolute imposta quello che 
sarà uno dei suoi temi ricorrenti: la ricerca e la 
definizione dell’identità. Qui è detto tutto in maniera 
visiva, e immediatamente persuasiva per i bambini: 
piccolo blu è un bambino e ogni bambino è 
rappresentato con un colore: c’è piccolo blu con i 
suoi amici, piccolo rosso, piccolo arancione, piccolo 
marrone ecc. La sua identità è il blu ma la forte 
amicizia con il piccolo giallo – il giocare con lui o 
l’abbracciarsi ecc. – lo porta in un pomeriggio di 
particolare affiatamento con l’amico a fondersi con 
questi per diventare, entrambi, verdi: la loro amicizia 
li trasforma in un altro colore, e per un attimo li 
rende irriconoscibili ai genitori, fino a quando essi 
non prendono consapevolezza che la trasformazione 
dei figli è il risultato della loro amicizia e che anzi 
l’unione, l’amicizia tra le varie macchie di colore 
porterà a ulteriori, imprevedibili e meravigliose 
metamorfosi. Dunque la loro storia di amici per la 
pelle non si configura come una perdita di identità 
bensì come un arricchimento di identità. Tutto 
questo viene semplicemente esplicitato da Lionni con 
un gioco di macchie di colori: se stessi, i propri amici, 
la classe, la scuola, il pianto, la gioia. Ed è significativo 
che Lionni inizi il racconto con una macchia blu e la 
didascalia, «questo è piccolo blu»; e che, dopo la 
parola fine, chiuda il libro con una macchia verde, 
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riassumendo in questo modo la parabola di 
trasformazione e di arricchimento del bambino: 
piccolo blu ha nel proprio cuore e nella propria 
mente il giallo. In questo modo Leo Lionni usa la 
teoria classica dei colori primari e il risultato o le leggi 
della loro commistione, per sviluppare una 
straordinaria metafora educativa.    
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Leo Lionni 
Piccolo blu e piccolo giallo  
Emme Edizioni, Milano 1967 
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Iela Mari 
La mela e la farfalla  
Emme Edizioni, Milano 1969  
pp. 40, 21,50x21,50 cm, cartonato.  
 
 
 

I libri di Iela sono un punto di riferimento nella 
tipologia del libro con sole immagini e senza testo, 
soprattutto per una scelta di radicale semplicità ed 
essenzialità, in cui la nostra tradizione e quella del 
disegno orientale, del colore puro giapponese, si 
fondono insieme. Più volte Iela Mari ha ricordato che 
il proprio lavoro visivo è una sorta di rifondazione 
dell’immagine per bambini sovraeccitati e quasi 
storditi dal bombardamento televisivo. Il colore e la 
linea in Iela Mari si fondano sul silenzio e sul rapporto 
quasi magico tra pieno e vuoto, tra apparizione e 
sparizione, in una vera e propria educazione severa 
alle forme e alle linee delle cose e a una pulizia della 
guardatura: un esercizio di concentrazione ed 
eleganza, che diviene un argine formale contro la 
volgarità e la tendenza del mondo a sedurre con le 
immagini i bambini per renderli acquiescenti (in 
realtà, tutto il sistema pubblicitario ha bisogno di 
consumatori di cattivo gusto e di palato mediocre). I 
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soggetti figurativi, visuali di Iela Mari sono presi dal 
mondo naturale, dalle cose più semplici e terrene: 
che si tratti di una mela e di una farfalla, o di un uovo 
e una gallina, degli animali nel prato o di un 
palloncino rosso o di un riccio di mare. In tutti, 
comunque, Iela individua l’essenza geometrica – la 
rotondità, la curva, la linea –, l’idea platonica del 
mondo come svelamento della sua bellezza. La sua 
attività inizia nel 1960 a quattro mani con il marito 
Enzo Mari, con la pubblicazione dei libri La mela e la 
farfalla per i tipi Bompiani e, nove anni dopo, con 
L’uovo e la gallina per Emme edizioni (La mela e la 
farfalla di Emme edizioni è una ristampa dell’edizione 
Bompiani, più piccola di formato ­ 15x15 cm -, con la 
rilegatura a spirale e una custodia a cofanetto 
illustrata); prosegue poi da sola, e sempre per Emme 
Edizioni escono Il palloncino rosso (1967), Il 
tondo (1974), C’era una volta il riccio di mare (1974), 
Animali nel prato, L’albero, che entrerà anche a far 
parte di un’antologia scolastica intitolata Osservare 
leggere inventare (1979), e Mangia che ti mangio 
(1980). Il procedimento di Iela Mari è chiaro: se 
prendiamo La mela e la farfalla, il racconto è lo 
sviluppo di un bruco all’interno di una mela dalla 
quale poi esce per trasformarsi in una farfalla, cioè si 
parla di una metamorfosi naturale con un’indicazione 
molto semplice, esaustiva, per un bambino di quello 
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che è il processo naturale caratterizzato dalla 
crescita, dal mutamento, dal rinnovamento e dalla 
trasformazione proprio come è avvenuto e sta 
avvenendo e continuerà ad avvenire anche a lui: la 
mela è la pancia stessa della mamma, e il suo esistere 
di bambino è la sua metamorfosi in farfalla. Quello 
che interessa Iela Mari sono le molteplici e incredibili 
riverberazioni che una parabola così semplice, così 
naturale produce nel bambino, in primo luogo 
educandolo a una delle leggi dell’esistenza: la 
crescita, la metamorfosi come processo anche 
meravigliosamente estetico, come idea archetipica 
della vita in tutti i suoi aspetti, il suo imparare a 
parlare, a leggere, a disegnare, il suo conoscere una 
persona, appartengono allo stesso processo che lega 
una mela alla farfalla. La comunicazione tra Iela Mari 
e il bambino avviene esclusivamente attraverso 
l’immagine, la rappresentazione figurativa, grande 
nelle sue dimensioni e di una chiarezza estrema, e 
anche epifanica: questo è il motivo per cui i colori 
sono netti e puri, essenziali - il verde, il rosso, il blu, il 
giallo. Tutti i libri di Iela Mari potrebbero essere 
ricondotti a un unico nucleo che è quello del seme e 
del nascere, della nascita e del divenire, ovvero della 
metamorfosi: L’albero o L’uovo e la gallina trattano la 
stessa cosa. Il bambino si trova a giocare con gli 
elementi primari, cioè con il nucleo più profondo che 



36 
 

lo possiede in quel momento e che a questo punto gli 
si riverbera in tutte le forme dell’esistere: le piante, 
gli animali, l’erba, gli alberi, così da avere una 
conoscenza, che è quella essenziale, prelinguistica, 
del mistero che sta vivendo. L’interesse di Iela Mari è 
dare la formula visiva di questo mistero: ecco perché 
ci troviamo di fronte sempre all’estrema solennità e 
bellezza delle immagini, un elemento inevitabilmente 
ieratico, tanto che non si sarebbe lontani dal vero nel 
leggere le immagini di Iela Mari come icone.  
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Iela Mari 
La mela e la farfalla  
Emme Edizioni, Milano 1969   
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Iela Mari  
Il tondo 
Emme Edizioni 
Milano 1974 
pp. 18 
19,50x19,50 cm 
cartonato 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iela Mari 
C’era una volta 
il riccio di mare 
Emme Edizioni, 
Milano 1974, pp. 26  
15,50x15,50 cm 
 cartonato 
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Iela Mari  
Animali nel prato 
Emme Edizioni 
Milano s. d. 
pp. 14, 21,50x21,50 cm 
cartonato 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Iela Mari  
L’albero 
Emme Edizioni 
Milano s. d. 
pp. 36, 21,50x21,50 cm 
cartonato 
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Iela ed Enzo Mari 
L’uovo e la gallina 
Emme Edizioni 
Milano s. d. 
pp. 32, 21,50x21,50 cm 
cartonato 
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Alfredo De Santis 
Alfazoo  
Emme Edizioni, Milano 1968  
pp. 44, 21x21 cm, cartonato.  
 
 
 
In Alfazoo Alfredo De Santis trasforma l’alfabetiere in 
un grande esercizio di stile, in cui le lettere, giocate 
tutte sul bianco e sul nero e su una disciplina 
architettonica, appaiono come figure totemiche di 
forte impatto visivo. De Santis è un progettista 
grafico, vicino a Alibrandi e Tovaglia, e inventa un 
alfabeto di lettere-animali (in effetti è anche un vero 
e proprio zoo), fondato su un’essenzialità assoluta 
della forma e della linea, in cui determinante è il 
rapporto della pagina bianca con il tratto nero. È un 
alfabeto di educazione tipografica e immaginifica, e 
cioè una forma straordinariamente moderna di 
calligrafia, in cui anche l’ironia che è sottesa al gioco 
della metamorfosi della lettera in animale svolge un 
ruolo estremamente efficace. Nel bel folder per la 
presentazione del libro alla Libreria dell’Oca a Roma, 
Franco Libertucci descriveva, a ragione, l’operazione 
grafica di De Santis nei termini di un gioco infantile, 
un gioco di scambio continuo dei ruoli tra fantastico e 
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razionale, con da una parte la rappresentazione 
emblematica di curiosi animali e dall’altra il 
ricondurne il tratto a un assoluto segno astratto e 
geometrico. 
 

 

 
 
 
 
Invito  
alla presentazione  
a Roma  
alla Liberia 
dell’Oca 
21x21 cm 
folder  
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Alfredo De Santis 
Alfazoo  
Emme Edizioni, Milano 1968  
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Ziraldo 

Flicts  
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 54, 28x24 cm, cartonato. 
 
 
 
Fumettista, disegnatore, giornalista e scrittore 
brasiliano, nel 1969 compone Flicts, uno dei 
capolavori della letteratura per l’infanzia, conosciuto 
in tutto il mondo e continuamente ristampato. La 
prima apparizione in Italia avviene con Emme 
Edizioni, con una copertina e una riproduzione grafica 
di estrema cura ed eleganza: come si sa, è la storia di 
un «triste e raro» colore che nessuno vuole, il 
marroncino, di nome Flicts. Questo dà il via alla 
possibilità di un viaggio che Flicts fa attraverso i 
colori: il rosso, bello e forte; il giallo, luminoso; 
l’azzurro, sereno. Dappertutto ci sono colori 
meravigliosi ma nulla che sia Flicts: così l’arcobaleno, 
così i colori dello spettro, così i colori sgargianti delle 
bandiere, così il mare, così il cielo, così il sole; Flicts 
invano cerca qualcosa che gli somigli, fino a quando 
non lo troverà nella Luna, che vista da vicino è Flicts. 
Tutto il pregio del libro sta nel passaggio tra i vari 
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colori, nell’incontro con il mondo, con il giorno, la 
notte, il tramonto, l’alba, fino ad approdare allo 
spazio nero e buio che lo conduce alla Luna: Ziraldo 
costruisce in realtà una ricerca di identità più volte 
frustrata, malinconica, perché Flics non riesce a 
trovare mai un colore come il suo, non trova nessuno 
che gli somigli o gli sia amico, ma questo permette 
all’autore anche di apparecchiare una 
rappresentazione stupefacente dei colori del mondo, 
dando a ogni immagine, al di là della trama e del 
racconto, l’assolutezza di una visione pittorica. Le 
tavole vengono a costituire una piccola galleria d’arte 
e un’iniziazione alla molteplicità dei colori. 
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Ziraldo 
Flicts  
Emme Edizioni, Milano s. d. 
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Paola Pallottino 

Week-end 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 22, 22x22 cm, cartonato. 
 
 
 
Quello di Paola Pallottino, Week-end, è un libro solo 
da guardare e da colorare, come viene annunciato fin 
dalla prima pagina. Nessun testo è presente se non le 
insegne e le indicazioni stradali d’una uscita nel fine 
settimana, in campagna, di una mamma con i propri 
due figli per andare allo zoo. Il racconto è puramente 
visivo, caratterizzato da un omaggio alla tradizione 
delle illustrazioni dei libri per bambini dell’Ottocento, 
secondo un certo immaginario da libro Cuore, che 
formano appunto Week-end con architetture della 
città da una parte e l’elemento floreale dall’altra; e 
soprattutto con la dinamica della macchina d’epoca 
che accompagna, che segue il viaggio del lettore, lo 
sfogliare del lettore, come una sequenza da diorama. 
Ciò che interessa a Paola Pallottino è il segno, è una 
vera e propria impostazione all’eleganza grafica: il 
testo è in realtà un piccolo prodigio grafico e 
coloristico, e quasi si regge su niente. Pallottino, che 
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si è avvicinata all’illustrazione per bambini grazie 
all’esempio del suocero Mario Pompei, è una storica 
dell’arte e anche una studiosa della storia 
dell’illustrazione italiana: nel 1982 progetta e fonda il 
Museo dell’Illustrazione, suo è il progetto di un 
dizionario delle illustratrici italiane, iniziative quasi 
tutte ingiustamente dimenticate e di certo invisibili 
per il mondo editoriale. Sue sono anche le parole di 
alcune canzoni di Lucio Dalla o Angelo Branduardi (ad 
esempio, 4/3/43). Come illustratrice ha lavorato per 
Zanichelli, Sansoni e Rizzoli: sue le illustrazioni per il 
dizionario di zoologia edito da Zingarelli.  
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Paola Pallottino 
Week-end 
Emme Edizioni, Milano 1974  
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Paola Pallottino 

I libri circolari. I serie e II serie  
Editrice Ponte Nuovo, Bologna s. d. 
19x19 cm, fascicoli cartonati con rilegatura a 
spirale, contenuti in custodia a scatola. 
 
 
 
I libri circolari di Paola Pallottino sono raccolti in due 
contenitori all’interno dei quali si trovano tre 
volumetti: il numero complessivo è di sei libri e 
ciascuno è composto di sedici pagine; in realtà sono 
otto tavole legate a spirale: Sogno a cinque colori; La 
storia di Vanessa; Il diluvio universale; Gira il mondo 
gira; Il libro dei tondi; Caleidoscopio. Si chiamano 
«libri circolari» perché la spirale con cui sono unite le 
pagine permette una lettura a raggiera: il grande 
pedagogista Bruno Ciari, nel presentare sul retro di 
copertina i volumetti della Pallottino, li saluta come 
una geniale invenzione: infatti nessuno di questi 
volumetti è chiuso nei limiti rigidi del principio e della 
fine, ma il bambino li sfoglia e li legge reinventandosi 
ogni volta la storia, essendo invitato ogni volta a 
completarla e a collegarla, e a giocarci in maniera 
inventiva e creativa. I libri circolari sono una preziosa 
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iniziazione al linguaggio delle immagini, il testo è 
ridotto ai minimi termini e lo scopo è quello di 
sollecitare l’immaginazione infantile. Paola Pallottino 
si diverte in ogni volumetto ad omaggiare una 
tradizione grafica del libro per bambini, di cui, come 
sappiamo, era ed è un’esperta: Sogno a cinque colori 
ha una fascinazione pop, al contrario La storia di 
Vanessa riproduce un’eleganza grafica fine Ottocento 
o da belle epoque; il Libro dei tondi è un omaggio 
all’optical art, Caleidoscopio alla tradizione 
psichedelica. I sei volumetti sono in realtà una storia 
dell’illustrazione, dal libro scientifico ai manifesti 
pubblicitari e ai classici per bambini. Ognuno dei 
volumetti è un’iniziazione figurativa e alcune 
copertine, come quella del Libro dei tondi o del 
Diluvio universale, sono addirittura omaggi affettuosi 
ad alcuni grandi illustratori degli anni ’20 e ’30, quali 
Antonio Rubino e Mario Pompei. La pubblicazione 
non porta data ma, considerando che la scomparsa 
prematura di Bruno Ciari avviene nel 1970, si 
collocano prima di questa data e dunque 
appartengono in pieno al clima degli anni Sessanta.  
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Paola Pallottino 
Diluvio universale 

 

 

 

 

 
Paola Pallottino 

Sogno a cinque  
colori 
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  Paola Pallottino 
  Gira il mondo gira 
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Paola Pallottino 
Libro dei tondi 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Paola Pallottino 
La storia di 
Vanessa  
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Bruno Munari 
Nella nebbia di Milano 
Emme Edizioni, Milano 1968  
pp. 54, 21x21 cm, cartonato, pagine fustellate. 
 
 
 
Nel 1968, e sempre per Emme Edizioni, esce un libro 
di Bruno Munari, Nella nebbia di Milano, che segna 
un punto di riferimento dei libri illustrati per l’infanzia 
e in particolare anche di questa sezione, cioè dei 
«Libri senza parole e con il culto dell’immagine». 
Munari riprendeva il discorso inaugurato ne La notte 
buia del 1956 in cui l’oggetto libro non veniva 
considerato come un semplice supporto costituito di 
illustrazioni, ma una vera e totale realtà da 
progettare. Nella nebbia di Milano, il racconto 
dell’esperienza della nebbia è realizzato attraverso 
una messa in scena della vicenda: al suo interno 
compaiono cartoncini, carte lucide, trasparenti, 
bucate, bianche, nere con cui il bambino interagisce 
per costruire, per mettere letteralmente in piedi la 
propria storia. Il libro si sviluppa per sovrapposizioni e 
finestre, per incroci e dissolvenze, secondo un 
elemento scenico, teatrale, spaziale, che ha come suo 
principale obiettivo in realtà la distruzione della 
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linearità – logica, narrativa     del libro tradizionale. La 
caratteristica principale di questi libri di Munari è una 
teatralizzazione della storia, in cui il lettore non si 
muove sulla superficie delle pagine ma le attraversa, 
ci si perde dentro, ci si smarrisce per una plurivalenza 
di senso, per cui il libro diviene metafora concreta 
dell’esperienza della lettura, come l’attraversamento 
di un labirinto. È come se Munari volesse educare il 
bambino alla lettura del libro e dunque 
all’educazione del mondo come esperienza libera, in 
cui un’immagine, una parola, un suono vocale sono 
pretesti per altre avventure o percorsi interiori: in 
questo modo il libro non è mai una gabbia di 
significati già definiti e, soprattutto, non è 
unidirezionato, non è volto a definire o illuminare un 
senso unico. Proprio sulla scia di queste suggestioni, 
Emme Edizioni ristamperà alcuni vecchi testi di 
Munari degli anni Quaranta che avevano la 
caratteristica di essere animati, e nei quali si aprivano 
finestrelle e porticine e il bambino si muoveva 
all’interno del testo, ogni volta scegliendo la strada 
da percorrere inventandosi la storia, ma soprattutto 
avendo l’esperienza del libro come scrigno di 
sorprese, come luogo di svelamento, in cui il gioco 
combinatorio era pressoché infinito e infinite erano 
le storie da inventare: in controluce Munari portava 
avanti l’idea che aprire un libro è come aprire una 
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porta che ogni volta ci immette in un altro mondo, in 
una stanza sconosciuta, all’interno della quale siamo 
noi i protagonisti o meglio i grandi, favolosi, creatori 
delle storie. Giustamente Emme Edizioni decide in 
questi anni di ristamparli cogliendone la modernità e 
ancora tutta la loro freschezza: Gigi cerca il suo 
berretto, Toc Toc, Storia di tre uccellini, Il venditore di 
animali, Mai contenti, L’uomo del camion sono i titoli, 
tutti riediti nel 1979.  
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Bruno Munari 
Nella nebbia di Milano 
Emme Edizioni, Milano 1968   
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  Bruno Munari 
 Storie di tre uccellini 
Emme Edizioni 
Milano 1979  

 
  Bruno Munari 

                Mai contenti 
    Emme Edizioni 

  Milano 1979 
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Bruno Munari 
Gigi cerca il suo berretto  
Emme Edizioni, Milano 1979   
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Bruno Munari 
Toc Toc, chi è? apri la porta  
Emme Edizioni, Milano 1979  
31,50x23 cm, cartonato. 
 
 
 
Per esempio, in Toc Toc una giraffa di nome Lucia e 
che viene dalla città di Verona ha una cassa che 
aperta svela una zebra con un baule che aperto 
contiene un leone con la valigia, che aperta contiene 
un gatto con un pacchetto, che aperto contiene un 
merlo con una cesta, che aperta contiene un grillo 
con un pacchettino, che aperto contiene una 
formichetta con un chicco di grano per l’inverno. 
L’idea per questo tipo di libri, come ha raccontato 
Munari stesso, era nata in concomitanza con la 
nascita del figlio e con l’esigenza di riempire un 
vuoto, e cioè con l’esigenza o l’aspirazione a creare 
un libro per i bambini che ancora non sanno leggere. 
Dunque, l’intento primario è di eliminare il testo 
rivolgendolo tutto in una comunicazione visiva e 
insieme di eliminare il protagonista nelle storie 
perché, appunto, «il protagonista 'plagia' il 
bambino», secondo l’impostazione poetica di Munari: 
nei suoi libri, infatti, protagonista deve essere il 
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bambino stesso, «che guarda, che entra nella nebbia, 
che guarda la giraffa attraverso il buco della pagina 
[…], che apre la porta, dentro i libri ci sono molti 
personaggi e molte storie semplici ma curiose, però 
nessun protagonista. È il bambino che si deve sentire 

protagonista»3. I Prelibri di Munari soddisferanno 
in pieno questa esigenza, sfruttando le 
opportunità tipografiche offerte dall’industria 
editoriale: un libro finalmente complesso, 
sinestetico, multifunzionale, «un campionario di 
sensazioni» che ha la particolare funzione di 
anticipare i libri scritti e anzi quasi deve far da 
ponte verso questi, verso le storie che i 
bambini affronteranno obbligatoriamente con 
la scolarizzazione. Il compito del bambino è 
di esercitare la propria autonomia mentale, 
nella solitudine, non trascurando, secondo 
Munari, neanche questo elemento plurisensoriale 
a cui è stato sempre legato fin dalla sua 
partecipazione al secondo futurismo: ad esempio, 
l’elemento tattile è fondamentale nei Prelibri. I 
cartoncini, le carte trasparenti, gli spessori, 
la combinazione e distribuzione dei colori, i 
materiali rendono ogni libro di questo tipo 
un’esperienza estetica totale. Con Munari il libro 
per la prima volta supera il logos, la 3 M. Meneguzzo, Bruno Munari, collana «I designer», Laterza,
Roma-Bari 1993, p. 114. 
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sua vocazione ad essere parola, per diventare, nella 
sua complessità e nelle sue infinite possibilità di 
combinazione, un’epifania del reale, ma anche, in 
profondità, conservazione della memoria tattile e 
olfattiva che il bambino ha avuto nel contatto con la 
madre (l'insistenza su materiali profumati, morbidi, 
accoglienti, consolatori è una cifra che colpisce 
quando Munari descrive i Prelibri, come una spia 
linguistica rivelatrice di un sommerso personale che 
sottende, nelle sue invenzioni, nostalgie e sensibilità 
lontane). Tutto questo viene reso però con mezzi 
molto semplici che afferiscono alla fase pre-logica e 
pre-scolastica del bambino, la quale è precipuo 
interesse di Munari, secondo l’idea di un’educazione 
olistica che il bambino inevitabilmente perderà nel 
corso della sua crescita per colpa di una 
scolarizzazione al contrario logocentrica e 
noiosamente, forzosamente, settoriale.  
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Bruno Munari 
Toc Toc, chi è? apri la porta  
Emme Edizioni, Milano 1979   
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Bruno Munari 
I prelibri 
Danese, Milano 1980 
pp. da 3 a 62.  
 
La custodia misura 36x25 cm, ed è in 
cartonato. All’interno ci sono 12 Prelibri di 
materiali diversi, di 10x10 cm, in contenitori di 
plastica.  
 
Libro n. 1, 10x10 cm, pp. 12, cartone, filo rosso 
all’interno. 
Libro n. 2, 10x10 cm, pp. 24, brossura. 
Libro n. 3, 10x10 cm, pp. 46, brossura. 
Libro n. 4, 10x10 cm, pp. 62, rilegatura a 
spirale, cartoncini di diverso colore. 
Libro n. 5, 10x10 cm, pp. 32, brossura e pagine 
fustellate. 
Libro n. 6, 10x10 cm, pp. 18, cartoncini e fogli 
trasparenti. 
Libro n. 7, 10x10 cm, pp. 12, spugna, 
fustellature. 
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Libro n. 8, 10x10 cm, pp. 16, stoffa e bottone 
all’interno. 
Libro n. 9, 10x10 cm, 3 tavole di legno, rilegate 
con corda.  
Libro n. 10, 10x10 cm, pp. 16, plastica rigida 
trasparente.  
Libro n. 11, 10x10 cm, pp. 36, plastica morbida 
trasparente. 
Libro n. 12, 10x10 cm, pp. 18, feltro e 
cartoncino. 
 
 
 
I Prelibri, pubblicati dalle edizioni Danese nel 1980, 
sono una scatola da gioco a forma di libro che 
contiene all’interno dodici piccoli libri, pensati per 
piccole mani (10×10 cm, la grandezza) e per bambini 
che ancora non hanno imparato a leggere. Ognuno 
dei dodici libricini è costituito da materiali diversi per 
legature e colore: necessitano delle facoltà primarie, 
quali tatto, vista, olfatto, gusto, intelligenza, per 
un’interazione efficace e completa. Sono di legno, 
stoffa, plastica, pelliccia, spugna, cartone, e 
soprattutto sono senza parola. Munari stesso 
suggerisce chiaramente che vanno guardati e toccati 



77 

e annusati prima di leggerli: «È bene abituare i 
bambini - scrive nel Commento ai Prelibri - a 
conoscere ciò che è leggero, ciò che è pesante, il 
morbido e il soffice, l’elastico e il flessibile, il ruvido e 

il liscio, l’opaco, il trasparente, il colorato»
4
. E

continua: A - «Ma a che cosa serve un libro? B - A 
comunicare il sapere, o il piacere, comunque ad 
aumentare la conoscenza del mondo. A - Quindi se 
ho ben capito, serve a vivere meglio. B - Spesso sì». In 
realtà, i Prelibri sono ancor meglio definiti da Munari 
nella loro valenza di superamento della convenzione 
della parola, come, in un cortocircuito meraviglioso, 
«libri illeggibili». Il frontespizio della scatola illustra al 
piccolo lettore in cosa consiste l’assurdità di un libro 
«illeggibile»: sono libri «che non hanno parti da 
leggere, ma hanno una storia visiva che si può capire 
seguendo il filo del discorso visivo. I Prelibri sono dei 
veri, piccoli, libri, che non è necessario leggere: basta 
sfogliarli, toccarli, guardarli, per apprendere da 
ciascuno nuove idee del mondo, nuove 
caratteristiche tattili e visive, di materiali diversi, per 
trovare in ognuno una sorpresa, qualcosa di 
sconosciuto». È lo stesso Munari a descriverceli uno 
per uno nella loro peculiarità: «Il libro 1 è un libro di 

4 B. Munari, Commenti ai Prelibri, Catalogo edizioni per bambini
Danese, I, Milano 1980, pp. 3 e passim. 
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cartone pesante, rilegato con dello spago. Aprendolo 
ho scoperto un filo rosso di lana che lo attraversa 
tutto. Attraverso piccoli fori il filo corre da una pagina 
all’altra, su e giù, per poi tornare all’inizio. Nel 
secondo libro c’è un signore che fa ginnastica. Parte 
stando in piedi, si slancia di lato e fa una capriola, per 
poi ritrovarsi a testa in giù appoggiato sulle mani. 
Questo libro è divertente perché, se lo sfogli al 
contrario, c’è lo stesso signore che invece fa una 
buffa caduta. Il terzo libro è la storia di una bolla. Una 
piccola bolla azzurra che diventa sempre più grande 
fino ad ingoiare tutta la pagina. Quando tutto è 
diventato azzurro, nasce una nuova piccola bolla 
bianca che diventa sempre più grande fino ad 
ingoiare tutto di nuovo e poi si ricomincia da capo. Il 
Libro 4 è colorato. Le pagine sono cartoncini di 
diverso spessore e colore. Una mi fa pensare al mare, 
una al cocomero, una alla terra del mio giardino. Il 
Libro 5 è verde. Dentro ci sono delle formiche che si 
muovono e si affaccendano dietro ai loro lavori. Per 
fortuna ci sono anche dei buchi, così posso vedere le 
formiche che si muovono da una stanza all’altra del 
formicaio. Nel sesto libro ci sono delle forme 
colorate, gialle, blu e rosse. Tra una forma e l’altra c’è 
una pagina di plastica trasparente, colorata anche lei. 
Così se giro la pagina da una forma all’altra posso 
vedere i colori cambiare, che si combinano come 
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quando mischio le tempere. Il settimo libro sembra 
fatto di spugna, come quelle che la mamma usa in 
cucina. È morbido e le pagine sono spesse. Il libro 8 è 
ancora più morbido. È fatto di una stoffa color rosa 
acceso e all’interno ho scoperto un bottone e 
un’asola, così posso abbottonare le pagine tra di loro 
come faccio con il mio maglione. Il nono libro è fatto 
di tre tavolette di legno, legate con dello spago. Su 
ognuna ci sono delle scanalature che corrono in 
direzioni diverse. Il legno è liscio e profumato. Il libro 
10 ha delle pagine di plastica rigida, e dentro è tutto 
grigio di nebbia. Si vede e non si vede, ma guardando 
bene ho trovato un gatto che dà la caccia ad un 
topino. L’undicesimo libro è fatto di plastica morbida 
e trasparente. Su ogni pagina c’è un solo pallino 
giallo, ma guardandolo da fuori puoi vedere che tutti 
i pallini gialli si dispongono in un cerchio, come a 
formare le ore di un orologio. L’ultimo libro è un libro 
strano. È fatto di stoffa e cartoncino e dentro ci sono 
il giorno e la notte e dei buchi per vedere attraverso. 
Girando le pagine a volte la notte ingoia il giorno, a 
volte il giorno vince sul buio. E nel buio della notte, 
nel centro del libro, ho scoperto un ciuffo di pelo 

morbido. Che sia la coda di un gatto?»
5
.

5 Ibidem.
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Bruno Munari 
I prelibri 
Danese, Milano 1980 

 

  



81 
 

 



82 
 

Libro 1 
10x10 cm 
pp. 12 
cartone, filo 
rosso all’intero 

 
 

 
 
 

 

 
 

Libro 2 
   10x10 cm  

             pp. 24 
  brossura 

 
 

 
Libro 3 

    10x10 cm 
               pp. 24 

   brossura   



83 
 

Libro 4 
10x10 cm, pp. 62 
rilegatura a spirale 
cartoncini 
di diversi colori 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Libro 5 
10x10 cm, pp. 32 
brossura a 
pagine fustellate   

Libro 6 
10x10 cm 
pp. 18 
carboncini e fogli 
trasparenti  
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Libro 7 
10x10 cm, pp. 12 
spugna 
fustellature 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
          Libro 8 
          10x10 cm, pp. 16 
          stoffa e bottone  
          all’interno  

 
 

 
 
 
Libro 9 
10x10 cm 
3 tavole  
di legno  
rilegato  
con corda   
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Libro 10 
10x10 cm 
pp. 16 
plastica 
ridiga 
trasparente 
 

 
 
 
 
 
 
 
Libro 11 
10x10 cm 
pp. 36 
plastica 
morbida e 
trasparente 
 
 
 
 

 
Libro 12 
10x10 cm, pp. 16 
plastica ridiga 
trasparente 
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Ermanno Cristini e Luigi Puricelli 

Il fiume scende scende…  
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 36, 21,50x21,50 cm, cartonato. 
 
Ermanno Cristini e Luigi Puricelli 
Il ragno e la sua tela  
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 36, 21,50x21,50 cm, cartonato.  
 
Ermanno Cristini e Luigi Puricelli 
Il papavero  
Emme Edizioni, Milano 1977 
pp. 28, 21,50x21,50 cm, cartonato. 
 
 
 
I libri di Ermanno Cristini e Luigi Puricelli sono 
rigorosamente senza parole e sono anche questi 
diretti a bambini che ancora non sanno leggere, cioè 
si trovano in età prescolare. Il racconto è fatto di 
immagini semplici nelle forme, nei colori: sono 
immagini che vengono costruite proprio per la 
percezione visiva di un bambino, tanto che sono 
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realizzate interamente con l’ausilio della fotografia, e 
integrate con la grafica, per una resa dettagliata che 
acuisca la capacità di osservazione del lettore. Tutte e 
tre le storie, quella de Il fiume che scende, de Il ragno 
e la ragnatela, de Il papavero, si svolgono come una 
sequenza di fotogrammi: lo scorrere dell’acqua del 
fiume corrisponde così allo scorrere delle pagine, la 
costruzione di una ragnatela e dell’attività del ragno 
o l’avventura e la vita di un fiore come un papavero si 
inverano in racconto e in libro: il bambino sfoglia il 
libro e comincia ad addentrarsi nello svolgimento 
dell’azione, come camminando tra i fili alti dell’erba. 
Si tratta sempre della descrizione di fenomeni 
naturali. Ad esempio, ne Il papavero si affronta il ciclo 
produttivo del fiore, dall’origine all’impollinazione 
alla maturazione del frutto fino alla caduta dei semi: 
è la semplice storia di un papavero sullo sfondo di un 
campo di grano nel susseguirsi delle stagioni. Come 
scrivono gli autori nel retrocopertina, «il libro è fatto 
per essere usato in modo attivo, per essere 
manipolato al pari di un giocattolo; il bambino non 
comprenderà il racconto al primo sguardo ma poco a 
poco, in un continuo osservare, decodificare e 
associare». In realtà, l’integrazione tra grafica e 
fotografia rende non essenziale il ricorso alle 
didascalie o alle parole o alle descrizioni, e anzi 
garantisce una resa pittorica assoluta: addirittura ne 
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Il papavero l’incorniciatura nera di ogni pagina è 
come l’orma di uno schermo o la cornice di un 
quadro, un fotogramma filmico all’interno del quale 
ogni figura si accampa con assolutezza, mostrando 
un’eleganza formale e un equilibro tra colore segno e 
spazio come raramente capita di incontrare. In 
questa tipologia di libri il bianco della pagina ha un 
potere e un’importanza incalcolabili: qui anche è 
possibile cogliere il legame con la tradizione 
orientale, una sorta di legame segreto, sotterraneo, a 
cui come abbiamo visto diversi grandi illustratori 
italiani sono felicemente debitori.   
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Ermanno Cristini e Luigi Puricelli 
Il fiume scende scende… 
Emme Edizioni, Milano 1974 
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Ermanno Cristini 
e Luigi Puricelli 
Il ragno e la sua tela 
Emme Edizioni 
Milano 1975  
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Ermanno Cristini  
e Luigi Puricelli 
Il papavero 
Emme Edizioni 
Milano 1977 
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Tiziano Loschi 
All’alba i merli 
disegni di Arturo Galletti 
Nicola Milano editore, Bologna 1979 
pp. 30, 23x23 cm, cartonato. 
 
 
 
Un libro di sole immagini senza testo, 
particolarmente curato, è All'alba i merli, di Tiziano 
Loschi con disegni di Arturo Galletti, edito a Bologna 
da Nicola Milano editore (1979). Le parole quasi non 
contano, la bellezza di questo libro è legata 
all’essenzialità delle illustrazioni, alla loro forza 
allusiva. È la descrizione del passaggio dall’alba, 
Galletti la rende disegnando senza colori, cioè con la 
sola realtà del grigio e del bianco, all’apparizione del 
sole, e dunque nel disegno compaiono 
semplicemente, ma come un miracolo luminoso, i 
colori. «È l’alba. Le ombre della notte si sono ritirate, 
ma non è ancora apparso il pallone rosso del sole», 
recita la didascalia: compaiono due merli, ancora 
trasparenti, che si celano tra i rami di un albero, poi 
piano piano, quando il sole appare, tutto acquista un 
colore, compresi i merli: «Si sono svegliati di cattivo 
umore. Hanno rinunciato a cantare le loro melodie e 
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sono subito scesi per procurarsi il cibo», continua la 
storia. I due merli litigano e decidono di dividersi, ma 
quando uno è in pericolo si riuniscono e prendono il 
volo. Si allontanano nel cielo, pagina dopo pagina fino 
a risultare invisibili (e cioè fino alla pagina finale, 
totalmente bianca), «nella grande luce del giorno». 
Questo effetto, questa sequenza visiva per un 
bambino possiede un che di magico e ancora una 
volta, come accadeva per esempio in Iela Mari, tutto 
il testo pare un grande omaggio alla tradizione 
giapponese dell’«Ukiyo-e», cioè, letteralmente, del 
‘dipingere il mondo fluttuante’. 
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Tiziano Loschi 
All’alba i merli 
Nicola Milano editore, Bologna 1979  
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Aoi Huber 
Era inverno 
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 28, 21,50x21,50 cm, cartonato. 
 
Aoi Kono 
Il paese del melograno 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 16, 23x24 cm, brossura. 
 
Mitsumasa Anno 
1,2,3, tanti… impariamo a contare 
Edizioni EL, Trieste 1978 
pp. 28, 25x26 cm, cartonato. 
 
 
 
In diverse case editrici di questi anni compaiono libri 
illustrati senza parole di autori giapponesi, che 
diventeranno un punto di riferimento per 
un’impostazione grafica incentrata soprattutto su 
due elementi: l’assoluta essenzialità, intesa come un 
giocare più sull’assenza che sulla presenza, dunque 
sulla sottrazione; e l’assoluta, precisa eleganza. Nel 
1967, per Emme Edizioni, esce quello che viene 
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ritenuto uno dei capolavori della grafica della 
letteratura per bambini, ovvero Era inverno di Aoi 
Huber. Nata a Tokyo nel ’36 come Aoi Kono, si 
trasferisce a Milano nel 1962, cominciando a lavorare 
con Max Huber, uno dei maggiori e più innovativi 
designer del dopoguerra, che diventerà suo marito: 
ma tutta giapponese e personale è la sua essenzialità. 
Il racconto di Era inverno, interamente illustrato in 
grigio e bianco, in realtà fa del bianco della neve, e 
dunque della pagina bianca, un’emozione pittorica e 
uditiva nel senso di un silenzio ovattato, un vero 
elemento di presenza come ne Il paese delle nevi di 
Kawabata. La percezione dell’inverno, la cui vita si 
spia attraverso le orme degli animali, le loro esili 
tracce, esplode nell’ultima pagina in cui si presentano 
in tutto il loro splendore di colore i protagonisti 
nascosti di quelle tracce: la volpe, il riccio, il gufo, la 
lepre, il coniglio, lo scoiattolo, il lupo, cioè tutta la 
vita che scorre sotto la coltre di neve.  
 
Nel 1974, come numero 39 della collana 
«Tantibambini» di Einaudi, esce Il paese del 
melograno, sempre di Aoi ma firmato Kono non 
Huber.  Questo è un racconto sull’autunno, sui suoi 
colori, sulle sue piante, soprattutto sul melograno: 
sulla grande festa del melograno, sul rosso vermiglio 
del melograno ancora sui rami o raccolto nelle ceste, 
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presente poi come torta gelato sciroppo spremuta. 
Ancora una volta dunque ci troviamo dinanzi a una 
poderosa esaltazione della vita naturale: per Aoi 
Kono è qui il meraviglioso dissanguamento 
dell’autunno prima della grande nevicata che coprirà 
tutta questa festa, e il racconto è invertito rispetto ad 
Era inverno: al trionfo dei colori succede una pagina 
in cui il bianco della neve annulla tutto e dei 
melograni rimarrà la presenza sotto la terra, l’attesa 
prima del ritorno del loro trionfo, della loro festa, 
della loro gioia. Questi due libri di Aoi Kono dunque 
rappresentano non soltanto il frutto della grande 
tradizione dell’illustrazione giapponese, ma anche 
l’omaggio al culto delle stagioni, al ciclo vitale e 
all’alternanza tra nascita e morte, colore e bianco, 
presente in tutta la tradizione degli haiku.  
 
Nel 1978 le edizioni triestine EL stampano di 
Mitsumasa Anno, 1,2,3, tanti… impariamo a contare, 
che era uscito a Tokyo nel 1965. Come spiega 
Mitsumasa Anno nella nota in fondo al volume, le 
immagini del libro illustrano elementi della natura e 
avvenimenti della vita quotidiana che hanno 
probabilmente sollecitato l’uomo ad iniziare a 
contare; e cioè la semplice osservazione degli alberi, 
le capanne, il passaggio degli uccelli. Dunque, per 
capire cosa siano veramente i numeri, Mitsumasa 
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Anno è tornato a uno stato primigenio, cominciando 
però dal numero zero, tanto che nella prima pagina 
abbiamo un paesaggio innevato, in cui non 
compaiono elementi; poi, gradatamente, su questo 
paesaggio innevato cominciamo a riconoscere una 
nuvola, un ponte, una casa, uno sciatore, un abete 
ecc.; e si andranno progressivamente aggiungendo, 
sommando, questi stessi elementi nel paesaggio, e 
così avremo, nella tavola successiva, due case, due 
cipressi, due uomini ecc. La moltiplicazione dei 
numeri e la moltiplicazione degli oggetti si 
arricchiscono con il progredire del conto dei numeri, 
seguendo il ritmo delle stagioni: Mitsumasa Anno si 
diverte a trasformare la casa isolata del numero 1 in 
un piccolo borgo fino ad un villaggio, ad animarlo 
sempre più di uomini, di abitanti, di alberi e di strade, 
tanto che ci ritroveremo nell’ultima tavola di nuovo 
in inverno, ma questa volta con una foresta di dodici 
abeti, con dodici case che formano il villaggio, una 
schiera di dodici bambini, dodici renne che portano i 
regali. Il bambino consegue il suo primo 
insegnamento sui numeri semplicemente imparando 
a contare le stesse presenze, le uguali specie o gli 
identitci oggetti che campeggiano sul disegno, e ad 
unire l’apprendimento dei numeri alla concretezza 
della vita, fuori da ogni astrazione, cominciando da 
subito ad acquisire il concetto di insieme.  
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Aoi Kono 
Il paese del melograno 
Emme Edizioni, Milano 1974  
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Mitsumasa Anno 
1,2,3, tanti… impariamo a contare 
Edizioni EL, Trieste 1978  
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Luigi Veronesi 
I numeri 
Emme Edizioni, Milano 1978 
pp. 28, 20x27,50 cm, cartonato. 
 
 
 
Riguardo ai libri per il primo apprendimento dei 
numeri, nello stesso anno di 1,2,3, tanti… impariamo 
a contare, nel 1978, Emme Edizioni decide di 
ripubblicare un testo famosissimo di Luigi Veronesi, 
del 1945, I numeri, in cui l’essenzialità delle immagini 
e la perfezione geometrica e razionale risultano 
davvero esemplari: nella pagina di sinistra compaiono 
esemplificazioni concrete (per il numero due ci sono 
due alberi con due garofani; per il tre ci sono tre 
alberi e tre farfalle, e così via); a destra l’astrazione, 
cioè il numero, illustrato attraverso il gesto delle dita, 
dunque il conteggio, la progressione geometrica di 
una figura e fascette di colori diversi.  
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Luigi Veronesi 
I numeri 
Emme Edizioni, Milano 1978  
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Gustaf Sobin 
Il triangolo giallo 
illustrazioni di Jolaine Meyer, traduzione di 
Giulia Niccolai 
Emme Edizioni, Milano 1972 
pp. 32, 26x26 cm, cartonato. 
 
 
 
Il principale pregio di questo libro è quello di 
un’educazione visiva all’astrattismo. I testi di Gustaf 
Sobin che accompagnano le illustrazioni di Jolaine 
Meyer consentono al lettore di imparare a leggere le 
astrazioni di forme e colori come avventure dello 
sguardo e della fantasia. La lezione di Kandisky, anche 
se un po’ scolastica, viene impiegata per un primo 
approccio da parte del bambino volto ad imparare a 
leggere le immagini al di fuori della mimesis, a 
percepire i colori, le forme geometriche, le linee, 
come un linguaggio autonomo e musicale: le 
indicazioni verbali, improntate alle suggestioni delle 
emozioni e delle percezioni, sono un corrispettivo 
verbale delle immagini o un tentativo, a volte un po’ 
ingenuo, di tradurne l’astrattezza.   
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Gustaf Sobin 
Il triangolo giallo 
Emme Edizioni, Milano 1972 
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Leo Lionni 
Sulla spiaggia ci sono molti sassi 
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 32, 21x30 cm, brossura. 
 
 
 
Legato ancora alla passione per il rituale e l’eleganza 
grafica, e un po’ particolare all’interno della sua 
produzione di libri per bambini, è il volume di Leo 
Lionni Sulla spiaggia ci sono molti sassi, dato alle 
stampe da Emme Edizioni nel 1975: le illustrazioni, 
elegantissime e raffinate, e ricondotte all’essenzialità 
del bianco, del nero e del grigio, sono dedicate ai 
sassi e alle svariate forme che possono assumere o 
che la nostra fantasia può far assumere loro. Dal 
particolare formato tipo album, Sulla spiaggia ci sono 
molti sassi è un invito al lettore bambino a recarsi 
sulla spiaggia e a cercarne tanti altri, per scovare la 
poesia e la varietà dei modelli creati dalla natura, e 
anche per divertirsi a giocare da scienziato e 
collezionista. 
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Emme Edizioni, Milano 1975  
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Bruno Munari 
Da lontano era un’isola 
Emme Edizioni, Milano 1971 
pp. 68, 22x22 cm, cartonato. 
 
 
 
Da lontano era un’isola è in realtà il prototipo di tutti 
i libri che indagano il microcosmo dei sassi. Munari 
adotta un chiaro intento didattico ed è come se ne 
facesse una scienza: accompagna infatti i lettori alla 
scoperta dei sassi come alla scoperta di un mondo. 
Ogni sasso è in primo luogo un vero e proprio 
pianeta: la forma, la levigatezza, le rugosità, le 
decorazioni, i colori, le venature ne fanno un 
microcosmo. Alcuni sassi posseggono la solennità di 
una cima alpina o di un altopiano o di un ghiacciaio o 
di un paesaggio, altri l’astratteza e la bellezza di una 
scultura o di un segno grafico. I sassi possono essere 
raccolti per somiglianze o per famiglie, per colori o 
per forme geometriche, possono essere composti 
insieme per costituire ulteriori paesaggi immaginari, 
fantastici, e da lontano sembrare un’isola e suggerire 
scenari per avventure e favole; o, uniti con piante e 
arbusti, possono dar vita a giardini e parchi fantastici. 
Munari fa sua la tradizione giapponese del giardino e 



120 
 

questo testo si costituisce quale punto di riferimento 
nell’approccio alle cose, nella capacità di trasformare 
creativamente ogni elemento della natura in opera. 
Da notare che le fotografie dei sassi sono state 
scattate non solo da Munari stesso: alle volte c’è la 
mano del figlio Alberto, mentre per alcune 
composizioni si è avvalso dell’occhio di Giorgio Furla, 
Ugo Mulas o Mario De Biasi (a cui si deve anche la 
suggestiva copertina).  
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Nico Orengo 
Andare per mare, storia del capitan Rebissu e 
della sua barca Gianchettu 
illustrazioni di Franco Mello 
fotografie di Paolo Persano 
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 24, 21x21 cm, brossura. 
 
 
 
Più perturbante è invece la natura protagonista del 
libro di Nico Orengo Andare per mare, storia del 
capitan Rebissu e della sua barca Gianchettu, del 
1975: uno degli aspetti innovativi e sperimentali di 
questo testo è l’utilizzo e la commistione di disegni e 
fotografie frutto della collaborazione tra un grafico 
come Franco Mello e un grande fotografo quale è 
stato Paolo Persano. Il racconto appare come un 
pretesto verbale per dar vita a combinazioni grafiche, 
a sperimenti fotografici, a collage che di volta in volta 
riescono fantasticamente ad illustrare le immagini 
che formano il racconto: un mare che si tinge di nero 
seppia per la presenza di un mostro o che 
all’improvviso fiorisce a causa della primavera, 
oppure onde come il pentagramma di una 
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ninnananna, o simili a raffiche d’acciaio, o a lastre di 
ghiaccio ecc.  
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Andare per mare, storia del capitan Rebissu e della sua barca Gianchettu 
Emme Edizioni, Milano 1975  
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Beni Montresor 
Ho visto una nave navigare 
Emme Edizioni, Milano 1967 
pp. 40, 28,50x24 cm, cartonato. 
 
 
 
Beni Montresor si dimostra quello che è: uno dei più 
formidabili illustratori italiani di quegli anni. Le sue 
immagini hanno la forza dei sogni (non è un caso che 
il libro porti una dedica a Federico Fellini), con un uso 
di simboli il cui senso è lasciato completamente al 
lettore, e con una scelta di colori fortemente 
evocativi. Qui la funzione del testo è di conservare, 
custodire, risvegliare, invertendo le gerarchie del 
libro tradizionale, l’immaginazione del bambino che 
osserva l’illustrazione, che si trova davanti 
all’illustrazione come di fronte a un passaggio 
segreto, a un varco. Il sottotitolo di Ho visto una nave 
navigare è Sedici piccole storie fantastiche, tratte da 
vecchie, incantatorie poesie inglesi di Mother Goose, 
che sarebbe il personaggio leggendario, archetipico di 
Mamma Oca. «Piove fitto sopra il tetto / Sul 
cammello, sul micetto / Sulla casa, sui rosai / Su di 
me non piove mai», recita una delle poesiole, e il 
disegno di Montresor è un’ulteriore trasposizione 
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onirica dei versi e delle suggestioni che da questi 
derivano: come la pioggia, il sole, il bel tempo, la 
tristezza ecc. Così, nella filastrocca «Dimmi Marietta, 
dimmi Marietta / Cos’è cresciuto tra la tua erbetta?», 
Montresor fa fiorire un giardino di fiori-bambini, 
all’interno di un hortus conclusus, di un recito 
incantato dalla luce della notte, con al centro 
Marietta che danza da sola illuminata dalla luna, e 
fuori dal cancello un bambino che la spia, spia lei e 
questo giardino fatato e proibito. Le allusioni erotiche 
conturbanti dell’innocente filastrocca si traducono in 
una tavola piena di ambiguità e allusioni agli 
innamoramenti dell’infanzia, senza alcuna malizia o 
volgarità. Nel 1967 viene conferito giustamente a Ho 
visto una nave navigare il premio come miglior libro 
per bambini dell’anno dalla «Society of Authors», il 
sindacato degli scrittori della Gran Bretagna. 
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Beni Montresor 
È ora di andare a letto 
Emme Edizioni, Milano 1978 
pp. 34, 24x27 cm, cartonato.  
 
 
 
Nel 1978 Emme Edizioni pubblica un altro capolavoro 
dello scenografo e illustratore nativo di Bussolengo 
(provincia di Verona), e cioé È ora di andare al letto, 
che celebra il passaggio per un bambino piccolo, a cui 
la madre ordina di andare a letto, dai fantasmi e dalle 
irrequietezze della sonnolenza, con i suoi mostri 
personificati, alla quiete e alla pace del sonno, 
rappresentato da un volo del fanciullo sulle ali di una 
rondine gigante e protetto dalla sua coperta, verso 
l’orizzonte e il sorriso del sole. Durante la sua 
irrequietezza si ritrova con il diavolo che gli presta un 
pallone, con l’angelo custode che non riesce ad 
averlo tutto per sé, e con la voce ricorrente della 
madre che gli intima «è ora di andare a letto», 
mentre la rondine, che personifica il sonno, lo segue 
pazientemente passo passo. Difficilmente è stata 
meglio rappresentata quella sorta di cuneo d’ombra 
che è l’addormentamento per un bambino, in cui le 
cose si riformulano e si plasmano di nuovo, in cui le 
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porte che conducono al sonno possono aprirsi in un 
attimo ai fantasmi, alle paure così come alle 
apparizioni angeliche; e, fino a quando gli occhi non si 
chiudono, ci si aggira nei labirinti dell’immaginazione, 
tra angosce e fantasie che risalgono al grembo 
materno, tra acquiescenza e irrequietezza e sogni di 
disubbidienza e tentazioni ancora inesplicabili. In 
questo il libro di Montresor è unico, come è unico il 
viaggio del piccolo Daniele, finalmente scivolato, 
dopo tali e tante peripezie, nella pace assoluta e 
splendente del sonno. 
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Erik Satie  
La marcia dello scalone 
a cura di Ornella Volta 
illustrazioni di Luigi Veronesi 
coordinamento grafico di Gino Napoli, 
Emme Edizioni, Milano 1981 
pp. 20, 22x22 cm, cartonato.   
 
 
 
Ne La marcia dello scalone le filastrocche di Erik Satie 
sembrano il commento alle illustrazioni e non il 
contrario, come di solito accadeva nei libri per 
bambini. In realtà, il pittore Luigi Veronesi nelle sue 
illustrazioni ha soprattutto presente la suggestione 
della musica di Erik Satie, nel tentativo appunto di 
visualizzarla, creando una corrispondenza tra i suoni 
dei versi, i suoni musicali e i colori. Ad esempio, la 
filastrocca Piccolo preludio alla giornata ricorda 
ironicamente al piccolo lettore di «Alzarsi per bene. / 
Tenersi ben diritto. / Pettinarsi per bene. / Guardarsi 
bene. / Comportarsi bene. / Fare una buona 
passeggiata. / Star bene»: l’illustrazione contiene 
queste indicazioni poetiche e altre mille cose, ma si 
snoda come una melodia, di cui la filastrocca di Satie 
è una delle possibili esecuzioni. Non è un caso che i 
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risvolti di copertina presentino la riproduzione di un 
brano di Erik Satie, Valzer del cioccolato alle 
mandorle, il cui testo è all’interno, ma nelle 
illustrazioni di Veronesi la distribuzione dei pezzi di 
cioccolato è rapsodica, come in una sala da ballo, in 
un ritmo di danza, in dissonanza con la filastrocca.  
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Giulia Niccolai e Maurizio Osti 
Francobolli francobolli 
Emme Edizioni, Milano 1976 
pp. 30, 21,5x21,5 cm, cartonato. 
 
 
 
Due artisti operanti nell’area della poesia 
sperimentale e visiva come Giulia Niccolai e Maurizio 
Osti concepiscono questo libro d’artista sul tema del 
francobollo. In quegli anni Giulia Niccolai aveva già 
fondato la rivista «Tam tam» in collaborazione con 
Adriano Spatola, e pubblicato testi assolutamente 
d’avanguardia nei quaderni e nelle edizioni Geiger, ed 
era già considerata come una delle massime 
rappresentanti della poesia visiva. Anche Maurizio 
Osti aveva allora già cominciato la propria ricerca 
artistica, soprattutto nell’ambito del libro d’artista e 
nella produzione di testi sperimentali (indimenticabili 
le sue copertine e illustrazioni per la Sampietro 
editore). In questo caso, i due artisti concepiscono 
insieme un omaggio all’amore per i francobolli, da 
suggerire ai bambini, attraverso due fascinose 
modalità di lettura: il francobollo inteso come 
avventura del mondo, per i ritratti, per le immagini, le 
commemorazioni, i personaggi che vi sono impressi 
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(dentro i francobolli si riflette, in una forma 
minuscola, lillipuzziana, l’intera storia del mondo – 
eroi, politici, inventori, animali, luoghi naturali, città, 
opere d’arte, monumenti, edifici, architetture, 
disegni astratti, colori): in questo senso, ogni 
francobollo è una scoperta. La seconda modalità è la 
storia del francobollo attraverso la sua vita, cioè i 
timbri, le date, l’aver dunque attraversato 
materialmente il mondo, dunque è lui stesso un 
oggetto che ha avuto una storia, un’avventura: è 
presente quindi una cura filatelica, da trasmettere ai 
piccoli lettori. Ciò che soprattutto alla fine il libro 
vuole suggerire è che collezionare francobolli significa 
costituire, secondo modalità di gusto o di 
divertimento personali, mosaici di figure e colori, 
combinazioni, fino ad arrivare alla proposta di 
inventarsi dei francobolli o di creare con i propri 
amici una fitta rete di corrispondenza che non 
consista tanto nella lettera, nel contenuto della 
lettera da spedire, ma nel piacere della busta, nel 
piacere del contenitore, per cui il messaggio che 
mandiamo all’amico consiste nel dono del 
francobollo e dell’immagine che abbiamo scelto per 
lui. La bellezza dunque sta nella spedizione, e la busta 
ha più valore di quello che c’è dentro, così come 
abbiamo imparato a conoscere dalle grandi «opere 
postali» di un artista concettuale quale fu Alighiero 
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Boetti. In fondo, quella di Niccolai e Osti diventa una 
proposta di educazione artistica, in cui collezionare 
francobolli è come collezionare dipinti; e allo stesso 
tempo il bambino soddisfa e affina una delle sue 
esigenze più profonde, che è quella di essere un 
piccolo collezionista (che siano soldatini, scatoline,  
matite, mine, bambole, figurine ecc.), perché le 
stagioni della nostra infanzia sono scandite dalle 
nostre «raccolte», che in seguito vengono a costituire 
uno dei serbatoi della nostra memoria.  
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Pablo Echaurren 
I coniglietti  
Dicembredizioni, Roma 1976 
pp. 94, 8x8 cm, cartonato. 
 
Pablo Echaurren 
Altri coniglietti 
E un alfabeto topesco di Claudia Salaris  
«Futilità – nonsense, pettegolezzi, vanagloria», 
n. 01, Roma, luglio 1978 
pp. 24, 24x17 cm, brossura. 
 
 
 
I coniglietti è un minuscolo e rarissimo libretto edito 
nella collana del «Topo mercante» diretta da Mario 
Quesada per la casa editrice Dicembredizioni, che 
contemplerà solo questo testo per bambini e avrà 
una storia brevissima. Pablo Echuarren costruisce un 
libretto di soli disegni dedicati ai coniglietti come 
minuscoli quadratini in linea con quella sua capacità 
illustrativa che lo aveva già fatto conoscere come 
pittore per la galleria Schwarz e da lì a poco per le 
famose copertine delle edizioni Savelli (basti 
ricordare fra tutte la sua copertina del best seller e 
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scandalo editoriale Porci con le ali, il romanzo edito in 
quello stesso 1976 scritto da Lidia Ravera e Marco 
Lombardi Radice). La sua matita caratterizzerà le 
vignette pubblicate sul quotidiano «Lotta continua» e 
poi sulla rivista satirica «Il Male», in cui l’impegno 
politico si muove sempre all’interno di una vena 
irriverente, non allineata, leggera e anarchica che 
segna un po’ tutto il percorso artistico di Echaurren. 
Questo libro è un puro, disincantato, affettuoso 
omaggio ai conigli secondo la tradizione e il gusto 
illustrativo di Edward Lear: ogni pagina contiene un 
tipo di coniglio, un tipo di coniglio possibile: da 
cartolina, graffitato, da ciondolo, da orecchini, di 
campagna, di città, per uova di pasqua, per carillon, 
per uso di salvadanaio, cinese, en plein air, reggilibro, 
puzzle, da tavola enciclopedica, da mangiare come 
biscotto, pasticcino, segnalibro, francobollo. In fondo 
si tratta di una piccola collezione simile a quella che 
farebbe un bambino innamorato di coniglietti, con la 
stessa passione e senza alcuna sovrastruttura. Due 
anni dopo esce nella rivistina edita in sole trecento 
copie di Roberto Palazzi, «Futilità», Altri coniglietti, 
con aggiunto un alfabeto topesco di Claudia Salaris: si 
tratta di un’appendice al libro precedente. La rivista 
di Palazzi è una rivista di nonsensi, pettegolezzi, 
manie bibliofile e bibliografiche, e qui la sua seria 
veste tipografica accoglie questa seconda puntata dei 
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coniglietti, introdotta da una bibliografia essenziale, 
scherzosamente seriosa, sul coniglio (ormai il gioco si 
fa adulto), in cui si passa da La collina dei conigli di 
Richard Adams a Quaranta maniere di cucinare il 
coniglio, al famosissimo Peter Rabbit di Beatrix 
Potter. In questo supplemento sono accolte altre 
ventitré tipologie di conigli con epigrafi tratte da Lo 
cunto de li cunti: c’è il coniglio pazzo, il «peccerillo», il 
coniglio «ma non volenno faticare», quello «se lo 
piglia pe’ mogliere», quello «e fallo cucinare da una 
zitella zita». Si tratta chiaramente di un gioco 
divertito e divertente in cui l’interesse non è più 
quello di fare un libro per bambini ma un omaggio 
alla propria vena infantile o, come spesso accade in 
Echaurren, al desiderio di conservare la leggerezza e 
la spensieratezza dell’infanzia.     
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Anthony Browne 
Lo specchio magico  
Emme Edizioni, Milano 1976 
pp. 33, 21x26 cm, cartonato. 
 
 
 
Questo è il primo libro di Anthony Browne nella 
doppia veste di illustratore e scrittore: esce in 
contemporanea in Inghilterra nelle edizioni Hamish-
Hamilton e in Italia per Emme Edizioni. Qui il tratto di 
Browne è ancora agli inizi eppure appare già 
inconfondibile. Si consideri che la sua svolta e il 
successo arriveranno nel 1983 con quel capolavoro 
assoluto di segno e racconto che è Gorilla, ma già ci 
troviamo di fronte al suo stile realistico e dettagliato 
(Browne aveva iniziato come illustratore per libri di 
medicina): dunque, segno preciso e spietato ma 
sempre con qualcosa di perturbante e fatato. Ne Lo 
specchio magico affronta un tema che gli sarà caro, 
quello della noia, di una certa angoscia, del bambino 
che non sa cosa fare e degli adulti intorno a lui: cioè i 
momenti vuoti, in cui la vita sembra presentarsi nella 
sua disarmante uniformità. È la storia di un ragazzo, 
Tommaso, che sfugge alla noia grazie allo scarto, 
precluso al mondo degli adulti, dell’immaginazione e 
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della fantasia: nel salire le scale per tornare 
sconsolato verso la sua stanza, all’improvviso davanti 
allo specchio si accorge della possibilità di 
attraversarlo, come fosse una porta, saltando in 
un’altra dimensione. Al di là dello specchio trova un 
mondo surreale, tutto magrittiano, in cui i cani 
portano a passeggio i padroni, e dal cielo nevicano 
chierichetti, in cui i gatti terrorizzati sono inseguiti dai 
topi, dove la strada principale della città è percorsa 
da un transatlantico e dove gli animali disegnati su un 
manifesto pubblicitario prendono vita e lo inseguono, 
tanto da costringerlo a fuggire e a ritornare al di qua 
dello specchio, dentro casa, sorridente e felice, certo, 
per l’avventura compiuta ma ancor di più per aver 
trovato la strada per popolare il tempo, per aggirare 
l’inerzia che ci affligge. In realtà, l’indicazione di 
Anthony Browne è quella di immergersi nell’arte: 
l’omaggio evidente, scoperto, a Magritte è proprio il 
suggerimento di capovolgere il mondo, a partire 
proprio dalla gabbia di regole in cui ci troviamo a 
vivere. Una delle tavole più belle del libro è quella 
iniziale, in cui l’annoiato Tommaso scende dai 
genitori per vedere se succede qualche cosa e li vede 
devastati dalla noia di fronte alla televisione, seduti 
ognuno sulla propria poltrona.   
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Frank Asch, 
Un cappello tutto giallo 
Illustrazioni di Mark Alan Stamaty 
Emme Edizioni, Milano 1971 
pp. 46, 18x24 cm, brossura.   
 
 
 
Dominato dalla potenza del disegno e dal gusto 
dell’affollamento, Un cappello tutto giallo è una 
rilettura in chiave fumettistica e pop dei 
«Wimmelbuecher», cioè i libri brulicanti. Un ragazzo 
passeggia tra le strade di una metropoli americana in 
bianco e nero, affollata fino all’inverosimile di rifiuti, 
merci, oggetti; all’improvviso la sua attenzione viene 
attratta da un cappellino giallo, l’unica nota di colore 
presente nel racconto e che diventerà l’oggetto della 
sua affezione. In mezzo al grigiore anonimo in cui si 
muove, il lettore individua ogni volta il giallo del 
cappello e gli usi molteplici che ne vengono fatti: il 
ragazzo lo mette sulla testa, ci infila dei fiori per la 
mamma, ci fa una barchetta per il gatto e poi alla fine 
lo deve restituire al legittimo proprietario, un operaio 
che l’ha perso; ma ciò che rimane saranno due cose, 
la bellezza del giallo e un cappello di carta gialla da 
indossare che il ragazzo farà per sé. Il cappello giallo 
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diventa il simbolo di un oggetto e di una scelta che 
possono trasformare la giornata, e renderla migliore 
e avventurosa; è il segreto del gioco a livello più 
semplice, cioè la capacità di tramutare le cose 
anonime in una cosa propria, di trasformare gli 
oggetti nella magia di un feticcio e in un compagno di 
giochi.     
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Andromeda SR1 
testo di Martin Ripkens e Hans Stempel 
illustrazioni di Heinz Edelmann 
Emme Edizioni, Milano 1970 
pp. 14, 32,50x23 cm, cartonato. 
 
 
 
Di grande valore figurativo, innovativo perché 
ispirato alla figuratività della migliore tradizione 
illustrativa pop, è il volume Andromeda SR1 di Heinz 
Edelmann, con testo di Martin Ripkens e Hans 
Stempel, edito da Emme Edizioni nel 1970: il libro 
ovviamente ha la propria eccezionalità nelle 
illustrazioni di Edelmann, che l’anno prima, nel 1969, 
aveva curato il cortometraggio dei Beatles Yellow 
Submarine, fondando una tradizione pop e 
psichedelica delle immagini, con colori acidi, un 
immaginario fantasmagorico e surreale, 
un’attenzione agli elementi decorativi e a una 
spazialità assolutamente libera. Scompare quasi il 
testo scritto, sotto la potenza visiva e la 
rappresentazione di un mondo dominato dal colore e 
dalla fantasia.  
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Alina. I televiaggi di Alina 
testo di Guy Monreal 
illustrazioni di Nicole Claveloux 
tradotto da Stefano Magistretti 
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 34, 27x27,50 cm, cartonato. 
 
 
 
Sulla stessa scia di Andromeda SR1 di Heinz 
Edelmann, ma con una componente beat, è Alina. I 
televiaggi di Alina, con testo di Guy Monreal e 
illustrazioni di Nicole Claveloux. Il libro non ha 
indicazioni di data, ma anche qui siamo agli inizi degli 
anni Settanta, come si evince dal targhellino originale 
del prezzo: le illustrazioni di Claveloux sono quasi 
autosufficienti e indipendenti dalle parole del testo, 
che a sua volta è di natura psichedelica e onirica, e 
sembrano tracciare un mondo parallelo visionario il 
cui filo conduttore è la rappresentazione di 
un’Arcadia postmodernissima e beat, lontana da un 
mondo concepito in bianco e nero, in cui la libertà dei 
colori dell’arcobaleno e delle forme ha già un valore 
esistenziale, se non proprio politico, di fuga da un 
mondo dominato dal grigiore e dalle regole. La 
dimensione più propriamente beat delle illustrazioni 
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di Claveloux risiede in una rilettura anche del disegno 
orientale. 
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Franco Testa 
Far West 
Antonio Vallardi Editore, Milano 1969 
54x20,5 cm, fascicolo unico, cartonato.  
 
 
 
Il libro consiste in un’unica grande tavola a soffietto 
che, spiegata, misura un metro e sessanta centimetri 
per cinquantaquattro centimetri. Sul verso viene 
presentata una cittadina del West, e sul recto i 
personaggi dell’epopea west: lo scout, il guerriero 
cheyenne, la ragazza del saloon, il killer, il capo sioux, 
lo sceriffo, Clementine, il soldato dell’Unione. È la 
celebrazione fumettistica del mito del Far West: nella 
copertina c’è una locomotiva e nel retro due pistole 
«Colt»; in realtà il libro è un dipinto, caratterizzato 
dall’eleganza illustrativa di Franco Testa che nello 
stesso anno e nello stesso formato cura anche un 
altro volume per Antonio Vallardi, Ussari e Dragoni. 
Uniformi militari dell’Ottocento. Sono libri che 
celebrano le passioni di un bambino attraverso la 
scelta di un formato solenne, elegante, e alcune 
raffinatezze tipografiche, come il laccetto che tiene la 
tavola a soffietto. Tutta l’impostazione è un po’ 
araldica: le armi, i personaggi diventano miti o 
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archetipi, già ricordo di un’epopea, che è appunto il 
tempo passato a giocarci e fantasticarci sopra.    
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Fulvio Testa 
Racconto in forma di farfalla 
Quadragono Libri, Conegliano 1978 
pp. 18, 32,50x21,50 cm, cartonato, all’interno 
due tavole sciolte.  
 
 
 
Un caso a sé stante per progetto e realizzazione 
nell’ambito dei libri di sole immagini o di cura 
particolare del valore delle immagini è il Racconto in 
forma di farfalla, illustrato e scritto da Fulvio Testa 
(1978): pubblicato nel 1977 in Francia, è un testo con 
una grafica in bianco e nero assoluta, e 
un’impaginazione esemplare; al libro si 
accompagnano due tavole che permettono durante 
la lettura di seguire come in una sequenza 
cinematografica la narrazione stessa. Testa si 
dimostra un disegnatore raffinatissimo, ma 
altrettanto importante e poetico è il racconto: la vita 
anonima di un uomo anonimo, che ogni giorno, 
compiendo sempre la stessa strada, si reca in ufficio, 
si siede davanti alla scrivania tra fatture, registri, 
corrispondenza, e ogni giorno sogna una vita diversa 
(colorata, trasparente, leggera, chimerica) che lui 
stesso si è negata o a cui è stato costretto dal 
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succedersi degli eventi; sconsolato, l’uomo ritorna 
ogni sera a casa percorrendo sempre la stessa strada 
lungo una palizzata che è come un muro, il muro 
grigio della sua prigione e della sua esistenza, fino al 
giorno in cui nota, grazie a un bambino che l’ha 
evidenziato e cerchiato, un foro nella palizzata: infila 
dentro l’occhio e dall’altra parte vede la luce, l’aria, i 
fiori, il mondo che ha sempre desiderato, vivace e 
pieno di gioia coloristica. Vede se stesso come una 
farfalla leggera che vola e, mentre sta guardando 
questa scena, lentamente si disgrega, diventa 
diafano, aria, scompare felicemente e 
meravigliosamente nell’azzurro e vola via. Testo dalle 
forti valenze montaliane, capace di raccontare, in 
termini essenziali e attraverso la forza delle 
illustrazioni, una parabola esistenziale a lieto fine.  
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Bruno Munari, Enrica Agostinelli 
Cappuccetto Rosso Verde Giallo Blu e Bianco 
illustrazioni degli autori 
Einaudi, Torino 1981  
pp. 116, 24x17 cm, brossura. 
 
 
 
Il massimo risultato di immaginazione e magia, 
ottenuto letteralmente con niente, Munari lo 
raggiungerà con Cappuccetto bianco del 1981, altro 
imprescindibile riferimento dei «Libri senza parole e 
con il culto dell’immagine». L’occasione è la ristampa 
di Cappucceto Verde, Giallo e Blu, tre storie che erano 
già uscite separatamente nella collana Einaudi 
«Tantibambini» negli anni Settanta e dove Munari si 
era divertito a rinarrare e variare la favola di 
Cappuccetto Rosso giocando ogni volta sullo stimolo 
di un solo unico colore e sulla necessità di proporre 
una peripezia più moderna e consapevole in cui 
Cappuccetto Rosso è una bambina sveglia e 
smaliziata e soprattutto ha dalla sua parte fidati 
amici. Per cui il lupo è messo fuori gioco da subito e 
addirittura soffre di complessi di emarginazione da 
favole. Munari, per la ristampa dell’81, aggiunge 
un’altra mirabile storia, Cappuccetto Bianco, che 
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porta una dedica significativa a John Cage, tentando e 
allestendo nel giro di poche pagine una vertigine 
visiva fatta di niente e prodotta dall’assenza e dalla 
sola luce del foglio bianco (Munari fa eliminare anche 
l’indicazione numerica di pagina): tutte le pagine, 
infatti, poiché la storia è immersa nella neve e 
Cappuccetto è Cappuccetto Bianco e la nonna è 
nonna Candida e il lupo è un lupo bianco, sono 
bianche, completamente, totalmente: pagina bianca 
segue a pagina bianca, tranne una centrale con due 
piccoli cerchietti azzurri, come gli occhi di una 
bambina che s’aggira in mezzo a tanta neve, 
nient’altro, ma il lettore immagina e vede tutto in 
virtù delle sole didascalie, delle parole del racconto: il 
manto soffice e immacolato, la panchina coperta di 
neve, il lupo bianco in un angolo che non riesce a 
vedere Cappuccetto Bianco, e Cappuccetto Bianco 
che gli passa davanti non vista, in una storia in cui 
non accade nulla e tutto è silenzioso e fatato, 
compreso il finale con Cappuccetto Bianco che arriva 
alla porta della casa della nonna e trova un biglietto 
che l’avverte che la nonna è partita per l’«Africa 
nera» in vacanza e si vedranno con calma al ritorno. 
In una sorta di capovolgimento del «libro col culto 
dell’immagine», a lui così caro, Munari fonda le 
immagini e l’immaginazione sull’incalcolabile forza 
suggestiva, immaginifica, della parola, tanto che può 
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costruire un intero racconto fatto di «visioni» 
semplicemente inanellando, una dopo l’altra, come in 
una sequenza fantastica, semplici pagine bianche.    
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Bruno Munari, Enrica Agostinelli 
Cappuccetto Rosso Verde Giallo Blu e Bianco 
Einaudi, Torino 1981  
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2. 
Libri con le parole in libertà e che giocano con 
la parola  
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Introduzione 

I «Libri con le parole in libertà e che giocano con la 
parola» sono libri in cui si recupera un discorso 
ludico, amoroso della lingua e dove è presente una 
parola non ideologizzata, non portatrice di contenuti 
immediatamente utili o spendibili, ma che gioca con 
se stessa, danza, scherza con il non senso, produce 
assurdità, si libera di se stessa e della schiavitù del 
significato per farsi puro significante e suono. Le 
vocali, le consonanti, le lettere e le parole divengono 
materiale cristallino, libero, in senso stretto 
«infante», ricircolando all’interno del mondo della 
fantasia, o meglio all’interno di una lingua dalle 
fortissime valenze eufoniche, assonantiche, musicali. 
In questa famiglia dei «Libri con le parole in libertà e 
che giocano con la parola» le parole acquisiscono un 
senso autonomo, proprio, interno, parallelo a quello 
della lingua comunicante, cioè funzionale, dei mass 
media e del mondo, per certi versi si risvegliano o 
svegliano una certa realtà addormentata: il fine di 
questi libri non è il divertimento del lettore, o la 
distrazione del lettore, ma è un’educazione all’amore 
per il verbo sottratto di senso, per la magia e le 
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derive linguistiche, per le grandissime possibilità di 
sogno e d’insignificanza della parola, là dove la 
coscienza stessa talvolta non si avventura. C’è quasi 
un intento di educare all’insensatezza, alla non 
conformità, nel contesto di una realtà al contrario 
fortemente sensata di buon senso borghese; insieme 
c’è anche la volontà di far esplodere la lingua, e con 
essa la scuola, e i precetti morali, il linguaggio delle 
Istituzioni e tutto il sistema retorico del mondo. 
Sorprendentemente, questa parola ludico-amorosa 
rivela una forte potenzialità sovversiva, una potente 
valenza contestataria e allo stesso tempo di irrealtà o 
surrealtà. Molti degli autori che sperimentano questo 
tipo di linguaggio e di scrittura attingono da una 
tradizione povera, popolare, che è quella degli 
scioglilingua, delle filastrocche, delle conte, 
dell’autonomia assoluta e beata della rima, di una 
parlata vinta e sconfitta dalla sensatezza dei poteri, di 
una parola solo apparentemente non cosciente, non 
significante. Intorno agli anni Settanta appaiono 
numerosi libri per bambini dedicati al recupero di un 
alfabeto poetico: gli scrittori, pur rimanendo fedeli 
alla propria coscienza laica e moderna, senza alcun 
abbandono nostalgico attingono alle cantilene della 
cultura popolare, agli indovinelli, alle ninnananne, 
agli incantesimi magico-rituali, a una tradizione 
ancestrale e minacciata dalla dimenticanza. Il 
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problema che ci si pone è quello dell’alfabetizzazione 
poetica dei bambini partendo dalla considerazione 
che fino a pochi anni prima tale alfabetizzazione era 
tutta affidata per via orale e naturale alla linea 
materna – mamme, nonne, zie e balie, le quali 
attraverso il gioco delle filastrocche, degli indovinelli, 
delle conte, delle ninnananne, in realtà 
trasmettevano e garantivano la persistenza di una 
«grammatica della fantasia» in senso proprio 
rodariano. L’alfabetizzazione dottrinaria della scuola, 
e in subordine, anche se fu decisiva, quella dovuta 
all’opera linguisticamente unificante della televisione 
nazionale sono tutt’altra cosa dall’alfabetizzazione 
poetica: si prende coscienza del venir meno di questa 
tradizione, che è sempre stata appunto una via e una 
prerogativa matriarcale: è interessante ricordare 
come la tradizione poetica italiana tout court, da 
Giacomo da Lentini a Guido Guinizzelli a Dante in poi, 
è in profondità legata proprio all’uso della lingua 
materna, e non è forse un caso che uno dei momenti 
di maggiore rinnovamento della tradizione poetica 
italiana e di contestazione al potere linguistico 
costituito, dagli anni Cinquanta agli anni Settanta del 
secolo scorso, sarà affidato ai dialetti, all’utilizzo, da 
parte di molti dei nostri poeti – Pier Paolo Pasolini, 
Virgilio Giotti, Biagio Marin, Albino Pierro, Tonino 
Guerra, Andrea Zanzotto ecc. -, della lingua materna, 
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che è quella dialettale, e cioè della lingua non 
ufficiale, per certi versi perdente, sicuramente non 
omologata, tantomeno scolastica, e certo con forza 
osteggiata dal potere (per paradosso, l’unica sonorità 
poetica concessa ad intere generazioni sarà quella 
delle filastrocche e canzonette della pubblicità o 
quella delle sigle dei cartoni animati per lo più 
d’importazione nipponica). Lo spirito è quello di un 
recupero vitale dell’azione magica della parola che ne 
configuri il valore di necessità nel seno della società 
contemporanea.  

È in seguito a questa presa di coscienza che diversi 
operatori, poeti e scrittori si pongono il problema di 
un’alfabetizzazione poetica attraverso la ripresa delle 
filastrocche o degli scioglilingua: fra il 1973 e il 1980 
si assiste alla comparsa di un susseguirsi di testi, 
soprattutto per la scuola, sperimentali per la scuola, e 
dunque fondamentalmente di antologie, che cercano 
di trasmettere una grammatica della fantasia 
attraverso l’educazione poetica con la raccolta di 
nenie, di rimari, di scioglilingua, di cantilene. Il primo 
a porre la questione in termini chiari era stato nel 
1973 appunto Gianni Rodari nel libro La grammatica 
della fantasia, vero e proprio manuale 
dell’immaginazione; poi nel ’78 per Feltrinelli esce 
l’antologia Pin Pidin: poeti d'oggi per i bambini, a cura 
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di Antonio Porta e Giovanni Raboni; e l’anno 
successivo, nel ’79, l’editore Paravia stampa Versi, 
versetti e rispetti. Una antologia ragionata della 
poesia per ragazzi in Italia, a cura di Luciana Pasino e 
Rosalma Salina Borello (nella ristampa dell’81, 
sempre per i caratteri Paravia, il titolo cambierà in 
Versi, versetti e nonsense); sempre nel 1979 esce per 
i tipi della Feltrinelli L’albero delle parole. Grandi 
poeti di tutto il mondo per i bambini, curato da 
Donatella Bisutti con l’intenzione, come recita la 
quarta di copertina, «di avvicinare i bambini dagli 
otto ai dodici anni, alla grande poesia del 
Novecento». L’antologia comprende centosei poesie 
di trentasette poeti di tutto il mondo, con 
l’esclusione degli italiani, secondo un criterio né 
cronologico né alfabetico, ma di iniziazione alla magia 
della poesia: si parte dalla poesia del reale (che 
comprende oggetti, animali, cose ed elementi del 
mondo del bambino stesso) per poi passare 
all’esperienza del non senso e del surreale, del potere 
evocativo e suggestivo della parola, per approdare a 
liriche più complesse di interpretazione e lettura 
simbolica del mondo.  
  
Ancora nel ’79 viene pubblicata da Emme Edizioni 
Ambarabà, una raccolta di filastrocche popolari, 
canzoncine, cantilene, scioglilingua, indovinelli, a cura 
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di Lella Gandini. Gandini era una pioniera a quel 
tempo nello studio e nella raccolta di filastrocche, 
avendo già pubblicato due libri significativi quali 99 
filastrocche nel 1972 con gli Editori Riuniti e Fai da te 
(costruire con materiali) per Bompiani, entrambi con 
le illustrazioni di Denise Berton; il primo libro di Lella 
Gandini per Emme edizioni è Conte popolari, a cui 
seguiranno le pubblicazioni del Collettivo Tre assieme 
a Carlo De Simone e Laura Mancini, e nel 1975, per il 
«Puntoemme», un’interessantissima inchiesta 
condotta per quasi due anni con il coinvolgimento di 
insegnanti e bambini di varie regioni d’Italia, sulle 
paure, gli incubi, i fantasmi, gli spauracchi dei 
bambini, dal titolo I Baubau. In realtà, si tratta di un 
vero e proprio lavoro preparatorio che, assieme a 
tutto il materiale raccolto, confluirà in una tesi di 
natura antropologica, per un Dottorato all’Università 
del Massachusetts, sui luoghi del dormire, i rituali del 
sonno, dell’andare a letto, del mettere i bambini al 
letto e dell’esorcizzare il buio, in cui ovviamente una 
funzione incantatoria e consolatoria hanno avuto da 
sempre le filastrocche e le ninnananne. Nell’ambito 
della ricerca sulla lingua dei bambini, è il caso di 
menzionare il saggio introduttivo che Lella Gandini 
scrisse per il testo di Patrik Boumard, Caccabudino 
(1980), che affrontava il tema delle «brutte parole» 
usate dai bambini, e in cui si ritrovò a intervistare 
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diversi alunni delle elementari proprio sull’uso delle 
parolacce, delle filastrocche e delle canzoncine 
sconce che inventavano. Nell’introduzione ad 
Ambarabà Gandini spiegava che «la poesia popolare 
infantile è uno strumento educativo da rivalutare. Sia 
a casa che nell’asilo nido e nella scuola dell’infanzia, 
si possono riproporre queste filastrocche, cantilene, 
conte, già filtrate da generazioni». Un testo che 
diverrà di riferimento riguardo all’alfabetizzazione 
poetica è il libro Desideri sogni bugie. Un poeta 
insegna a scrivere poesie ai bambini (ancora 1980) 
del poeta e professore americano Kenneth Koch: in 
Italia viene tradotto e pubblicato immediatamente da 
Emme Edizioni, negli Stati Uniti un programma 
nazionale di insegnamento della poesia nelle scuole 
lo porta ad esempio, tanto che verrà adottato nelle 
classi con successo. Nel contributo scritto per il 
catalogo della mostra Il gioco della rima. Poesia e 
poeti per l’infanzia dal 1700 ad oggi, svoltasi al 
Museo del Folklore di Roma nel maggio del ’84, edito 
anch’esso da Emme Edizioni, Antonio Porta citava 
proprio questo testo di Koch, riconoscendone 
l’efficacia e la validità pedagogica, e sottolineando il 
suo merito di aver messo a fuoco il problema, nella 
società contemporanea, del ritrovamento di una 
lingua poetica per bambini. È da ricordare, perché 
ancora capace di stimoli, l’accenno che Antonio Porta 
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faceva in questo articolo al metodo pedagogico di Lev 
Tolstoj, con riferimento ai Quattro libri di lettura e 
all’esperienza d’insegnamento di Tolstoj con i figli dei 
contadini, tutto incentrato su una grammatica della 
fantasia. Seguendo il metodo Tolstoj, Porta indicava 
quattro punti essenziali: proporre ai bambini 
argomenti della massima serietà e tali che interessino 
lo stesso insegnante senza pensarli su misura per 
loro; dare ai ragazzi da leggere composizioni di altri 
ragazzi e indicarle come modello perché «più morali, 
più belle e veritiere di quelle degli adulti» (Tolstoj ha 
una sopravvalutazione incredibile riguardo alla 
purezza creativa dell’infanzia); non fare durante il 
lavoro di composizione degli allievi mai osservazioni 
di carattere ortografico, calligrafico o sulla logica e la 
costruzione del pezzo, cioè in sostanza lasciarli liberi 
di finire; e, in ultimo, avere una particolare 
attenzione ai «meccanismi del comporre». 
Nell’ambito di questo contesto, si oscilla tra il 
recupero del folklore, e cioè del linguaggio poetico 
trasmesso dalla linea materna, e la fondazione di una 
grammatica della poesia che si caratterizza 
comunque come antagonista del potere patriarcale 
della scuola: il tentativo è di supplire a una 
mancanza, forse inevitabile, del decennio 
precedente, quello del ’68, là dove la rivoluzione 
sognata, nella sua fortissima caratterizzazione e 
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partecipazione politica e per quanto avesse 
annunciato l’immaginazione al potere, aveva 
trascurato a un certo punto le sue premesse 
poetiche. I «Libri con le parole in libertà e che 
giocano con la parola» cercano di recuperare queste 
premesse poetiche, partendo appunto dal 
presupposto di colmare un vuoto e insieme di 
proiettarsi in uno spazio in cui vengano trasformati 
sia ogni significato sia ogni reticolo tra linguaggio e 
pensiero, in vista di una radicale esperienza, per dirla 
alla Jean Piaget, prelogica.    
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Gianni Rodari 
Filastrocche in cielo e in terra 
con disegni di Bruno Munari 
Einaudi, Torino 1960 
pp. 147, 24x17 cm, cartonato. 

Gianni Rodari 
Favole al telefono 
con disegni di Bruno Munari 
Einaudi, Torino 1962 
pp. 131, 24x17 cm, cartonato. 

Gianni Rodari 
Il libro degli errori 
con disegni di Bruno Munari 
Einaudi, Torino s. d. 
pp. 161, 24x17 cm, cartonato. 

Nell’ideale passaggio che stiamo delineando dal libro 
per bambini pensato come testo/immagine 
all'educazione verso l'universo e l'ascolto della 
parola, su cui si dovrebbe fondare la civiltà e la sua 
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alfabetizzazione o sonorizzazione poetica, un ruolo di 
assoluta rilevanza spetta ai libri per bambini di Gianni 
Rodari illustrati da Bruno Munari. La misura di 
grandezza di questi testi è data dalla centralità della 
parola, dalla conquista del testo: sono anni in cui 
l'universo delle molteplici e banali immagini 
consumistiche sta diventando troppo forte e allora si 
contrappone un rigore linguistico che sia però anche 
una magia, un turbinio di parole risonanti, perché al 
bambino si deve insegnare prima di tutto la bellezza e 
la potenza della parola. Giocare con il linguaggio 
costituisce un’invenzione inesauribile e imprevedibile 
anche nei risvolti concettuali. Ad esempio, nelle 
favole al telefono in cui basta immaginare un paese 
con la “esse” davanti per ritrovarsi a disinnescare una 
guerra in cui suona la «strombra» e spara lo 
«scannone», o per ritrovarsi uno «staccapanni» o uno 
«stemperamatite» (ricordiamo in questo caso che il 
pretesto delle Favole al telefono è assolutamente 
straordinario e moderno: un padre che, facendo il 
commesso viaggiatore ed essendo sempre lontano da 
casa, la sera, al telefono, per far addormentare la sua 
bambina e starle vicino, le recita delle favole, veloci e 
brevi per il costo degli scatti del telefono). E 
ugualmente nel Libro degli errori il divertimento di 
un’Italia sbagliata in cui i milanesi scambiano la 
“esse” per la zeta e i romani scempiano le doppie e i 
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veneti troncano le parole, e in cui gli errori 
dell’ortografia divengono un divertimento scolastico 
diviso in errori rossi e blu e uno stimolo 
all’immaginazione e alla creazione, per cui basta 
«un’acua» senza “q” perché non si possa più bere e 
navigare, o un «’ane fiorentino» perché ci si ritrovi 
davanti, a scodinzolare, un cane senza testa. Munari 
accompagna in maniera discretissima, d'altronde, i 
testi di Rodari, come se si fosse accorto di questa 
esigenza di riconquista o di argine; al primo posto c’è 
la potenzialità ludica e creativa della parola, come un 
esercizio o un viaggio autonomo, un’esplorazione 
attraverso il linguaggio e attraverso i suoni nei mondi 
e negli universi della fantasia e del sogno. 
Presentando un libro di Ilario Belloni, Un due tre una 
volta c’era un re…, è Rodari stesso che forse ha dato 
la migliore definizione di che cosa sia una filastrocca: 
«una filastrocca è un giocattolo fatto di parole 

anziché di legno o di plastica»
6
. Per Rodari uno 

scrittore di libri per bambini deve saper costruire 
«oggetti di fantasia» con cui il bambino giochi con lo 
stesso entusiasmo e applicazione che di solito usa 
con i propri giocattoli. Basti pensare a Filastrocche in 
cielo e in terra, Favole al telefono, Il libro degli errori, 

                                                           
6 Ilario Belloni, Un due tre una volta c’era un re…, Libreria Editrice 
Fiorentina, Firenze 1977, p. 8.  
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tutti illustrati da Munari: ogni parola, ogni gioco con 
le parole è un’operazione aperta, un’avventura 
imprevedibile della logica e della fantasia. Munari, 
nelle sue illustrazioni cosiddette astratte, in realtà 
sottolinea del testo di Rodari proprio il valore 
funambolico, inventivo, e soprattutto fantastico e 
liberatorio per la mente e per gli occhi. Munari non 
traduce mai la parola di Rodari cadendo 
nell’illustrazione (l’illustrazione è stata e continua ad 
essere una delle piaghe dei libri per bambini), ma 
crea smottamenti, slittamenti, allusioni ed evocazioni 
coloristiche e musicali, ulteriori rimandi e 
riecheggiamenti dei suoni e delle parole in forma di 
linee, punti, tratti, soprattutto giocando con la 
grande tradizione astratta. Per il bambino è l’incontro 
con due modalità di libertà, quella delle parole e 
quella dei segni, con la conseguente acquisizione di 
ulteriori sensi e ulteriori traiettorie di lettura. Si tratta 
di uno stimolo per l’immaginazione e cioè per la 
suprema, romanticamente parlando, facoltà intuitiva 
e cognitiva dell’uomo: fluida, libera, imprevedibile, 
creativa, ed è a questo che Munari pensava quando 
parlava dell’elasticità della mente e del suo 
necessario inveramento nell’ambito del gioco e 
dell’invenzione. Nel 1972, per le edizioni 
«Tantibambini» di Einaudi, Rodari pubblicherà altre 
otto favole al telefono con il titolo Il palazzo di 
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gelato: in questo caso non con disegni di Bruno 
Munari, ma con una sequenza fotografica di una 
bambina nella sua stanzetta circondata dai suoi 
peluches, al telefono con il padre: l’elemento del 
telefono emerge prepotentemente come una nuova 
iconografica, come un aggeggio efficacissimo, 
comunicatore nelle distanze e nei silenzi della vita 
contemporanea: non c’è il genitore vicino alla figlia, 
ma la voce, la cornetta del telefono da cui proviene 
magicamente un suono che colma le solitudini della 
nuova famiglia. Questo numero della collana 
«Tantibambini» ha una forza profetica, una lettura 
del mondo, di quello che sta accadendo, che ci 
sorprendono, e già costituisce un’iconologia della 
postmodernità, testimoniando non solo i 
cambiamenti del nostro modo di comunicare, ma 
anche la poeticità un po’ drammatica, perturbante, 
nel nostro rapporto con i nuovi strumenti tecnologici 
e le loro magie.     
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Gianni Rodari 
Filastrocche in cielo e in terra 
Einaudi, Torino 1960  
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Gianni Rodari 
Favole al telefono 
Einaudi, Torino 1962 

 

 

 

 

 

 
Gianni Rodari 
Il libro degli errori 
Einaudi, Torino s. d. 
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Bruno Munari 
Alfabetiere 
Einaudi, Torino 1960 
pp. 32, 22,50x22,50 cm, brossura. 

Un contro-alfabetiere o alfabetiere secondo il 
metodo attivo, e non abbecedario, spiega Munari, 
perché le lettere dell’alfabeto non sono disposte 
secondo il metodo tradizionale: quindi “a”, poi “b” e 
poi “c”…; ma secondo le difficoltà che presentano le 
lettere per essere imparate dal bambino. L’ordine di 
successione risulta quindi in questo modo: i, u, o, a, 
e, l, d, r, s, n, p, t, m, v, z, b, c (dura), c (dolce), h, chi, 
che, g (duro), g (dolce), ghi, ghe, q, cq, gn, gl (dolce), 
gl (dura), sc. Inoltre Munari consiglia di usare le 
forbici e ritagliare nel mondo, e nei giornali e nelle 
riviste, le lettere e giocarci. Ritagliare anche le lettere 
del libro (nella retrocopertina c’è l’indicazione di una 
forbice con i trattini che invitano al collage e alla 
combinazione). Questa esortazione a giocare con le 
lettere e soprattutto con i suoni è confermata dal 
fatto che ogni lettera dell’Alfabetiere, ogni esercizio 
sonoro su una lettera sono accompagnati da una 
filastrocca la cui sensatezza è in primo luogo un gioco 
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o una pirotecnia linguistica, un divertimento fonico e 
un’esplorazione sonora e del tutto musicale come 
certe lallazioni futuriste o irrispettose dichiarazioni 
alla Palazzeschi.  
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Bruno Munari 
Alfabetiere 
Einaudi, Torino 1960  
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Sonia Delaunay 
Alfabeto 
da un 'idea di Jacques Damase, con una 
raccolta di filastrocche popolari italiane  
scelte e adattate da  
Rosellina Marconi e Giuliana Niccolai 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 53, 28x25 cm, cartonato. 
 
 
 
Un altro Alfabeto capitale è quello di Sonia Delaunay, 
edito nel 1974, anche questo accompagnato da una 
raccolta di filastrocche, in questo caso filastrocche 
popolari italiane scelte e adattate da Rosellina 
Marconi, che noi conosciamo come Archinto, e Giulia 
Niccolai. Le illustrazioni si devono a Sonia Delaunay, 
una delle maggiori artiste legate alla tradizione 
dell’avanguardia astratta, ricercatrice e 
sperimentatrice incessante intorno alla magia del 
colore e della luce, con un uso del colore e della luce 
come pelle del mondo e danza visiva – e si ricordino 
qui appunto, quale prova, le sue fantastiche 
rilegature per libri, per stoffe, per cappelli, per 
sciarpe e borse. Il libro Alfabeto è una sintesi tra 
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grande educazione visiva e follia della parola, o 
fantasia delle sillabe, legata poi a un forte recupero 
memoriale delle filastrocche popolari per bambini 
che hanno attraversato e che ancora attraversano la 
nostra infanzia e che toccano in maniera misteriosa i 
temi della vita e della morte, della gioia e della paura,  
come formule di incantamento ed esorcismo per 
percorrere le notti e legarle ai sogni.  
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Sonia Delaunay 
Alfabeto 
Emme Edizioni, Milano 1974  
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A-uli-ulè: filastrocche, conte, ninnenanne 
a cura di Nico Orengo 
con disegni di Bruno Munari 
Einaudi, Torino 1972 
pp. 154, 24x17 cm, brossura.  
 
Canzonette 
a cura di Nico Orengo 
illustrazioni di Bruno Munari 
Einaudi, Torino 1981 
pp. 188, 24x17 cm, brossura. 
 
 
 
Anche A-uli-ulè di Nico Orengo è un abbecedario che 
serve per costruire filastrocche, bisticci, rime, 
assonanze, avventure sonore o linguistiche di sillabe 
e parole, nel segno di una liberazione linguistica e 
creativa: il volume consta di centocinquanta 
filastrocche e ninnananne dedicate al figlio (questa 
attività di Nico Orengo e l’interesse per la poesia per 
l’infanzia coincidono, nel 1969, con la nascita del 
figlio Simone), e racconta le avventure della Crapa 
Pelata, del Basilico Ballerino, di Tonio Romito ecc. Nel 
1975 alla «Tv dei ragazzi» verranno mandati in onda i 
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cartoni animati di Bonizza Giordani con protagonista 
un pupazzo chiamato Articoletto, e filastrocche e 
testi di Nico Orengo. Molto di questo materiale andrà 
a confluire nella seconda raccolta di filastrocche, di 
bisticci e di rime di Orengo, pubblicata nel 1981 
sempre da Einaudi col titolo Canzonette. Entrambe le 
raccolte sono illustrate dalla libertà e dalla fantasia di 
Bruno Munari, attraverso l’utilizzo di linee, punti, 
ghirigori, frottage, texture, scarabocchi, come esercizi 
e avventure visive che lasciano la massima 
indipendenza al lettore.  
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Canzonette 
a cura di Nico Orengo 
illustrazioni di Bruno Munari 
Einaudi, Torino 1981
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Nico Orengo 
Raccontondo 
illustrato da Cristina Lastrego  
e Francesco Testa 
Emme Edizioni, Milano 1976 
pp. 41, 26x26 cm, cartonato. 
 
 
 
La produzione per bambini di Orengo è tutta percorsa 
da questo giocare con e per le parole: testimonianza 
apicale è Raccontondo, che esce nel 1976 per Emme 
edizioni. Questo libro, pieno di racconti non-racconti 
circolari e di un segno grafico altrettanto 
arrotondato, sferico, tondeggiante, è formato da una 
serie di filastrocche di storie senza fine o a cerchio, 
illustrate da Cristina Lastrego e Francesco Testa, che 
appunto ruotano e si mordono la coda facendo 
impazzire il lettore, ritornando costantemente al 
punto di partenza, spesso al primo verso. Il fine 
sembra quello semplicemene di divertire, ma è un 
modo per uscire dallo spazio logico: «la favola 
dell’oca / è bella ma è poca / vuoi che te la conti? / 
non bisogna mai dir sì / perché finisce lì per lì», recita 
una; e un’altra: «C’era una volta un gattino / che 
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saliva sul camino / il camino si ribaltaaa / te ne 
racconto un’altra / te ne racconto un’altra?».  
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Nico Orengo 
Raccontondo 
Emme Edizioni, Milano 1976
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Nico Orengo 
Ping pong 
illustrazioni di Oski 
Emme Edizioni, Milano 1976 
pp. 23, 22x22 cm, cartonato. 
 
 
 
Sempre nel 1976 esce Ping pong con illustrazioni di 
Oscar Esteban Conti, per tutti Oski, grande fumettista 
e umorista argentino (era nato a Buenos Aires nel 
1914) che aveva scelto l’esilio come molti suoi 
conterranei andando prima in Spagna, nel 1975, e 
l’anno dopo giungendo in Italia, a Roma: in questi 
anni collabora con l'«Unità», «Paese Sera» e «Vie 
nuove», caratterizzandosi per un umorismo, come lo 
definisce lui, «fondato sul dolore, sulla tristezza, sul 
ridicolo», un modo di «sopravvivere all’angoscia», 
all’assillo, alle pene. Ping pong si dispone come un 
piccolo contenitore di filastrocche, di giochi di rime, 
di pure acrobazie delle parole, senza senso e con un 
uso costante della rima, delle associazioni foniche, 
delle onomatopee: «Perepè – perepè / una tromba è 
piena di che? / Do – sol – mi sol fa – do / quanto note 
che ho! / esce un do più pesante di un comò / esce 
un là / duro come un baccalà». Come si vede, Orengo 
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tende a preferire una lingua infantile irrispettosa e 
anarchica, che sia una fuga dalla lingua della storia e 
piuttosto una sorta di prelingua, fuori dal controllo 
del patriarcato, e cioè della lingua della scuola e delle 
istituzioni e del mondo adulto in generale; è come se 
il poeta e il bambino recuperassero una libertà che è 
andata perduta, un’autenticità della lingua 
disincarnata dal mondo. In Ping pong praticamente 
non si racconta nulla, per approdare felicemente al 
non senso, alle parole in libertà, accompagnate dai 
disegni volutamente irriguardosi, folli, tipici del 
mondo sottosopra di Oski. Accompagnato dalle sue 
illustrazioni, il testo diventa in realtà un’educazione 
alla disubbidienza linguistica e visiva, che prelude ad 
altri tipi di disubbidienze e di non allineamento.  
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Nico Orengo 
Ping pong 
Emme Edizioni, Milano 1976  



225 
 

  



226 
 

  



227 

Nico Orengo 
Nochenò 
collana «Tantibambini» 
Einaudi, Torino 1974 
pp. 16, 24x22 cm, brossura. 

Nochenò, edito nel ’74 per la collana munariana 
«Tantibambini», presenta una variante rispetto agli 
standard compositivi di Nico Orengo: il gioco sulla 
costruzione della trama. «Tutti i giorni è sempre 
questa, tutti i giorni la solita minestra»: così esordisce 
la bambina protagonista della storia, stizzita perché 
costretta a stare a tavola davanti a un piatto di 
minestra sul ponte di un veliero che sta appunto 
naufragando in un mare di minestra: sia la narrazione 
sia le illustrazioni formano delle scatole cinesi, dove 
nella minestra di una bambina minuscola, che naviga 
nella minestra di una bimba grande, naviga anche un 
altro veliero identico che naviga nella minestra, e così 
via, con ogni immagine contenuta da quella 
successiva. Più che giocare sulle parole, come detto, 
Nochenò gioca sui paradossi della costruzione 
narrativa, sulla vertigine dell’eccentricità, e in questo 
contesto rientra perfettamente nella categoria che 
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stiamo delineando dei «Libri con le parole in libertà e 
che giocano con la parola».  
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Nico Orengo 
Nochenò 
collana «Tantibambini» 
Einaudi, Torino 1974  
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Toti Scialoja 
Amato topino caro: 53 poesie con animali 
Bompiani, Milano 1971 
pp. 46, 22x15,50 cm 
cartonato con sovraccoperta. 
 
 
 
Su questo crinale di esperire la follia delle parole, il 
non senso, si incontra l’opera assolutamente 
originale di Toti Scialoja, i cui libri hanno il vantaggio 
di essere illustrati da lui stesso, che per l’occasione 
inventa un segno veloce, efficace, leggero, mettendo 
da parte la sua arte astratta da adulto e casomai 
recuperando l’efficacia della sua perizia teatrale 
come scenografo. La sua attività per bambini è tutta 
legata all’inizio a una dimensione familiare per i 
propri nipoti (il prototipo d’ogni suo libro per bambini 
è un quaderno donato nel 1969 alle nipotine Barbara 
e Alice, dal titolo Tre per un topo), lontana da intenti 
pubblici e di pubblicazione; è il piacere, ma 
soprattutto la cura, di offrire un dono che abbia il 
pregio della pazzia e dell’insensatezza, abitato da 
animali che hanno tutta la balordaggine e la 
sventatezza degli uomini migliori. La sua prima uscita 
pubblica è nel 1971 con Amato topino caro, edito 
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dalla Bompiani: un libro che si inseriva in quella 
collana per bambini inventata da Emanuela Bompiani 
con la splendida veste grafica di Alfredo de Santis e 
che comprendeva anche il volume così denso e 
particolare delle poesie di Federico Garcia Lorca, 
Cinque lire di stelle. A seguire di Scialoja uscirà La 
zanzara senza zeta, collana «Tantibambini» di Einaudi 
nel 1974, e nel 197, Una vespa! Che spavento, 
sempre per le edizioni Einaudi, nella cui retro 
copertina appare la presentazione di Italo Calvino che 
definisce le poesie di Toti Scialoja «il primo vero 
esempio italiano di un divertimento poetico 
congeniale alla straordinaria tradizione inglese del 
nonsense e del limerick», ricordando una vacanza 
estiva passata ad ascoltare la propria bambina 
cantilenare Una zanzara di Zanzibar, Una sarta 
tartaruga, Pipistrello ti par bello e Fuori Farfa le 
farfalle, incantata dal ritmo, dal gioco verbale, 
dall’invenzione in libertà delle parole, soprattutto 
dalla musica e da quell’esercizio diligente e ostinato 
al non senso e all’assurdo. Nel volumetto La zanzara 
senza zeta, uscito l’anno precedente, nella nota 
biografica della retrocopertina, la figlia di Calvino, 
Giovanna, veniva già affettuosamente ricordata come 
«carissima amica», anche perché, come si desume 
dal racconto di Calvino, è anche grazie a lei che 
all’Einaudi si comincia a parlare di Toti Scialoja. Nel 
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1976 esce La stanza la stizza l’astuzia, e tre anni 
dopo, nel 1979, Ghiro ghiro tonto, con 36 poesie 
ancora illustrate dall'autore. 

Toti Scialoja 
Una vespa! Che spavento 
Einaudi, Torino 1975  
pp. 149, 24x17 cm, brossura. 

Toti Scialoja 
La zanzara senza zeta 
collana «Tantibambini»  
Einaudi, Torino 1974 
pp. 32, 24x22 cm, brossura. 

Toti Scialoja 
La stanza la stizza l’astuzia 
Cooperativa Scrittori, Roma 1976 
pp. 70, 18,50x12,50 cm, brossura. 

Toti Scialoja, 
Ghiro ghiro tonto: 36 poesie illustrate dell'autore 
Stampatori, Torino 1979 
pp. 39, 21x15 cm, brossura.  
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Toti Scialoja 
Amato topino caro: 53 poesie con animali 
Bompiani, Milano 1971
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Toti Scialoja 
Una vespa! Che spavento 
Einaudi, Torino 1975
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Toti Scialoja 
La stanza la stizza l’astuzia 
Cooperativa Scrittori, Roma 1976  
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Toti Scialoja, 
Ghiro ghiro tonto:  
36 poesie illustrate dell'autore 
Stampatori, Torino 1979  
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Carlo Castellaneta 
Parole come carta 
illustrazioni di Alberto Longoni 
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 16, 28x23 cm, cartonato. 
 
Alberto Longoni 
Il tagliapietra 
Emme Edizioni, Milano 1970 
pp. 22, 28,5x23,5 cm, cartonato. 
 
 
 
Già il titolo, Parole come carta, è un programma 
dadaista: come annuncia subito l’autore, Carlo 
Castellaneta, «facciamo un gioco, un gioco nuovo […]. 
Penso a una storia, o due o più: una parola la metto 
io una parola la metti tu». Infatti il libro si prefigura 
come un esercizio alle libere associazioni di parola e 
ai legami di rima. Pronunciare una parola e vedere 
cosa produce negli altri, cosa ci si accompagna, che 
cosa ci si mette insieme e come diventi una vera e 
propria filastrocca. L’importante alla fine è più 
seguire il suono e il divertimento del caso che un 
senso sensato. Dunque, le parole sono rimescolate 
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come mazzi di carte e un gelato può stare con una 
rosa e una spina bucare un biscotto o l’astronave 
volteggiare nel salotto. Al di là di questo invito alla 
libera composizione, questo libro trova uno dei punti 
di forza nelle illustrazioni di Alberto Longoni, che 
come grafico e illustratore lavora per le riviste 
«Pirelli», «Quattroruote», «Imago»; famose le sue 
copertine per «Humor Graphic». Nel 1963 aveva 
illustrato in formato gigante, per i tipi di Antonio 
Vallardi Editore, le Avventure di Pinocchio con 
prefazione di Dino Buzzati. Nel 1970 comincia la sua 
collaborazione con Emme Edizioni, che rappresenta 
uno dei punti più inventivi della sua carriera di 
illustratore; per la casa editrice di Rosellina Archinto 
pubblica un testo per ragazzi, Il polipo e i pirati, ma il 
primo in assoluto è Il tagliapietra, rifacimento di una 
favola giapponese su un tagliapietra e sulla possibilità 
di esprimere tutti i desideri (una versione della 
Lampada di Aladino, per cui il protagonista si ritrova a 
voler desiderare tutto per poi riconoscere nella sua 
dimensione di tagliapietra la propria felicità). Qui già 
il segno di Longoni, inventivo e fantastico, trasforma 
le parole della leggenda in visioni e apparizioni 
figurative, così come in Parole come carta trasforma 
il semplice gioco linguistico di Castellaneta in un 
piccolo visionario grazie alla tecnica dell’acquarello e 
a una libertà immaginifica che molto deve alla lezione 
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non solo pittorica ma soprattutto mentale, 
intellettuale, di Paul Klee, cioè la capacità di 
trasfigurare la realtà in una realtà poetica.   
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Carlo Castellaneta 
Parole come carta 
Emme Edizioni, Milano s. d.  
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Alberto Longoni 
Il tagliapietra 
Emme Edizioni, Milano 1970
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Edoardo Sanguineti 
Fame di Tonno 
disegni di Luca Alinari 
Calcografica Studio, San Giovanni Valdarno 
1981 
pp. 48, 21x30 cm, cartonato.  

All’interno di queste sperimentazioni estreme sulla 
lingua dei «Libri con le parole in libertà e che giocano 
con la parola», anche se venuto alla luce nel 1981, va 
comunque citato il libro per bambini scritto da 
Edoardo Sanguineti, con i disegni di Luca Alinari, 
Fame di Tonno. Qui Sanguineti, mettendo a frutto la 
passata esperienza di poeta sperimentale, crea versi 
e poesie inscenando in maniera solenne e come un 
dettato di alta fattura il non senso, la possibilità di 
sognare nell’incontro, apparentemente casuale, di 
parole e immagini: «Il temperamatite è stratificato / 
a stratti e a colpi: / nel tuo lago / io pesco con esche 
finte: / (non si tratta di tonni, / evidentemente): (e 
nemmeno, / posso aggiungere, di fame): / Ti cancello, 
alla fine, così, / con la mia testa flessibile:». In realtà 
Sanguineti recupera tutta la propria esperienza nella 
neoavanguardia riconducendola all’interno di 
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un’avventura editoriale che abbiamo visto essere 
ricchissima, e che è quella della produzione per 
bambini: libro asprissimo, in cui Sanguineti 
riconquista la propria fase guerresca, Fame di Tonno 
non è un libro di giochi e filastrocche ma di vera e 
propria poesia, come aveva indicato con chiarezza la 
famosa antologia uscita due anni prima da Feltrinelli 
e a cui egli stesso aveva partecipato: Pin Pidin: poeti 
d'oggi per i bambini.   
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Edoardo Sanguineti 
Fame di Tonno 
Calcografica Studio, San Giovanni Valdarno 1981  
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Pin Pidin: poeti d'oggi per i bambini 
a cura di Antonio Porta e Giovanni Raboni  
Feltrinelli, Milano 1978 
pp. 127, 24x17 cm, brossura.  
 
 
 
Esclusa la copertina, non ci sono disegni: come 
affermano nell’introduzione i due curatori, tutto 
nasce dalla convinzione che «i bambini hanno lo 
stesso diritto degli adulti di leggere (e magari 
discutere) vere poesie»: questa antologia, infatti, 
presenta un rifiuto totale, radicale della poesia per 
bambini come genere a sé stante, in 
contrapposizione a una tradizione pedagogica per cui 
esistono le poesiole per bambini, tradizione di cui è 
rimasta traccia ancora oggi nelle antologie scolastiche 
per le elementari. Al contrario, la scelta di offrire ai 
bambini delle poesie autentiche è legata alla 
convinzione della straordinaria disponibilità 
«fantastica e linguistica dei bambini», al di là di 
un’immediata e funzionale comprensione dei 
contenuti logici e formali. Il progetto è di scegliere 
poesie dei grandi poeti italiani contemporanei con 
testi appositamente scritti per questa antologia e altri 
ricavati da testi già editi. L’antologia viene segnalata 
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per bambini tra i cinque e i dieci anni di età: ogni 
gruppo di poesie è preceduto da una breve 
introduzione, non ci sono note e non ci sono 
illustrazioni di alcun genere. Ciò che viene offerto ai 
bambini è la magia, è la forza della parola poetica. Gli 
autori presenti con poesie scritte appositamente per 
questo libro sono: Corrado Costa, Michelangelo 
Coviello, Maurizio Cucchi, Milo de Angelis, Giancarlo 
Majorino, Giulia Niccolai, Nico Orengo, Antonio 
Porta, Giovanni Raboni, Adriano Spatola, Toti 
Scialoja, Cesare Viviani. Mentre Nanni Balestrini, 
Edoardo Sanguineti e Andrea Zanzotto hanno 
autorizzato la pubblicazione di versi già editi. Come si 
evince dall’elenco, la maggior parte è costituita da 
autori d’avanguardia in cui il gioco con la parola è 
centrale, non solo per il suono ma anche per 
l’aspetto grafico, e cioè nei modi della costruzione 
visiva: ad esempio, negli Indovinelli a forma 
d’alberello, Giancarlo Majorino scherza con le parole 
e con un disegno grafico intorno al concetto dei 
giorni della settimana; o Nanni Balestrini scrive il 
testo Gio e Gia, che va progressivamente 
aumentando, espandendosi da un bisillabo iniziale; 
così come Corrado Costa utilizza caratteri grafici liberi 
di maiuscole e minuscole (è chiara tutta la presenza 
della poesia concreta e sperimentale di quegli anni in 
questa antologia); Antonio Porta crea invece alcune 
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poesie intitolate Parole sole, in cui il verso coincide 
con la parola e l’intero componimento con il gioco 
fonico immaginifico di quella parola: nave / vena / 
vane / van / ave / eva / neva / va oppure amare / 
reame / rema / marea. Fortemente ideologica appare 
la scelta da parte dei curatori di inserire un testo di 
Sanguineti quale Piangi piangi, composto in 
occasione della nascita del proprio figlio, intriso come 
non mai della rabbia protestataria e accigliata di quel 
periodo nei confronti dell’ingiustizia del mondo in cui 
si troverà a vivere fin dai primi passi e vagiti il figlio. Il 
titolo dell’antologia è tratto da una poesia di 
Zanzotto, Cantilena londinese, che viene riportata in 
fondo al volume in dialetto veneto o meglio in quel 
linguaggio poetico chiamato da Zanzotto “petèl”, in 
una ricerca di una lingua infantile, primigenia, nata 
dal rapporto ancestrale primario con la madre. Il 
linguaggio petèl è una vera e propria ricerca di una 
lingua dell’età dell’oro, puramente poetica, epifanica, 
di quella che Zanzotto ritiene la stagione in cui si era 
ancora psiche e in cui il linguaggio era una 
produzione intima. «Pin Pidin / valentin / pane e vin / 
o mio ben…» dà dunque il titolo a questa antologia
proprio perché l’intento degli autori è quello di
mostrare ai bambini una lingua magica, personale, e
intima, come il sogno del petèl di Zanzotto. La
Cantilena londinese venne scritta espressamente per
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il film Casanova di Fellini e recitata per l’appunto 
come una ninnananna. Secondo Zanzotto, la lingua 
italiana, cioè nazionale, è compromessa dalla storia, 
dal peso della storia, e il bambino per essere davvero 
se stesso deve crearsi un linguaggio proprio, 
strettamente legato alla dimensione, fuori dalla 
storia, materna, e per Zanzotto è nella lingua del 
dialetto, è nel dialetto e non nella lingua ufficiale, 
costituita, che ci si può inoltrare alla ricerca di questa 
Fenice, di quella che definisce la “lingua segreta”. 
Dunque, il titolo scelto da Porta e Raboni imprime a 
tutta l’antologia un senso molto chiaro, e cioè 
educare i bambini a parlare e dunque a vivere 
poeticamente. In una trasmissione Rai venne fatto 
anche l’esperimento di distribuire in una classe delle 
elementari l’antologia Pin Pidin e poi raccogliere dalla 
viva voce dei ragazzi le impressioni all’ascolto o alla 
lettura: il risultato che ne venne fuori fu quello di un 
certo disorientamento da parte dei ragazzi e degli 
insegnanti, la conferma non della non validità del 
progetto ma, casomai, dell’assoluta disabitudine 
nelle scuole a proporre poesia vera.  
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Pin Pidin: poeti d'oggi per i bambini 
a cura di Antonio Porta e Giovanni Raboni  
Feltrinelli, Milano 1978  
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L’albero delle parole.  
Grandi poeti di tutto il mondo per i bambini 
a cura da Donatella Bisutti 
Feltrinelli, Milano 1979 
pp. 208, 24x17 cm, brossura.  
 
 
 
Donatella Bisutti chiarisce immediatamente, in una 
breve introduzione, i criteri con i quali ha pensato e 
strutturato questa antologia: in primo luogo, ha 
tenuto conto di quello che lei definisce «l’ottica 
infantile», scartando ogni ordinamento cronologico e 
alfabetico per evitare l’aspetto didascalico tipico 
dell’«antologia scolastica». Alla stessa maniera, non 
c’è una suddivisione per argomenti e tantomeno per 
la cosiddetta grandezza dei poeti, ma tutto è stato 
dettato per un libro che nell’insieme fosse un 
cammino e un nuovo testo, secondo un principio 
puramente poetico: cioè, l’idea di un libro autonomo 
che abbia come unico «oggetto» la poesia, con 
l’intento di divertire il lettore, e di fargli vivere la 
poesia come una scoperta. Dunque, la successione 
dei testi punta al massimo a creare una specie di 
«tensione di lettura», attraverso parentele tra 
poesie, associazioni, somiglianze e contrasti di colore. 
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È come se la Bisutti seguisse un filo, una suggestione 
musicale. Nella realtà, questa antologia la si può, in 
termini molto elastici, suddividere in tre parti: una 
prima parte narrativa, favolistica e di descrizioni di 
cose del mondo e della realtà; una seconda parte 
caratterizzata dalla presenza forte di canzoncine, 
filastrocche, scioglilingua, giochi verbali, fino a 
giungere all’esperienza linguistica del Surrealismo; 
per chiudere, infine, con liriche complesse in cui 
soprattutto il tema è quello della natura, 
ambivalente, misteriosa, profonda, gnomica, delle 
cose. Un poeta può apparire in più sezioni, e ogni 
poesia, dunque ogni autore, ha una pagina di 
presentazione: la Bisutti, soprattutto a livello di 
suggerimenti biografici, è attenta a sottolineare 
l’infanzia del poeta, i genitori, la felicità e l’infelicità, il 
rapporto con la scuola (spesso ci sono descrizioni di 
poeti che sono stati “arrabbiati” da bambini o che 
hanno attraversato un’infanzia di dolore), per poi 
passare a suggerire la lettura del testo. Non 
compaiono note a piè di pagina, ma vengono date 
solo indicazioni bibliografiche dei testi scelti e, al di 
sotto del nome del poeta, gli estremi delle date di 
nascita e di morte. Il risultato è quello di un libro che 
deve conservare tutta la magia della parola: 
assomiglia un po’ al libro delle ore, come se fosse un 
messale laico, un libro della sera con cui riconciliarsi 
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con la lingua e una certa profondità del vivere. Non vi 
è alcun timore di inserire testi difficili, o presunti tali, 
accanto ad altri ritenuti invece di più semplice 
comprensione: si va da Esenin e Majakovkij e Bloch a 
Lorca ed Eliot e Brecht, quindi una linea classica, ma 
vengono inclusi anche Quenau, Philippe Soupolt, 
Hugo Ball, Pierre Reverdy o Max Jacob, quindi tutta la 
grande scuola del Surrealismo; né mancano nomi 
insoliti quali Strindberg, Vicente Huidobro o Paul 
Klee, sempre dovendo inseguire l’idea di non 
conformità alle antologizzazioni tradizionali. La veste 
tipografica risponde a questo stesso intento: è cioè 
elegante, essenziale e, tolta l’immagine di copertina, 
non presenta all’interno alcuna illustrazione. Da un 
punto di vista visivo, L’albero delle parole è 
volutamente lontano dal libro per bambini, ma 
suggerisce una bella idea, giocosa, di serietà e 
concentrazione.       
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L’albero delle parole 
Grandi poeti di tutto il mondo per i bambini 
Feltrinelli, Milano 1979  
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Emanuele Luzzati e Tonino Conte 
Bimbo recita 
Emme Edizioni, Milano 1973 
23x32 cm, cartella con fogli in custodia. 
 
 
 
Il culto della parola non poteva ovviamente non 
incrociare la prassi attoriale e la rappresentazione 
teatrale, cioè l’inscenare un testo, e sono diversi i 
libri che vengono pubblicati in questi due decenni 
degli anni Sessanta e Settanta, contenenti all’interno 
veri e propri suggerimenti teatrali e, in alcuni casi, un 
invito anche al teatro musicale e alla parola come 
canto. Bimbo recita, di Emanuele Luzzati e Tonino 
Conte, si pone il problema dell’educazione al teatro, 
del trasformarsi in attori: più che un libro è un 
oggetto, è una cartelletta che contiene i copioni, le 
scenografie, il manifesto per poter allestire dei piccoli 
spettacoli teatrali in famiglia, tra fratelli o amici. Sul 
teatro come gioco, come ponte per inventare storie, 
si eserciterà più volte, com’è noto, Luzzati (e si pensi 
anche all’uso nelle animazioni del sipario rosso): ad 
esempio, il libro Il flauto magico e successivamente 
l’eponimo film realizzato a quattro mani assieme al 
regista Giulio Gianini nel 1978 nascono proprio sulla 
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scia di un allestimento teatrale per il Festival di 
Glyndebounre nel 1963, con un’interpretazione 
dell’opera mozartiana in chiave favolistica e magica, 
in cui lo spazio teatrale si era trasformato, come 
racconta lo stesso Luzzati, in un gioco per bambini. 
L’editore Blakwel di Oxford, proprio assistendo a 
questo spettacolo, gli aveva commissionato un libro 
illustrato per bambini, che diventerà appunto Il flauto 
magico da cui poi sarà tratto anche il filmato di 
animazione.    
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Emanuele Luzzati e Tonino Conte 
Bimbo recita 
Emme Edizioni, Milano 1973  
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Emanuele Luzzati 
La gazza ladra 
Mursia, Milano 1965 
pp. 28, 27x21 cm, cartonato. 
 

Emanuele Luzzati 
La Cenerentola 
musica di Gioacchino Rossini 
Emme Edizioni, Milano 1979 
pp. 23, 28x21 cm, cartonato. 
 
 
 
Emanuele Luzzati dedicherà diversi testi per educare 
il bambino all’opera, soprattutto all’opera comica e 
ad uno dei maestri della follia musicale e linguistica, 
Gioacchino Rossini, che si tradurranno in primo luogo 
in veri e propri cortometraggi: Il turco in Italia, 
L’italiana in Algeri e La gazza ladra. Quest’ultimo era 
nato come cartone animato nel 1964 a cura di Giulio 
Gianini e dello stesso Luzzati, ispirato all’omonima 
sinfonia di Rossini: sempre nello stesso anno risultò 
vincitore del premio Bergamo per il miglior film di 
animazione. Il libro, nei disegni e nei colori, conserva 
tutta la pirotecnica e la briosità e il ritmo sfrenato di 
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Rossini, secondo l’idea di Luzzati che sia il testo a 
influenzare l’espressività, dando poi però una 
personale traduzione narrativa con l’immaginare una 
gazza ladra che manda in subbuglio un’intera corte 
con i suoi cortigiani e il suo esercito. Se nella Gazza 
Ladra Luzzati tentava una traduzione visiva e verbale 
di un brano strumentale come l’ouverture di 
un’opera, nella Cenerentola invece costruisce una 
piccola guida all’ascolto del melodramma di Rossini, 
presentando i personaggi, suddividendo la trama per 
atti, accompagnandola con illustrazioni che sono vere 
e proprie messe in scena, come un progetto di 
costumi e scenografie per una rappresentazione. Il 
volume si presenta come un invito all’opera.  
 
  



267 

Emanuele Luzzati 
La gazza ladra 
Mursia, Milano 1965
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Pinin Carpi 
Bambini andiamo alla Scala 
disegni di Desideria Guicciardini 
in collaborazione con  
l'Ente Autonomo Teatro alla Scala 
Emme Edizioni, Milano 1977 
pp. 42, 25x19 cm, cartonato. 
 
 
 
Nel 1977, con Bambini andiamo alla Scala, Pinin 
Carpi, che presto si dedicherà a libri di invito alla 
musica, presenta a un pubblico di piccoli lettori il 
significato e il valore del Teatro alla Scala di Milano; 
ne fa una breve storia, spinto da un intento 
ovviamente didattico, raccontando le trame del 
Barbiere di Siviglia e del Falstaff di Verdi, scegliendo 
quelle comiche dunque. In appendice Pinin Carpi 
riporta anche La tarantella di Emanuele Luzzati.   
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Pinin Carpi 
Bambini andiamo alla Scala 
Emme Edizioni, Milano 1977 

  



270 
 

Maurice Maeterlink 
L’uccellino azzurro 
traduzione di Luca Ronconi 
Emme Edizioni, Milano 1979 
pp. 71, 21x21 cm, brossura. 
 
 
 
Luca Ronconi traduce per Emme Edizioni, nel 1979, 
L’uccellino azzurro di Maurice Maeterlink, fiaba 
teatrale rappresentata per la prima volta a Mosca nel 
1909 e considerata uno dei suoi capolavori: fa parte 
della collana «Teatro per ragazzi», in cui uscirono 
anche Una losca congiura di Barbariccia contro 
Bonaventura, di Sergio Tofano (1979), e la favola 
musicale Pollicino. All’interno del testo sono riportate 
anche le fotografie delle scenografie e dei costumi di 
uno spettacolo, della durata complessiva di due ore e 
mezzo, rivolto a un pubblico di ragazzi che Ronconi 
mise in scena nel teatro Ater Emilia-Romagna - 
Reggio Emilia, Teatro Municipale - il 20 dicembre del 
1979. Nella nota finale de L’uccellino azzurro Ronconi 
parla dello spettacolo recitato dai bambini e di come 
il centro della rappresentazione sia il mondo 
infantile: il fatto che il bambino reciti il testo gli dà la 
possibilità di immedesimarsi con delle figure paurose 
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e inquietanti: a suo dire, nell’Uccellino azzurro 
l’aspetto fondamentale è il viaggio di conoscenza che 
il bambino fa attraverso la notte e i suoi misteri, il suo 
crescere, cioè «diventare vecchio lui stesso».  
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Maurice Maeterlink 
L’uccellino azzurro 
Emme Edizioni, Milano 1979  
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Giuseppe Di Leva e Hans Werner Henze 
Pollicino 
illustrazioni di Peter Nagel 
Emme Edizioni, Milano 1980 
pp. 27, 21x21 cm, brossura. 
 
 
 
Pollicino, favola in musica su libretto di Giuseppe Di 
Leva e musica di Hans Werner Henze, è invece un 
esperimento assolutamente unico: è un’opera lirica, 
ma un’opera lirica espressamente scritta per 
bambini, a loro dedicata, come dice Henze. Una 
piccola orchestrina, una musica semplicissima sul 
testo della favola di Pollicino, composta per una 
rappresentazione nel 1979 a Montepulciano; in 
realtà, non è solo un’iniziazione al melodramma, ma 
anche alla musica contemporanea, perché è opera di 
uno dei suoi massimi rappresentanti. Il testo di Emme 
Edizioni è il libretto arricchito dalle illustrazioni di 
Peter Nagel; l’ideale sarebbe poter assistere alla 
rappresentazione teatrale, dove la musica è eseguita 
da un’orchestrina di bambini: Henze indica 
espressamente che «Pollicino, i suoi fratelli, gli 
animali notturni e Clotide e le sue sorelle, vuol dire i 
protagonisti del nostro melodramma, saranno 
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interpretati dai ragazzi». Al livello del libretto, c’è da 
ricordare la scelta del finale: Giuseppe di Leva, in 
accordo con Henze, ha ritenuto poco convincente la 
necessità pedagogica e consolatoria del ritorno di 
Pollicino dai genitori, perché il bambino ormai ha 
imparato tutto e non ha bisogno dei genitori, che lo 
hanno già abbandonato due volte.  
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Giuseppe Di Leva e Hans 
Werner Henze 

  Pollicino 
 Emme Edizioni, Milano 1980 
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Paola Calvetti e Nicoletta Ramorino 
Lo spazio fantastico. Mimo e danza come gioco 
Emme Edizioni, Milano 1980 
pp. 126, 27x23 cm, brossura. 
 
 
 
Sul mimo e sul rapporto con il corpo insiste questo 
ricco manuale edito da Emme Edizioni l’anno 
successivo, nel 1980, Lo spazio fantastico. Mimo e 
danza come gioco, di Paola Calvetti e Nicoletta 
Ramorino: la finalità di questo libro, come dicono i 
curatori, non è di far diventare degli attori o dei mimi 
professionisti ma è quella di «essere nel mondo 
attraverso il movimento, proprio perché il 
movimento dà al bambino la possibilità di descrivere 
e estrinsecare l’infinito repertorio di temi suscitati 
dalla sua fantasia». Con l’ausilio di moltissime 
fotografie, si danno indicazioni ai bambini per 
cominciare ad esprimersi con il proprio corpo, o 
meglio ad incarnare la natura, gli animali, le fiabe e i 
propri miti, rappresentare con il proprio corpo la vita 
di un albero dalla nascita alla morte attraverso il ciclo 
delle quattro stagioni, imitare il fuoco o le onde del 
mare, divertirsi a scrivere con il proprio corpo 
imitando le lettere, imparare a mascherarsi, a fare il 
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teatro delle ombre con le mani; e si finisce con le 
indicazioni per allestire un piccolo spettacolo.   
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Paola 

Paola Calvetti e Nicoletta Ramorino 
Lo spazio fantastico. Mimo e danza come gioco 
Emme Edizioni, Milano 1980 



279 
 

Collana 
«Tantibambini» 
Einaudi, Torino 
 
 
 
La collana «Tantibambini» pubblicata da Einaudi 
riassume tutte le istanze incontrate fino ad ora dei 
«Libri con le parole in libertà e che giocano con la 
parola», dal giocare con le parole all’esigenza di 
immagini eccellenti, fino alla capacità di trattare temi 
impegnati o meglio tutti i temi, avendo però come 
presupposto la qualità poetica che è il fondamento di 
ogni educazione o modalità di abitare il mondo. La 
valenza politica dell’operazione risiede in primo luogo 
nel desiderio di offrire questi contenuti al più ampio 
numero possibile di lettori: comincia ad essere 
presente un discorso politico e sociale del libro per 
l’infanzia, della sua utilità civile, e l’urgenza di evitare 
di essere, forse inevitabilmente, un po’ elitari per 
costi legati a una sofisticata progettazione. Dunque, 
alta qualità e prezzo basso e, anche se alla base di 
una storia ci sono temi sociali, ecologici, politici, 
l'importante è che il narratore li colga da un versante 
epifanico o, meglio, le cui radici poggino su un amore 
incondizionato per le parole. La collana 
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«Tantibambini» è la prima collana editoriale a costare 
pochissimo: costituita da pochi fogli, è rivolta 
esclusivamente a bambini che vanno dai quattro ai 
sei anni, e cioè in età prescolastica, là dove il mercato 
mai aveva creduto di poter guardare, cioè in 
direzione di lettori così piccoli.  
 
Oltretutto, questa collana viene distribuita in edicola, 
quindi è intenzionalmente, costituzionalmente, 
democratica, e quasi persegue l'idea che la bellezza 
non sia un fatto elitario, per pochi privilegiati, ma 
debba essere un’esperienza collettiva, un’esperienza 
sociale, che s'attua a partire da un presupposto 
fortemente politico del design. Le storie stesse di 
«Tantibambini» cominciano dalla copertina: possono 
essere divertenti, giocose o serie, e si avvalgono del 
contributo dei migliori scrittori e artisti italiani. Sotto 
l'arcobaleno di Munari si scopre la possibilità della 
ricerca della felicità nel mondo o la rivelazione che 
siamo stati felici, e in tutti i collaboratori si fa strada il 
concetto fondamentale della difesa della poesia e 
della fantasia, perché questo è il vero baluardo da 
opporre a un contesto esterno in drammatica 
involuzione. Il tema centrale è proprio quello del 
mondo salvato dai bambini (il libro di Elsa Morante, Il 
mondo salvato dai ragazzini, era uscito nel 1968, 
poco prima della collana «Tantibambini»), ma la 
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componente ideologica qui, nel contesto di anni 
turbolenti e violenti segnati dalla strategia della 
tensione e dall'inizio degli anni di piombo, sfuma in 
un’azione più poetica, forse anche serena, non 
agguerrita, tuttavia radicale, radicalissima, nel 
ritenere il mondo degli adulti ormai insalvabile.  

La collana inizia nel marzo del 1972, quando 
compaiono in libreria i primi quattro volumetti, con 
questa presentazione: «Fiabe e storie semplici, senza 
fate e senza streghe, senza castelli lussuosissimi e 
principi bellissimi, senza maghi misteriosi, per una 
nuova generazione di individui senza inibizioni, senza 
sottomissioni, liberi e coscienti delle loro forze». 
Questa è la dicitura con cui Munari presenta la 
collana, sottolineando con la parola «individui» la sua 
concezione del bambino e ponendo la collana in una 
luce politicamente e pedagogicamente forte. Inoltre, 
la collezione è pensata proprio per i bambini: 
l’Einaudi aveva già una collana dedicata, «Einaudi 
Ragazzi», ma appunto, tolte poche e significative 
eccezioni, essa aveva un taglio concepito e rivolto ai 
ragazzi con, per quanto rinnovata, la formula 
tradizionale del libro molto scritto, con tante parole e 
accompagnato qua e là da qualche illustrazione. E 
proponeva o classici dell’Ottocento e primo 
Novecento per l’infanzia, da salvare e ancora validi, 
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come i racconti di Collodi o Capuana o addirittura di 
Antonio Rubino; o riedizioni e novità di autori 
contemporanei, dalle Straordinarie avventure di 
Caterina di Elsa Morante (una ristampa con cui si era 
aperta nel 1959 la collana) a Il barone rampante di 
Calvino, alle favole di Rodari,  per poi accogliere negli 
anni soprattutto titoli usciti in prima edizione nella 
collana «Tantibambini». In sostanza, «Einaudi 
Ragazzi» era una collezione per più grandi e poi di 
classici e riproposte di un repertorio ormai 
consolidato (non a caso, nel 1974 viene ripubblicato il 
famosissimo testo del ‘42 Le macchine di Munari, in 
cui lo spirito dada, surreale, folle dell’autore trova la 
propria apoteosi: legato al fascino dei congegni 
insensati e assurdi, dello scienziato letteralmente 
pazzo alla Wells, è un libro che rappresenta un punto 
insuperato di divertimento e di presa di posizione 
contro la ragionevolezza e gli scopi progressivi e 
funzionali della ricerca scientifica e della tecnologia. 
Basta ricordare alcuni titoli per rendersi conto del 
gioco sovversivo di Munari: Agitatori di coda per cani 
pigri; Apparecchio per aprire dal di sotto le bottiglie di 
spumante; Meccanismo per annusare i fiori finti; 
Sventolatore di fazzoletti alla partenza dei treni; 
Congegno a pioggia per rendere musicale il 
singhiozzo).  
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Inoltre, la collana «Tantibambini» si proponeva come 
una novità assoluta anche dal punto di vista grafico e 
editoriale. Lo stesso Munari raccontava: «Con 
Molina, che allora dirigeva l’ufficio grafico della casa 
editrice, studiammo una formula, si può dire, 
rivoluzionaria. Il libro non aveva cartonatura (che 
incideva sul prezzo di vendita) e il racconto 
cominciava direttamente dalla prima pagina-
copertina. Non era questo il solo motivo di novità. La 
sequenza del racconto seguiva quasi sempre un taglio 
cinematografico che poteva con facilità essere capito 
dai bambini». Il formato (24x23 cm) è assolutamente 
inusuale, ogni volumetto non supera le 32 pagine, 
con una copertina che, facendo già parte del testo, è 
in carta abbastanza consistente come tutto il 
fascicolo. La collana «Tantibambini» (l’idea originaria 
era proprio di tanti libri diversi per tanti bambini 
diversi, cioè individui) non ha successo e chiude. Dal 
1972 al 1978 escono sessantasei titoli: per la 
distribuzione in libreria, e per rendere la percentuale 
del libraio più appetibile, Munari concepisce un 
cofanetto che raccoglie di volta in volta otto fascicoli 
e per la copertina del cofanetto sceglie come dicitura 
«otto libri diversi per otto bambini diversi». Il primo 
numero della collana è L’uccellino Tic Tic, con disegni 
di Emanuele Luzzati e testo di E. Poi, in realtà 
pseudonimo di Bruno Munari («e poi?» è la domanda 
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che il bambino rivolge in continuazione quando 
ascolta una favola), il quale utilizzerà questo 
eteronimo anche per i numeri 20, 26 e 51, 
divertendosi ogni volta a creare un finto profilo 
biografico di questo E. Poi. Ad esempio, nel numero 
26 si dice che E. Poi è «di origine norvegese, ma nato 
in Italia da madre oriunda e padre indigeno, vive con 
una sorella belga al confine tra il Portogallo e 
l’Australia. È sposato con una napoletana di New York 
e ha tanti bambini. Normalmente piuttosto pallido 
con i capelli molto trasparenti e gli occhi. Vincerà il 
Grande Premio Internazionale per le Favole Acriliche 
nel 1998, in gennaio».  
 
Come si può notare, già solo questa nota biografica è 
uno straordinario gioco di invenzione linguistica, di 
non-senso e di libertà della fantasia. Nel numero 51, 
ad esempio, la nota biografica recita: «E. Poi, famoso 
autore di storie per bambini, nasce il 24 ottobre nella 
città di X (sul lago di Idro) da madre oriunda e padre 
indigeno. Fin da bambino camminava su due piedi. 
Più tardi si occupò di geometria gassosa e si laureò in 
logologia. Adesso dorme sul divano». Munari dà 
indicazione a tutti i collaboratori della collana di 
fantasticare con la propria biografia, divertendosi a 
trasformare l’inevitabile prosopopea di ogni nota 
biografica in un’invenzione, in un parto della fantasia 
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e in un’educazione per il lettore-bambino a giocare 
anche lui con la propria identità. L’indicazione di 
Munari dà forma alla fine a una sorta di sottotesti, 
uno più divertente dell’altro, e cioè a una raccolta di 
biografie immaginarie, indipendente, e come 
un’ulteriore avventura di lettura. L’insieme allestisce 
una galleria in maschera degli autori, che diviene una 
comunicazione diretta e complice con il lettore, come 
in un gioco di specchi. Tutta la collana è caratterizzata 
dall’unicità di ogni numero per impaginazione, tipo di 
illustrazione, tipo di racconto, impostazione 
tipografica, utilizzo del disegno tradizionale, del 
fumetto, del collage, del segno astratto; come aveva 
detto Munari, «Tantibambini» quindi tante forme. 
Sessantasei numeri, ognuno differente dall’altro, e 
ognuno è un piccolo gioiello.  



286 
 

E. Poi (Bruno Munari) 
Dove andiamo? 
collana «Tantibambini» n. 26 
illustrazioni di Mari Carmen Diaz 
Einaudi, Torino 1973 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
In Dove andiamo? Munari immagina, in una 
contaminazione di grafica e foto, che un gruppo di 
pinguini decidano di andare a prendere un gelato e 
debbano attraversare, sempre più spaesati e confusi, 
la città strapiena di segnaletiche stradali: sensi unici, 
semafori, passaggi a livello, segnali di pericoli, divieti 
di accesso, di sorpasso, di obbligo, di sosta, e poi 
indicazioni per andare a piedi, col bus, col taxi, col 
treno. Munari ovviamente si diverte, mediante la 
fotografia e il collage, a immaginare una passeggiata 
visiva in cui questi poveri pinguini tornano a casa, alla 
fine, e tristemente, senza gelato: il pinguino è come 
un bambino assalito da una selva di simboli ad ogni 
angolo e passaggio, i segni oscuri e incomprensibili, 
per lui, della città degli adulti.  
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E. Poi (Bruno Munari) 
Dove andiamo? 
Einaudi, Torino 1973  
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Paolo Caielli  
L’albero in affitto, 
collana «Tantibambini» n. 53 
Einaudi, Torino 15 marzo 1975 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Ogni fascicolo di «Tantibambini» merita di essere 
sfogliato e conosciuto, nessuno escluso: qualsiasi, 
scelto a caso, è una sorpresa: ad esempio, L’albero in 
affitto di Paolo Caielli, che, oltre a curare il testo, cura 
anche le illustrazioni, risente per essenzialità e 
bellezza grafica della lezione di Iela Mari. Al centro 
della storia c’è un albero che si sente solo e appende 
al ramo più bello un cartello con su scritto: 
«affittasi», così da avere un po’ di amici. Arriva uno 
scoiattolo ma si addormenta; arriva un ragno ma è 
impegnato nella costruzione della ragnatela; arriva 
un alveare ma tutte le api sono indaffaratissime. 
Passa l’inverno e l’albero si ritrova in primavera 
altissimo e preoccupato di non riuscire a vedere più 
nessuno da quell’altezza; per fortuna la notte in cielo 
spunta la luna, che non ha niente da fare e sa tante 
cose: i due diventano subito amici.  
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Paolo Caielli  
L’albero in affitto 
Einaudi, Torino 15 marzo 1975
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Ambrogio Borsani, 
Una pipa temporalesca 
illustrazioni di Paola Bianchetto 
collana «Tantibambini» n. 56 
Einaudi, Torino 6 marzo 1976 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Altro straordinario racconto è Una pipa temporalesca 
sia per il testo di Ambrogio Borsani, tutto 
attraversato dal gusto dell’assurdo, sia per l’efficacia 
di stampo fumettistico dei disegni di Paola 
Bianchetto. Il signor Pino ogni sera si siede sulla sua 
poltrona a fumare la pipa: sua moglie, la signora Pina, 
ogni sera si siede in poltrona per leggere il giornale, 
perché lei non fuma la pipa. Diverse volte dalla pipa 
di Pino escono tante di quelle nuvolette da oscurare 
la luce del lampadario e da costringere la moglie a 
smettere di leggere: una sera, addirittura, fulmine e 
saette escono dalle nuvole di fumo bruciando il 
giornale della signora Pina, tanto che il marito si 
veste subito da pompiere per spegnere l’incendio che 
ha provocato.  
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Ambrogio Borsani, 
Una pipa temporalesca 
Einaudi, Torino 6 marzo 1976
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Maria Pia Donzelli 
Coloriamo le motociclette 
collana «Tantibambini» n. 19 
Einaudi, Torino marzo 1973 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Un album da disegno è il numero 19 Coloriamo le 
motociclette di Maria Pia Donzelli, il cui testo consiste 
in un’onomatopea del motore delle motociclette e in 
una serie di brevi appelli a non correre o a stare 
attenti ai semafori o a rallentare alle curve, per poi 
caratterizzarsi, in una sequenza che sta tra il fumetto 
e l’album illustrato, col piacere di disegnare modelli 
reali e inventati di motociclette. Modernissimo è il 
gusto per le carrozzerie, i manubri, gli pneumatici, la 
sella, e ogni altra componentistica della motocicletta.  
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Maria Pia Donzelli 
Coloriamo le motociclette  
Einaudi, Torino marzo 1973  
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Pino Tovaglia 
Giuseppe verde giallo rosso e blu 
disegni dell'autore 
collana «Tantibambini» n. 25 
Einaudi, Torino 14 luglio 1973 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Un altro volumetto da colorare, e tutto incentrato 
sull’aspetto iconico, è il numero 25, opera del 
«progettista grafico» Pino Tovaglia. Il titolo è già 
esemplificativo: Giuseppe verde giallo rosso e blu. Il 
Giuseppe del titolo è ovviamente Garibaldi, di cui 
viene ripresa la silhouette del monumento a cavallo 
immaginando una città in cui tutti i monumenti 
vengano colorati, sulla scia del sottotitolo che recita 
appunto Coloriamo i monumenti e della quarta di 
copertina che invita ad usare matite e pennarelli, 
pastelli e pennelli «come i fiori, come gli uccelli». 
Quello di Tovaglia è un esercizio di grafica e 
invenzione tipografica, in cui i monumenti, stilizzati, 
ripetuti, divengono icone pop: il lettore è invitato a 
colorarli di tutti i colori possibili e a immaginare una 
città in cui i monumenti, sempre così soli e grigi e 
inquinati, vengano reinventati e siano addobbati «di 
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fiori, di plastica rossa, di gomma blu, di stoffa a 
pallini», a righe e a pois. Nella nota biografica, 
divertente e inventiva come tutte le altre della 
collana «Tantibambini», Tovaglia scrive che vorrebbe 
affittare quel grandissimo monumento che è il San 
Carlo di Arona, passarci una breve vacanza con le sue 
tre figlie e combinarne, appunto, «di tutti i colori».  
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Pino Tovaglia 
Giuseppe verde giallo rosso e blu 
Einaudi, Torino 14 luglio 1973
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Pietro Spica  
Coloriamo le nuvole 
illustrazioni dell’autore 
collana «Tantibambini» n. 34 
Einaudi, Torino 2 marzo 1974 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Sempre nell’orbita dei fascicoletti da colorare 
compare Coloriamo le nuvole di Pietro Spiga: come 
altrove, qui l’invito è a colorare con molta fantasia, 
sapendo che tutto è possibile: l’autore non fa 
nient’altro che riportare decine e decine di piccoli 
castelli, di case a pallini, di ampi cieli e nuvole di ogni 
forma, o che possono assumere ogni forma agli occhi 
del lettore attento (pesce, cavallo, cammello ecc.), 
invitandolo a dar loro un colore con tutta la libertà 
possibile.  
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Pietro Spica  
Coloriamo le nuvole 
Einaudi, Torino 2 marzo 1974  
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Tullio Ghiandoni, 
Celestina Guardumpò 
illustrazioni dell’autore 
collana «Tantibambini» n. 64 
Einaudi, Torino 4 febbraio 1978 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Altra formula che richiede un intervento del piccolo 
lettore è quella che incontriamo nel numero 64 di 
Tullio Ghiandoni, Celestina Guardumpò. Cosa c’è da 
guardare? Soprattutto, chi bisogna guardare? C’è il 
fatto che in questo libretto sono presenti le 
illustrazioni ma mancano le storie, e il lettore deve 
inventarsele interpretando i disegni, aiutato dalle 
domande stabilite dall’autore, che in questa maniera 
guida il lettore a completare la narrazione, superando 
l’ostacolo della pagina bianca. Ghiandoni è stato un 
grafico pubblicitario della Mondadori, sue alcune 
famose copertine della casa editrice di Segrate: figura 
appartata e geniale, per la collana «Tantibambini» 
aveva già curato il fascicolo n. 23, Celestino 
Guardumpò, di impianto più tradizionale rispetto a 
Celestina Guardumpò; poi, nel 1974, disegna anche Il 



306 
 

maestro capellone, che considereremo dopo, e nel 
1978, per Emme Edizioni, Celestina.  
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Tullio Ghiandoni, 
Celestina Guardumpò 
Einaudi, Torino 4 febbraio 1978  
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Silvana Migliorati, 
A ognuno la sua casa 
illustrazioni dell’autrice 
collana «Tantibambini» n. 52 
Einaudi, Torino 1 marzo 1975 
pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Più rivolto verso la linea dell’impegno civile è, al 
contrario, il volume A ognuno la sua casa, illustrato e 
scritto da Silvana Migliorati, in cui viene affrontato il 
tema della speculazione edilizia, della distruzione 
della natura e della minaccia di un destino 
apocalittico che imcombe sul nostro pianeta. 
Protagonisti sono gli uccelli che, uniti, decidono di 
andare dagli «uomini neri» per convincerli a non 
tagliare tutti gli alberi e a costruire le case tra un 
albero e l’altro, senza cementificare; ma gli uccelli 
vengono tutti imprigionati. Gli uomini neri 
continuano follemente a costruire, pensandosi i 
padroni del mondo, fino a che un giorno, sul ciglio del 
baratro, non si accorgono che stanno avvelenando la 
loro stessa vita: e allora liberano gli uccelli, salvano gli 
alberi e cominciano a costruire senza distruggere.  
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Silvana Migliorati, 
A ognuno la sua casa, 
Einaudi, Torino 1 marzo 1975  
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Vittorio Bini 
I mostri 
illustrazioni dell'autore 
collana «Tantibambini» n. 54 
Einaudi, Torino 3 gennaio 1976 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Particolarmente originale, sia nel dettato sia nelle 
illustrazioni, è il fascicolo di Vittorio Bini I mostri: 
perché i mostri a cui si riferisce sono il violento, 
l’inquinatore, il parassita, lo speculatore, lo 
sfruttatore, il ricattatore, l’intrallazzatore. Al piccolo 
lettore viene spiegata la loro identità, riconducendola 
all’infanzia, al modo in cui questi si comportavano in 
classe e con i propri compagni. Ad esempio, il 
violento da adulto è uno che da bambino dava pugni, 
calci, schiaffi, picchiando i più deboli, mostrandosi 
vile e vigliacco e cercando di ottenere tutto con la 
forza; mentre il parassita viveva del lavoro degli altri, 
copiando i compiti e facendosi dare la merenda; lo 
speculatore aiutava solo in cambio di qualche 
giocattolo che poi vendeva ad altri bambini, e il 
ricattatore era quello che faceva la spia alla maestra 
ed era antipatico a tutti; così come lo sfruttatore, 
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imprenditore in erba, chiedeva ai compagni di 
aiutarlo senza dare nulla in cambio, pensando di 
essere l’unico furbo e intelligente. Questo proiettare 
l’adulto nella sua figurazione infantile è uno dei tratti 
più interessanti del testo, perché risponde a una delle 
curiosità dei bambini nei riguardi dei propri genitori o 
degli altri adulti in generale: riuscirseli a figurare da 
piccoli significa, infatti, imparare a riconoscerli e a 
definirli. I disegni restituiscono un’immagine 
mostruosa, disgustosa, ripugnante delle categorie 
descritte, il tutto costituendosi come un piccolo 
manualetto morale, di riconoscimento del male: c’è 
qui la forza di una classificazione, il tentativo riuscito, 
meraviglioso, di dare nome a un’esperienza condivisa 
da ogni bambino.  
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Vittorio Bini 
I mostri 
Einaudi, Torino 3 gennaio 1976 
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Celestino Luftberg 
Quando ero un bebè 
illustrazioni di Grazia Galli 
collana «Tantibambini» n. 10 
Einaudi, Torino novembre 1972 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
In Quando ero un bebè, di Celestino Luftberg, con 
illustrazioni di Grazia Galli, si parla del piacere da 
bambini di possedere un passato: il testo racconta di 
un bambino che ripensa a quando era un bebè, cioè a 
pochi anni prima, ma già come se lo separasse da 
quel tempo una distanza infinita. Ricorda di come 
non si teneva in piedi e camminava a quattro zampe, 
di come non sapeva mangiare da solo, di come 
cercava inutilmente di vestirsi, di come non si poteva 
lavare i denti perché non ce li aveva, del fatto che 
non sapeva giocare e si arrabbiava facilmente, 
oppure di come dalla sua bocca uscissero parole 
incomprensibili. Il piacere nasce dal confronto, da 
questa incolmabile distanza che già crea nostalgia e 
tenerezza; e dall’impossessarsi del concetto del 
piacere del passato. 
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Celestino Luftberg 
Quando ero un bebè 
Einaudi, Torino novembre 1972
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Mario De Biasi 
Mamme, favole e bambini 
fotografie dell’autore 
collana «Tantibambini» n. 13 
Einaudi, Torino novembre 1972 
pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
 
 
Libro soprattutto fotografico che ha il pregio di 
essere una carrellata di ritratti di maternità di ogni 
luogo e paese: Turchia, Nepal, Canada, Italia, 
Indocina, Somalia, Egitto, Persia ecc. Sono 15 scatti: 
l’autore è Mario De Biasi, allora capo dei servizi 
fotografici del settimanale «Epoca», inviato speciale 
in tutti i paesi del mondo dove fotografava scene di 
guerra, di rivoluzioni e leader famosi: qui raccoglie, 
reinterpretando in chiave moderna e fotografica, la 
tradizione iconica della maternità, con ritratti di 
mamme con i propri figli (in braccio, sul motorino, 
mentre stanno mangiando, giocando o lavandosi al 
fiume), colti in giro per il mondo, accomunati proprio 
da una certa regalità e cioè dalla rappresentazione 
della donna-madre come baluardo educativo e di 
garanzia sociale, sulle cui spalle, letteralmente, si 
regge la civiltà o meglio la dignità dell’esistenza. Ad 
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ogni ritratto è affiancata una breve favola o storia 
tratta dalla letteratura mondiale per l’infanzia, che 
appartiene alla tradizione del popolo rappresentato 
di volta in volta: quindi, a una madre indiana 
corrisponde un racconto indiano, a una giapponese 
una storia giapponese, e così via. Nelle divertenti 
note biografiche del volumetto si accenna al fatto che 
De Biasi ha «un album segreto con tantissimi appunti 
di serie fotografiche da fare, che pensa di realizzare 
verso l’anno 2015».     
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Mario De Biasi 
Mamme, favole e bambini 
Einaudi, Torino novembre 1972
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Elenco collana «Tantibambini» 
in collezione 

E. Poi, L’uccellino, collana «Tantibambini» n. 1,
Einaudi, Torino marzo 1972, pp. 16, 24x23 cm,
brossura.

Gianni Rodari, Il palazzo di gelato e altre otto favole 
al telefono, fotografie a colori di Alberto Munari, 
collana «Tantibambini» n. 5, Einaudi, Torino giugno 
1972, pp. 16, 24x23 cm, brossura.  

Celestino Luftberg, Quando ero un bebè, illustrazioni 
di Grazia Galli, collana «Tantibambini» n. 10, Einaudi, 
Torino novembre 1972, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Isobel Harris, Il piccolo Marroncini, illustrazioni di 
André François, collana «Tantibambini» n. 11, 
Einaudi, Torino novembre 1972, pp. 32, 24x23 cm, 
brossura. 

Mario De Biasi, Mamme, favole e bambini, fotografie 
dell’autore, collana «Tantibambini» n. 13, Einaudi, 
Torino novembre 1972, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
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Aldo Buzzi, Segui la pista…, illustrazioni di Coca 
Frigerio, collana «Tantibambini» n. 15, Einaudi, 
Torino marzo 1973, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 

 
Maresa Leddi, Mi diverto un sacco, illustrazioni di 
Mario Leddi, collana «Tantibambini» n. 16, Einaudi, 
Torino marzo 1973, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
Maria Pia Donzelli, Coloriamo le motociclette, collana 
«Tantibambini» n. 19, Einaudi, Torino marzo 1973, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
E. Poi, Un paese di plastica, illustrazioni di Ettore 
Maiotti, collana «Tantibambini» n. 20, Einaudi, Torino 
maggio 1973, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Lalla Aldrovandi, Proprio un gran festa, collana 
«Tantibambini» n. 21, Einaudi, Torino maggio 1973, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Tullio Ghiandoni, Celestino Guardumpò, collana 
«Tantibambini» n. 23, Einaudi, Torino giugno 1973, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Pino Tovaglia, Giuseppe verde giallo rosso e blu, 
collana «Tantibambini» n. 25, Einaudi, Torino 14 
luglio 1973, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
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E. Poi, Dove andiamo?, illustrazioni di Mari Carmen 
Diaz, collana «Tantibambini» n. 26, Einaudi, Torino 28 
luglio 1973, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Gabriella Verna, Teodoro Sisisì, collana 
«Tantibambini» n. 27, Einaudi, Torino 11 agosto 
1973, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
Maurizio Cavicchiolo, Giorgio Bogoni, Chi c’è nel 
prato, collana «Tantibambini» n. 28, Einaudi, Torino 
25 agosto 1973, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Irina Hale, Diciotto l’orsacchiotto, collana 
«Tantibambini» n. 30, Einaudi, Torino 5 gennaio 
1974, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
Cristina Lastrego, Francesco Testa, I tarocchi col 
porcello, collana «Tantibambini» n. 31, Einaudi, 
Torino 19 gennaio 1974, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Ibi Lepscky, Voglio comperare una tazza gialla, 
illustrazioni di Emanuele Luzzati, collana 
«Tantibambini» n. 33, Einaudi, Torino 16 febbraio 
1974, pp. 16, 24x23 cm, brossura.  
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Pietro Spica, Coloriamo le nuvole, collana 
«Tantibambini» n. 34, Einaudi, Torino 2 marzo 1974, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Gabriella Verna, Storia di due scarpe, collana 
«Tantibambini» n. 35, Einaudi, Torino 16 marzo 1974, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Ferdinando Albertazzi, Il teatro delle ore, illustrazioni 
di Amerigo Carella, collana «Tantibambini» n. 36, 
Einaudi, Torino 30 marzo 1974, pp. 16, 24x23 cm, 
brossura. 

Toti Scialoja, La zanzara senza meta, collana 
«Tantibambini» n. 37, Einaudi, Torino 15 aprile 1974, 
pp. 32, 24x23 cm, brossura. 

Marielle Muheim, Tutti cuciti assieme, collana 
«Tantibambini» n. 38, Einaudi, Torino 27 aprile 1974, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Angela Galli Dossena, Un salto di mille metri, 
illustrazioni di Gianni Scaccabarozzi, collana 
«Tantibambini» n. 40, Einaudi, Torino 25 maggio 
1974, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
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Gianni Santini Valeriani, I sogni di buffetto, collana 
«Tantibambini» n. 41, Einaudi, Torino 8 giugno 1974, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Bruno Munari, Rose nell’insalata, collana 
«Tantibambini» n. 43, Einaudi, Torin, 6 luglio 1974, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Coca Frigerio, Joe virus, collana «Tantibambini» n. 44, 
Einaudi, Torino 20 luglio 1974, pp. 32, 24x23 cm, 
brossura. 

Megi Pepeu, Un amico, collana «Tantibambini» n. 46, 
Einaudi, Torino 17 agosto 1974, pp. 32, 24x23 cm, 
brossura. 

Nico Orengo, Nochenò, disegni di Cristina Lastrego e 
Francesco Testa, collana «Tantibambini» n. 47, 
Einaudi, Torino 31 agosto 1974, pp. 16, 24x23 cm, 
brossura. 

Ibi Lepscky, Il vestito del buon Dio, collana 
«Tantibambini» n. 48, Einaudi, Torino 4 gennaio 
1975, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
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Anonimo Indiano, Gli uccelli Bharanda, illustrazioni di 
Carlo Ippolito, collana «Tantibambini» n. 49, Einaudi, 
Torino 4 gennaio 1975, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

E. Poi, Pantera nera, illustrazioni di Franca Capalbi,
collana «Tantibambini» n. 51, Einaudi, Torino 15
febbraio 1975, pp. 16, 24x23 cm, brossura.

Silvana Migliorati, A ognuno la sua casa, collana 
«Tantibambini» n. 52, Einaudi, Torino 1 marzo 1975, 
pp. 32, 24x23 cm, brossura. 

Paolo Caielli, L’albero in affitto, collana 
«Tantibambini» n. 53, Einaudi, Torino 15 marzo 1975, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Vittorio Bini, I mostri, collana «Tantibambini» n. 54, 
Einaudi, Torino 3 gennaio 1976, pp. 16, 24x23 cm, 
brossura. 

Ambrogio Borsani, Una pipa temporalesca, 
illustrazioni di Paola Bianchetto, collana 
«Tantibambini» n. 56, Einaudi, Torino 6 marzo 1976, 
pp. 16, 24x23 cm, brossura. 

Bruno Munari, L’esempio dei grandi, illustrazioni di 
Fiorenzo Corona, collana «Tantibambini» n. 57, 
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Einaudi, Torino 3 aprile 1976, pp. 16, 24x23 cm, 
brossura. 
 
Jeime Cluet Vera, La mucca curiosa, illustrazioni 
dell’autore, collana «Tantibambini» n. 58, Einaudi, 
Torino 8 maggio 1976, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Carlo Villa, Le tre stanze, illustrazioni di Franco Pintér, 
collana «Tantibambini» n. 59, Einaudi, Torino 1 
gennaio 1977, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
Ibi Lepscky, Una nuvola che ride, illustrazioni 
dell’autrice, collana «Tantibambini» n. 60, Einaudi, 
Torino 5 febbraio 1977, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Bruno Munari, Il furbo colibrì, illustrazioni di Paola 
Bianchetto, collana «Tantibambini» n. 62, Einaudi, 
Torino 2 aprile 1977, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
 
Marielle Muheim, Un fiore volante, collana 
«Tantibambini» n. 63, Einaudi, Torino 7 gennaio 
1978, pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
Tullio Ghiandoni, Celestina Guardumpò, illustrazioni 
dell’autore, collana «Tantibambini» n. 64, Einaudi, 
Torino 4 febbraio 1978, pp. 16, 24x23 cm, brossura. 
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Joy Davenport, La casa nella neve, collana 
«Tantibambini» n. 65, Einaudi, Torino 4 marzo 1978, 
pp. 32, 24x23 cm, brossura. 
 
  



 

3.  
Libri tra utopia e ideologia 
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Introduzione 
 

 
 

Negli anni Sessanta e Settanta la presenza massiccia, 
forte, in alcuni sensi grave, della parola ideologizzata, 
influenza profondamente la letteratura per l’infanzia. 
L’intento di dare al bambino una coscienza del 
mondo, una coscienza politica per affrontare, 
smascherare o sfidare il mondo appare di primaria 
importanza e urgenza: parlargli dunque del male, 
della guerra, della lotta di classe, del sesso, delle 
ipocrisie della società borghese, dell’ingiustizia 
economica, del peso del denaro, dell’orrore del 
mercato, dello sfruttamento capitalistico, della sete 
di guadagno, dell’impostura di tutti i poteri costituiti:  
genitori, maestri, politici, forze dell’ordine, giudici. È il 
desiderio di una rivoluzione, di una società nuova che 
in primo luogo deve evitare la trasformazione dei 
bambini in consumatori, deve fermare la loro caduta 
nel mercato o nella società, potenziandone gli 
anticorpi e rendendoli immuni, consapevoli, 
agguerriti. Si ha così un insieme di autori, grandi e 
minori, per cui il libro per bambini è uno strumento 
ideologicamente impegnato, utopistico. In questa 
fase si crede ancora di poter formare nuovi bambini: 
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ben presente è una lettura anticapitalistica, talvolta 
ambientalista ante litteram, comunista, sempre 
eticamente impegnata, e anche, perché no?, 
sovversiva del mondo. L'intenzione generale, se 
vogliamo trovare una formula, è di produrre esempi 
che armino il bambino contro le storture della 
società: ogni tematica, come detto, viene esplorata; 
al bambino si racconta o per lui si affrontano 
argomenti engagèe quali il razzismo, l'emigrazione, il 
lavoro degli operai, l'esistenza del terzo mondo; gli si 
può parlare anche di sesso e di amore. Inutile dire 
che alcuni testi sono in un modo pervicace 
politicamente e, meravigliosamente, scorretti. Spesso 
le copertine sono austere, rigide dal punto di vista 
grafico, come se non bisognasse concedere molto 
spazio all'estetica grafica, e si fa un uso massiccio 
della fotografia, più che del disegno, per un’impronta 
documentaria, realistica e sincera del racconto. 
 
C'è in questa tipologia di libri per bambini una carica, 
una componente di mimesis, e l'impegno è tutto 
rivolto a immettere il lettore nella realtà: in alcuni 
casi l'operazione appare ed è violenta. Le collane 
portanti di questo passage dei «Libri tra utopia e 
ideologia» sono le Edizioni La Ruota di Genova, i libri 
della Bompiani e, tra questi, soprattutto quelli di 
Umberto Eco, l’incendiario Ammazza l’uccellino, 
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(uscito con lo pseudonimo Dedalus nel 1973) e I tre 
cosmonauti, La bomba e il generale, Gli gnomi di Gnu, 
tutti con disegni di Eugenio Carmi; poi ci sono le 
particolarissime e importantissime edizioni «Dalla 
parte delle bambine» di Adela Turin e Nella Bosnia, 
oltre alle proposte di Giovanni Belgrano e 
all’interesse diffuso per testi che affrontino il 
recupero della manualità e dell’artigianato, e cioè di 
un’intera civiltà divenuta un fantasma nella società 
dei consumi. L’impegno politico e sociale tocca e 
attraversa tantissimi testi in quegli anni anche di 
autori, come Leo Lionni e Bruno Munari, 
apparentemente meno politicamente coinvolti o 
ufficialmente schierati, e trova uno dei risultati più 
poetici ed estremi in un testo di Rodari del 1962, Il 
pianeta degli alberi di Natale. In particolare, 
ricorrono alcuni temi che sono ansie del decennio: la 
preoccupazione per le sorti del pianeta, l’attenzione 
verso la condizione delle classi più deboli ed esposte 
al sopruso, il desiderio di recuperare e trasmettere o 
anche solo di testimoniare e celebrare un patrimonio 
di creatività legato all’artigianato, ai mestieri, alla 
manualità, a un mondo di saperi antichi ma preziosi 
che sta scomparendo inesorabilmente. Il tema del 
rispetto ambientale è, ad esempio, primario in libri 
per l’infanzia quali Caccia alla Balena di Luciano 
Boschini, Guerra e pasta di Michael Foreman, Dove 
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c’era un prato di Jorg Muller, L’isola di Giulia Niccolai, 
in cui pure la cura grafica e la novità visiva assumono 
agli occhi dei lettori una valenza centrale, e che 
vanno quindi annoverati anche tra i veri e propri 
gioielli grafici.  
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Collana 
«Per leggere, per fare» 
Edizioni Ghiron, Genova. 
 
 
 
La collana «Per leggere, per fare» del gruppo 
redazionale “Io e gli altri” viene pubblicata dalla casa 
editrice La Ruota di Genova agli inizi degli anni 
Settanta, per opera dell’editore Angelo Ghiron. I 
primi due volumetti, Come si fanno i bambini con le 
bellissime immagini di Luzzati e Quel brutale 
finalmente (sceneggiatura di un film realizzato dagli 
alunni della quinta elementare di Albisola Capo), 
incorrono immediatamente in una pesante campagna 
di repressione e condanna da parte della 
magistratura. Un assessore del comune di Pavia viene 
dimissionato e deferito al tribunale per aver fatto 
recapitare alla biblioteca della scuola queste 
pubblicazioni (ci sarà un dibattito di protesta e di 
sostegno a cui parteciperanno, assieme all’editore 
Ghiron, anche Umberto Eco, Marcello Bernardi e 
Giorgio Bini), come documentò anche «Il secolo XIX», 
con un articolo del 21 febbraio 1975 dal titolo La 
procura di Pavia indaga. Già agli inizi del ’74, su 
segnalazione di autorità e gerarchie ecclesiastiche, 
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cominciano i sequestri nelle biblioteche scolastiche (a 
Pistoia, Civita Castellana ecc.) e viene pubblicato su 
«Famiglia Cristiana» un violento attacco contro la 
politica scolastica della regione Emilia, proprio perché 
distribuiva nelle scuole pubbliche i volumetti della 
collana «Per leggere, per fare», tacciati chiaramente 
di faziosità marxista. L’assessore comunale di Pavia, 
come accennato, viene condannato per aver 
distribuito i due volumetti Come si fanno i bambini e 
Quel brutale finalmente; il caso ha un’ampia 
risonanza perché è accompagnato da lettere di 
indignazione a lui spedite da parte del cardinale 
Colombo e dei vescovi lombardi. 
Contemporaneamente si aprono altri provvedimenti 
giudiziari: a Cagliari, a Genova e a Bologna. Il 
documento dei vescovi lombardi è molto chiaro ed 
estremamente consapevole: «Noi deploriamo che si 
pensi di insinuare nei bambini una visione 
materialistica della vita, dove Dio è un’ipotesi 
inverificabile ed inutile; che il saggio merito di 
educare alla libertà divenga pretesto per indurre gli 
alunni a disubbidire alle leggi e alle istituzioni, e a 
ripudiare ogni autorità, presentata sempre come 
arretrata, interessata, ottusamente repressiva». Il 
procedimento giudiziario contro gli autori e l’editore 
a Bologna si chiude con un’archiviazione, mentre il 
processo contro un insegnante di Pinerolo colpevole 
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di aver utilizzato questo materiale didattico (i 
volumetti «Per leggere, per fare» e l’enciclopedia Io e 
gli altri) si chiude con una formula d’assoluzione per 
insufficienza di prove; ma il caso più sconcertante è la 
circolare n. 36471 del 31 ottobre 1975, trasmessa ai 
provveditorati dal Ministro Francesco Maria Malfatti, 
che fa proprio riferimento alla diffusione nelle scuole 
dei testi editi dalla Ruota (e cioè sempre 
all’enciclopedia Io e gli altri, oltre ai volumetti «Per 
leggere, per fare»). Il ministro ha sottoposto l’opera 
al giudizio di una commissione formata da ispettori 
tecnici, i quali, sotto il profilo squisitamente 
pedagogico, all’unanimità, hanno confermato 
l’inopportunità che l’opera sia offerta alla visione e 
alla consultazione degli alunni. Dunque, il ministro 
Malfatti prega i Provveditorati di portare a 
conoscenza di tutte le scuole la segnalazione dei 
suddetti ispettori, perché tutti i docenti e i Consigli di 
Istituto ne tengano conto nell’acquisto di sussidi 
didattici e librari (art. 4 e 6 del D.P.R. 31/5/1974). Ma 
cosa avevano pubblicato gli editori della Ruota? E, 
soprattutto, chi erano? Il gruppo redazionale “Io e gli 
altri” è un collettivo militante, costituitosi intorno a 
Claudio Costantini, docente di Storia moderna presso 
l’Università di Genova e fratello di Flavio Costantini 
che sarà uno dei più grandi illustratori italiani ed 
eccezionale nell’enciclopedia Io e gli altri; Giorgio 
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Bini, insegnante elementare, pedagogista, è uno degli 
autori del famigerato «stupidario» Che cosa studiano 
i nostri figli – I libri di testo della scuola elementare – 
La scuola strumento dell’ideologia borghese, uscito in 
fascicolo nel 1969; Marcella Bacigalupi, antropologa e 
docente di Storia e Filosofia; Piero Fossati e Luigi 
Surdich. L’editore è invece Angelo Ghiron

7

: nativo di 
Torino, si trasferisce a Genova a sette anni, il padre 
viene deportato ad Auschwitz da dove non tornerà; 
nel ’44 fa parte delle Brigate partigiane e dopo la 
Liberazione entra nel PCI, divenendo funzionario nel 
comitato per la pace assieme a Bini: tra i due nascerà 
una collaborazione editoriale. Ghiron fa il 
rappresentante di enciclopedie per ragazzi: si mette a 
vendere libri, come lui stesso racconta, per 
sopravvivere. Proprio durante l’esperienza della 
vendita di enciclopedie per ragazzi, che negli anni 
Sessanta ha un mercato impressionante soprattutto 
dopo la riforma della scuola media in Italia e che è 
rivolto principalmente a famiglie operaie, Ghiron 
comincia a nutrire una profonda insofferenza nel 
dover vendere una merce che giudica, in base alle 

                                                           
7 Il racconto di Ghiron è tratto da un’intervista rilasciata al 
giornalista Mario Zoppelli e che venne pubblicata sul quotidiano «il 
Giorno». Consultabile alla URL: http://kk.convdocs.org/docs/index-
227924.html?page=4. 
 

http://kk.convdocs.org/docs/index-227924.html?page=4
http://kk.convdocs.org/docs/index-227924.html?page=4
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proprie convinzioni, inadeguata, raffazzonata, ancora 
legata a profonde ideologie antioperaie di matrice 
fascista e, se non fascista, reazionaria. I pochi soldi 
disponibili nelle famiglie operaie per comprare i libri 
vengono spesi in realtà per enciclopedie di 
scadentissimo livello, ma soprattutto compilate per 
formare un’acquiescenza politica e ideologica. Ghiron 
pensa, in maniera artigianale e con i pochissimi mezzi 
a disposizione, di vendere un’enciclopedia nuova, 
fatta da lui stesso. È nel 1966 che l’idea comincia a 
prendere corpo e, per quanto il suo rapporto con il 
PCI sia tormentato, soprattutto dopo i fatti di 
Ungheria, comunque tiene vivi i legami e ha il 
supporto del partito. Riprende i contatti con Bini, e 
intorno a loro si forma il comitato redazionale “Io e 
gli altri”, a cui si uniscono, da subito, due straordinari 
illustratori: Emanuele Luzzati e Flavio Costantini. Lo 
scopo del gruppo è di dare vita ad un’enciclopedia 
completamente diversa, e di intervenire proprio in un 
campo, quello appunto delle enciclopedie per ragazzi 
e delle antologie scolastiche, in cui la sinistra è 
carente: dietro, c’è l’idea che la cultura di massa non 
va lasciata in mano agli avversari politici, come invece 
accade. La sinistra non si occupa di questo settore, 
avendo invece assai caro il dialogo con gli intellettuali 
e la cosiddetta alta cultura. L’enciclopedia Io e gli altri 
sarà un’operazione semi artigianale, con una 
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proclamata e dichiarata valenza ideologica, e con il 
presupposto che non ci sono argomenti per gli adulti 
e per i ragazzi, ma che ai ragazzi bisogna parlare di 
tutto e non ci sono argomenti riservati. Dunque il 
collettivo “Io e gli altri”, ad esempio, sia 
nell’enciclopedia sia nel primo volumetto della 
collana «Per leggere, per fare», si preoccupa di 
spiegare come nascono i bambini, argomento 
assolutamente tabù nella società e a maggior ragione 
nella scuola di quel tempo. Il primo volume 
dell’enciclopedia esce nel 1969-70 e, nel giro di tre 
anni, escono i primi tre tomi: Io e gli altri, 
L’evoluzione, La vita e i suoi ambienti, e subito 
incontrano i rigori della censura e della legge. 
Polemiche, assemblee, discussioni: si può dire che in 
ogni scuola si dibatta se comprarlo o no, diventa un 
po’ il vessillo della sinistra scolastica, e ben presto, 
quando l’enciclopedia comincia a prendere piede, 
comincia l’ostilità quando non una vera e propria 
censura. Censura e ostilità, che diventeranno sempre 
più plateali attraverso i provvedimenti giudiziari di cui 
abbiamo parlato, quando iniziano le uscite della 
collana «Per leggere, per fare», i cui titoli, già solo ad 
una prima scorsa, mostrano tutta la modernità, 
l’impegno, l’impostazione chiarissima e tagliente del 
gruppo “Io e gli altri”: ad esempio, Vent’anni di 
fascismo, La giornata di una casalinga, La malavita, 
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Come si educano gli adulti, Una lotta operaia, Le 
notizie del giorno, La giornata dell’operaio, Storia di 
un emigrante, Dalla campagna alla città, Il baule del 
nonno, Questa è una città, Mio fratello.  
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Vent’anni di fascismo 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
con la collaborazione di Tonino Conte 
foto della Fototeca Storica Nazionale  
e della Publifoto di Milano 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
La ruota Editrice, Genova s. d.   
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Questa è una città 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
testi e disegni di Edda Maria Ricagno Gabrielli 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
La ruota Editrice, Genova 1977  
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Mio fratello, 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
con la collaborazione di Adriana Antolini 
illustrato da Emanuele Luzzati 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
La ruota Editrice, Genova 1977 
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Dalla campagna alla città 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
disegni di Franco Cavani 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
La ruota Editrice, Genova 1977 
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Il baule del nonno 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
disegni di Marta Gandolfi 
materiale fotografico dell’archivio la Ruota 
Centro storico sociale ligure, Fototeca storica Milano 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
La ruota Editrice, Genova 1976  
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Come si fanno i bambini 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
illustrato Emanuele Luzzati 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
La ruota Editrice, Genova 1974 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 

 
 
 
Come si fanno i bambini è il primo volume del 
Collettivo scandalo, perché si tratta di un libretto che 
affronta il tema del concepimento con una 
semplicità, una pulizia, una chiarezza esemplari, ma 
che in quel momento risulta urticante come non mai. 
La didascalia recita: «Un uomo e una donna che si 
vogliono bene stanno volentieri insieme, vicino uno 
all’altra. Si dicono parole affettuose, si abbracciano, si 
accarezzano, si baciano. E si accoppiano. Il pene 
dell’uomo entra nella vagina della donna. Questo è 
molto piacevole per l’uomo e per la donna». Con il 
suo tratto stilizzato e contornato, Luzzati dapprima 
liquida le bugie sulla cicogna e i campi di cavoli, 
contestando il fatto che gli adulti possano raccontare 
bugie o peggio ancora che si vergognino di dire che la 
nascita viene dall’accoppiamento di un maschio e di 
una femmina, cioè dal papà e dalla mamma; e a 
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questo punto descrive, singolarmente, uno ad uno, 
gli organi genitali maschile e femminile, 
l’accoppiamento, la fecondazione fino al parto, senza 
l’uso di alcuna circonvoluzione o perifrasi ma con una 
diretta e chiara precisione scientifica: il pregio 
maggiore di questo libretto, oltre all’illustrazione, è 
quello di apparire agli occhi dei bambini 
estremamente lineare, trasparente, in grado di 
raccontare la sessualità superando gli imbarazzi degli 
adulti.  
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Quel brutale finalmente 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
disegni e foto dei ragazzi della scuola 
elementare di Albisola Capo 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
edito da Angelo Ghiron, Genova 1974 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 
 
 
 
Ma è soprattutto con questo secondo libretto delle 
edizioni Ghiron, Quel brutale finalmente, che il 
gruppo redazionale “Io e gli altri” sconcerta e provoca 
l’opinione pubblica. Tutto nasce da un film realizzato 
dagli alunni di una quinta elementare con la 
collaborazione dell’insegnante Emilio Sidoti e del 
«gruppo cinema di Albisola»8. Si mostra la possibilità, 
in una classe, di inventare una storia e produrre un 
film: gli alunni stendono i disegni preparatori, fanno 
le fotografie, realizzano gli storyboard, cioè sono 
coinvolti in una modalità di apprendimento e 
insegnamento mediante un mezzo completamente 
nuovo, con un linguaggio nuovo ma assolutamente 

                                                           
8 Dimensione super 8, a cura di Filmstudio – Politecnico e Karma 
Film, quaderni del Filmstudio n. 2, Roma 1975. Cfr. le pp. 108-13.   
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attuale come il cinematografo, e del tutto estraneo 
alla scuola, come se fosse una nuova materia. In 
breve si dice che ognuno di noi può fare un film, un 
documentario, raccontare una storia, conoscere la 
realtà attraverso questo straordinario mezzo che è 
l’occhio. Il «gruppo cinema di Albisola» con la V 
elementare della scuola di Albisola Capo, tra il 1972 e 
il 1973, gira una breve trilogia filmica sul tema 
dell’autoritarismo scolastico, in vari modi contestato 
dai bambini della scuola elementare: Testa di legno, 
che mette in scena un rifiuto radicale della scuola; 
Quel brutale finalmente, che invita a una rivolta 
violenta (l’unico ad essere pubblicato in libro da 
Ghiron); e infine Lotta di «classe», che indica una 
metodologia pacifica di contestazione attraverso 
l’arma dello sciopero. Il gruppo di ragazzi riuscì a 
realizzare questi cortometraggi senza mezzi finanziari 
né apparecchiature adeguate, aiutato dalle generose 
sottoscrizioni di genitori e insegnanti, ma sempre 
circondato da un certo atteggiamento sospettoso che 
ebbe il suo atto finale, come detto, nel caso 
dell’assessore alla pubblica istruzione del comune di 
Pavia. Altri film almeno da ricordare in questa 
occasione, realizzati dagli scolari della stessa V 
elementare, sono: Mamma mia dammi cento lire sul 
problema dell’emigrazione e Votate bene, film sugli 
organi collegiali della scuola e sulle punizioni 
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scolastiche. In realtà, il «gruppo cinema di Albisola» 
comprendeva collaboratori esterni alla scuola, alunni 
e genitori degli alunni, oltre all’insegnante titolare, e 
aveva come obbiettivo precipuo una contro-
informazione rispetto ai libri di testo e alla pervasività 
dei mass media – televisioni, fumetti, rotocalchi -, 
con l’idea di una creatività infantile, in cui la ludicità è 
imprescindibile dalla lucidità. Prima che essere un 
fatto poetico, l’atto creativo deve essere un fatto 
politico, una prassi in senso marxista, in cui il 
bambino stesso parla di sé, parla degli adulti e cerca 
di cambiare il mondo assieme agli adulti. Quello che 
oggi è ovvio e ormai assodato nella didattica era in 
quel momento completamente all’avanguardia: ma il 
problema di Quel brutale finalmente era il contenuto 
altamente sovversivo, ciò che avevano raccontato dei 
bambini di una quinta elementare, e cioè una 
giornata di scuola resa simile a un incubo 
dall’autorità, dalla violenza, dalla scriteriata disciplina 
di un maestro tradizionale che vieta a un alunno di 
andare al bagno pur dopo ripetute e urgenti richieste, 
nel rispetto dell’orario e nella convinzione che si 
tratti di una scusa (a pensar male degli alunni si fa 
sempre bene), costringendolo a farla in aula sotto lo 
sguardo e le risa dei compagni; tanto che la storia 
termina con l’alunno, Giacomo Carta, che il giorno 
dopo torna a scuola con una carabina e, nascosto 
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all’angolo del corridoio, spara al maestro cosicché 
«finalmente quel brutale» muoia. La trilogia del 
gruppo di Albisola indagava il problema della rivolta 
contro il sistema scolastico, ogni volta percorrendo e 
provando una strada diversa ma non definitiva, 
perché era tipico del gruppo Albisola girare film come 
opere aperte, che significativamente non 
contenevano mai la parola fine e a cui potevano 
apportare variazioni o modifiche gli autori stessi e 
tutti i bambini che sarebbero venuti dopo. L’editore 
Ghiron sceglie il soggetto più estremo ed 
emblematico, quello in cui s’incarna meglio lo spirito 
del tempo, dove all’antiautoritarismo degli alunni, 
alla forza libertaria del collettivo si affiancano la 
ferocia e la disperazione di ogni rivoluzione: 
l’immagine del maestro steso morto a terra e dello 
scolaro con il fucile in mano possiede una forza 
iconologica profetica. 
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Quel brutale finalmente 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1974  
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Il mistero del parco 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri”, 
illustrato da Eurialo Predonzani 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova s. d. 
pp. 30, 23x19 cm, brossura. 
 
 
 
L’argomento de Il mistero del parco è la speculazione 
edilizia o meglio ancora l’incendio doloso di un bosco 
per poi ottenere un’area edificabile: un gruppo di 
ragazzi va ogni giorno a giocare nell’unica area verde 
rimasta della loro zona; una sera, mentre stanno 
giocando nel bosco, assistono all’inizio di un incendio; 
sorpresi della cosa, avendo da poco piovuto, e 
insospettitisi, scorgono in lontananza un uomo che 
scappa con una tanica, e una lunga automobile gialla 
si ferma davanti a lui per ricompensarlo della cattiva 
azione. I ragazzi, dal loro nascondiglio, riescono a 
vedere l’uomo del bidone, il viso dell’uomo seduto 
nella fiammante automobile e i soldi che questi tira 
fuori. Provano a raccontare tutto in famiglia ma non 
vengono creduti, ognuno di loro ha la consapevolezza 
che si è trattato di un’azione criminale. La storia 
termina con l’edificazione dopo poco tempo di un 
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grande palazzo al posto del bosco ma soprattutto 
della sorpresa, il giorno in cui i bambini vengono 
premiati per un bel tema che hanno scritto in classe 
sul rispetto della natura, nel ricevere l’attestato di 
merito dal direttore del comitato per la difesa della 
natura che altri non è se non l’uomo dell’automobile 
gialla che aveva commissionato l’incendio doloso, 
l’ingegner Rossi.  
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Il mistero del parco 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri”, 
Angelo Ghiron, Genova s. d. 
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Una lotta operaia.  
Il contratto dei metalmeccanici, 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” e 
della Federazione Lavoratori Metalmeccanici 
di Genova 
illustrato da Alfredo Chiappori 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1974 
pp. 30, 23x19 cm, brossura.  
 
 
 
Il titolo è, in modo esemplare, di color rosso; il 
sottotitolo recita Il contratto dei metalmeccanici, e il 
volume racconta la lotta degli operai metalmeccanici 
per rinnovare il contratto di lavoro. In maniera chiara, 
accompagnato dalle graffianti illustrazioni di Alfredo 
Chiappori, da schemi e immagini fotografiche, il testo 
mette in scena la lotta di classe, il rapporto tra i 
padroni e i lavoratori, illustra cos’è il capitale, 
l’unione dei lavoratori attraverso la formazione dei 
sindacati, i contratti di lavoro, i consigli di fabbrica, gli 
strumenti di protesta, la cronaca dell’autunno caldo 
del ’72 (dal 29 settembre al 2 ottobre), la spiegazione 
di che cos’è uno sciopero, che cos’è un picchetto, che 
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cos’è il rifiuto del lavoro straordinario. Tra i vari 
schemi c’è un grafico che informa i bambini su quali 
reti di potere hanno i padroni e cioè l’uso della radio, 
della televisione, di tutti i giornali («per dire bugie sui 
lavoratori»), ma soprattutto lo schema evidenzia 
l’unione strettissima del potere industriale e del 
potere politico con la foto di Andreotti primo 
ministro, di Lombardi presidente della Confindustria 
e di Agnelli, padrone della Fiat, amichevolmente 
insieme allo stesso tavolo.  
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Una lotta operaia  
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri”  
Angelo Ghiron, Genova 1974  
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Storia di un emigrante 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
testo e disegni di Gabriella Verna 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1977 
pp. 30, 23x19 cm, brossura. 
 
 
 
Un altro piccolo straordinario fascicolo è Storia di un 
emigrante, che si avvale del lavoro illustrativo di 
Gabriella Verna montato con materiale fotografico 
fornito dal «Quotidiano dei Lavoratori» e dal Comité 
Abolition Statut Saissoniers. Racconta l’emigrazione 
in Svizzera e in Germania, o meglio lo sradicamento 
di una famiglia italiana di un paesino del Sud: in 
sequenza compaiono le foto della famiglia, la loro 
casa, simile alla casa del Nespolo di Verga; e poi 
Antonio, il capofamiglia, costretto ad emigrare per 
cercare lavoro e mantenere la propria famiglia 
perché industrie nel Sud non ce ne sono. Nel treno 
che lo porta verso il Nord dell’Italia incontra tanti 
corregionali, altri compagni come lui. C’è chi va a 
Francoforte, chi a Ginevra, chi a Milano; Antonio 
prima va a Milano ma non trova lavoro, si ritrova 
immerso nella metropoli, poi si reca in Svizzera come 
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stagionale con un contratto valido per soli nove mesi. 
Come gli dice subito un amico, andare in Svizzera è 
un po’ come andare all’inferno. Dopo nove mesi, 
Antonio riprende il treno per il suo paese e ha capito 
soprattutto una cosa: che il suo governo e quello 
Svizzero sono d’accordo per farli vivere come bestie; 
all’interno del racconto sono anche riportati 
documenti riguardanti il flusso migratorio che sta 
avvenendo in quegli anni, ritagli di giornali 
concernenti incidenti gravissimi e mortali di italiani in 
Svizzera, cioè infortuni e incidenti sul lavoro tutti 
estrapolati dal «Corriere del Ticino». Vengono 
riprodotti pure il regolamento degli stagionali (se 
licenziato, lo stagionale non ha diritto all’assistenza 
per le malattie; i bambini degli stagionali non sono 
ammessi alle scuole pubbliche; lo stagionale può 
rimanere in Svizzera per nove mesi all’anno; e così 
via) e alcune dichiarazioni di migranti, come questa: 
«Nel treno eravamo moltissimi. Le donne che 
avevano come noi il contratto erano tristissime, 
perché avevano lasciato i loro figli. Molte erano 
sedute con sulle ginocchia una foto dei loro figli, e 
tutto quello che facevano era piangere».  
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Storia di un emigrante 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1977



373 
 

Le scritte sui muri 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
con la collaborazione di Fiorella Bomé 
foto di Bettanini, Lucas, Neri, Ravazzi 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1974 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 
 
 
 
Le scritte sui muri insegna a interpretare i graffiti 
come un luogo di libertà e di espressione clandestina, 
«Per diffondere le proprie idee o per dare notizie con 
un giornale una radio o una televisione bisogna 
essere persone potenti o importanti o ricche […] Le 
scritte sui muri, come i manifesti o i volantini sono i 
giornali, la radio, la televisione di chi non è ricco né 
potente né importante». Il testo, che affronta anche 
le scritte e i disegni osceni nei gabinetti pubblici, 
inizia dal piacere del bambino di scrivere sui muri, 
come atto di libertà, di disubbidienza, di sfogo, di 
ribellione, di espressione di sé. Nulla di più piacevole, 
di segretamente piacevole, dopo essere stati sgridati 
da un maestro o aver preso un brutto voto, che 
scrivere «abbasso il maestro» sui muri di una scuola. 
La scritta diventa la voce dello scontento, delle 
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umiliazioni dei bambini, ma soprattutto il muro 
diventerà una forma di protesta politica o di rabbia 
politica, come quando da bambini si scarabocchia sul 
banco o sulla lavagna per sfogare la noia e la 
tensione. Quando gli operai sono in lotta - si avverte 
ne Le scritte sui muri -, un modo semplice ed efficace 
per far conoscere alla gente le ragioni degli scioperi è 
quello di scriverle sui muri e trasformare la città in un 
messaggio di protesta.   
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Le scritte sui muri 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1974  
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La giornata dell’operaio 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
con la collaborazione della Federazione 
Lavoratori Metalmeccanici di Genova 
illustrato da Roberto Lavazzi 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1977 
pp. 32, 23x19 cm, brossura.   
 
 
 
La giornata dell’operaio affronta in maniera 
inesorabile e disperata la giornata di un 
metalmeccanico: la sveglia all’alba, accompagnare i 
bambini all’asilo, otto ore di fabbrica (la sirena, il 
timbro del cartellino, i pochi minuti per indossare la 
tuta, il ritmo di una vite in venti secondi, la mensa - 
l’unico momento in cui si può discutere delle lotte e 
degli scioperi - e poi di nuovo l’alienante lavoro fino 
alla fine della giornata). Una delle parti più 
interessanti del racconto è il ritorno a casa, con 
l’operaio Antonio che ritrova i propri figli costretti a 
giocare per strada non essendoci un parco, che 
vorrebbe giocare con loro ma è stanco e non ha 
tempo, che si ritrova in un quartiere senza un asilo 
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nido, seduto con tutta la famiglia finalmente a cena e 
il proprio figlio Marco che gli legge una poesia che ha 
imparato quel giorno a scuola, in cui c’è un vecchio 
operaio che dice: «È bello amare il proprio lavoro. / 
Sono vecchio e al buon Dio non / chiedo che una 
grazia, quella di / poter stare alla fonderia fino / al 
mio ultimo giorno». La poesia è un documento 
originale che è tratto dal dossier del gruppo genovese 
dello Stupidario delle scuole a cui abbiamo già 
accennato e di cui avremo modo di parlare più 
diffusamente. Antonio non può credere a quello che 
sente; la verità è tutt’altra: gli operai non vedono 
l’ora di lasciare la fabbrica e la macchina davanti a cui 
lavorano è maledetta. E lui, Antonio, avrebbe voglia 
di andare a parlare con le maestre; più desolante 
ancora il dopocena, perché Antonio vorrebbe stare 
tranquillo, leggere o giocare con i bambini, ma in 
realtà la stanchezza gli dà solo la voglia della stupidità 
della televisione, dove non c’è bisogno di molta 
attenzione per seguire le canzonette o una partita di 
pallone. Ed è davanti alla televisione che comincerà a 
sonnecchiare, con il rimpianto delle tante cose che 
avrebbe voluto fare quella sera: riposarsi, leggere, 
giocare con i figli, andare a trovare gli amici, parlare e 
fare all’amore con la moglie.  
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La giornata dell’operaio 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1977
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L’inchiesta della prima a 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
testo e disegni dei ragazzi della  
scuola media di Marone 
documentazione fotografica di Roberto Lavazzi 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1977 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 
 
 
 
È un’indagine portata avanti dai ragazzi della scuola 
media di Marone, nell’anno scolastico 1971-72, con 
l’aiuto del fotografo Roberto Lavazzi, sulle discariche 
abusive, sull’inquinamento dei detersivi, sulle polveri 
industriali, sul disastro idrologico, e si chiude con 
l’intervista a un sindacalista e a un operaio. La classe, 
invece di «svolgere il solito programma di italiano, 
dettati, analisi grammaticale, recitazione di poesie», 
seguendo i dettami d’allora e i curricoli scolastici 
approntati dal Ministero, «ha studiato 
l’inquinamento del territorio»; in questo modo la 
classe ha dato vita a un vero e proprio reportage, 
un’inchiesta giornalistica a tutti gli effetti, arrivando a 
denunciare l’intera Giunta comunale della città per le 
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tante inadempienze, trascuratezze e omertà sul 
problema dei rifiuti.   
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L’inchiesta della prima a 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1977  
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Bambini e bambine 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
con la collaborazione di Adriana Antolini 
disegni di Renata Pompas 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1976 
pp. 32, 23x19 cm, brossura.  
 
 
 
La distorsione nei ruoli all’interno della società dei 
maschi e delle femmine è il tema di Bambini e 
bambine, uscito nel 1976. La divisione sociale è netta: 
da una parte ci sono le bambine destinate a stare a 
casa, a cucinare, stirare, pulire, lavare e curare i 
bambini, mentre gli uomini vanno a lavorare in 
fabbrica o in ufficio per guadagnare uno stipendio. Il 
testo analizza perché nei posti di lavoro i capi reparto 
sono uomini e le segretarie donne, perché negli 
ospedali i medici sono uomini e le infermiere donne, 
come è possibile che per i genitori sia motivo di 
orgoglio se un figlio maschio «si dà da fare» e invece 
alle figlie femmine viene insegnato che il sesso è una 
cosa pericolosissima; oppure, perché il ragazzo ha le 
chiavi di casa e rientra quando vuole, mentre le 
ragazze non possono uscire. Bambini e bambine 
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spiega il condizionamento culturale ed educativo di 
questa differenza, frutto non di una scelta naturale, 
ma di una scelta culturale o meglio di un 
oscurantismo culturale, fatto di pregiudizi, 
patriarcato e maschilismo. Fin dalla nascita la società 
condiziona i ruoli secondo un immaginario 
maschilista e patriarcale, credendo una verità 
biologica e naturale ciò che è soltanto una 
consuetudine culturale.   
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Bambini e bambine 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1976  
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Come si educano gli adulti 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
con la collaborazione di  
Adriana Antolini e Tonino Conte 
illustrato da Roberto Lavazzi 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova s. d. 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 

Il titolo Come si educano gli adulti esemplifica bene il 
contenuto del testo: «Gli adulti sono più grandi, più 
forti dei bambini. Sanno molte più cose di loro. Ma 
non è detto che siano migliori. Spesso un bambino 
trova incomprensibile, irragionevole e capriccioso 
l’adulto». E il libro dice che il bambino deve studiarli, 
osservarli e cercare di capirli. E soprattutto 
comprenderne le tante irragionevolezze perché a 
volte l’adulto, il papà, è nervoso e arrabbiato, e altre 
contento e disposto a giocare, perché compra al figlio 
un giocattolo e pretende che non lo rompa, perché 
spesso sceglie un giocattolo che piace solo a lui e non 
al bambino, perché spesso è capriccioso e un giorno 
permette ogni cosa e il giorno dopo la proibisce, 
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perché gli ordina di ubbidire senza discutere e senza 
spiegargli il comando, perché parla di libertà e poi lo 
educa solo all’obbedienza. Il testo sostiene che la 
ragione più profonda è che gli adulti sono infelici, 
cioè che gli adulti stessi non sono affatto liberi 
(devono fare lavori noiosi e pesanti, devono ubbidire 
al capo ufficio o al capo officina, anche se questi 
«sono degli imbecilli»), vivono in mezzo alla 
prepotenza, alla violenza e all’autorità: poliziotti, 
giudici, funzionari dello stato. Gli adulti trattano male 
i bambini soprattutto perché essi stessi sono stati 
trattati male e non conoscono altro modo di educare. 
I bambini devono cercare di educare i propri genitori, 
facendo una specie di patto con gli adulti: da una 
parte comprenderli, comprendere la loro infelicità, e 
dall’altra cercare di non farli arrabbiare, cercare di 
comportarsi bene. Ma soprattutto i bambini devono 
fare una cosa: incoraggiare gli adulti a lottare per 
essere essi stessi più liberi.  
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Come si educano gli adulti 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova  s. d. 
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Parlomma an dialet 
Tradizioni e dialetto del nostro paese 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
testi e disegni e documentazione fotografica 
della scuola elementare di Giardinetto 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1976 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 
 
 
 
Particolare è la ricerca condotta negli anni scolastici 
1973-74 e 1974-75 dagli scolari della scuola 
elementare pluriclasse di Giardinetto – frazione di 
Castelletto Monferrato, Alessandria – coordinati dal 
maestro Sandro Bruoro, che fa confluire in questo 
fascicolo, Parlomma an dialet, «tradizioni e dialetto 
del nostro paese». Sia la documentazione fotografica 
sia i testi scritti sono stati realizzati dal maestro e dai 
ragazzi insieme: si tratta di una ricerca affettuosa e 
devota sulle tradizioni, sulla lingua, sulle presenze 
(usi, cucina, proverbi, filastrocche) del proprio paese. 
In primo luogo con il recupero della lingua, del 
dialetto, e di tutti quegli elementi – attrezzi di lavoro, 
luoghi – che si stanno perdendo. Lavorando sul 
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campo, i ragazzi hanno raccolto alcuni proverbi e 
intervistato gli anziani, traducendo le risposte dal 
dialetto alla lingua italiana. Il libro termina con una 
ricetta di frittelle, con la tradizione del ballo intorno 
al fuoco e con un antico canto contadino di protesta.  
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Parlomma an dialet 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1976
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La malavita 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
illustrato da Elio Mansuino 
realizzazione grafica di Patrizia Loss 
Angelo Ghiron, Genova 1974 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 
 
 
 
La malavita, illustrato da Elio Mansuino, è l’analisi 
mista a racconto sociologico della vita in una borgata. 
La delinquenza viene vista come il prodotto della 
società che creando condizioni di miseria e di 
emarginazione spinge gli individui verso 
comportamenti violenti e antisociali. Dunque la 
borgata, in un modo un po’ moralista, come luogo di 
degrado e di assenza di responsabilità politica e civile 
dove è rilevante l’assenza delle istituzioni scolastiche 
o peggio ancora la presenza di scuole di serie B, nelle 
quali appunto l’insegnante si disinteressa dei 
problemi degli alunni se non per rimproverarli o far 
fare loro i compiti, ignorando che questi ragazzi non 
hanno nessuno a casa che li aiuterà. Inizia così per 
loro un destino di esclusione dalla società, di tragica 
emarginazione: i curatori individuano proprio nella 
scuola la responsabilità maggiore di questo 
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fallimento che avrà conseguenze catastrofiche, per 
cui l’unica scelta possibile sarà poi quella della 
delinquenza e della contrapposizione violenta 
all’ordine costituito.   
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La malavita 
a cura del gruppo redazione “Io e gli altri” 
Angelo Ghiron, Genova 1974  
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Collana 
«Per leggere, per fare»,  
Edizioni Ghiron, Genova 
 
 
 
Come si fanno i bambini, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, illustrato da Emanuele 
Luzzati, realizzazione grafica di Patrizia Loss, La ruota 
Editrice, Genova 1974, pp. 32, 23x19 cm, brossura. 
 
Il mistero del parco, a cura del gruppo redazionale “Io 
e gli altri”, illustrato da Eurialo Predonzani, 
realizzazione grafica di Patrizia Loss, Angelo Ghiron, 
Genova, s. d., pp. 30, 23x19 cm, brossura. 
 
Vent’anni di fascismo, a cura del gruppo redazionale 
“Io e gli altri”, con la collaborazione di Tonino Conte, 
foto della Fototeca Storica Nazionale e della Publifoto 
di Milano, realizzazione grafica di Patrizia Loss, La 
ruota Editrice, Genova s. d., pp. 32, 23x19,50 cm, 
brossura. 
 
L’inchiesta della prima a, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, testo e disegni dei ragazzi 
della scuola media di Marone, documentazione 
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fotografica di Roberto Lavazzi, realizzazione grafica di 
Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1977, pp. 32, 
23x19 cm, brossura. 

Come si educano gli adulti, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, con la collaborazione di 
Adriana Antolini e Tonino Conte, illustrato da Roberto 
Lavazzi, realizzazione grafica di Patrizia Loss, Angelo 
Ghiron, Genova s. d., pp. 32, 23x19 cm, brossura. 

Quel brutale finalmente, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, disegni e foto dei ragazzi 
della scuola elementare di Albisola Capo, 
realizzazione grafica di Patrizia Loss, edito da Angelo 
Ghiron, Genova 1974, pp. 32, 23x19 cm, brossura. 

La malavita, a cura del gruppo redazionale “Io e gli 
altri”, illustrato da Elio Mansuino, realizzazione 
grafica di Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1974, 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 

Questa è una città, a cura del gruppo redazionale “Io 
e gli altri”, testi e disegni di Edda Maria Ricagno 
Gabrielli, realizzazione grafica di Patrizia Loss, La 
ruota Editrice, Genova 1977, pp. 32, 23x19,50 cm, 
brossura. 
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Una lotta operaia. Il contratto dei metalmeccanici, 
a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri” e della 
Federazione Lavoratori Metalmeccanici di Genova, 
illustrato da Alfredo Chiappori, realizzazione grafica 
di Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1974, pp. 30, 
23x19 cm, brossura.  
 
Le scritte sui muri, a cura del gruppo redazionale “Io e 
gli altri”, con la collaborazione di Fiorella Bomé, foto 
di Bettanini, Lucas, Neri, Ravazzi, realizzazione grafica 
di Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1974, pp. 32, 
23x19 cm, brossura. 
 
Mio fratello, a cura del gruppo redazionale “Io e gli 
altri”, con la collaborazione di Adriana Antolini, 
illustrato da Emanuele Luzzati, realizzazione grafica di 
Patrizia Loss, La ruota Editrice, Genova 1977, pp. 32, 
23x19,50 cm, brossura. 
 
La giornata dell’operaio, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, con la collaborazione della 
Federazione Lavoratori metalmeccanici di Genova, 
illustrato da Roberto Lavazzi, realizzazione grafica di 
Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1977, pp. 32, 
23x19 cm, brossura.   
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Storia di un emigrante, a cura del gruppo redazionale 
“Io e gli altri”, testo e disegni di Gabriella Verna, 
realizzazione grafica di Patrizia Loss, Angelo Ghiron, 
Genova 1977, pp. 30, 23x19 cm, brossura. 
 
Dalla campagna alla città, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, disegni di Franco Cavani, 
realizzazione grafica di Patrizia Loss, La ruota Editrice, 
Genova, 1977, pp. 32, 23x19,50 cm, brossura. 
 
Parlomma an dialet. Tradizioni e dialetto del nostro 
paese, a cura del gruppo redazionale “Io e gli altri”, 
testi e disegni e documentazione fotografica della 
scuola elementare di Giardinetto, realizzazione 
grafica di Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1976, 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 
 
Il baule del nonno, a cura del gruppo redazionale “Io 
e gli altri”, disegni di Marta Gandolfi, materiale 
fotografico dell’archivio la Ruota, Centro storico 
sociale ligure, Fototeca storica Milano, realizzazione 
grafica di Patrizia Loss, La ruota Editrice, Genova 
1976, pp. 32, 23x19,50 cm, brossura. 
 
Bambini e bambine, a cura del gruppo redazionale “Io 
e gli altri”, con la collaborazione di Adriana Antolini, 
disegni di Renata Pompas, realizzazione grafica di 
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Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1976, pp. 32, 
23x19 cm, brossura.  
 
Le notizie del giorno, a cura del gruppo redazionale 
“Io e gli altri”, testo di Fernando Rotondo, foto di 
Eugenio Quaino, realizzazione grafica di Patrizia Loss, 
Nuova Editoriale, Genova s. d., pp. 30, 23x19 cm, 
brossura.  
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Dedalus (Umberto Eco) 
Ammazza l’uccellino 
Bompiani, Milano 1973 
pp. 76, 20x15 cm, cartonato. 

Radicale nella critica alla società e nell’impegno 
protestatario è questo libretto di Umberto Eco 
Ammazza l’uccellino, il cui sottotitolo recita Letture 
scolastiche per i bambini della maggioranza 
silenziosa, e che venne pubblicato con lo pseudonimo 
di Dedalus. I disegni sono di Monica Sangberg, ed è 
un testo che si inserisce all’interno della tradizione o 
meglio di un’operazione iniziata proprio alla fine degli 
anni Sessanta volta a colpire e a stigmatizzare la 
stupidità, l’arretratezza, la mistificazione della realtà, 
il falso ottimismo, fino all’assurdità, contenuti nei libri 
di testo delle elementari. Tutto in verità ha inizio con 
il famoso Stupidario, cui abbiamo precedentemente 
accennato, redatto da un gruppo di maestri di 
Genova che nel 1969 analizza duecentosessantatré 
libri di testo utilizzati nelle scuole elementari d’Italia, 
pubblicando un’antologia di stralci, passaggi, 
racconti, favole, esempi contenuti in questi; tale 
Stupidario esce in quello stesso 1969 in forma di 
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ciclostilato, con il titolo Che cosa studiano i nostri 
figli?- I libri di testo della scuola elementare – La 
scuola strumento dell’ideologia borghese. 
L’indicazione è chiarissima. Il ciclostilato viene poi 
pubblicato come inserto dalla rivista genovese 
«Realtà portuali» (n. 12, 1969) e da «Riforma della 
scuola», e finalmente, e ciò in base alle tante 
richieste e ai tanti riscontri di questa indagine, 
ripubblicato da Editori Riuniti nel 1972, con il titolo I 
libri di testo, e con i nomi dei coordinatori: Alberto 
Alberti, Giorgio Bini (figura centrale poi 
nell’esperienza della Ruota di Genova e nelle edizioni 
Ghiron), Lucio del Cornò, Fernando Rotondo. Fin dalla 
prefazione gli autori rispondono alla domanda Qual è 
il bambino ideale per la scuola italiana d’oggi in 
questi termini: «Un individuo che per fortuna non si 
realizza mai perfettamente, figlio di una casalinga 
soddisfatta e di un padre piccolo borghese, più 
raramente operaio o contadino comunque felici del 
loro lavoro; è un fervente patriota che si entusiasma 
quando passano i carabinieri, visita spesso i cimiteri 
di guerra e piange davanti alla bandiera; è convinto 
che più si fatica più si è benedetti; che padroni e 
operai si amano e che gli operai vanno in paradiso 
perché hanno le mani callose; che si deve sempre 
obbedire ai superiori (padre, madre, maestro, 
direttore, sindaco, prefetto, presidente della 
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repubblica, papa, padre-eterno); crede di 
appartenere ad una civiltà di antiche tradizioni 
superiore alle altre; non dubita che l’universo sia un 
meccanismo diretto dalla ragione divina alla 
realizzazione di fini provvidenziali; crede che l’Italia 
sia un paese prospero e civile; non sa che esistono lo 
sfruttamento, l’oppressione, il razzismo, 
l’imperialismo; parla e agisce come un cretino e da 
grande sarà un perfetto servitore dei padroni»

9

.  
 
Tra le tante perle raccolte dai curatori è sufficiente 
ricordarne alcune che oggi appaiono incredibili:  
nell’antologia il Bosco fiorito per la quarta classe, a 
pagina 147, si dice che il contadino, il muratore, il 
fabbro, il legnaio «sono tra le arti manuali le più 
compenetrate con la vita dell’uomo, le più innocenti 
e religiose»; nell’antologia Rose rivolta alla quarta 
classe, a pagina 66, vi è scritto che Agnelli, Cirio, 
Rockfeller sono benefattori dell’umanità: Cirio perché 
con la conservazione degli alimenti ha collaborato 
alla lotta contro la fame nel mondo; Rockfeller 
perché «credeva fermamente in Dio e amava il suo 
prossimo. Un giorno il Signore parlò al suo cuore; 
Rockfeller domandò a se stesso:  «cosa ne faccio di 

                                                           
9 Alberti, Bini, Del Cornò, Rotondo, I libri di testo della scuola 
elementare, op. cit.,  p. 7. 
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tanti dollari?». Fece tanta carità»; e Agnelli perché 
faceva tanta beneficenza senza ostentarlo. In queste 
antologie il Sindaco è il «babbo di tutti i cittadini», lo 
Stato è una grande famiglia e le lotte civili ne sono la 
rovina; nella scuola il maestro e la maestra sono 
come il papà e la mamma; il maestro fa le veci del 
padre e la scuola è un luogo sacro; i soldati italiani 
non hanno paura di combattere perché sanno che la 
patria ha bisogno di loro; moltissimi italiani sono 
emigrati all’estero per onorare la Patria con il loro 
lavoro; i nostri soldati andarono non ad opprimere 
nuove terre ma a civilizzarle ecc. Umberto Eco si 
chiederà come era possibile in un mondo in piena 
trasformazione che nella scuola venissero adottate e 
lette antologie di una tale arretratezza, in cui non c’è 
neanche una mistificazione ideologica della società 
industriale ma il presentarsi di un’immagine della 
società ancora preindustriale e agreste, alla De 
Amicis e alla D’Annunzio.  
 
Secondo Eco questi libri «sono manuali per piccoli 
consumatori acritici, per membri della maggioranza 
silenziosa, per qualunquisti in miniatura, deamicisiani 
in ritardo, che fanno elemosina a un povero singolo e 
affamano masse di lavoratori con sorriso sulle labbra 
e l’obolo alla mano». Eco scrive queste parole come 
introduzione a un secondo stupidario, sul modello di 
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quello genovese, che uscì proprio a cura di Eco e 
Marisa Bonazzi, I Pampini bugiardi

10

, con il sottotitolo 
Indagine sui libri al di sopra di ogni sospetto. I testi 
delle scuole elementari. L’antologia di Bonazzi/Eco è 
proprio sulla linea dello stupidario genovese, alla 
ricerca di perle estratte nell’intento di evidenziare e 
cogliere i contenuti inverosimili, grotteschi, veri e 
propri sciocchezzai, contenuti nei testi affidati ai 
bambini nella scuola. Basti citare il racconto del 
nonno (Bonazzi ed Eco lo ribattezzano «il nonno 
masochista») contenuto nell’antologia Noi ragazzi 
della Signorelli per la quinta elementare, in cui il 
nipotino Piero va a visitare la fonderia dove lavora il 
nonno. Proprio in quel momento il nonno sta 
curando una colata di metallo, e al piccolo Piero gli 
operai, la polvere, il sudore, la fatica della fonderia 
appaiono come l’antro del dio Vulcano, dove si 
forgiano i fulmini per Zeus (Eco si chiede da dove ha 
preso tutti questi riferimenti culturali il piccolo Piero); 
e il nonno conferma le impressioni del nipotino, 
perché anche lui da bambino è entrato per caso in 
una fonderia ed è rimasto fulminato dalla sua 
bellezza: «è bello amare il proprio lavoro», dice il 

10 Marisa Bonazzi, Umberto Eco, I Pampini bugiardi. Indagini sui
libri al di sopra di ogni sospetto: i testi delle scuole elementari, 
Guaraldi, Roma 1972, 8vo brossura, copertina ill. a colori, p. 158. 
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nonno, che ormai vecchio chiede al buon Dio una sola 
grazia, quella di poter restare nella fonderia fino 
all’ultimo giorno di vita, e mentre esprime questo 
pietoso desiderio alza gli occhi al cielo a guardare le 
stelle.  
 
Alla luce di questa tradizione risulta molto meno 
paradossale e assurdo di quanto non possa apparire a 
noi lettori il libretto Ammazza l’uccellino, perché in 
realtà è una reinvenzione, è un pastiche di Eco sui 
tanti grotteschi brani in cui si è imbattuto nella 
stesura dell’antologia I pampini bugiardi, con 
l’aggiunta ovviamente di un’originalissima vena 
sarcastica e feroce. Ad esempio, nel racconto 
Contiamo insieme, Eco narra la storia o meglio le 
pene del signor Vitelli «che deve trasferire cento 
milioni in Svizzera per sottrarli alle unghie rapaci del 
fisco e al rischio degli autunni caldi»; o di quel 
capitalista, di quel padrone di fabbrica che spiega al 
proprio figliolo la tranquillità e la serenità dei propri 
operai che lavorano senza tutti i problemi e le 
responsabilità che ha lui e che avrà il suo erede. Eco 
svolge una straordinaria, sferzante, ironica 
operazione di smascheramento dell’ipocrisia e della 
retorica della civiltà borghese; fondamentalmente c’è 
quello che Pasolini chiama il nutriente odio per la 
borghesia, la quale non è nient’altro che il 
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ripresentarsi sotto forma più sottile e liberale della 
retorica fascista. Nella prefazione scrive 
ironicamente: «Noi dobbiamo recuperare 
l’Educazione Irrisa», e poco dopo aggiunge: 
«dobbiamo educare il fanciullo […] ad amare 
l’ambiente in cui vivrà, l’ambiente del Lavoro 
Redentore, della Tecnica Progressiva, del Potere 
Paterno, della Missione dell’Uomo bianco, del 
Primato Morale e Civile degli Italiani nel Mondo, di 
questo popolo di Santi, di Eroi, di Navigatori, di 
Tamburini Sardi, Infermieri di Tata, Vedette 
Lombarde, Garibaldini al Convento, Illustri 
Giureconsulti, Patrioti e Scrittori, Maddalene Zero in 
Condotta, Luciani Serra Piloti, Aratri che tracciano i 
Solchi, e Spade che li difendono, Pane profumo della 
Mensa e Gioia del Focolare, e Voi Non Sapete Quanto 
Sia Bella Una Zappa». E va avanti parlando della 
«carezza della dura mano del maestro», «del piegare 
le tenere menti all’obbedienza e all’accettazione» e 
che il piccolo cuore dei fanciulli «non sia turbato dal 
verme del sospetto», e da una certa libertà 
interpretativa dei testi scolastici ecc. Dopo questa 
premessa iniziano dei racconti edificanti, volti a 
smascherare l’impostura dell’educazione, del dare ai 
bambini o ai ragazzi dei principi che siamo poi gli 
ultimi a seguire (l’impostura, secondo la straordinaria 
lettura che aveva dato Sciascia, è uno dei principi 



418 
 

educativi degli adulti: non bisogna dire le parolacce e 
le diciamo, esaltiamo la bellezza di leggere e non 
leggiamo, predichiamo l’importanza della tolleranza e 
non siamo tolleranti o l’importanza della cultura, 
sospirando sulla bellezza della Divina Commedia che 
non leggiamo però da circa vent’anni o integralmente 
non abbiamo mai letta. L’impostura sta, ad esempio, 
nel dire a uno studente: «Ah il grande Dante!», 
accennando con la mano a chissà quali dimestichezze 
e intimità e rovelli di pensiero sui versi danteschi. Noi 
siamo degli impostori come diceva Sciascia, che 
ricordava come ci siano professori che chiedano ai 
ragazzi una poesia a memoria e mentre la sentono 
recitare hanno sotto il testo per controllare, per 
sottolineare ogni manchevolezza, per accertarsi della 
correttezza della dizione).  
 
Il primo racconto di Eco si intitola Gli uccellini, 
creature di Dio, create e poste nel luogo più bello, 
cioè l’Italia, che d’inverno migrano e quando torna la 
primavera e comincia a sorridere il sole sul 
Mediterraneo calano sull’Europa; dapprima passano 
sulla Germania e i bambini tedeschi vorrebbero 
giocare con loro ma invano, gli uccellini volano verso 
l’Italia, poi attraversano le Alpi, lasciando solo della 
nostalgia nei bambini svizzeri, i quali vorrebbero 
accarezzarli e nutrirli, ma essi non vedono l’ora di 
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arrivare gioiosi in Italia. Ecco che arrivano e tutti i 
bambini devono approntare le reti, chiamare i babbi 
con i grandi fucili, «Ammazza, ammazza gli uccellini» 
incitano i padri, e alla sera gran festa di cibo con 
«polenta con gli uccellini». In Sbagliando si impara, si 
narra la storia dell’operaio Gaetano, che va a lavorare 
in fabbrica ma, dato che non riesce a tenere il ritmo 
per avvitare dei bulloni, viene licenziato e 
giustamente mandato in fonderia. Bella la fonderia, 
come l’antro di Vulcano: ma una goccia del liquido 
magico va a finire nei suoi occhi. Gaetano è 
maldestro, adesso è cieco e all’istituto di 
rieducazione gli insegnano amorevolmente, a 
bacchettate sulle dita, a leggere il misterioso alfabeto 
Braille. E così impara: ha imparato a leggere, ha 
commesso molti errori, ha fallito molte imprese, si è 
dimostrato distratto e ozioso ma ora ha imparato il 
Braille. Sbagliando si impara, appunto.  
Ne Lo scappamento di Pierino, si parla del fumo che 
esce vigoroso dalla marmitta della macchina e di 
come Pierino scenda regolarmente nel garage e 
accosti la bocca al tubo «tiepido e vibrante», 
respirando a pieni polmoni il gas di scappamento. È 
un bambino previdente, si abitua e i suoi polmoni 
non reagiranno più irritati: Pierino è un bambino che 
va incontro al domani. Il buon signore è la storia del 
Signor Vitelli, imprenditore, che sul suo tavolo da 
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lavoro pensa a quanti sacrifici deve fare per condurre 
una grande fabbrica. Soprattutto intorno a lui sente 
cantare sereni alla catena di montaggio gli operai: ne 
prova invidia, perché sono senza preoccupazioni, 
senza ansie, e per ogni pezzo che fanno ricevono 
nelle tasche una somma sicura, non dovendosi 
preoccupare di vendere quei pezzi. L’operaio torna a 
casa lieto dal lavoro, non deve seguire l’andamento 
delle azioni, se ha delle vacanze se le può godere, 
non deve rientrare in gran fretta: il signor Vitelli cerca 
di illuminare il figlio che un domani dovrà dirigere 
una grande fabbrica e dovrà imparare che la missione 
del padrone si paga con la tristezza e il dolore. Ne 
L’angelo custode, il piccolo Giuseppino ha perduto il 
babbo travolto da una ruspa, e anche la sua mamma 
è morta, per il gran lavoro. Giuseppino pensa che gli 
uomini siano cattivi, è triste e vorrebbe morire, ma 
ad un certo punto sente una voce che gli dice di stare 
sereno, che non sarà mai solo: è il suo Angelo 
Custode. Giuseppino non è ora più triste, il Signore 
non abbandona mai nessuno. Nel racconto Il 
Presidente, si narra la visita dei bambini al Presidente 
nel Palazzo del Governo: ci sono i generali in alta 
uniforme, i poliziotti armati, alcuni marines stanno 
disponendo sacchetti di sabbia lungo le scale… si sta 
preparando un colpo di Stato.  
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Dedalus (Umberto Eco) 
Ammazza l’uccellino 
Bompiani, Milano 1973  
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Umberto Eco, Eugenio Carmi 
La bomba e il generale 
Bompiani, Milano 1966 
pp. 38, 27x22 cm, cartonato. 
 
 
 
Avvalendosi della collaborazione di Eugenio Carmi, 
Eco dà vita ad altri tre testi per bambini in quegli 
anni: La bomba e il generale e I tre cosmonauti, che 
escono nel 1966 per la Bompiani, e I gnu gnu che è 
però più tardo ed esula dalla nostra ricerca. Nei due 
volumi del ’66 il semiologo affronta il tema della 
guerra fredda e della minaccia della guerra atomica: 
sono esemplari perché calati in una realtà che sta 
assumendo in quegli anni le sembianze precise di un 
incubo apocalittico. Nella quarta di copertina di 
entrambi i libri si avverte che si tratta di una fiaba «di 
oggi per i vostri bambini. O forse no. È per voi. 
Comunque provate a raccontarla a loro. Forse 
riconosceranno il loro linguaggio di domani, e la 
racconteranno a voi». La bomba e il generale è la 
storia di un generale che ha accumulato bombe su 
bombe e non vede l’ora di sganciarle; e invece si 
ritrova disarmato e a non contare più niente perché 
gli atomi delle bombe, più intelligenti di lui, se ne 
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vanno via liberi: «e quando le bombe caddero non 
scoppiarono affatto». Apologo sull’idiozia della 
guerra e della corsa agli armamenti.   
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Umberto Eco, Eugenio Carmi 
La bomba e il generale 
Bompiani, Milano 1966  
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Umberto Eco, Eugenio Carmi 
I tre cosmonauti 
Bompiani, Milano 1966 
pp. 36, 27x22 cm, cartonato. 

 
 
I tre cosmonauti è il resoconto della conquista del 
pianeta Marte come Guerra fredda fra un russo, un 
americano e un africano: l’incontro con il marziano fa 
comprendere loro l’assurdità delle divisioni e la 
ricchezza del riconoscersi e dello stare insieme, la 
condivisione della propria umanità al di là di ogni 
confine e di ogni spazio. La favola di Eco e ancor più 
le illustrazioni di Carmi sono un apologo intorno alla 
parola «nemico»: sia ne I tre cosmonauti sia ne La 
bomba e il generale Carmi rinuncia alla propria cifra 
più specifica per inventarsi una composizione a 
collage con utilizzo di materiale fotografico che si 
appropria della lezione graffiante, pop, di 
Rauschemberg. La commistione tra le cancellature e i 
segni rabbiosi della pittura e le immagini della 
cronaca tratte da quotidiani e settimanali produce un 
effetto satirico e onirico allo stesso tempo, 
sottolineando bene l’elemento dolente del contenuto 
del testo. 
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Umberto Eco, Eugenio Carmi 
I tre cosmonauti 
Bompiani, Milano 1966 
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Ernesto Ferrero 
L’ottavo nano 
disegni di Gino Gorza 
Einaudi, Torino 1973 
pp. 99, 24x17 cm, brossura. 
 
 
 
Il volume è costituito da quattro racconti tutti legati 
da una forte e divertita impronta ideologica: abbiamo 
L’Ottavo Nano, Il coccodrillo meccanico, Le vacanze 
sono belle ma scomode, La nuvola nera. 
Quest’ultimo, ad esempio, è una storia di impronta 
ecologica incentrata su una nuvola che non lascia 
intravedere il sole; graffiante, arbasiniano è Il 
coccodrillo meccanico, in cui si racconta dell’orso 
Giacomone al servizio di un commendatore 
plurimiliardario, di nome De Marpionibus, che 
pretende e vuole nella propria mega villa feste 
emozionanti che scuotano dalla noia e dal torpore i 
suoi illustri, danarosi e volgarissimi invitati. Ma il 
racconto più geniale rimane L’Ottavo Nano, perché è 
il sequel di Biancaneve e i sette nani, in cui veniamo a 
scoprire che esisteva un Ottavo Nano, il quale 
durante una delle loro giornate lavorative si è perso 
nella miniera. Innamorato di Biancaneve e amico 
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fraterno degli altri sette nani, è stato creduto 
disperso e morto, e invece, dopo aver scavato e 
scavato, è ritornato in superficie: vuole rintracciare 
Biancaneve e con lei gli altri sette nani, e chiede 
l’aiuto dell’orso Giacomone, il quale però lo informa 
che, dopo il grandissimo successo della versione 
cinematografica di Walt Disney, le cose sono molto 
cambiate: i protagonisti della fiaba sono diventati 
tutti ricchissimi e famosissimi, e dunque quella 
dell’Ottavo Nano si tradurrà in una mortificante 
ricerca. Riesce ad incrociare Biancaneve che esce 
dalla sua villa hollywoodiana in una Rolls Royce nera 
lunga trentatré metri, distesa in volute fumose che 
fuoriescono da un lungo bocchino e avvolta in una 
pelliccia di visone «con un negretto che le fa vento»: 
Biancaneve non lo riconosce neppure e pensa sia uno 
dei suoi tanti ammiratori. Dotto è diventato un 
presidente di banca, Brontolo un re del petrolio, Eolo 
dirige i voli austronautici verso i pianeti più lontani, 
Mammolo fa il palombaro, Gongolo è un divo 
cinematografico che passa le giornate a firmare 
autografi e a giocare a golf; Pisolo è un dandy 
debosciato e circondato da donne; Cucciolo è una 
della più importanti rockstar della canzone. Sono tutti 
indaffarati e persi nella loro vanità e l’Ottavo Nano è 
come se si fosse risvegliato da un sogno per cadere in 
un incubo che è quello della realtà così come è 
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diventata, tanto che decide alla fine di ritornare sotto 
terra e fuggire dal nostro mondo. Altro elemento di 
pregio di un testo già così postmoderno sono i 
disegni di Gino Gorza: nato a Bassano del Grappa nel 
1923, ma da subito trasferitosi a Torino dove muore 
nel 2001, è stato pittore, incisore dell’avanguardia 
non figurativa, e allievo di Felice Casorati; ha 
abbracciato presto l’informale ed è stato uno dei più 
attenti indagatori della materia e della luce. Per 
questo libro si inventa un disegno all’arabesco, in cui 
il segno, come egli stesso afferma, è davvero un 
tempo allungato e contratto come la scrittura, anzi il 
disegnare è per lui una forma sublime di grafia: e qui 
nell’Ottavo Nano il suo gesto è concepito come un 
corsivo della mano, in cui con un tratto solo si 
fermano l’immagine e il momento. È una sorpresa 
poter incontrare di nuovo, in un libro così particolare 
e per certi versi attualissimo, un artista oggi 
dimenticato come Gino Gorza.      
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L’ottavo nano  
Einaudi, Torino 1973 
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Gianni Rodari 
Il pianeta degli alberi di Natale 
Einaudi, Torino 1962 
pp. 142, 24x17 cm, cartonato. 
 
 
 
Riguardo alle costrizioni della scuola e del mondo, 
riguardo all’infelicità di un’infanzia costretta a 
crescere, a divenire adulta e ad adeguarsi alle cose e 
a un destino di inautenticità e diffusa insofferenza 
alle mille prigionie e trappole e incombenze della 
vita, il testo di Rodari, Il pianeta degli alberi di Natale, 
è in assoluto il più estremo e sconsolato, pur nella 
sua apparente leggerezza e irresponsabilità. Il pianeta 
degli alberi di Natale è il sogno di un luogo in cui si 
avverano tutti i sogni e i capricci dell’infanzia, in cui è 
legge il toccare tutto, calpestare le aiuole, mangiare 
dolci a più non posso e portarsi a casa tutti i giocattoli 
che piacciono e che si vedono nei negozi: è un 
pianeta della felicità sfacciata, dove ogni giorno è 
Natale, dove non c’è la scuola (ritornano le verità e le 
sterminate dolcezze del sogno di Lucignolo del Paese 
dei Balocchi in cui fugge assieme a Pinocchio), le 
settimane durano tre giorni (un sabato e due 
domeniche), tutti i lavori pesanti e noiosi li compiono 
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dei robot, non c’è alcun crimine, non esiste la 
violenza e, se uno è nervoso, c’è lo Spaccatutto, un 
gran bazar dove ci si sfoga; Rodari inventa un luogo 
che è in realtà un proiezione di come si vorrebbe 
fosse la Terra. Romanzo fantascientifico per bambini 
in cui a ogni riga traspare l’amaro o rabbioso 
rimpianto di un modello e di un’idea di vita e di 
libertà che ha abitato nel fondo di ognuno di noi. 
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Gianni Rodari 
Il pianeta degli alberi di Natale 
Einaudi, Torino 1962  
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Claudia e Paino 
C’era, cioè c’è 
Cantilene disegnate in cui il nonsense acquista 
senso e il senso finalmente nonsenso. O no?  
Novantasei pagine di disegni in rime 
Savelli, Roma 1978 
pp. 96, 21x14 cm, brossura. 
 
 
 
Si tratta di rime illustrate e illustrazioni di Pablo 
Echaurren e Claudia Salaris, alcune già apparse su 
«Lotta continua». Come recita la retrocopertina, «un 
frullato di critica dell’economia, soggettività sfrenata, 
luoghi comuni, slogan e frasi fatte, reminiscenze 
classiche e poesie infantili, critica radicale e proverbi, 
vita quotidiana e favole». Cioè un divertimento 
illustrato e in rima, in cui i messaggi politici vengono 
riformulati in primo luogo in termini più disincantati e 
leggeri; e, in secondo luogo, con la capacità di 
divertire con tutte le allusioni nascoste il lettore 
adulto e insieme di tracciare delle chiare e scherzose 
parabole del mondo contemporaneo comprensibili a 
un bambino. Ad esempio, nel Dialogo sui massimi 
sistemi tra una cicala e una formica, la formica 
incarna l’impegnato politico, il sessantottino 
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militante che disprezza ogni disimpegno, ogni 
distrazione dalla coscienza di classe e dalla lotta di 
classe; mentre la cicala fa appello, all’interno di 
un’alta dignità politica, all’esigenza della gratuità e 
della creatività, celebrando il diritto dell’insensatezza, 
la necessità del gioco come antitodo al pericolo di 
trasformare la propria egemonia culturale in 
violenza. Ed è con grazia e lievità che nella sezione 
intitolata La fattoria degli animali, omaggio a Orwell, 
Echaurren traccia la storia di un gruppo di animali che 
prende coscienza della propria alienazione e 
organizza e fa la rivoluzione «per arrivare a lavorare 
tutti e poco».       
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C’era, cioè c’è  
Savelli, Roma 1978
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Edizioni Dalla parte delle bambine 

Avventura editoriale unica e di assoluta rilevanza è 
quella delle Edizioni dalla parte delle bambine, casa 
editrice fondata da Adela Turin nel 1975, di chiaro ed 
esplicito indirizzo femminista. Già la titolazione è un 
dichiarato, voluto omaggio all’omonimo testo di 
Elena Gianini Belotti, il cui sottotitolo recitava 
L'influenza dei condizionamenti sociali nella 
formazione del ruolo femminile nei primi anni di vita. 
Uscito per i tipi della Feltrinelli nel 1973, il saggio fece 
epoca, subito caratterizzandosi come una delle prime 
nitide disamine sulla divisione dei sessi e i 
condizionamenti culturali che ne determinano lo 
sviluppo: tutto il testo della Belotti ruotava intorno al 
presunto mito della «naturale» superiorità maschile 
contrapposta alla «naturale» inferiorità femminile. 
All’interno del saggio era estremamente interessante, 
per il discorso che qui andiamo sviluppando, l’analisi 
delle fiabe, dei libri per bambini, della letteratura 
infantile come rispecchiamento dei condizionamenti 
di una società patriarcale e maschilista: ad esempio, 
la Belotti si divertiva a destrutturare vecchie e 
famose favole individuando in Cappuccetto Rosso la 



444 
 

storia di una bambina, una madre e una nonna 
irresponsabili e ai limiti dell’insufficienza mentale (è 
significativo che Munari in Cappuccetto verde, giallo, 
blu, si divertirà a riscrivere la favola rendendo la 
bambina e la nonna furbe, astutissime, che non si 
lasciano ingannare); in Biancaneve la vicenda di una 
«stolida ochetta che accetta la prima mela che le 
viene offerta» disubbidendo al monito di non fidarsi 
di nessuno, e che fa la serva ai sette nani, tenendo la 
loro casa in ordine, cucinando e spazzando per terra, 
in attesa del loro ritorno: per essere poi salvata 
dall’intervento di un uomo, il Principe Azzurro (che 
ovviamente la sposerà); o ancora individuando in 
Cenerentola la parabola del prototipo delle virtù 
domestiche, del servilismo, del «sottosviluppo della 
coscienza» in quanto non muove un dito per uscire 
dalla propria situazione, accetta come unica risorsa il 
salvataggio di un uomo «e non è poi certo che costui 
la tratterà meglio di quanto sia stata trattata fino 
allora» («sottosviluppo della coscienza» era 
un’illuminante espressione che la Belotti ricavava da 
un divertentissimo articolo di Enzo Rava pubblicato 
nel numero 50, dicembre 1971, della rivista 
femminista «Noi donne» dal titolo Se il principe non 
le avesse baciate?). Sempre nel capitolo sulla 
letteratura infantile, la Belotti citava anche l’inchiesta 
sui testi delle scuole elementari che era stata 
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condotta da Marisa Bonazzi e Umberto Eco ne I 
pampini bugiardi e ricordava come in un brano di 
un’antologia scolastica il padre venisse definito «il 
capo della tribù (una parola che piace tanto alla 
mamma)» e unico sostenitore economico della 
famiglia: «va in municipio per le pratiche, alla mutua 
per le medicine, paga la nota del droghiere e quando 
fa il turno di notte (lavora in una fabbrica di 
automobili) impiega tutta la mattina a fare la spesa al 
mercato». Di fronte a tale efficienza, commentava 
sarcasticamente l’autrice, stanno la nonna che 
sferruzza e la mamma della cui attività non si fa 
menzione: la Belotti concludeva in quel suo famoso 
saggio che nei libri per le scuole elementari «la donna 
che lavora fuori casa, che gode di prestigio e ha 
responsabilità è del tutto sconosciuta, mentre viene 
descritta esclusivamente una donna-mamma 
masochista che fa tutto per amore e risponde a 
sgarbi e insulti con un mite sorriso»

11

. Proprio in 
contrapposizione a tutta questa letteratura di donne 
condannate a un unico ruolo già assegnato dalla 
società, il sottotitolo di molti dei testi delle Edizioni 
Dalla parte delle bambine emblematicamente recita: 
Quante donne puoi diventare?. Perché uno dei temi 
ricorrenti in tutti i testi pubblicati da Adela Turin è la 

                                                           
11 Elena Giannini Belotti, Dalla parte delle bambine, op. cit., p. 110. 
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scoperta o meglio l’invito alle bambine a scoprire la 
propria creatività e il sogno di diventare qualcosa 
d’altro che non una casalinga o una madre di 
famiglia, dunque l’alternativa creativa al sogno 
stereotipato e codificato dalla civiltà maschilista del 
matrimonio e della famiglia, della condizione della 
famiglia. Nel racconto Il gomitolo bianco, si racconta 
ad esempio proprio di come la scoperta di questa 
fonte di felicità da parte di quattro ragazze, amiche 
per la pelle, le conduca alla scelta di un’identità al di 
fuori del matrimonio, tanto che in un altro racconto, 
Maiepoimai, la protagonista (la principessa Camilla), 
grazie all’amicizia con un’amica, una strega, e cioè 
una donna emancipata e indipendente, da cui impara 
la musica e l’arte, rinuncia al matrimonio con un 
principe ricco e tanto bello quanto stupido, per 
conservare non solo la propria indipendenza 
intellettuale ma anche il legame affettivo, amoroso, 
con l’amica: è una delle rarissime operazioni esplicite 
nella letteratura per l’infanzia di quegli anni 
dell’intimità del legame femminile e dell’amore 
lesbico. Ancora, nel racconto Le cinque mogli di 
Barbabrizzolata, che è una specie di variante, di 
riscrittura del racconto di Barbablu, le cinque mogli, 
tutte musiciste, del Maragià, ripudiate e relegate in 
un’ala del palazzo perché troppo autonome e 
intelligenti, si divertono, tutte e cinque insieme, a 
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comporre un’opera buffa che metterà alla berlina la 
reputazione del loro ex-marito. L’altro tema molto 
presente in queste storie è quello della divisione nella 
sfera sociale del lavoro, tra femminilità e mascolinità: 
cioè, l’inuguale divisione tra uomini e donne riguardo 
al lavoro domestico e l’incredibile disparità nella loro 
partecipazione alla vita sociale e politica. Tutta la 
distribuzione dei ruoli, come denunciano le storie 
edite dalla Turin, è frutto di una stortura concettuale, 
come denunciava il libro della Belotti, e tutta a 
sfavore del sesso femminile. 

Il progetto «Dalla parte delle bambine» nasce agli 
inizi degli anni ’70 quando Adela Turin ritorna a 
Milano da Parigi, dove ha compiuto la sua militanza 
femminista: come racconta lei stessa in una 
testimonianza rilasciata insieme a Nella Bosnia e 
Silvia Koen per l’occasione di questa pubblicazione, 
deve guidare un gruppo di designer dell’ufficio stile 
per il gruppo La Rinascente/Upim, e in Italia incontra 
un nuovo gruppo femminista e chiede alle ragazze 
che lavorano con lei a La Rinascente se vogliono 
partecipare a un progetto del tutto particolare. Nella 
nuova avventura la seguono Nella Bosnia, in veste di 
illustratrice, e, per il progetto grafico, Francesca 
Cantarelli. Le Edizioni Dalla parte delle bambine sono 
estremamente curate e raffinate a livello grafico e di 
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disegno; gran parte del lavoro illustrativo si deve 
proprio a Nella Bosnia, con un segno che fa propria 
tutta l’esperienza espressiva di una pratica teatrale, e 
a Francesca Cantarelli che collabora anche alla 
colorazione e alla resa delle immagini. All’inizio 
progettano soltanto libri per bambini commissionati 
da altri editori, ma, quando viene creata in Francia la 
casa editrice femminista Les editions des femmes, 
Adela Turin va a trovarne le animatrici e presenta 
loro il progetto di una collana di libri femministi da 
fare in Italia: ottiene così un accordo editoriale che 
durerà anni. I libri si creano e si stampano in Italia, 
simultaneamente in italiano e in francese, e Les 
editions des femmes anticipano i diritti della prima 
edizione di ogni titolo. Pochissimo tempo dopo si 
aggiunge anche un altro editore coraggioso, Lumen di 
Barcellona: Ester Tusquets, l’editrice spagnola,  
scopre i  libri di Dalla parte delle bammbine alla Fiera 
di Bologna, dove nel 1975 era stato allestito il primo 
stand con due soli titoli, Rosaconfetto e Una 
fortunata catastrofe. All’inizio l’idea è quella di fare 
una semplice collana dal titolo «Dalla parte delle 
bambine», legato, come detto, all’eponimo libro di 
Elena Gianini Belotti; in realtà, il titolo della collana si 
estenderà poi a comprendere l’intera casa editrice. 
Elena Gianini Belotti autorizza l’uso del titolo 
condividendo in pieno l’idea di trattare i temi di base 
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del sessismo imperante nella letteratura infantile 
come non è stato ancora mai fatto: l’identità, la 
coppia, il maschilismo e i ruoli nella famiglia. L’anno 
successivo, a Rosaconfetto e Una fortunata 
catastrofe seguono Arturo e Clementina e La vera 
storia dei bonobo con gli occhiali. Il successo ottenuto 
da questi primi 4 volumi – che sono rimasti i classici 
insuperati di tutta la produzione – favorisce l’idea 
della creazione di una vera e propria casa editrice. 
Dopo le prime uscite si aggiungono volumi con testi 
scritti da altri autori, scelti in linea con il progetto 
editoriale. Ad esempio, per comunicare alle ragazze 
la parabola di Nora in Casa di bambola di Ibsen, viene 
scelto un linguaggio diverso dall’illustrazione, quello 
del fumetto, nella fattispecie il fumetto colto e 
raffinato di Cinzia Ghigliano. I primi riscontri sono 
lusinghieri, sia da parte della critica sia da parte del 
pubblico. I tempi sono maturi per accogliere il  
progetto. Ovviamente non mancano critiche meno 
benevole da parte di chi è un po’ insofferente a un 
messaggio chiaramente ideologico rivolto ai bambini. 
La casa editrice riceve l’appoggio sincero soprattutto 
delle case editrici femministe che traducono e 
pubblicano i loro libri all’estero, in francese, inglese, 
spagnolo, tedesco, olandese, giapponese. Nessun 
tipo di rapporto o condivisione o sostegno Adela 
Turin ha in quegli anni, invece, da parte dell’apparato 
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del PCI, così come il rapporto con la Libreria delle 
Donne di Milano è debole e tiepido: «Sì, è stato 
tenue e ancora oggi ci chiediamo il perché, - conclude 
Nella Bosnia - tanto più che in Italia i libri furono 
accolti con grande interesse da parte del mondo della 
scuola. Nella Libreria dei ragazzi di Milano, di Roberto 
Denti, abbiamo avuto incontri con insegnanti e piccoli 
lettori. Certo in Francia, forse anche per la diversa 
gestione organizzativa delle scuole, il coinvolgimento 
è stato maggiore e si è esteso anche ai bambini delle 
elementari. Molti insegnanti, a Parigi e in provincia, 
hanno organizzato nelle classi degli incontri per 
leggere e discutere le storie con i bambini. L’incontro 
con i bambini francesi è stato all’origine del progetto 
di ricerca europeo sul sessismo nelle immagini e nei 
libri per bambini che abbiamo portato avanti negli 
anni ’90 sotto il nome di Association Européenne Du 
Coté des Filles». Il progetto si esaurì per varie ragioni, 
a cominciare dall’impossibilità di avere un margine 
economico che permettesse di produrre libri di 
qualità editoriale e di qualità di stampa, mantenendo 
però un prezzo “politico”. Le case editrici estere che 
sostenevano le edizioni Dalla parte delle bambine 
cominciano anch’esse ad entrare in crisi e col tempo 
chiudono o si dissociano dal progetto come, ad 
esempio, Les editions des femmes. Dalla parte delle 
bambine si esaurisce nel 1982 dopo aver pubblicato 
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trenta volumi, uno studio in due tomi, assolutamente 
all’avanguardia, intitolati Sessismo nei libri per 
bambini e Sessismo in casa e a scuola, con 
introduzione di Belotti; e quattro quaderni dedicati e 
riservati espressamente alle ragazze in cui, in maniera 
coraggiosa, senza falsi pudori e con una chiarezza 
espositiva scientifica e didattica, si affrontano temi 
quali ad esempio quello delle mestruazioni o del 
parto (quest’ultimo volumetto è, ad esempio, una 
sequenza fotografica chiara e diretta); infine, negli 
ultimi due anni, viene inaugurata la collana «Streghe 
e fate», che conta otto pubblicazioni sempre di Adela 
Turin, con illustrazioni di Nella Bosnia, Anna Curti, 
Nadia Pazzaglia, Aura Cesari e Barbara de Brunhoff.  

Adela Turin 
Arturo e Clementina 
illustrata da Nella Bosnia 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1976 
pp. 34, 27x21 cm, cartonato.  
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Tra i libri più belli scritti da Adela Turin spicca la storia 
di Arturo e Clementina, due tartarughe sposate tra 
loro: Clementina, durante il fidanzamento, immagina 
che con il matrimonio continuerà a coltivare le 
proprie aspirazioni, avrà finalmente l’occasione di 
viaggiare, soddisfare le sue curiosità e realizzare il 
desiderio di essere artista. Invece, una volta sposa, si 
ritrova a dover rinunciare a tutto questo, e cioè alle 
proprie passioni, per colpa di un marito che pretende 
che resti in casa ad aspettarlo e che soprattutto 
faccia la brava e riconoscente mogliettina borghese, 
per il resto ritenendola fondamentalmente sciocca e 
bisognosa di un uomo che la guidi e vizi. Clementina 
vorrebbe imparare a suonare il flauto e la musica e lui 
le regala un giradischi e dei dischi perché tanto non 
sarebbe in grado di imparare le note; vorrebbe fare 
un corso di pittura e pitturare, e il marito, per la 
stessa ragione, le regala dei quadri, anzi la andrà 
sempre più riempendo di cose, avendo soprattutto il 
timore che si annoi e che cominci a pensare. Durante 
il fidanzamento aveva espresso il desiderio di vedere 
Venezia e farà presto ad accorgersi che questo 
desiderio non si realizzerà mai: alla delusione, 
all’inizio, si accompagna il convincimento che il 
marito è intelligente e ha ragione a dire che i suoi 
sono solo capricci e sciocchezze. La presa di coscienza 
della propria mortificazione inizia con una semplice 
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passeggiata che d’improvviso una mattina decide di 
fare: diventa presto un’abitudine di libertà e felicità, 
con uscite sempre più lunghe e beate, fino alla 
decisione finale, un giorno, di non tornare più a casa 
e di lasciare così definitivamente il marito. 
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Adela Turin 
Arturo e Clementina 
Milano 1976  
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Adela Turin 
La vera storia dei Bonobo con gli occhiali 
illustrata da Nella Bosnia 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1976 
pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 
 
 
 
In questo libro si racconta che un giorno le Bonobe 
decisero di non accudire più i Bonobi e di fare 
soltanto quello che avevano voglia di fare: una 
Bonoba imparò a suonare, un’altra a dipingere, altre 
a curare le erbe aromatiche e i giardini, un’altra a 
leggere. Sconcertati e attoniti, i Bonobo maschi 
assistettero alla rivolta femminista e dovettero 
finalmente scendere dai loro rami per imparare a 
procurarsi da mangiare; ma soprattutto dovettero 
imparare, reimpostando da capo tutti i loro codici di 
comunicazione e di identità, a convivere con la 
personalità e la creatività delle Bonobe, rinunciando 
a quella presunta superiorità morale, intellettuale, 
fisica, che esibivano inforcando occhiali, sfogliando il 
giornale e argomentando a petto in fuori le solite 
quattro idee su come va ed è sempre andato il 
mondo. 
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Adela Turin 
La vera storia dei Bonobo con gli occhiali 
Edizioni dalla parte delle bambine  
Milano 1976
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Adela Turin 
Rosaconfetto 
illustrazioni di Nella Bosnia 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1975 
pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 
 
 
 
È la storia di Rosaconfetto, cioè di una elefantina di 
nome Pasqualina che non riece e non vuole diventare 
rosa, e che un giorno dice basta all’armamentario 
pseudo femminile che le viene imposto: dice basta al 
colletto rosa, basta ai calzini rosa, basta ai fiocchi 
rosa e alle treccine rosa e a tutti gli stereotipi della 
femminilità che fino a quel momento ha seguito solo 
per compiacere i genitori. In mezzo allo sconcerto 
generale, Pasqualina rinuncia alla segregazione 
ovattata nel recinto delle femminucce dove si cibava 
di petali, di peonie e anemoni profumati, e trova la 
libertà nel rotolarsi nel fango assieme ai maschietti o 
a correre finalmente libera nella savana: il suo 
esempio trascina anche le altre piccole elefantesse ad 
uscire dal recinto e dalla propria condizione di 
bambole.  
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Adela Turin 
Rosaconfetto 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1975
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Adela Turin 
Ciaobambola 
illustrazioni di Margherita Saccaro 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1978 
pp. 32, 27x21 cm, cartonato. 
 
 
 
È un racconto in forma di fumetto, una storia 
moderna ed emancipata al centro della quale ci sono 
una bambina con la madre, due donne che vivono 
felicemente insieme senza bisogno di un maschio in 
casa, per una scelta consapevole della madre di non 
dover tenere accanto un uomo che non stima. È una 
domenica di pioggia e per la bambina niente di più 
bello che passarla con la madre a leggere, loro due 
sole, se non fosse che, essendo il suo compleanno, 
arriveranno presto e di sicuro gli zii. L’incubo della 
bambina è che gli zii, volendola una femminuccia, con 
i boccoli, la gonna, e le scarpette, le regalino una 
bambola stupida alla stessa maniera. Per fortuna gli 
zii non hanno alcuna preoccupazione di avere una 
nipotina «maschiaccio», e si presentano trascinando 
una bellissima bicicletta. 
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Adela Turin 
Ciaobambola 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1978
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Adela Turin 
Una fortunata catastrofe 
illustrazioni di Nella Bosnia 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1975  
pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 
 
 
 
Una fortunata catastrofe è la storia di una mamma 
topo, Fiorentina, che, grazie a una catastrofe (cioè 
l’allagamento della tana dove sta con i figli e che 
grazie a lei si salvano), si libera della propria 
condizione sottomessa di casalinga e di acquiescenza 
borghese ed esce fuori dalle mura domestiche, nel 
mondo, potendo cominciare a prendere 
consapevolezza di sé e del proprio destino, e a 
rimodellare i ruoli all’interno della famiglia. È la presa 
d’atto delle proprie doti, della propria personalità, e 
di quanto il condizionamento culturale sia un vero e 
proprio giogo, una quotidiana mortificazione di sé. 
Centrale e graffiante in Una fortunata catastrofe è la 
descrizione della tipica cena di una famiglia 
patriarcale: con la moglie che porta e serve a tavola, 
con il rischio di provocare malumore o disappunto o 
un cortese quanto puntuale richiamo da parte del 
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marito se qualcosa risulta sciapo o malcondito, e il 
padre, che sazio e sovrano, racconta ai figli le proprie 
avventure giovanili, le tante azioni che lo hanno visto 
trionfare come un eroe e che si turba se un piatto o 
un bicchiere caduto in cucina ne interrompe la 
narrazione. L’incidente, l’allagamento della tana, sarà 
l’occasione per uscire da questa prigione, per 
reimpostare uno schema familiare oggettivamente 
ingiusto e avvilente, e insieme comprendere appieno 
quanto fasullo sia il mondo maschile.    
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Adela Turin 
Una fortunata catastrofe 
Milano 1975  
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Adela Turin 
Historia de unos bocadillos 
illustrata da Margherita Saccaro 
Editrice Lumen, Barcellona 1977 
pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 
 
 
 
Storia di panini, qui nell’edizione spagnola 
dell’Editrice Lumen, racconta la storia di uno 
sciopero, di una semplice protesta: ogni giorno delle 
madri preparano degli squisiti panini per i propri 
mariti, e un giorno scoprono che i loro panini 
vengono trangugiati senza alcuna gratitudine e 
riconoscenza, come fosse tutto scontato e dovuto, o 
comunque irrilevante rispetto alla presunta serietà 
del loro lavoro in ufficio. Ciò che offende le madri è la 
mancanza di riguardo e considerazione per il loro 
lavoro. A questo punto decidono di mettere in atto 
uno sciopero: è la prima presa di coscienza della 
categoria delle casalinghe come categoria lavorativa. 
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Adela Turin 
Historia de unos bocadillos 
Editrice Lumen, Barcellona 1977 
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Christian Bruel, Anne Bozellec 
Chiara, la bambina che aveva  
un’ombra-ragazzo 
con la collaborazione di Annie Galland 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1978 
pp. 48, 20x20 cm, brossura. 
 
Christian Bruel, Anne Bozellec 
Qui pleure? 
con la colaborzione di Annie Galland 
Les livres du sourire qui mord, Paris 1977 
pp. 46, 20x20 cm, brossura. 
 
 
 
Si tratta dei primi due volumetti (un terzo 
annunciato, Lisetta, non vide mai la luce) che 
inaugurano una nuova collana di Dalla parte delle 
bambine: «I libri del pugno nelle nuvole», Chiara, la 
bambina che aveva un’ombra-ragazzo, e Chi piange? 
(Qui pleure?, nell’edizione francese). Nel folder 
pubblicitario di presentazione e lancio della collana si 
dice espressamente che l’intento è quello di creare 
una collana alternativa che produca libri «diversi» 
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dove adulti e bambini possano trovare «materiale per 
sognare, pensare, ribellarsi». L’idea, nata all’interno 
di un gruppo di ricerca di insegnanti, pedagoghi e 
disegnatrici in Francia nominatosi gruppo «per 
un’altra fantasia», è anche quella di poter distribuire 
e diffondere il più possibile tali nuovi testi: da qui il 
formato piccolo, agevole, e il prezzo il più accessibile 
possibile pur nell’alta qualità, perché questi testi non 
devono essere strumenti elitari, ma di diffusione e 
scambio e confronto, devono riuscire a superare 
l’inerzia in un particolare momento sociale in cui i 
genitori sembrano non avere più tempo, voglia, forza 
di leggere. Di volta in volta viene scelto un 
argomento: quello del primo volumetto è il tema 
dell’identità: è la storia di una bambina, Chiara, a 
disagio con l’identità femminile, da femminuccia, che 
le viene imposta. Chiara non è conforme all’ideale, o 
meglio allo stereotipo, di bambina che vorrebbero i 
suoi genitori, che, infatti, continuano a chiamarla ed 
appellarla, in un’accezione chiaramente negativa, 
“maschiaccio”. Per quanto cerchi di resistere al ruolo 
sessuale che le impongono, Chiara finisce per 
dubitare della propria identità femminile e la sua 
ombra comincia ad apparire, simbolo della sua 
confusione e angoscia, l’ombra di un ragazzo. È la 
storia di una crisi e di una ricerca, dei primi 
turbamenti di identità di fronte a modelli culturali e a 
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convenzioni sessuali stereotipati, standardizzati, e 
frutto di pregiudizi contro cui si troverà a lottare per 
il resto della sua vita. In Chi piange? il tema scelto è 
quello delle lacrime, del piangere, ed è il frutto di un 
lungo lavoro preliminare in cui è stato chiesto a dieci 
insegnanti di raccogliere le risposte, le reazioni e i 
disegni dei loro alunni alle domande «Nella tua 
famiglia, chi piange? (il papà, la mamma, i bambini)», 
«Perché si piange (gli schiaffi, la paura, le cipolle, il 
ridere)», «Come si piange (perché si piange salato, 
perché cola il naso, perché papà non piange?)». Tutto 
il materiale raccolto si è poi convertito in una storia, 
in un racconto semplice ed efficace rivolto ad adulti e 
bambini: in una metropolitana un bambino che 
piange di tristezza incontra una vecchia signora 
appassionata di lacrime che lo consola e lo conduce 
nel mondo del pianto, svelandogliene i misteri e le 
incredibili modalità e risorse (il piangere di gioia, il 
piangere di commozione, la vergogna degli adulti di 
piangere, la convinzione che sia un segno di 
debolezza, il non piangere come castrazione dei 
propri sentimenti, il pianto come comunicazione e 
lingua ecc.). Per il bambino è un viaggio di 
conoscenza e consapevolezza, di liberazione da 
convenzioni e pigrizie mentali oltre che un riandare 
continuo nella propria memoria di infante, alle radici 
del proprio essere. La collana, purtroppo, si chiude 
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qui; viene annunciato, come detto, un terzo volume 
dal titolo Lisetta che doveva ruotare intorno al tema 
del desiderio, ma che non sarà mai realizzato. 
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Christian Bruel, Anne Bozellec 
Chiara, la bambina che aveva un’ombra-ragazzo 
Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 1978  
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Christian Bruel, Anne Bozellec 
Qui pleure? 
Les livres du sourire qui mord, Paris 1977 
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Hans Christian Andersen 
Mignolina 
illustrazioni di Nicole Claveloux 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1978 
pp. 30, 34x24 cm, cartonato. 

Si dovrebbe trattare della traduzione della famosa 
favola di Hans Christian Andersen, Mignolina; in 
realtà, è una riscrittura fortemente orientata dal 
punto di vista ideologico, non solo della fiaba di 
Andersen ma dell’intero genere. Già nel frontespizio 
viene annunciata, in maniera inequivocabile, la 
direzione verso la quale si muovono le curatrici: «La 
storia di Hans Christian Andersen approdava ad un 
matrimonio felice. L’abbiamo dirottata giusto in 
tempo: non vogliamo più raccontare una favola alle 
nostre bambine». Se tutta la prima parte sembra 
seguire infatti il percorso originario, per cui Mignolina 
è una bambina minuta, dolce e carina, che viene 
sballottata da una parte e dall’altra sfuggendo alle 
mire matrimoniali di volta in volta o del figlio del 
rospo o del maggiolino o del talpone, fino a che non 
riesce a fuggire sulle ali della Rondine che lei ha 
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soccorso e di cui è diventata amica, nel finale, davanti 
al bellissimo principe del Regno dei Fiori che le chiede 
di diventare sua regina, Mignolina inaspettatamente, 
disubbidendo alle convenienze e agli stereotipi e ai 
valori fortemente conservatori del genere, risponde 
gentilmente ma in maniera ferma che non vuole 
rinunciare alla propria indipendenza: «Se vuoi - dice 
Mignolina - possiamo giocare insieme per un po’, ma 
quando tornerà la primavera io ripartirò per il Nord 
con la mia amica Rondine. Sai, noi amiamo i viaggi e 
ci vogliamo tanto bene…». Rispetto alla tradizione ci 
troviamo di fronte a una Mignolina autonoma, 
emancipata, che rifiuta la sudditanza di un 
matrimonio anche se felice pur di conservare la 
propria libertà e soprattutto la propria affettività. Nel 
finale c’è un’ulteriore aggiunta che si può considerare 
sia come vero e proprio metaracconto sia come 
svelamento, all’interno del genere dalla favola, 
dell’inevitabile condizionamento in cui si trova uno 
scrittore. Il genio dello scrittore danese è comunque 
costretto a muoversi all’interno di condizionamenti e 
pregiudizi e falsi pudori dai quali è difficile liberarsi. 
Appena terminato l’inverno, Mignolina e la Rondine 
si recano in Danimarca a trovare lo stesso Andersen 
per raccontargli fedelmente la loro avventura, ma 
Andersen non può che essere perplessso, le giudica 
due amiche «troppo indipendenti e spensierate», e 
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decide di scrivere la loro storia a modo suo, tacendo 
il fatto che Mignolina ha rinunciato al regno dei fiori e 
al principe azzurro «pur di non perdere la sua libertà 
e la sua amica Rondine». In questo modo le curatrici 
svelano l’impronta di una tradizione prettamente 
maschile, non diversamente da ogni imperialismo 
culturale: le favole sono raccontate dai vincitori e non 
dai vinti, e qui, invece, si tenta di re-immaginare la 
tradizione, di re-inventare la storia di Mignolina, e di 
tutte le fiabe, come sarebbero raccontate e 
testimoniate dalla parte delle bambine.    
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Hans Christian Andersen 
Mignolina 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1978  
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Adela Turin 
Le 5 mogli di Barbabrizzolata  
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1976  
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Adela Turin 
Babbo Natale S.R.L. 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1977 
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Adela Turin 
Melaracconti 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1977
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Adela Turin 
Maiepoimai 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1977  
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Hans Christian Andersen 
Rosa e brezza 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1977  
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Henrik Ibsen  
Nora (Casa di bambola) 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1978
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Adela Turin 
Aurora (vita di Gorge Sand) 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1978
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Adela Turin 
Alice e Lucia 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1979  
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Adela Turin 
Arianna 
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1979 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 

 
Aura Cesari 
Aura 
Edizioni dalla parte delle bambine 
Milano 1979  
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Irène Barki 
Agnès  
Edizioni Dalla parte delle bambine 
Milano 1979
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Elenco Edizioni Dalla parte delle bambine 
in collezione 

Adela Turin, Rosaconfetto, illustrazioni di Nella 
Bosnia, Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 
1975, pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 

Adela Turin, La fortunata catastrofe, illustrazioni di 
Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1975, pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 

Adela Turin, La vera storia dei bonobo con gli occhiali, 
illustrazioni di Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1976, pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 

Adela Turin, Arturo e Clementina, illustrazioni di Nella 
Bosnia, Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 
1976, pp. 34, 27x21 cm, cartonato. 

Adela Turin, Le 5 mogli di Barbabrizzolata, 
illustrazioni di Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1976, pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 
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Adela Turin, Storia di panini, illustrazioni di 
Margherita Saccaro, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1977, pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 
 
Adela Turin, Babbo Natale S.R.L., illustrazioni di 
Margherita Saccaro, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1977, pp. 32, 7x21 cm, cartonato. 
 
Adela Turin, Melaracconti, illustrazioni di Sylvie Selig, 
Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 1977, pp. 
33, 27x21 cm, cartonato. 
 
Adela Turin, Maiepoimai, illustrazioni di Letizia Galli, 
Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 1977, pp. 
34, 27x21 cm, cartonato. 
 
Hans Christian Andersen, Rosa e brezza, illustrazioni 
di Nicole Claveloux, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1977, pp. 30, 34x24 cm, cartonato. 
 
Hans Christian Andersen, Mignolina, illustrazioni di 
Nicole Claveloux, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1978, pp. 30, 34x24 cm, cartonato. 
 
Adela Turin, Ciaobambola, illustrazioni di Margherita 
Saccaro, Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 
1978, pp. 32, 27x21 cm, cartonato. 
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Henrik Ibsen, Nora (Casa di bambola), fumetti di 
Cinzia Ghigliano, colore Francesca Cantarelli, Edizioni 
Dalla parte delle bambine, Milano 1978, pp. 76, 
30x23 cm, cartonato.  
 
Adela Turin, Aurora (vita di Gorge Sand), illustrazioni 
di Annie Goetzinger, colore Francesca Cantarelli, 
Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 1978, pp. 
76, 30x23 cm, cartonato. 
 
Christian Bruel, Chiara, la bambina che aveva 
un’ombra-ragazzo, illustrazioni di Anne Bozellec, 
Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 1978, pp. 
48, 20x20 cm, brossura. 
 
Christian Bruel, Chi piange?, illustrazioni di Anne 
Bozellec, Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 
1978, pp. 46, 20x20 cm, brossura. 
 
Sessismo nei libri per bambini, introduzione di Elena 
Gianni Belotti, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1978, pp. 64, 24x17 cm, brossura.  
 
Sessismo in casa e a scuola, introduzione di Roberta 
Pizzoli, Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 
1978, pp. 96, 24x17 cm, brossura.  
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Adela Turin, Alice e Lucia – sul nostro sangue, 
illustrazioni di Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1979, pp. 30, 24x17 cm, brossura. 
 
Adela Turin, Arianna – tra le righe di una leggenda, 
illustrazioni di Nelle Herrenschmidt, Edizioni Dalla 
parte delle bambine, Milano 1979, pp. 30, 24x17 cm, 
brossura. 
 
Aura Cesari, Aura – scrive, disegna, ci parla, Edizioni 
Dalla parte delle bambine, Milano 1979, pp. 27, 
24x17 cm, brossura. 
 
Irène Barki, Agnès – una nascita come una festa, 
Edizioni Dalla parte delle bambine, Milano 1979, pp. 
29, 24x17 cm, brossura. 
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Leo Lionni 
Guizzino 
Emme Edizioni, Milano 1977 
pp. 30, 18x23 cm.  

Anche un autore come Leo Lionni partecipa, pur con 
la sua eleganza e leggerezza, al clima ideologico e di 
forte partecipazione politica di quegli anni: in effetti 
Guizzino può facilmente rientrare all’interno del 
passage che stiamo delineando dei «Libri tra utopia e 
ideologia», perché è la storia marxista-leninista di un 
pesce nero che si pone a capo di un branco di 
pesciolini rossi con lo scopo di unirli e di renderli 
consapevoli della forza della loro unione. Una volta 
presa coscienza e una volta uniti, divengono forti 
tanto da spaventare i pesci grossi che prima li 
mangiavano; coordinando tutti i pesciolini rossi, 
Guizzino li sagoma come un pesce gigante, e li guida 
facendosi occhio di questo grande pesce, e cioè, in 
modo simbolico, mente e intelligenza.  
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Leo Lionni 
Guizzino 
Emme Edizioni, Milano 1977  
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Anne Van Der Essen 
Il topo e i veleni 
illustrata da Etienne Delessert 
traduzione di Rosellina Marconi 
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 30, 21x21 cm, cartonato. 
 
Anne Van Der Essen 
Il topo e i rumori 
illustrata da Etienne Delessert 
traduzione di Rosellina Marconi 
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 30, 21x21 cm, cartonato. 
 
Anne Van Der Essen 
Il topo e le farfalle 
illustrata da Etienne Delessert 
traduzione di Rosellina Marconi 
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 30, 21x21 cm, cartonato. 
 
 
Questa piccola trilogia ecologista appare nel 1975, 
sempre per Emme Edizioni, scritta da Anne Van Der 
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Essen con le illustrazioni di Etienne Delessert, e 
tradotta da Rosellina Marconi. Ognuno dei volumetti 
porta come sottotitolo programmatico una piccola 
storia ecologica e un titolo semplicissimo: Il topo e i 
veleni, che affronta il tema dell’inquinamento 
industriale e dei trattamenti chimici; Il topo e i 
rumori, l’educazione al silenzio e l’inquinamento 
acustico; Il topo e le farfalle, di impronta più 
filosofica, in cui viene trattato il tema della circolarità 
di morte e vita, le leggi fondamentali della 
distruzione e della creazione nella Natura. Tutta la 
trilogia è caratterizzata da un’estrema essenzialità nel 
dettato, con l’uso di testi in rima e un’assoluta 
prevalenza delle immagini, in cui l’elemento 
inquinante e dannoso assume aspetti grafici 
mostruosi e fortemente intrusivi.  
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Anne Van Der Essen 
Il topo e i veleni 
Emme Edizioni, Milano 1975
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Anne Van Der Essen 
Il topo e i rumori 
Emme Edizioni, Milano 1975 
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Anne Van Der Essen 
Il topo e le farfalle 
Emme Edizioni, Milano 1975
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Jörg Müller 
Dove c’era un prato 
traduzione di Rosellina Marconi 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 22, 23x28 cm, cartonato. 
 
 
 
Di tradizione visiva americana, vicinissime al modello 
hopperiano, sono le elegantissime illustrazioni di Jörg 
Müller per un proprio testo di forte impronta 
ambientalista, Dove c’era un prato: nel frontespizio è 
scritto che «questo libro spiega come, nel corso di 
pochi anni, si distrugge un bel prato. È una storia che 
si ripete un po’ dovunque. Perché non cerchiamo di 
evitarlo?»: da un magnifico paesaggio rurale, 
nell’arco di poche stagioni, progressivamente, la 
civiltà industriale opera sventramenti, 
cementificazioni, inquinamento e distruzione del 
passato; e Müller rende limpidamente la parabola di 
questa catastrofe come un montaggio 
cinematografico a cui ad ogni fotogramma 
corrisponde un accumulo di moderna bruttezza, di 
un’architettura invadente di centri commerciali, 
cartelloni pubblicitari, industrie, discariche chimiche 
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che cancellano ogni traccia e sopravvivenza del 
paesaggio.    
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Jörg Müller 
Dove c’era un prato 
Emme Edizioni, Milano 1974
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Bob Gill 
I su & i giù 
Emme Edizioni, Milano 1973 
pp. 30, 21x21 cm, cartonato. 
 
 
 
Sul tema della diversità e dell’accettazione dell’altro 
emblematico è I su e i giù di Bob Gill, tradotto da 
Giulia Niccolai: ai piedi di una collina abitano i Giù, in 
cima i Su; in realtà, sono due villaggi che non 
comunicano tra di loro perché hanno una densa 
nuvola nera che elimina la possibilità del contatto, 
che li esclude a vicenda. Una mattina la nuvola se ne 
va e i due villaggi possono vedersi, ma, in una 
prospettiva distorta, quelli che stanno giù vedono 
tutto deformato e allungato ciò che sta di sopra; e 
quelli che stanno su vedono rimpicciolito e minuscolo 
tutto ciò che è di sotto. In breve ognuno è convinto 
della diversità dell’altro e del fatto che sia un nemico, 
e dunque si dichiarano reciprocamente guerra. Una 
guerra che qui simbolicamente è rappresentata da 
una partita di croquet: si incontrano a metà strada e 
con stupefazione si accorgono di essere identici, 
senza pregiudizi, tanto da decidere di fare una bella 
festa insieme e di unire il villaggio di su con quello di 
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giu. L’intento didattico è evidente: quando qualcuno 
ci appare strano, non dimentichiamoci che, allo 
stesso modo, noi appariamo strani a lui.  
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Bob Gill 
I su & i giù 
Emme Edizioni, Milano 1973  
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Giulia Niccolai 
L'isola 
illustrazioni di Luciano Marco Boschini 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 24, 25x25 cm, cartonato. 
 
 
 
È il racconto della distruzione di un Eden, la storia di 
un’isola felice abitata da scimmie d’una razza 
pregiata che si chiamano Caterine e che verrà 
conquistata e distrutta da una società petrolifera. 
Sette autocrati vi giungono e provvedono alla 
sistematica devastazione dell’Isola felice: le scimmie 
Caterine vengono mandate in uno zoo, e solo alcune 
riescono a fuggire riparando sui colli intorno; i datteri 
e le palme vengono sradicati e sfruttati all’estero; si 
costruisce una città Occidentale, moderna, che via via 
diventa sempre più grande; e tutto il territorio viene 
sottoposto a uno sfruttamento intenso: nascono 
fabbriche, ciminiere, aeroporti, autostrade, ogni 
pezzo di terra viene cementificato. I bambini, ad un 
certo punto, non hanno dove giocare e l’unica 
salvezza sarà per alcuni di loro rifugiarsi sulle colline 
assieme alle scimmie Caterine. Da lassù, tristemente 
e malinconicamente, guardano in basso la città e 
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sognano che un’altra nave sopraggiunga per portare 
via le sette autorità complici della distruzione 
dell’Isola, e di poter un giorno tornare felici a 
penzolare, ad altalenarsi tra i rami degli alberi 
mangiando datteri. È evidente, nella figura delle sette 
autorità e nella sigla della «potente e grossissima 
società», PQRSTT, l’allusione alle Sette Sorelle, la 
locuzione creata da Enrico Mattei per indicare il 
cartello delle compagnie petrolifere – all’epoca 
costituito da Exxon, Mobil, Texaco, Socal, Gulf oil, 
Shell e British petroleum. A livello grafico, inoltre, 
Luciano Marco Boschini è attento a farci percepire 
l’isola come l’immagine dell’intero nostro globo 
terrestre minacciato da squali e pescecani d’ogni 
risma, e a proiettare dunque la parabola dell’isola 
felice nel pieno della problematica ecologica di quegli 
anni, con un finale amaro e dalle pochissime 
speranze.  
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Giulia Niccolai 
L'isola 
Emme Edizioni, Milano 1974
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Luciano Marco Boschini e  
Hendrika van den Berg 
Caccia alla balena 
con testi di Giulia Niccolai 
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 27, 24x29 cm, cartonato. 
 
 
 
Libro volutamente spietato e chirurgico nel 
descrivere la pratica della caccia alle balene, come 
una pratica insensata e folle proprio nella sua 
pianificata accuratezza. Un massacro organizzato con 
grandi mezzi e senza badare a spese: c’è una nave 
officina, c’è un aereo di ricognizione, c’è una flottiglia 
di baleniere: l’aereo, un idrovolante, va in 
avanscoperta sul mare, a perlustrare e a scovare i 
cetacei; quando ne vede uno, avverte via radio le 
baleniere che accorrono con i loro arpioni da 
conficcare nella preda, fino a quando la balena, 
esausta e dissanguata, non riceve il colpo di grazia. Il 
racconto si sofferma, senza perifrasi o ingentilimenti, 
sulla precisione e crudeltà scientifica della caccia, su 
quella che è una vera e propria strategia del 
massacro. A questa precisione del racconto si 
accompagna, apparentemente in maniera 
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contraddittoria, un segno elegantissimo e aereo nel 
rendere la bellezza dei mari e dei cetacei; ma questo 
contribuisce proprio a creare la dimensione di 
assurdità e di gratuita violenza da parte degli esseri 
umani, come in un genocidio programmato. Il testo e 
le illustrazioni di Luciano Marco Boschini e Hendrika 
van den Berg riescono a inscenare un libro di 
grandissima valenza sociale e di alta tradizione 
figurativa: ciò che colpisce figurativamente è la 
piccolezza feroce degli uomini e dei loro piccoli 
potenti mezzi rispetto alla grandezza e alla solennità 
del mare e delle balene.     
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Luciano Marco Boschini e  
Hendrika van den Berg 
Caccia alla balena 
Emme Edizioni, Milano s. d.
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Michele Mozzati 
Una colomba carica di… 
con le illustrazioni di M. Enrica Agostinelli 
Emme Edizioni, Milano 1978 
pp. 26, 21x21 cm, cartonato. 

Questo testo ha la particolarità di essere un’efficace 
esemplificazione in forma di filastrocche dei concetti 
che hanno ispirato i dieci principi della dichiarazione 
dei Diritti del Bambino, adottata all’unanimità 
dall’Assemblea dell’ONU il 20 novembre del 1959: il 
riconoscimento dei diritti ai bambini di ogni razza, 
sesso o lingua è tradotto con l’immagine di un 
girotondo di tutti i bambini su un prato su cui veglia 
una grande colomba (angelo custode di tutti i diritti), 
accompagnata dai versi «Un cerchio nel prato / un 
cerchio colorato / la tundra la savana / la sierra 
messicana / la steppa la collina / o l’oasi più vicina: / 
avere tanti amici / e vivere felici».  
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Michele Mozzati 
Una colomba carica di… 
Emme Edizioni, Milano 1978
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Lucia Tumiati 
Caro maestro capellone 
illustrazioni di Tullio Ghiandoni 
A. Mondadori, Milano 1974 
pp. 62, 30x26 cm, cartonato. 
 
 
 
Una divertente apologia del maestro sessantottino è 
Caro maestro capellone, di Lucia Tumiati, con 
illustrazioni di Tullio Ghiandoni. Il racconto inizia con 
un bambino che deve andare in prima elementare e 
che, avendo l’esempio del fratello più grande, è 
angosciato. «È terribile, domani mattina devo andare 
a scuola», aggiungerà presto, «La scuola non ha un 
odore, semplicemente puzza. Il puzzo è puzzo». E 
invece sarà fortunato perché incontrerà un maestro 
illuminato: lui e la sua classe faranno eccezione: 
niente grembiule, niente quaderni: «siamo tutti in 
blue jeans», dice, i banchi sono qua e là, la cattedra 
sta in corridoio e anche il maestro indossa i blue 
jeans. La scuola diventa meravigliosa, meraviglioso 
disegnare, raccontare, sperimentare, vivere: il 
maestro non solo non usa mai i voti ma non ne parla 
mai, sostiene che ciascuno è bravo a modo suo, e non 
gli esce un sorriso di scherno quando un alunno 
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sbaglia, cosa che invece fanno tutti i maestri del 
fratello più grande. A scuola usano il giornale, il 
giradischi, fanno recite, vengono invitati adulti per 
raccontare la propria vita, fanno inchieste, interviste, 
studiano il proprio ambiente, sul terrazzo della scuola 
coltivano un giardino e in questa maniera imparano 
tutto, a fare dei calcoli, a leggere, a comunicare, a 
recitare, a conoscere le cose e ad essere nella realtà. 
L’aula, la classe assomiglia sempre più ad un giardino, 
piena di vasi, di fiori, di germogli e l’unico momento 
triste sono le vacanze: il maestro capellone non 
boccia mai nessuno, riconosce le qualità di ognuno 
dei suoi alunni, ad esempio insegna agli alunni la 
parità con le bambine. Quando arriva l’ultimo giorno, 
il bambino narratore vorrebbe dire al maestro 
capellone ti voglio tanto bene, ma è perfettamente 
consapevole che lui lo sa già, che l’ha già capito.  
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Lucia Tumiati 
Caro maestro capellone 
A. Mondadori, Milano 1974
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Mario Lodi 
Cipì 
Einaudi, Torino 1972 
pp. 82, 24x17 cm, cartonato. 

Scaturito sempre all’interno del mondo della scuola è 
questo celebre libro, opera di un vero maestro quale 
fu Mario Lodi. Cipì è il prodotto dell’osservazione del 
mondo attraverso i vetri di un’aula: «Questa piccola 
fiaba vera che è all’inizio della mia esperienza umana 
e professionale con i bambini», ricordava spesso Lodi, 
è nata in una piccola scuola di campagna, a Vho di 
Piadena. Il maestro e i ragazzi scoprono una storia nel 
mondo della natura: il passerotto Cipì, curioso, 
indomito e indomabile, e la sua compagna Passerì, e 
un gatto, un gufo, una margherita, il sole, le nuvole, 
le stagioni, cioè l’educazione, l’iniziazione alla vita, 
fatta di passioni, di gioia, di dolori, di morte, di bene e 
di male, nella sua interezza di crudeltà e bellezza.  



542 

Mario Lodi 
Cipì 
Einaudi, Torino 1972
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Mario Lodi 
Il lupo della prateria 
con i disegni di Amarilla Corghi 
a cura dell’Alleanza Coop. di Consumo del 
Piadenese-Casalasco, Piadena 1970 
pp. 12, 19x17 cm, brossura. 

Questo invece è un testo assai raro, edito fuori 
commercio, nato all’interno dell’attività di Mario Lodi 
come consigliere della Cooperativa di Consumo di 
Piadena e come animatore della Biblioteca Popolare. 
Mario Lodi ha sempre ritenuto fondamentale questa 
sua esperienza pratica e vitale con i soci di questa 
cooperativa, gli operai, gli studenti, i figli di famiglie 
povere, i contadini, perché lo costringe a un 
ripensamento radicale del proprio ruolo di maestro 
oltre che delle consuete attività didattiche e dei 
mezzi di comunicazione che solitamente si usano. 
All’interno della cooperativa Lodi collabora 
attivamente alle ricerche sui canti popolari e politici, 
sulla civiltà contadina, produce spettacoli teatrali e di 
burattini per bambini nell’ambito delle campagne 
elettorali e nelle feste dell'Unità; soprattutto, cura e 
pubblica, a partire dal 1972, i quaderni della 
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«Biblioteca di Lavoro», un quindicinale che 
assommerà 127 volumi di racconti, indagini, studi, il 
tutto svolto con un dettato il più possibile 
comunicativo e semplice (Lodi ha perfettamente 
presente il problema della lingua italiana, che è uno 
dei tormenti della nostra tradizione letteraria), in cui 
tutti gli aspetti del mondo – storici, politici, 
economici, letterari o poetici – vengono impostati in 
maniera chiara con una forte alleanza visiva fra testo 
e immagine: Gita, Bambina eschimese, Italia nera, 
Dall'alfabeto al libro, I pastelli, L'indagine operaia, 
L'unione fa la forza, La strabomba, Storia di un 
ergastolano, Chi siamo, Storia di un poeta, Di Vittorio, 
Garcia Lorca sono alcuni dei titoli della collana che 
ben rendono l’idea dell’impegno e dell’attualità del 
lavoro di Lodi, dell’editore Manzuoli e della 
cooperativa Piadenese. L’intento della «Biblioteca del 
Lavoro» in fondo è quello di sostituire i libri di testo 
scolastici ufficiali, confessionali, dogmatici e 
verbosamente aulici, con altri in grado di far 
emergere una coscienza critica e un approccio aperto 
verso il mondo, testi che possano essere utilizzati in 
classe dai maestri assieme agli alunni: l’impresa 
fallisce, anche per l’ostilità e l’indifferenza degli 
operatori scolastici, per una generale diffidenza e un 
forte conservatorismo delle istituzioni scolastiche e 
delle famiglie. Nel gennaio del 1970 Lodi pubblica Il 
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lupo della prateria, un libro che poi avrà diverse e 
fortunate ristampe: esce in un’edizione interna al 
gruppo di Piadena, fuori commercio, e attraverso un 
dettato breve e semplicissimo riassume uno dei 
concetti chiave della meditazione, dell’indagine di 
Lodi sulla formazione della coscienza del bambino: e 
cioè che l’unione fa la forza, con la consapevolezza, 
che il bambino deve acquisire, di appartenere a una 
realtà sociale, a una comunità in cui la comunanza e 
la solidarietà sono valori fondanti. La storia racconta, 
in forma di favola, la paura per il lupo: in un piccolo 
paese chiamato Trecase, i bambini non vanno mai a 
giocare in un prato fresco e tenero perché i vecchi del 
villaggio ripetono che lì c’è un lupo cattivo. Finché un 
giorno i bambini o meglio uno di questi bambini non 
propone ai compagni di provare ad andare a giocare 
nel prato: non da solo, ma insieme, sia per vedere se 
c’è veramente il lupo, sia, se ci fosse, per vedere cosa 
fare. Tutti insieme si dirigono nel prato, che è 
meraviglioso e dove si può correre, saltare, gridare, 
felici, ma ad un tratto arriva un lupo: tutti i bambini si 
prendono, stretti, per mano e si accorgono 
immediatamente che il lupo ha paura dei bambini 
quando fanno gruppo, quando sono alleati.  
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Mario Lodi 
Il lupo della prateria 
a cura dell’Alleanza Coop. di Consumo del 
Piadenese-Casalasco, Piadena 1970  
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Lisiat (Storia minima di un partigiano)  
curato da Vania Vecchi e Rolando Baldini  
con uno scritto di Franco Fortini 
Guaraldi/Marsilio, Rimini-Venezia 1975 
pp. 48, 23x18 cm, brossura. 
 
 
 
Non meno particolare e raro de Il lupo della prateria 
è il libro Lisiat, rielaborazione di una mostra 
fotografica realizzata nel 1972 per la Biblioteca civica 
del comune di Modena. Racconta la storia di un 
partigiano, dalla fanciullezza al momento in cui 
prende coscienza di quello che deve essere il suo 
dovere, e cioè diventare un uomo della libertà; fino 
alla cattura da parte delle Brigate Nere, alla tortura e 
alla morte. Vania Vecchi e Rolando Baldini alternano 
alle fotografie di Lisiat le didascalie essenziali della 
sua avventura, producendo qualcosa che somiglia 
molto alle sequenze di uno storyboard e all’incisività 
di un film neorealista: l’efficacia del racconto consiste 
nell’uso della fotografia come documento e non 
nell’illustrazione, cioè i luoghi di Lisiat, la sua 
bicicletta, la sua casa, le sue foto con gli amici e con 
la fidanzata, dunque la normalità di questo eroe, fino 
alla didascalia fulminante in cui si dice che Lisiat 
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muore il 1 settembre del 1944 fucilato dai fascisti, 
sulla via Giardini. I lettori hanno subito la percezione 
della verità e della realtà di questo eroe: uno degli 
elementi più affascinanti di questo testo, quasi unico, 
è un sapore agiografico, cioè di un’agiografia laica per 
giovani lettori minacciati inevitabilmente dalla 
dimenticanza, dall’oblio, e che invece devono sapere 
e ricordare, ed è proprio su questo che Fortini nel suo 
scritto introduttivo si sofferma. Nella retrocopertina 
si sostiene che «questo libro vuol essere il primo di 
una serie di testi […] che abbiano in comune l’uso 
delle immagini come elemento strutturale e non 
accessorio alla narrazione. Gli autori stanno cercando 
di individuare un punto di incontro non perdente fra 
il linguaggio dell’arte figurativa colta e gli strumenti e 
la potenzialità della comunicazione visuale di massa 
(il fotoromanzo, i fumetti)». Dunque l’intento è di 
utilizzare un linguaggio e una visualità elementari, col 
tentativo di rivolgersi a un pubblico designato come 
di ragazzi e adulti, operai e contadini.  
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Lisiat  
Guaraldi/Marsilio 
Rimini-Venezia 1975 

  



552 
 

  



553 
 

  



554 

Lies Wiegman, Margareta Stromstedt 
La leggenda del Paradiso 
traduzione di Rosellina Marconi 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 58, 24x19 cm, cartonato. 

Racconto della Genesi, ma capovolto, cioè senza 
disperazione, è la storia, come dicono i curatori, di un 
sogno con parole e immagini, ed è il sogno di come 
abbiamo perso il Paradiso, che poteva essere 
possibile o che può essere possibile se ci si libera 
dall’orrore della civiltà. Il mangiare la mela è il nostro 
orgoglio di esseri umani, l’aver voltato le spalle al 
creato e agli animali. Il ripristino della Creazione può 
essere possibile solo nel recupero della nostra 
profonda fratellanza con il regno degli animali. Lo 
stesso racconto comincia come un sogno della 
creazione, mettendo l’uomo al posto di Dio: è il 
desiderio di creare un Paradiso, all’interno del quale 
ad un certo punto viene creato un bambino: è 
interessante che tutto il racconto avviene da una 
prospettiva femminile, è un dio-donna che partorisce 
questa creazione e crea un bambino, poi una 
bambina (dunque Adamo ed Eva), che, nudi e felici, 
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corrono e si muovono per questo pianeta. Ad un 
certo punto, all’interno di questo Paradiso, si 
imbattono nell’albero delle mele avvelenate, tentati 
da un serpente: la bambina allunga le mani, tutte le 
creature del Paradiso vorrebbero fermarla, ma lei ne 
coglie una per sé e una per il bambino; a quel punto 
su di loro sembra scendere la notte: il bambino dice: 
«ho freddo e ho paura», ed è la bambina che lo 
conforta indicandogli il sole che sta risorgendo, e 
insieme se ne vanno dal Paradiso. Con l’utilizzo di una 
fotografia in bianco e nero, le autrici rifanno in chiave 
sessantottina una storia della Genesi, un affresco alla 
Masaccio, la parabola della perdita dell’Innocenza, il 
nostro aver volto le spalle a una felicità che era a 
portata di mano: lettura laica e psicologica del 
crescere, cioè della superbia razionale o forse solo 
della dimenticanza di quando eravamo in armonia 
con le cose. Nel finale c’è l’augurio di ritrovare la luce 
del sole, o comunque di custodire in sé il ricordo di 
una libertà e di un’integrità vissute, avute, possedute. 
L’intero libro ha un inevitabile tono nostalgico con 
l’invito a spogliarsi, a riazzerare gli errori della civiltà, 
e a ricominciare «il sogno di un Eden», appunto. 
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La leggenda del Paradiso 
Emme Edizioni, Milano 1974  
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Collettivo Tre 
Ariele. Un bambino e il mare 
testo e immagini di Carlo de Simone,  
Fabio Donato, Lella Gandini, Laura Mancini 
Emme edizioni, Milano 1976 
pp. 14, 21x21 cm, cartonato. 
 
 
 
Altro libro di impostazione assolutamente innovativa 
per l’utilizzo della fotografia e nella combinazione tra 
disegno e foto: viene descritta la poetica giornata del 
bambino Ariele, immerso nei suoi personalissimi 
Eden: al mare, in piedi sulle rocce, tra i muri della 
casa in campagna, nudo e senza costume come un 
novello Adamo, lontano dalla civiltà, dalle costrizioni, 
dalle prigioni, alla scoperta della vita della natura e 
alla sperimentazione di una libertà che non sarà mai 
più concessa dalla società. Un libro dal sapore 
roussoniano legato a certi miti hippy degli anni 
Settanta e alle proposte di una certa pedagogia 
radicale della libertà e dello spontaneo sviluppo del 
bambino. Il libro rende molto bene questo clima: il 
frutto di una scelta ideologica e la nostalgia da cui è 
inevitabilmente attraversato.    
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Collettivo Tre 
Ariele. Un bambino e il mare 
Emme edizioni, Milano 1976  
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Collettivo Tre 
Il signor Valdemaro… a corto di storie 
testo e immagini di Carlo de Simone, 
Lella Gandini, Laura Mancini 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 28, 25x25 cm, cartonato. 

Sempre il Collettivo Tre firma Il signor Valdemaro… a 
corto di storie, storia del signor Valdemaro che va in 
cerca di storie, va a fare scorta di storie, è una specie 
di flaneur che gira per la città alla ricerca di oggetti 
smarriti: un guinzaglio senza più un padrone, un 
fonografo, una bicicletta, un cannone, un suonatore 
di trombone, una vecchia mano con scritto «uscita e 
entrata», uno stormo di anatre, una nuvola, un 
aquilone. Raccoglie cose e immagini che saranno 
trasfigurate poeticamente; del tutto inutili, mentre 
lui le sottrae alle loro inutilità, e poi le lascia piovere 
sui bambini che le aspettano. Intorno a ciascuna cosa 
costruisce una storia, ogni cosa stimola la sua 
fantasia. È un libro abbastanza difficile per i bambini, 
sono storie fantastiche, o meglio un modo di 
insegnare al bambino a immaginare liberamente 
intorno ad ogni oggetto una storia fantastica, senza 
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scrupoli razionali o logici. L’ordinario viene 
trasfigurato ogni volta, tutto contiene un elemento 
fantastico e immaginifico, dove l’accumulazione non 
è il simbolo del possesso o del consumo ma dello 
stimolo creativo, del pensiero favoloso.  
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Collettivo Tre 
Il signor Valdemaro… a corto di storie 
Emme Edizioni, Milano 1974 
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Giovanni Belgrano 
Giochi d’acqua 
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 32, 21x21 cm, cartonato. 
 
Giovanni Belgrano 
Giochi di terra 
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 32, 21x21 cm, cartonato. 
 
Giovanni Belgrano 
Giochi d’aria 
Emme Edizioni, Milano s. d. 
pp. 32, 21x21 cm, cartonato. 
 
 
 
Su questa linea pedagogia del gioco e della fantasia, 
di acquisizione di una libertà nel rapportarsi al 
mondo si muovono tutti i testi di Giovanni Belgrano, 
che era legato al Movimento di Cooperazione 
Educativa ispirato alla pedagogia di John Dewey, 
sostenitore di una scuola e di una didattica 
completamente nuove. Belgrano si diceva favorevole 
all’abolizione dei libri di testo e alla creazione di 
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laboratori: è l’idea di una didattica attiva, capace di 
stimolare e sollecitare il bambino nella sua creatività, 
con l’uso di materiali (il legno, la carta, la lana, il 
sughero, l’acqua, la terra ecc.) e di una componente 
che si riassume nel fare e creare; in un connubio che 
recupera tutta una tradizione, alta tradizione, 
artigianale e rinascimentale, ormai in procinto di 
scomparire nella società del boom economico 
industriale, tra manualità e mente, pratica e fantasia, 
disciplina e immaginazione, e l’insegnante come 
guida e l’aula come laboratorio, vera e propria 
officina di osservazioni, idee, cose, fatti ed esperienze 
cognitive (si pensi a come questa pratica avrà larga 
influenza sulla fondazione dei laboratori di Munari 
che con Belgrano avrà una lunga e proficua 
collaborazione). Con la trilogia Giochi d’acqua, Giochi 
di terra e Giochi d’aria, Belgrano si pone su questa 
linea di educazione attiva per una scuola fatta di 
esperienze concrete. In ciascuno di questi libri c’è un 
omaggio, venato di nostalgia, per un tempo 
irrimediabilmente tramontato o che sta 
tramontando, e un invito a un giocare libero, 
edenico, in cui il gioco è il giocare con gli elementi 
primari della natura – l’acqua, l’aria, la terra, appunto 
– fuori dalla civiltà dei giocattoli meccanici e 
precostituiti che distruggono l’immaginazione e che 
fondamentalmente, trasformando il bambino in un 
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soggetto passivo, distruggono ogni capacità di fare e 
creare. Il tono poetico di questi libri, almeno per noi 
che li vediamo oggi, sta nell’illustrare la magia non 
tanto dell’aquilone in sé, ma del costruirsi un 
aquilone, una pista per le macchinine, o di saper 
modellare un aereo o una barchetta da un pezzo di 
carta (sia Belgrano sia Munari sentono il valore della 
grande tradizione dell’origami, del bambino che crea, 
che plasma con le sue mani), così come lo scavare 
buche, costruire dighe (nella mente di ogni 
pedagogista ritorna l’episodio delle Confessioni di 
Jean Jacques Rousseau e l’urlo «hanno costruito una 
diga!»); o ancora di saper creare una barchetta di 
carta che galleggia e con la quale iniziare i propri 
viaggi nell’ignoto.  
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Piero Polato 
Che cosa, con che cosa.  
Più di 100 lavori da fare con 28 materiali 
semplici 
Emme edizioni, Milano 1977 
pp. 109, 31x22 cm, brossura. 
 
 
 
Ancora all’interno di questa cura e recupero 
dell’elemento artigianale, e cioè della magia di 
costruire e di fare così radicata nell’infanzia, si pone il 
bel libro uscito nel ’77 di Piero Polato, Che cosa, con 
che cosa. Più di 100 lavori da fare con 28 materiali 
semplici. Già il sottotitolo chiarisce l’elemento fattivo, 
il far conoscere ai ragazzi in primo luogo i materiali (la 
carta, il legno, il ferro, la plastica, l’amido, il cuoio, i 
vegetali, i sassi, gli inchiostri), facendone rilevare tutti 
i possibili usi al fine di stimolare creatività e capacità 
manuale. Anzi l’intento di Piero Polato è proprio 
quello di insegnare al bambino l’atto creativo in un 
senso inventivo e manuale, che conduca poi alla 
produzione di un vero e proprio oggetto. In realtà il 
libro è la pubblicazione, la trasposizione in libro, di 
una serie di 28 trasmissioni realizzate e presentate da 
Piero Polato alla televisione della Svizzera italiana 
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dall’inizio del 1976 all’inizio del 1977, dal titolo Quelli 
della girandola. Sia le puntate televisive sia il libro 
ebbero l’amichevole e preziosissimo contributo e 
aiuto di Bruno Munari e Bianca Pitzorno; non a caso 
nella nota bibliografica si ricorda come modello di 
questo tipo di attività Le rose nell’insalata di Bruno 
Munari uscito nell’edizione «Tantibambini»; e in una 
della parti del libro di Polato si parla della stampa con 
i vegetali, e cioè dell’utilizzare, come aveva insegnato 
Munari, pomodori, mele, cipolle, cavoli, broccoletti di 
Bruxelles per creare stampe e disegni. Il libro 
comincia, in omaggio al titolo della trasmissione 
Quelli della girandola, con lo spiegare come fare una 
girandola; si passa ai baffi, alla gabbia, al porta 
matite, alla lampada, a come costruire un ventaglio, 
una barchetta, un bicchiere da tasca, il cappello da 
muratore, a come trasformare i tappi di sughero in 
un cagnolino, in un fiore o in un trenino, a come 
utilizzare i fili di ferro per fare ragni, scritte 
tridimensionali, scultoree; o ancora a come 
convertire i barattoli di latta in birilli, trampoli e 
reggilibri; e a realizzare con la plastica un telefono, un 
barometro, un porta pennelli, un mulino a vento, o 
trasfigurare delle palline da ping pong in collane, 
bracciali, burattini o in un magnifico carretto; o 
utilizzare gli specchi per fare miraggi o caleidoscopi, 
per finire con stampe fatte con le patate e uno zoo 
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con i sassi della strada, da utilizzare, secondo il 
modello munariano, per raccontare delle storie.  
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Piero Polato 
Le regole del gioco.  
12 tecniche per giocare ed inventare immagini 
hanno collaborato: per l'esecuzione dei disegni 
e per la grafica Joe Finocchiaro  
per la stesura dei testi Bianca Pitzorno 
Bruno Mondadori, Milano 1978 
pp. 128, 26x19 cm, cartonato.  
 
 
 
Il successo del libro Che cosa, con che cosa. Più di 100 
lavori da fare con 28 materiali semplici fa sì che 
l’anno dopo, nel 1978, le edizioni Bruno Mondadori 
pubblichino, sempre a cura di Piero Polato, Le regole 
del gioco. 12 tecniche per giocare ad inventare 
immagini, con la collaborazione per l'esecuzione dei 
disegni e per la grafica di Joe Finocchiaro, e per la 
stesura dei testi di Bianca Pitzorno. Anche questa 
volta frutto di una trasmissione televisiva del ciclo 
«Le regole del gioco», sempre realizzata da Polato 
per la televisione Svizzera Italiana nel 1978. In realtà 
questo è più un libro soprattutto utile per gli 
insegnanti perché riguarda le tecniche pittoriche, le 
matite, gli acquarelli, le tempere, i colori acrilici, la 
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carta velina, il collage, per sviluppare la capacità 
inventiva e tecnica nel disegno dei bambini. È un 
manuale di tecniche finalizzato a stimolare nuove e 
numerose applicazioni. Rispetto a Che cosa, con che 
cosa questo è più uno strumento didattico sulla 
falsariga di quelli che poi saranno i manuali di design 
curati da Munari sulla tessitura, sulla xilografia, e le 
varie tecniche pittoriche.  
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Franco Mello, Nico Orengo 
La scatola dei giochi 
Guaraldi editore, Rimini-Firenze 1977 
pp. 127.  

Anche questo libro nasce da una serie televisiva 
curata da Franco Mello e Nico Orengo. Presenta 
giochi che si possono realizzare facilmente con poco 
e con tutto ciò che è reperibile in casa: carta, cartone, 
legno, vecchi manici di scopa, cassette della frutta, 
scatole e scatoloni, fili, spaghi, gusci di noci e tappi di 
bottiglia: l’intento non è tanto di dare istruzioni per 
come costruire un aquilone o un teatrino, quanto 
offrire degli spunti per sollecitare l’invenzione di 
giochi con materiali non predisposti e precostituiti. Il 
fine è quello di sollecitare la fantasia liberi dai 
giocattoli confezionati e dalle inerti opportunità 
offerte dal mercato che congelano ogni scelta 
personale; c’è un dichiarato proposito di andare 
contro la «levigatezza e compostezza» (così nella 
premessa degli autori) dei giocattoli di produzione 
industriale, per un giocare inventivo con materiali di 
riciclo e assolutamente poveri. Si parte dalla carta e 
dalla colla per passare alle scatole e al legno, e poi ai 
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suoni, al teatro e alle maschere e alle ombre, non 
proponendo modelli da copiare passivamente ma 
giochi aperti a mille varianti e possibilità e 
combinazioni. 
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La scatola dei giochi 
Guaraldi editore, Rimini-Firenze 1977
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Io gioco, tu giochi, noi giochiamo 
a cura di Emanuela Bompiani 
impostazione grafica e illustrazioni  
di Alfredo De Santis 
collaborazione di Carlo Brizzolara,  
Giovanni Del Panta, Ippolito Pizzetti,  
Bompiani, Milano 1971 
pp. 89, 21x27 cm, cartonato. 
 
 
 
 
Piccola e vera e propria enciclopedia di 270 giochi per 
tutte le stagioni, come recita il sottotitolo, è questa 
edita da Bompiani nel 1971, Io gioco, tu giochi, noi 
giochiamo: la cura è di Emanuela Bompiani e 
l’impostazione grafica e le illustrazioni sono opera di 
Alfredo de Santis, che abbiamo già incontrato in 
Alfazoo e che anche qui rivela una capacità di 
chiarezza e di ordine tipografico che fanno di questa 
enciclopedia un gioiello visivo. Il libro raccoglie giochi 
distribuiti in 9 categorie capaci di educare 
quotidianamente il bambino ad esercitare la propria 
fantasia: «come giocano i bambini nel mondo», 
«giochi per un viaggio in automobile», «giochi 
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creativi», «giochi per un giorno di pioggia», «giochi 
per le feste», «il teatro», «giochi all’aperto», «giochi 
per un giorno di influenza», «giochi scientifici». Viene 
spiegato che questa suddivisione permette di 
individuare facilmente il gioco che in quel momento il 
bambino ha voglia di fare: vicino ad ogni gioco c’è 
una serie di simboli chiarissimi che indicano se è un 
gioco da fare all’aperto (un sole), se è da fare a casa 
(un triangolo), a quale età è adatto (con i numeri) e 
alcuni pallini segnalano quanti bambini occorrono per 
svolgerlo (da uno a due a molti). Anche aprendo a 
caso il libro, ogni volta riscopriamo la magia del 
piacere del gioco: ad esempio, la sezione quarta, 
«giochi per un viaggio in automobile», suggerisce che 
si può giocare con i numeri delle targhe, con le 
lettere dei nomi delle città, con le forme della natura 
che si scorgono dal finestrino cercando di 
riconoscervi delle figure umane o animali, che si 
possono fare delle gare nel saper calcolare la distanza 
tra un punto e un altro, oppure organizzare una sorta 
di caccia al tesoro stilando prima di partire una lista 
di cose che bisogna scovare lungo la strada (un carro 
di fieno, una casa bruciata, una donna col vestito 
viola, un’insegna con su scritto qualcosa di 
particolare ecc.). Nel gioco Chi vi abita? si invita a 
scegliere «una casa lungo la strada, una casa un po’ 
particolare, e si prova, con l’aiuto 
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dell’immaginazione, a descriverne l’aspetto interno: 
pareti, pavimenti, numero delle stanze, mobili, ecc.; 
chi sono e quanti i componenti della famiglia, che 
lavoro esercitano, qual è il loro aspetto, il loro 
carattere, ecc. Lo stesso gioco si può fare scegliendo 
un’automobile, un intero paese».  
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Io gioco, tu giochi, noi giochiamo 
a cura di Emanuela Bompiani 
Bompiani, Milano 1971
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Bruno Munari 
Un fiore con amore 
Emme Edizioni, Milano 1973 
pp. 28, 21x21 cm, cartonato. 

Infine, su questo versante così ampio e ricco dei 
«Libri tra utopia e ideologia», si pone anche un altro 
dei gioielli di Bruno Munari, uscito nel 1973 per le 
Emme Edizioni, Un fiore con amore, ricordato nel 
volume di Polato: è un libro fotografico legato al 
profondo amore che Munari prova per la tradizione 
giapponese, in particolare per l’altissimo valore da 
essa attribuito ad alcune pratiche come la calligrafia, 
gli origami, il giardino. Un fiore con amore tratta, 
illustra, suggerisce, rivolgendosi a dei bambini, la 
pratica dell’ikebana (Munari aveva curato 
l’introduzione di uno dei volumi più belli e importanti 
pubblicati in Italia in quegli anni su questo 
argomento, Ikebana: fiori viventi di Jenny Banti 
Pereira, Club degli editori 1963): l’ikebana è un 
messaggio affidato a una composizione floreale, 
regalo per un’occasione di festa. Il libro è introdotto 
da un saluto del maestro d’arte della scuola Ohara di 
Tokyo, che spiega come ikebana sia una parola che si 
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esprime per mezzo di un’altra forma, cioè per mezzo 
di una pianta «vivente e vitale» e del gesto che 
l’accompagna, il gesto delle mani che consegnano il 
dono. Tutto è un linguaggio, una cerimonia del 
linguaggio, il cui centro è il silenzio riempito dal gesto 
e dall’apparizione del dono: al di là della complessità 
dell’ikebana, Munari sorprende suggerendo ai suoi 
piccoli lettori di educarsi alla civiltà dell’ikebana, e 
cioè a comporre dei doni, rimediando ciotoline, rami 
secchi, fili d’erba, conchiglie, sassi, patate, rosmarino, 
salvia, peperoncino ecc., dunque materiale facile da 
reperire e non costoso, e ad apprendere il linguaggio 
della composizione floreale e del gesto per celebrare 
un accadimento della propria vita: la festa della 
mamma o del papà, il compleanno del fratellino, 
l’onomastico di un familiare e di un amico, una 
guarigione inaspettata. In realtà, è l’apprendimento 
dell’arte del festeggiamento, di un’educazione alla 
festa – da parte di chi dona e di chi riceve – in cui 
l’attenzione con cui si sceglie un fiore o un filo d’erba 
e lo si compone costituisce un valore incalcolabile e 
ineffabile. Quello che si limita a fare Munari è 
proporre alcune facili ricette per il piccolo lettore, 
con una particolare cura a suggerire materiali 
ordinari che il bambino può reperire facilmente in 
casa, perché è espressamente sottolineata la 
necessità di non spendere soldi e il fatto che un 
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bambino non possiede denaro ma «tanta voglia di far 
festa».   
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Bruno Munari 
Un fiore con amore 
Emme Edizioni, Milano 1973
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4.  
Libri per vivere poeticamente 
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Introduzione 

I «Libri per vivere poeticamente» sono libri nati dal 
desiderio di raccontare ai bambini storie con una 
forte magia letteraria. In essi la scelta linguistica e la 
trama, di altissimo livello, sottostanno all’imperativo 
di costituire per il lettore una sorta di patria poetica 
in cui apprendere i segreti, le suggestioni, i prodigi 
della parola scritta. Non solo dunque si invita a 
costruire giochi linguistici o nonsense, ma veri e 
propri paesaggi di senso: è in fondo un’educazione 
letteraria ma di impronta quasi orfica quella che 
propugnano i «Libri per vivere poeticamente». La 
pretesa di un alto livello narrativo si accompagna a 
volte inevitabilmente anche alla richiesta di un 
altissimo livello visivo: vengono chiamati a dare il loro 
contributo alla letteratura per l’infanzia poeti, 
scrittori, artisti e disegnatori «laureati» che fanno 
parte del gotha dell’arte e che pensano al bambino 
con l’intenzione di offrirgli fin da subito un asilo 
poetico, di inserirlo, di circondarlo, di farlo abitare il 
prima possibile in una realtà in cui la ricchezza della 
lingua è, sempre e comunque, oltre che uno 
svelamento e un prodigio, una forma di protezione, e 
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in cui le stesse illustrazioni suggeriscono e formano 
un’educazione alla visione.  
 
Dunque, i «Libri per vivere poeticamente» sono testi 
in cui si punta il più possibile ad una particolare 
qualità letteraria, non perché negli altri non ci sia, ma 
nel senso che è la molla da cui si parte, è l’idea base, 
fondante del progetto. Sono libri che sembrano, 
meravigliosamente, voler recuperare una tradizione 
iniziatica del linguaggio per l’infanzia, e spesso i 
soggetti o i riferimenti sono rivolti al simbolismo o ai 
miti della tradizione occidentale. Da una parte, 
vengono ritradotti e utilizzati testi di autori “classici” 
del Novecento, illustrati da raffinatissimi disegnatori, 
in alcuni casi da veri e propri artisti d’avanguardia, e 
qui incontriamo testi di Bertolt Brecht, di Ernest 
Hamingway, di Eugene Ionesco, di Oscar Wilde, di 
Federico Garcia Lorca; dall’altra parte, vengono 
coinvolti importanti scrittori e artisti italiani 
contemporanei che, in alcuni casi, si cimentano per la 
prima volta con il genere della letteratura per 
l’infanzia: Italo Calvino, Leonardo Sciascia, Carlo 
Cassola, Andrea Zanzotto, Mario Tobino, Alberto 
Moravia, Antonio Porta, Giovanni Arpino e moltissimi 
altri. 
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Boris Pasternak 
Zoo 
illustrazioni di Emilio Tadini 
traduzione di Giulia Niccolai e 
Gabriella Schiaffino 
Emme Edizioni, Milano 1973 
pp. 28, 28x23 cm, cartonato. 

Tra i «Libri per vivere poeticamente» che hanno 
svolto un ruolo di educazione visuale ai linguaggi 
dell’arte contemporanea è in prima linea da 
annoverare Zoo, delle Emme Edizioni, uscito nel 1973 
con testi poetici di Boris Pasternak, tradotti da Giulia 
Niccolai e Gabriella Schiaffino, e con le illustrazioni di 
Emilio Tadini. Tadini in quegli anni era considerato 
uno degli artisti di punta di una certa arte pop 
milanese, un artista assolutamente d’avanguardia 
abituato ad esporre solo in importanti gallerie, e 
grande animatore della vita culturale milanese. Le 
illustrazioni di Zoo, fatte di niente, di assenza, solo 
arabesco, e talvolta appena accennato, sono una vera 
disciplina visiva, unica. Il testo racconta una visita allo 
zoo, e Pasternak descrive mirabilmente i vari animali, 
con prestiti e omaggi di altri poeti, come accade con 
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Rilke e i suoi celebri versi dedicati alla pantera; gli 
animali in gabbia sono colti e come fermati per un 
attimo nella loro condizione tra bellezza e prigionia, 
tra sogno della loro libertà e fierezza presente, tra il 
tentativo di conservare la propria dignità e il doversi 
offrire allo sguardo inevitabilmente derisorio dei 
visitatori, che appunto li svilisce, li depotenzia. Il tutto 
accompagnato dal tratto, dal sogno del tratto, di 
Emilio Tadini, in una grande disciplina di bellezza 
della linea del disegno e di evocazione del colore. Gli 
animali sono congelati, irrigiditi in un istante, in 
un’impressione di vita nelle gabbie dello zoo, e Tadini 
è attento a costruire un contrasto tra la ferinità e 
l’elemento prosaico della visita allo zoo, con i segni 
miseri della presenza della civiltà umana, come una 
mediocre piscina per un maestoso elefante o una 
palla da calcio per gli svaghi di un coccodrillo.  
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Boris Pasternak 
Zoo 
Emme Edizioni, Milano 1973  
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Vladimir Majakovskij 
Il cavallino di fuoco 
illustrazioni di Flavio Costantini 
traduzione di Gabriella Schiaffino 
e Antonio Porta 
Emme Edizioni, Milano 1969 
pp. 30, 23x28 cm, cartonato. 

Nei «Libri per vivere poeticamente» c’è veramente 
una sperimentazione visiva del tutto nuova e 
soprattutto d’avanguardia in senso di avanguardia 
pittorica. Il cavallino di fuoco di Vladimir Majakovskij, 
poemetto del 1918 in forma di filastrocca per 
bambini, è una piccola gemma, perché straordinari 
sono i versi, straordinarie la traduzione e le 
illustrazioni di Costantini. La scelta di questo artista, 
legato al pensiero anarchico, che fu capitano di lungo 
corso, grafico per la Italsider e l’Olivetti e poi per lo 
studio Firma, ha un sapore di impegno politico molto 
forte (proprio per l’Olivetti, ad esempio, darà alle 
stampe, nel 1977, un’edizione fuori commercio del 
libro Cuore, riuscendo a smantellare con le sue 
illustrazioni tutto l’apparato retorico del libro che non 
può condividere, fino al punto di attribuire al maestro 
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Perboni i tratti somatici del famoso serial killer Henri 
Désiré Landru, meglio conosciuto come Barbablù). 
Inconfondibile il tratto nero di Costantini, che 
contorna cose e figure nella nostalgia di una linea e di 
certi stilemi del liberty, così incredibilmente incisivo 
nel vigore del messaggio. Il poemetto Il cavallino di 
fuoco racconta di un bambino un po’ capriccioso che 
chiede al proprio papà un cavallino; i due si recano in 
un negozio di giocattoli e non lo trovano: a questo 
punto il regalo del cavallino nascerà dal frutto 
dell’abilità e della collaborazione di un cartolaio, di 
un falegname, di un fabbro e di un pittore: è una 
filastrocca sul valore e sulla magia del lavoro manuale 
nato dall’unione dei lavoratori artigiani i quali, 
ognuno con la propria perizia e abilità delle mani, 
fabbricano un cavalluccio con le ruote, solido, dalla 
criniera e dalla coda colorate, e dalle ruote 
impeccabili.  
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Vladimir Majakovskij 
Il cavallino di fuoco 
Emme Edizioni, Milano 1969 
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Oscar Wilde 
Il principe felice 
illustrazioni di Alfred von Meysemburg 
Emme Edizioni, Milano 1972 
pp. 28, 23x28 cm, cartonato.  
 
 
 
Il testo è un classico della letteratura, e non solo della 
letteratura dell’infanzia. Oscar Wilde traccia la storia 
di un destino eroico votato al sacrificio e a una pena 
immensa per tutte le creature. Il principe e la piccola 
rondine sono l’emblema di un’educazione alla 
compassione e all’attenzione per le tante storie di 
dolore, di solitudine, che abitano intorno a noi e che 
si svolgono sotto i nostri occhi. La capacità di Oscar 
Wilde è di saper calibrare un pathos oltremisura, non 
contenibile e che deve affrontare il tema della morte 
della piccola rondine, dunque un finale non 
consolatorio. Ma la storia del Piccolo principe felice è 
conosciuta: il pregio di questa edizione risiede nelle 
illustrazioni e nella veste tipografica curata da Alfred 
von Meysemburg che ne fanno un autentico 
capolavoro. Meysemburg è un disegnatore tedesco di 
fumetti: sue, ricordiamolo, sono le illustrazioni di Sex-
front di Günter Amendt, best seller e uno dei libri più 
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importanti della rivoluzione sessuale degli anni 
Sessanta. Sulla linea della pop art e in particolare del 
segno di Roy Lichtenstein, Meysemburg dispone una 
rappresentazione a fumetto, notturna, lunare, 
elegantissima, e, come in una tecnica 
cinematografica, facendo un uso larghissimo dei 
primi e primissimi piani, per cui il piccolo lettore è 
vicinissimo al principe e alla rondine, si trova 
coinvolto nell’idea dell’assumere su di sé il dolore del 
racconto e partecipa anche solo per il tempo della 
lettura dell’intimità di un destino sublime. 
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Oscar Wilde 
Il principe felice 
Emme Edizioni, Milano 1972  
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Bertolt Brecht 
Lo zio con i baffi: dodici filastrocche 
illustrazioni di Ursula Kirchberg  
traduzione di Rosellina Marconi  
e Giulia Niccolai 
Emme Edizioni, Milano 1971 
pp. 26, 31x22 cm, cartonato. 

Libro di forte impianto visivo grazie ai grandiosi 
collage di Ursula Kirchberg. Le filastrocche di Bertolt 
Brecht, dal registro emblematico e straniante, 
alternano a versi di puro divertimento spunti invece 
assolutamente moderni e graffianti, in cui 
l’indicazione civile e politica è evidente. Una di esse 
recita: «Ford ha costruito un’automobile / che 
andando fa un rumor terribile / e non è nemmeno 
impermeabile. / Spesso neanche parte e poi è 
instabile». In un’altra, un ricco e un povero si trovano 
a fronteggiarsi e il povero dice a quello ricco: «se io 
non fossi un poveretto / tu non saresti uno sceicco». 
In realtà sono quasi tutte attraversate dal senso della 
realtà di Brecht, come anche la filastrocca della 
cornacchia che dice al canarino chiuso in gabbia, e 
che si è vantato di essere un artista, «se tu non 



616 

sapessi cantare / saresti libero, potresti volare»; o 
quella, davvero significativa, in cui un grasso e 
volgare borghese che assomiglia a un personaggio 
disegnato da George Grosz è entusiasta del fatto che 
la sua cagnolina dalla bocca piccola e strettina mangi 
poco o niente: «questa cagnolina decisamente / è 
una scoperta senza equivalente».    
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Bertolt Brecht 
Lo zio con i baffi: dodici filastrocche, 
Emme Edizioni, Milano 1971  
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Federico Garcia Lorca  
Cinque lire di stelle 
illustrazioni dell’autore 
traduzione di Luisa Orioli 
Bompiani, Milano 1970  
pp. 32, 22x15 cm, cartonato e sovraccoperta. 
 
 
 
Splendide, notissime poesie illustrate da disegni dello 
stesso poeta andaluso: «Un incontro tra la grande 
poesia e piccoli lettori», come recita il segnalibro. 
All’interno Canzoncina sivigliana, Arbolè arbolè, La 
canzone del cavaliere, La lucertola che piange, La mia 
bambina ecc., alcuni capolavori quindi di Garcia Lorca 
non legati alla letteratura dell’infanzia, anche se qui 
vengono scelte quelle poesie dove appaiono o 
bambini o fiori o ninnananne: o in cui è evidente quel 
senso di mistero con cui Garcia Lorca guardava il 
mondo, e che qui viene interpretato come una dote 
profonda dell’infanzia.    
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Federico Garcia Lorca  
Cinque lire di stelle 
Bompiani, Milano 1970
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Virginia Woolf 
Il ditale d’oro 
disegni di Flaminia Siciliano 
traduzione di Enzo Siciliano 
Emme Edizioni, Milano 1976 
pp. 24, 24x18 cm, cartonato. 
 
 
 
Immagini stilizzate, grande cura del bianco e nero 
quella di Flaminia Siciliano, per illuminare un breve 
ma intenso e segreto racconto di Virginia Woolf, Il 
ditale d’oro: Tata Lugton sta ricamando un gran 
panno blu, forse una tovaglia, e si addormenta, e gli 
animali che ha ricamato e quelli del suo grembiule e 
quelli della tovaglia (elefanti, zebre, antilopi, tigri, 
leopardi) cominciano ad animarsi, a giocare, vanno 
ad abitare il suo sogno fino a che (Tata Lugton da 
sveglia ha paura addirittura dei moscerini) una 
farfalla che ronzava intorno alla lampada non la 
sveglia. E tutto d’improvviso ritorna immobile sulla 
sua coperta e sul suo grembiule. Sembra niente, 
come accade in tutti i racconti della Woolf, ma ne 
esce fuori, nitido, il ritratto di una femminilità 
sacrificata, la cui esuberanza, i cui sogni, il cui 
desiderio di altrove e di fuga si manifestano negli 
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interstizi del sonno: all’oscuro di tutto, lei si ritrova 
circondata, invasa da cervi, albatros, elefanti, pinguini 
e selvaggi leopardi. I disegni di Flaminia Siciliano 
assumono proprio la trasparenza dei sogni: nel 
combinare gli oggetti della quotidianità – gli occhiali, 
l’ago, la sedia, le forbici, il ditale – con il sogno della 
savana.  
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Virginia Woolf 
Il ditale d’oro 
Emme Edizioni, Milano 1976 
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Eugene Ionesco 
Storia numero 3. Per tutti i veri bambini 
illustrato da Philippe Corentin 
Emme Edizioni, Milano 1971 
pp. 30, 28x21 cm, cartonato.  
 
 
 
Una bambina, di nome Giovannina, una mattina va a 
svegliare i genitori: il papà sta ancora dormendo 
mentre la mamma è già in bagno. Svegliato il papà, gli 
chiede di raccontarle una storia. E tutto il libro è 
incentrato sulla magica capacità del padre di farle 
immaginare le cose: infatti decidono, con la fantasia, 
di fare un viaggio con l’aereo: i preparativi, le valigie, i 
saluti alla mamma, le raccomandazioni, l’attesa 
dell’aereo, il volo, l’atterraggio sulla Luna, il mangiare 
e l’assaggiare dei pezzetti di crosta lunare (sa di 
melone, dice il padre), poi il passaggio sul sole (dove 
fa troppo caldo e l’aereo si squaglia) sono raccontati 
come se avvenissero realmente; fino a quando non 
entra nella stanza la mamma dicendo loro di 
scendere dal letto e di andare a fare colazione; e poi, 
rivolta al marito, aggiunge: «La renderai stupida, a 
furia di idiozie!». In realtà, il padre non fa altro che 
dare alla figlia una straordinaria educazione 
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all’immaginazione, in cui realtà e finzione sono 
mescolate perfettamente (evidente quando entrambi 
salutano la portiera o quando fingono di passare 
davanti al macellaio, che li saluta). Non si muovono 
dal letto ma il lettore lo scopre solo alla fine, avendo 
viaggiato insieme alla loro fantasia. Ionesco 
costruisce una favola in cui si dice chiaramente che la 
fantasia deve essere più vera del vero per funzionare 
e che è una dote, una capacità perfettamente 
sostituibile alla realtà.       
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Eugene Ionesco 
Storia numero 3 
Emme Edizioni, Milano 1971  
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Ernest Hemingway 
Il toro fedele 
illustrazioni di Michael Foreman 
traduzione di Rosella Mamoli Zorzi 
Emme Edizioni, Milano 1980 
pp. 30, 28x23 cm, cartonato. 
 
 
Racconto hemingwayano come non mai, cinque 
pagine in cui riesce a fare epica rimanendo sulla 
superficie dell’acqua. Gli acquarelli elegantissimi di 
Michael Foreman accompagnano la favola di un toro, 
ovviamente; un toro forte, coraggioso, che ama la 
lotta per la lotta, non per rabbia, ed è un campione 
per destino; quando lotta, lotta con un’assoluta 
serietà, essendo il suo destino, la sua gioia e il suo 
dovere la lotta. Il mandriano, che è un uomo saggio, 
riconoscendone l’alto valore, decide di non mandarlo 
nell’arena a farlo morire ma di utilizzarlo per la 
riproduzione. Purtroppo non fa il conto con 
l’eccezionalità e la nobiltà di questo toro, il quale, 
una volta mandato nel recito delle mucche, si 
innamora di una di esse e rimane solo fedele a lei, 
tanto che il padrone alla fine non ha altra scelta che 
mandarlo nell’arena a morire per la sua fedeltà.    
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Ernest Hemingway 
Il toro fedele 
Emme Edizioni, Milano 1980  
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Maurice Sendac 
Nel paese dei mostri selvaggi 
illustrazioni dell’autore 
traduzione di Antonio Porta 
Emme Edizioni, Milano 1963 
pp. 38, 23x25 cm, cartonato. 
 
 
 
Nel 1963 esce Nel paese dei mostri selvaggi, di 
Maurice Sendac, libro un po’ a sé, considerato 
universalmente uno dei capolavori della letteratura 
per l’infanzia e la cui bibliografia consta di migliaia di 
pagine. Testo famosissimo, leggendario, viene 
tradotto in italiano da Antonio Porta per Emme 
Edizioni ed è proprio grazie all’interesse per il libro 
dell’infanzia di quegli anni che entra a far parte del 
patrimonio culturale italiano. 
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Maurice Sendac 
Nel paese dei mostri selvaggi 
Emme Edizioni, Milano 1963 
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Italo Calvino, Giambattista Salinari 
La lettura: antologia con letture epiche In 
traduzioni moderne per la scuola media 
Zanichelli, Bologna 1969, vol. I, pp. 741;  
vol. II, pp. 770; vol. III, pp. 772 
24x17 cm, brossura. 
 
 
 
Il senso del piacere del racconto e della lettura si 
incarna perfettamente nell’antologia curata da Italo 
Calvino, La lettura, che si pone quasi in modo 
sfrontato, come un corpo estraneo e del tutto 
anomalo, nel contesto storico e politico in cui esce, 
alla fine degli anni Sessanta, inevitabilmente 
esponendosi alla critica o all’assoluta perplessità 
degli addetti ai lavori. La grafica è affidata a Duilio 
Leonardi e Calvino si avvale della collaborazione di un 
vero e proprio team costituito da Maria D’Angiolini 
Merina, Melina Insolera, Mietta Penati, Isa Violante e 
Gianni Sofri, che compare anche come curatore ma 
con lo pseudonimo di Sandro Gianneschi. La Lettura 
viene pubblicata nel 1969, e cioè in anni in cui la 
protesta degli insegnanti e del mondo sindacale della 
scuola riguardava l’esigenza di avere una scuola che 
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indagasse tutta la realtà sociale, civile, politica, 
all’insegna di una vera e propria campagna di 
svecchiamento. Ora invece l’antologia di Calvino è il 
frutto di un’operazione squisitamente letteraria, in 
cui si riconosce come fondativa la pratica della 
scrittura e della lettura, quali universi della mente e 
strumenti di piacere, nel riconoscimento dell’assoluta 
centralità del linguaggio (se nel terzo volume vi sono 
inseriti anche il cinema, il fumetto e il teatro, lo sono 
sempre e solo in quanto linguaggi). Calvino è sempre 
stato attratto da tutte le strutture e le configurazioni 
della narratività, e, come evidenzia il titolo stesso, La 
Lettura ha per fine, per scopo, la scoperta del piacere 
di leggere: l’antologia di Calvino si propone, come 
una strategia rivoluzionaria e più sovversiva di 
qualsiasi sovversione, di avviare il ragazzo al piacere 
della lettura, sia facendogli intendere il dispositivo 
moltiplicatorio delle storie sia dispiegando il loro 
funzionamento interiore sia cercando di offrirgli il 
mondo della parola come una «patria autentica» nei 
piani della fantasia, dell’avventura, dell’umorismo. 
Ogni brano è preceduto o seguito da un brevissimo 
corsivo che dà notizie sull’autore e indicazioni 
concise: le note testuali sono ridotte all’essenziale, 
mai ridondanti, ed esclusivamente di esegesi 
linguistica ed esplicativa; tutto ciò che i curatori 
fanno, scrivono, inseriscono è al servizio della lettura 
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e della sacralità del testo. Gli unici altri interventi 
riguardano chiarimenti sul particolare linguaggio dei 
generi, della favola, del racconto, della narrazione 
storica ecc.: i curatori sono pressoché invisibili e a 
disposizione del testo che hanno scelto.  
 
È chiaro da queste premesse che l’antologia, nel 
1969, risulterà un fallimento e disorienterà, tanto più 
di fronte all’autorità di un curatore come Calvino, il 
quale coordinò l’intero progetto, compì le scelte 
letterarie, il controllo delle note alle poesie e curò 
nello specifico alcune sezioni, come quelle dedicate 
alla fiaba o alla descrizione di cose e operazioni, per 
l’acquisizione di quel fondamentale principio che è 
l’esattezza: «Osservare e descrivere» si intitola 
questa sezione, e vi compare per la prima volta in 
Italia la traduzione, fatta da Calvino stesso, di brani di 
Francis Ponge (e in generale questa antologia 
contiene già in nuce tutte le direttive delle Lezioni 
americane). Ad esempio, la sezione «Che cos’è il 
teatro» ha un’introduzione di Dario Fo, e un’altra 
sezione si chiama «Apriamo i libri dei grandi», con 
brani di Buzzati, Hemingway, Svevo, Gadda. Nel 
racconto che Gianni Sofri ha fatto di questa 
avventura, uscito sulle pagine dell’«Unità» il 21 aprile 
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del 2013
12

, egli ricorda che nella nota all’edizione 
Calvino volle che fosse aggiunta questa frase: «si è 
voluto fare una antologia divertente, che rappresenti 
agli occhi dei ragazzi il piacere di leggere. Da ciò la 
ricca scelta di racconti d’avventura, di science fiction, 
di racconti umoristici».  
 
Dopo un primo entusiasmo, presto fu criticata 
proprio l’impostazione letteraria giudicata 
eccessivamente autoreferenziale e solo dedita all’uso 
dei linguaggi, e poco, come si diceva allora, «attenta 
ai problemi» e alla «società» e ai «contenuti», più 
preoccupata di offrire chissà quali felicità e mondi 
solitari al ragazzo. Così Calvino riproduceva e 
riconduceva nell’unità di questa antologia le due 
linee di ricerca che come lettore e come scrittore 
stava compiendo: da una parte, l’operazione messa 
in piedi con le Fiabe italiane e con gli Antenati, 
laddove l’aver vissuto «due anni in mezzo a palazzi e 
boschi incantati» gli era servito per comprendere la 
veridicità del racconto della fiaba, la capacità di 
esprimere una plausibile e avvincente «spiegazione 

                                                           
12 Cfr. «l’Unità», 21 aprile 2013, p. 19,  nella sezione speciali. 
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generale della vita»
13

; e dall’altra la linea Galileo-
Leopardi, e cioè quella delle contaminazioni tra 
linguaggio scientifico e letterario, di cui sono 
portatrici Le Cosmicomiche e Ti con zero. A questo si 
stanno già aggiungendo le considerazioni della 
letteratura come procedimento combinatorio (che 
Calvino immagina in futuro possa essere condotto da 
una macchina): se la creazione letteraria non dipende 
più dall’uomo, all’uomo resta invece la sovranità 
come lettore.  
 
Nella conferenza del novembre 1967, Cibernetica e 
fantasmi, poi contenuta tra i saggi di Una pietra 
sopra, Calvino sostiene che il gioco combinatorio «si 
trova investito d’un significato inatteso» proprio per 
il ruolo del lettore: «La macchina letteraria può 
effettuare tutte le permutazioni possibili in un dato 
materiale; ma il risultato poetico sarà l’effetto 
particolare d’una di queste permutazioni sull’uomo 
dotato d’una coscienza e d’un inconscio, cioè 
sull’uomo empirico e storico, sarà lo shock che si 
verifica solo in quanto attorno alla macchina 
scrivente esistono i fantasmi nascosti dell’individuo e 

                                                           
13 Fiabe italiane, raccolte dalla tradizione popolare durante gli 
ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo 
Calvino, Einaudi, Torino 1956, p. XX.  
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della società»
14

. Dunque il lettore è la chiave di volta, 
concetto che qui, fin dal titolo, viene già sottolineato. 

14 Italo Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e
società, Einaudi, Torino 1980, p. 164.  
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Italo Calvino, Giambattista Salinari 
La lettura 1 
Zanichelli, Bologna 1969  
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Italo Calvino, Giambattista Salinari 
La lettura 2 e 3 
Zanichelli, Bologna 1969  
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Italo Calvino 
Il gigante orripilante 
illustrazioni dello studio Erre Di A 70 
Emme Edizioni, Milano 1965 
pp. 24, 28x22 cm, brossura. 

Un altro contributo di Calvino alla letteratura per 
l’infanzia è Il gigante orripilante, del 1965, uscito per 
Emme Edizioni, in realtà riscrittura dell’episodio di 
Astolfo e Orrilo tratto dall’Orlando Furioso, con le 
illustrazioni dello studio Erre Di A 70; dunque 
possiamo considerarlo un assaggio di quello che sarà 
poi la sua proposta dapprima sonora a cura delle 
edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, Orlando furioso 
raccontato da Italo Calvino del 1967, che conteneva il 
libretto di Calvino più 7 dischi con incisi brani 
antologici scelti dal curatore stesso; e poi del noto 
volume pubblicato negli «Struzzi» di Einaudi con 
quasi lo stesso titolo, Orlando furioso di Ludovico 
Ariosto raccontato da Italo Calvino, uscito invece nel 
1970. Il gigante orripilante è la proposta di un 
incontro con il mondo fantastico del poema 
ariostesco, con la trascrizione e chirurgica precisione 
tipica di Calvino e le illustrazioni che, come scrive 
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Amelia Nigro, «enfatizzano i tratti truculenti del 
mostro, comportamenti umani improntati a una 
violenza disumana»

15

. 

15 Amelia Nigro, Dalla parte dell'effimero, ovvero, Calvino e il
paratesto, Fabrio Sella Editore, Pisa 2007, p. 73. 

http://books.google.it/books?id=R0llAAAAMAAJ&q=%22+studio+Erre+DI+A+70%22&dq=%22+studio+Erre+DI+A+70%22&hl=it&sa=X&ei=ZPkRU4_gKcW6ygP_poCICA&ved=0CDYQ6AEwAQ
http://books.google.it/books?id=R0llAAAAMAAJ&q=%22+studio+Erre+DI+A+70%22&dq=%22+studio+Erre+DI+A+70%22&hl=it&sa=X&ei=ZPkRU4_gKcW6ygP_poCICA&ved=0CDYQ6AEwAQ
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Italo Calvino 
Il gigante orripilante 
Emme Edizioni, Milano 1965 
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La bella Giovanna e altre storie:  
sei favole montalesi 
raccolte e trascritte da Alessandra Pellizzone 
Emme Edizioni, Milano 1974 
pp. 23, 22x24 cm, cartonato. 

L’importanza del repertorio favolistico, proprio 
sull’indicazione che era stata di Calvino, la 
incontriamo nel testo La bella Giovanna e altre storie, 
che raccoglie sei favole «Montalesi» frutto della 
ricerca e della trascrizione di Alessandra Pellizzone; 
Le tre melarancie d’amore, La bella Giovanna, I 
Cinque ladri, Il Ciuchino Caca-Zecchini, La Rosina per il 
mare, Zelinda e il mostro. Nell’introduzione 
Giampiero Brega si rivolge ai genitori sottolineando la 
centralità della fiaba popolare, caratterizzata da un 
elemento puramente di fantasia, lontano dalla realtà 
o dall’attualità, ma, come ogni grande favola, carica
di significati misteriosi e inquietanti. Per Brega,
l’esperienza della favola è un’esperienza comunque
magica per il bambino, e trascinante per il narratore
(il nonno, il papà, la mamma); il racconto è sempre
una rievocazione di esperienze di umanità, in cui
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l’ingiustizia, la morte, l’amore, il sogno, la vendetta 
vengono rievocati. L’impostazione del curatore è 
rivolta alla scelta di personaggi felici anche nelle 
sventure, ma che in tutti i casi permettono, 
attraverso la narrazione, al lettore di stabilire un 
contatto, di relazionarsi con il lato oscuro e 
misterioso della vita, e cioè della nostra stessa natura 
(Rosina uccide la madre e non prova alcun rimorso; il 
figlio del Re, per uno scherzo innocente commesso 
nei confronti di una vecchietta, sarà sottoposto a 
durissime prove ecc.). Sia questo tipo di 
pubblicazione sia la guida ai genitori che introduce e 
avverte del contenuto crudele delle fiabe sono 
ispirati al modello del recupero della tradizione 
popolare della favola iniziato da Calvino nel ’56. In 
questo testo le illustrazioni riprendono tavole delle 
tradizioni manoscritte e antiche, in un’operazione in 
cui l’etnografia, il gusto per il folklore, tipico di quegli 
anni ovviamente, è eloquentemente sottolineato.  
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La bella Giovanna e altre storie:  
a cura di Alessandra Pellizzone 
Emme Edizioni, Milano 1974  
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Leonardo Sciascia 
Il fuoco nel mare 
illustrato da Simon Sautier 
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 25, 28x22 cm, brossura.  
 
 
 
Leonardo Sciascia ne Il fuoco nel mare reinterpreta e 
rielabora la famosa leggenda di Colapesce, e nella sua 
scrittura la leggenda diviene un amaro e poetico 
apologo dedicato alla sua Sicilia e alla crudeltà e alla 
violenza del potere: è la storia del giovane pescatore 
Colapesce che, dopo aver conosciuto Federico II e i 
suoi grandi ministri in tutta la loro protervia e 
ottusità, decide di vivere nel mare, giocare con i 
delfini, andare a cavallo dei pescispada e diventare 
per sempre pesce, in una sorta di fuga dal mondo e 
dalla storia degli uomini. Tutto il racconto è 
intrecciato con la descrizione di questo mare, di 
questa terra di fuoco, che è la Sicilia, e cioè del punto 
«Dove l’Italia, con la punta del piede, se appena 
(distratta o furtiva) si muove, colpisce la Sicilia di un 
calcio che la fa rimbalzare in Africa (pesante, d’oro o 
di piombo, è il piede d’Italia)». Le illustrazioni di 
Sautier spesso sono a piena doppia pagina con tratti 
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tra il pop e un nuovo stile floreale che bene rende 
l’atmosfera incantata e favolosa del racconto. In 
Sciascia la leggenda diventa un vero e proprio 
apologo politico.  
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Leonardo Sciascia 
Il fuoco nel mare 
Emme Edizioni, Milano 1975 
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Alberto Moravia 
Tre storie della preistoria 
illustrato da Flaminia Siciliano 
Emme Edizioni, Milano 1977 
pp. 30, 24x18 cm, cartonato. 
 
 
 
Pure uno scrittore considerato per adulti come 
Alberto Moravia alla fine degli anni Settanta si 
cimenta con la scrittura per l’infanzia e nel 1977 
pubblica Tre storie della preistoria, con disegni di 
Flaminia Siciliano per Emme Edizioni: Moravia non 
rinuncia alla forma del racconto, alla forma narrativa: 
Unicorno e Rino Ceronte, Il salto di Dino Sauro e Le 
corna di Cam Mello sono il tentativo di ricreare tre 
favole morali, in cui i protagonisti, gli animali, come 
nella tradizione di Esopo, incarnano in realtà la 
vanità, la stupidità, degli esseri umani, così da offrire 
un tipo di favola etica, educativa; capace in primo 
luogo di aprire gli occhi del bambino sulla società, i 
compagni, lo spaccone, colui che mente, sulle singole 
miserie umane, non sui grandi pensieri.  
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Alberto Moravia 
Tre storie della preistoria 
Emme Edizioni, Milano 1977 
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Alberto Arbasino 
Luisa col vestito di carta 
disegni di Giosetta Fioroni 
Emme edizioni, Milano 1978 
pp. 16, 28x23 cm, cartonato. 
 
 
 
Incontro tra due artisti dell’avanguardia degli anni 
Sessanta e Settanta è quello tra Alberto Arbasino e la 
pittrice del gruppo della scuola romana della 
cosiddetta pop art italiana, Giosetta Fioroni. In Luisa 
col vestito di carta, Arbasino si diverte a raccontare e 
stravolgere il cliché della novella notturna e gotica, 
della storia di fantasmi secondo il modello della 
ballata del Cacciatore feroce di Goffredo Augusto 
Bürger (con il quale in realtà era iniziata la nostra 
tradizione romantica nella traduzione di Giovanni 
Berchet). Una fidanzata perde l’amato in guerra e se 
lo ritrova fantasma, deciso a riprendersela per farla 
sposa nella tomba: solo che qui Arbasino traccia il 
ritratto di una fanciulla, Luisa, che non ha nessuna 
intenzione di restare fedele a un fantasma, ma che, 
spaventata e inorridita, vuole sfuggire a quest’incubo. 
Si salverà grazie allo stratagemma del suo vestito di 
carta: il fantasma, il suo fidanzato fantasma, una 
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volta davanti alla tomba del cimitero, nel momento di 
afferrarla per tirarla dentro con sé (prima che si 
chiuda per sempre il sarcofago), si ritrova tra le mani 
invece il vestito di carta, e Luisa corre fuori dal 
cimitero, nuda ma salva. La storia si conclude con lei 
che torna a casa felice, libera e felice, dai fantasmi 
del passato e che si prepara una bella colazione con 
caffellatte bollente, squisite ciambelle e un plaid sulle 
ginocchia che la riscalda. Giosetta Fioroni, nelle sue 
illustrazioni (acquarelli poetici con sottili riferimenti a 
Munch e Chagall) mantiene e sottolinea l’inevitabile 
elemento notturno, di terrore, di suggestione, della 
sposa di un morto, con cui in realtà gioca tutto il 
racconto, anche se in maniera ironica e divertita.  
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Alberto Arbasino 
Luisa col vestito di carta 
Emme edizioni, Milano 1978
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Marcello Ceccarelli 
Enea, la mamma e l'universo 
illustrato da Carlo Leoni 
Emme Edizioni, Milano 1978 
pp. 23, 24x19 cm, cartonato. 
 
 
 
È un libro speciale perché è l’incontro tra uno 
straordinario artista qual è stato Carlo Leoni 
affiancato da un’altra straordinaria figura, quella di 
Marcello Ceccarelli, professore di fisica sperimentale 
all’Università di Bologna, ideatore del radiotelescopio 
«Croce del Nord». Entrambi vennero colpiti da 
un’esperienza terribile di malattia: la distrofia 
muscolare per Leoni, che lo costringerà su una sedia 
a rotelle e a rinunciare alla grande pittura e a 
dedicarsi all’acquaforte, al disegno, all’acquarello, e a 
condurre una ricerca più intima e profonda; e per 
Ceccarelli la sventura della sclerosi a placche che gli 
apre la strada della creatività, con alcuni straordinari 
testi divulgativi (verrà chiamato dal Comune di 
Bologna in qualità di educatore scientifico per la 
scuola primaria), il racconto diario della propria 
malattia e un gioiello come questa collaborazione con 
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Leoni. Enea è un gattino grigio, la Mamma è una 
signora di mezza età, piccola e con gli occhiali, che gli 
dà da mangiare «e questo – come scrive Ceccarelli – 
basta per essere una Mamma»; e l’universo è la 
scala, la cucina, la libreria, il camino, il salotto con il 
telefono, la soffitta e il giardino, cioè la casa; visti con 
gli occhi del gatto Enea e con la capacità 
trasfiguratrice della Mamma. Per cui, per Enea, i libri 
sono tante scatolette, belli per i colori ma non si 
possono mangiare, ed è la Mamma che gli spiega che 
in quelle scatolette «c’è tutto il mondo», i paesi 
lontani, le malattie, la felicità, gli uomini, i bambini 
ecc. Così, davanti al camino, allo sguardo di Enea, 
ipnotizzato dal fuoco, dalle scintille e dal fumo, si 
aggiunge la malinconia della Mamma per un camino 
che, per colpa della tecnologia, del progresso, della 
storia, ha perso la sua magia: non riscalda più tutta la 
casa, non racconta più storie di fate e folletti e la sua 
cappa ha perso il mistero del fumo. Testo fortemente 
impressionista e suggestivo, caratterizzato dal segno 
poetico, leggero, evanescente di Carlo Leoni, la cui 
grandissima valenza pittorica è piena della lezione 
morandiana. I suoi disegni, nella tecnica 
dell’acquarello, assecondano la magia del testo di 
Ceccarelli: una palla di neve colpisce il vetro di una 
finestra rendendola una macchia grigia e bianca, 
come un quadro di Rothko. È un libro speciale, nato 
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da un incontro poeticamente favoloso, che permette 
ai bambini e agli adulti di conoscere un modo intimo 
e urgente di pensare un libro e, per i lettori, di 
incrociare due persone degne di essere riscoperte.  
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Marcello Ceccarelli 
Enea, la mamma e l'universo 
Emme Edizioni, Milano 1978 
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Antonio Porta 
Emilio 
con disegni di Altan 
Emme Edizioni, Milano 1982 
pp. 44, 27,50x23,50 cm, cartonato. 
 
 
 
Pur uscito nel 1982 per le Emme Edizioni il libro 
Emilio di Antonio Porta, illustrato da Altan, 
appartiene in pieno alla stagione precedente: i tre 
capitoli di cui è composto il libro (Il cielo, Il volo e La 
terra) portano le date volute da Antonio Porta, 23 
dicembre 1979, 5 gennaio 1980, 19 marzo 1980 e 
sono come tre favole o tre poemetti; il titolo, Emilio, 
è un chiaro riferimento a uno dei miti dell’alba 
educativa, l’Emilio di Jean-Jacques Rousseau, che in 
un certo senso è il modello ispiratore. Da parte di 
Antonio Porta c’è l’intento di recuperare l’epifania 
del mondo agli occhi di un bambino e l’epifania di un 
bambino agli occhi del mondo. Il testo è difficile, di 
altissima poesia, e in esso Antonio Porta va 
rintracciando una mitologia personale, intima, alla 
luce dell’esperienza della paternità: il mito del 
fanciullo, rousseauiano, del piccolo principe e 
dell’angelologia da Hölderlin a Rilke, della favola 
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come unica realtà. «Emilio è un bambino che 
cammina a quattro zampe / perché non vuole alzarsi 
in piedi non perché non è capace / Emilio sa già 
leggere ma non vuole imparare a scrivere»: questo è 
l’incipit del libro, a cui seguirà la scoperta del cielo, 
del respirare il cielo, e dell’aria, e dunque della vita 
tutta come soffio e cielo: «Senti come soffia il cielo!», 
gli dirà la Mamma; ed Emilio, nell’apprendere che se 
non potessimo soffiare non ci saremmo più, si stringe 
a lei, fa un profondo respiro ed esclama: «Ma intanto 
noi ci siamo!». Nel secondo poemetto e nel terzo, 
Antonio Porta indaga l’amore per la terra, con il 
desiderio iniziale del piccolo Emilio di volare e il suo 
innamoramento per gli uccelli che si tramuta però, 
una volta immaginatosi in volo e per aria, in nostalgia 
per la terra - e dunque nel ritornare come all’inizio a 
camminare a quattro zampe, e qui la madre, 
dolcissimamente, lo seguirà e anche lei farà una 
passeggiata a quattro zampe assieme a lui. E, come 
dopo un’iniziazione, potrà rispondere al figlio che le 
ha chiesto: «Mamma tu non vuoi volare?», «No, io 
non voglio volare, voglio stare qui con te piantata per 
terra come un albero e stringerti fra i miei rami, 
volevo dire: tra le mie braccia». Emilio, proprio nel 
suo rapporto con il cielo e la terra (arriverà a pensare 
«anche i miei genitori sono il cielo e la terra»), giunge 
a capire quanto le parole siano buone, e si ripete 
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come una dolce cantilena all’infinito tutte quelle che 
sa e che formano ogni volta insieme un cielo e una 
terra (pesci, gabbiani, genitori, azzurro, aria, acqua): 
«Con le parole si vede / senza le parole siamo ciechi», 
gli spiegherà il papà. Questo straordinario testo di 
Porta è illustrato dal grande Altan che per 
interpretarlo visivamente rinuncia del tutto ai suoi 
stilemi, alla sua cifra, e reinventa una pittoricità 
pointillisme capace di rendere le immagini 
luminosissime, costruite con la chiarezza geometrica 
che, attraverso il modello di Paul Signac e Félix 
Fénéon, risalgono alla lezione dell’avanguardia 
italiana, alle iridescenze di Balla e alla lezione 
aereopittorica di Gerardo Dottori.  
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Antonio Porta 
Emilio 
Emme Edizioni, Milano 1982  
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Leo Lionni 
Il topo dalla coda verde 
Emme Edizioni, Milano 1973 
pp. 28, 28x23 cm, cartonato. 
 
 
 
Uno dei motivi ricorrenti delle storie di Leo Lionni 
pubblicate tutte in quegli anni per Emme Edizioni 
(Federico, 1967; Pezzettino, 1975; Il topo dalla coda 
verde, 1973; Geraldina topo-musica, 1979; 
Alessandro e il topo meccanico, 1970; La casa più 
grande del mondo, 1968; Un colore tutto mio, 1975) 
riguarda l’acquisizione da parte del bambino della 
coscienza di se stesso, del consolidamento della 
propria identità, in cui le debolezze, gli smarrimenti, 
le insicurezze si rivelano virtù e specificità dell’Io. 
Tutti i libri di Lionni sembrano voler dare 
un’indicazione precisa al lettore: quella di non 
desiderare di essere altro da se stessi e dunque di 
non alienarsi: lo smembramento peggiore, un po’ 
come succede a Pezzettino, è pensarsi in maniera 
sminuente, sentirsi o credersi inadeguati, che è una 
delle dimensioni più dolenti dell’infanzia. I suoi testi 
ruotano intorno alla strutturazione dell’Io, e infatti 
l’elemento che mette in moto la storia è il desiderare 
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di essere ciò che non si è per poi alla fine riconoscere 
il valore del proprio essere. Tra gli illustratori per 
bambini Lionni è il più poeticamente filosofico, ha 
una vena socratica nel senso che va a toccare il 
nucleo profondo dell’individuo bambino, è insomma 
uno di quegli scrittori che educa a pensarsi. Un altro 
tema che ritorna, legato a quest’ultimo, è la 
vocazione alla poesia e alla musica, cioè a cose 
apparentemente «inutili»; compaiono ad esempio 
diversi topini inadeguati, che invece di lavorare o di 
condividere i valori utilitaristici dei propri compagni, 
perdono il loro tempo a caccia di suoni e di storie per 
poi comprendere e far comprendere l’insostituibilità 
del valore dei loro ritrovamenti. I suoi protagonisti 
all’inizio anelano ad un’omologazione e il fatto di 
sentirsi inidonei e diversi è un ostacolo; la soluzione 
finale è arrivare a capire che quella inadeguatezza 
rappresenta una virtù, è la cifra della propria 
originalità. Nel Topo dalla coda verde si racconta di 
un gruppo di topi di campagna che vivono in un 
modo pacifico e sereno: un giorno, un topo di città 
che passa dalle loro parti, raccontando loro delle cose 
stupende della civiltà, parla del Carnevale e cioè della 
possibilità di far festa divenendo e presentandosi per 
ciò che si desidera essere, mascherandosi. Anche i 
topi di campagna decidono di fare il Carnevale, si 
nascondono uno dall’altro per giorni interi e si 
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costruiscono maschere feroci di animali con denti 
acuminati e occhi infuocati; alcuni indossano 
parrucche, uno di questi addirittura si dipinge la coda 
di verde. Il giorno della festa si spaventano a vicenda 
e soprattutto cominciano piano piano a dimenticare il 
Carnevale e la mascherata e a indossare i loro 
travestimenti come identità, per sempre: ognuno è, 
pirandellianamente, ciò che non è, ognuno si 
convince di essere una belva feroce e potente, e 
regnanti tra loro diventano i sentimenti dell’odio e 
della paura. Fino a quando un topo, togliendosi la 
maschera, non ricorda loro che sono dei topi, che è 
bello essere se stessi, ritornare topi veri e di nuovo 
felici. Il racconto si chiude con il falò di tutte le 
maschere: il ricordo indelebile della vertigine, della 
follia che li ha presi sopravvive nella coda verde del 
topo che se l’era colorata e che, per quanto provi in 
tutte le maniere, non riesce a cancellare il colore. 
Essa appare un monito per tutti, di un’alienazione di 
sé di cui non vogliono più parlare ma che rimane 
memoria indelebile, come un incubo o la soglia di un 
abisso.  
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Leo Lionni 
Il topo dalla coda verde 
Emme Edizioni, Milano 1973 
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Leo Lionni 
Alessandro e il topo meccanico 
Emme Edizioni, Milano 1970 
pp. 30, 27x 21 cm, cartonato. 
 
 
 
Ancora il tema dell’essere altro attraversa Alessandro 
e il topo meccanico. Alessandro è un topino infelice 
perché vive in solitudine e nella casa dove vive ogni 
volta che si affaccia tutti urlano e scappano, a volte lo 
cacciano via inseguendolo con la scopa. Un giorno, in 
perlustrazione segreta nella stanza della bambina 
Gisella, conosce un altro topo un po’ strano, con due 
rotelle e una chiave sulla schiena: è un topo 
meccanico, il giocattolo preferito di Gisella, 
orgoglioso di sé, soddisfatto d’essere coccolato, di 
dormire insieme alla padroncina e del fatto che tutti 
gli vogliono un gran bene. I due stringono amicizia e 
in Alessandro comincia a nascere il desiderio ardente 
di diventare anche lui un topino meccanico, amato e 
accettato: tanto che si reca dalla lucertola, l’unica in 
grado di esaudire i desideri, che gli ordina di tornare 
quando la luna sarà piena portando con sé un 
sassolino viola. Durante la ricerca disperata del 
sassolino viola, Alessandro si imbatte in una vecchia 
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scatola di giocattoli da buttare e con stupore tra essi 
vede anche il suo amico, perché la bambina si è 
stufata di lui. Finalmente trovato il sassolino viola, 
Alessandro si precipita dalla lucertola esprimendole il 
proprio più intimo e nuovo desiderio: non diventare 
come il suo amico ma che il suo amico diventi come 
lui.  
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eo Lionni 
Alessandro e il topo meccanico 
Emme Edizioni, Milano 1970  
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Leo Lionni 
Pezzettino 
Emme Edizioni, Milano 1975 
pp. 28, 27x22 cm, cartonato. 

Leo Lionni 
Federico 
Emme Edizioni, Milano 1967. 
pp. 28, 27x22 cm, cartonato. 

Leo Lionni 
Geraldina topo-musica 
Emme Edizioni, Milano 1979 
pp. 28, 27x22 cm, cartonato. 

Sul crinale tra impegno ideologico e sguardo poetico, 
si pone un testo quale Pezzettino, parabola sulla 
presa di coscienza di se stessi, sull’idea che il 
bambino ha di se stesso. Pezzettino è un pezzettino, 
e cioè è talmente piccolo in confronto ai suoi amici 
che si convince di essere solo un pezzetto di qualcun 
altro, di non essere intero, di non poter avere una 
propria autonomia e indipendenza. Comincia così una 
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lunga ricerca che lo porterà a vivere una serie di 
avventure, compreso lo smembrarsi in tanti 
pezzettini, ma alla fine ad esclamare al colmo della 
felicità: «Io sono me stesso». Pezzettino capisce che 
ognuno di noi è allo stesso tempo un pezzettino 
unico (nostra assoluta e imprescindibile specificità) e 
parte di un insieme, «appartenenza», che significa 
famiglia, amici, condivisione di lingue, di culture, di 
tradizioni, di legami.  

 
Chiara parabola dell’inutilità necessaria e incolmabile 
dell’arte e delle parole nella vita degli uomini si rivela 
invece Federico, storia di un topo scrittore e 
illustratore, come l’autore: ad esempio, ha in mente 
una storia bellissima ma con un protagonista per lui 
indigesto, un gatto, e dunque non riesce a scriverla e 
a disegnarla perché ovviamente è preso dalla paura 
di dare vita a una sua minaccia, di dover dare dei 
contorni al gatto, suo pericolo e nemico perenne. Ma 
il valore del topo Federico, la sua più grande qualità, 
è il non assoggettarsi ai lavori normali degli altri suoi 
compagni topi, e se ne va invece in giro a raccogliere 
colori, parole e storie. In realtà, nei giorni tristi 
dell’inverno gli altri topi saranno proprio allietati e 
incantati dalle storie, dalle parole e dai colori che 
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parevano cose così inutili e assurde mentre Federico 
li raccoglieva con tanta devozione.  

 
Geraldina topo-musica è la storia di una topina che 
non aveva mai sentito la musica, non sa 
letteralmente che cos’è e un giorno trova in una casa 
un enorme pezzo di formaggio; si fa aiutare dai suoi 
amici topi a trasportarlo nel proprio nascondiglio e 
per ricompensarli gliene offre dei pezzetti. Proprio in 
quel momento si accorge che all’interno del 
formaggio c’è, scolpito, un topo che suona come un 
flauto la propria coda. Ogni sera, col sopraggiungere 
della notte, le sembra di udire dal flauto del topo-
formaggio provenire una melodia incantante: è la 
musica. Rinuncia ovviamente a mangiare quel 
formaggio e ogni sera attende l’avverarsi della magia. 
Un giorno i topini suoi compagni, disperati per la 
mancanza di cibo, le chiedono di dividere il suo 
formaggio, ma si trovano davanti a un incredibile 
diniego, e la ragione è che quel formaggio è musica 
(loro non sanno nemmeno che cos’è la musica). 
L’unica soluzione che ha Geraldina è di provare a 
suonare la propria coda, e con meraviglia è in grado 
di farne uscire suoni, note, così incantevoli che i 
topini capiscono che non possono mangiare quel 
formaggio musicista. In realtà Geraldina ormai glielo 
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può offrire perché la musica è dentro di lei e mentre 
fischietta le canzoni più allegre i suoi amici si 
mangiano il formaggio.  
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Leo Lionni 
Geraldina topo-musica 
Emme Edizioni, Milano 1979 
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Leo Lionni 
La casa più grande del mondo 
Emme Edizioni, Milano 1968 
pp. 30, 27x22 cm, cartonato. 
 
 
L’insegnamento a non anelare alla dismisura è il nodo 
de La casa più grande del mondo, forse tra le più 
classiche e morali della produzione Lionni – ma in 
fondo in Lionni sono tanti gli elementi che si ispirano 
al valore della mediocritas, della misura, di Orazio e al 
mondo delle favole morali di Fedro: in questo 
apologo una piccola lumaca annuncia a suo padre che 
da grande vorrà possedere la casa più grande del 
mondo. E il padre le racconta la parabola stolta e 
amara di una lumaca che, desiderando la dismisura, 
era riuscita a far crescere a tal punto la propria 
chioccia fino a farla diventare più grande di un 
melone e magnifica come una cattedrale, da non 
essere più in grado in realtà di muoversi né di cercare 
cibo: abbandonata dai propri compagni, muore e 
della sua grande casa non restano che macerie. La 
piccola lumaca non dimenticherà mai più le parole 
del padre, conoscendo la felicità nel girare per il 
mondo libera, con dietro la sua piccola casa.  
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Leo Lionni 
La casa più grande del mondo 
Emme Edizioni, Milano 1968 
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Collana 
«C’era non c’era» 
Lisciani & Zampetti, Teramo 
 
 
 
L’intera collana «C’era non c’era», diretta da Carla 
Candelori e Renato Minore, e pubblicata da Lisciani e 
Zampetti editori, si incentra sull’idea forte di chiedere 
ai maggiori scrittori italiani di quel tempo, abituati 
alla letteratura considerata «seria» e per adulti 
secondo uno stereotipo allora ancora molto netto, di 
scrivere un racconto per l’infanzia, di cimentarsi con 
la favola e  i bambini. Giuseppe Lisciani allora si 
muoveva nel settore pedagogico dei libri di 
aggiornamento e vendeva a rate libri di didattica per 
l’insegnamento, a maestri e maestre. Era non solo 
compaesano di Renato Minore ma scriveva anche lui 
sulle pagine del «Messaggero». In occasione di un 
convegno, su suggerimento di Gianni Gaspari, 
anch’egli un teramano, gli venne l’idea di coinvolgere 
tutti i grandi scrittori e farli provare con il genere 
della favola, e chiamò a curare il progetto Renato 
Minore che conosceva tutti, e sua moglie, Carla 
Candelori, che a quel tempo insegnava psicologia 
dell’età evolutiva ed era un’attentissima studiosa 
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delle problematiche della crescita. A chi scrive 
Lisciani racconta l’entusiasmo iniziale dell’idea che fu 
subito sentita come una grande avventura: «Mi 
sembrò di aver trovato la pietra filosofale, che 
sarebbe stato un bel progetto culturale ma anche che 
avrebbe potuto rivelarsi un grande affare economico. 
Noti scrittori che scrivono per bambini da offrire a 
tanti lettori, sfruttando la rete di distribuzione a 
rate». Su invito di Renato Minore rispondono in tanti 
all’appello: da Arpino a Zavattini, da Piero Chiara a 
Moravia, da Malerba a Mario Tobino ecc. «Devo dire 
- conferma Renato Minore - che praticamente 
risposero quasi tutti, con molta gioia e molto 
entusiasmo anche perché l’impegno era un piccolo 
testo, cinque sei al massimo sette cartelle, non di più, 
da una parte, dall’altra il fatto che fosse una piccola 
casa editrice liberava parecchi dalle varie opzioni con 
gli editori, con problemi di diritti ecc., quindi 
potevano benissimo prendersi questa vacanza dentro 
una editoria di nicchia e fare questa esperienza che 
quasi nessuno di loro aveva provato».  
 
Il lancio pubblicitario della collana è eccezionale: se 
ne occupano i maggiori quotidiani, con la 
pubblicazione come anteprima dei racconti di Rodari, 
Moravia e Arpino, e lo stesso editore  che viene 
intervistato dal Tg2: Lisciani e Zampetti fanno uscire 
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anche un numero speciale del loro bollettino 
solitamente rivolto agli insegnanti e dedicato a 
questa collana, in cui molti scrittori rilasciano delle 
dichiarazioni sulla loro idea di letteratura 
dell’infanzia: il notiziario pubblicitario, che porta la 
data  di novembre-dicembre 1978, si apre con 
un’introduzione di Mauro Laeng, allora direttore 
dell’Istituto di Pedagogia dell’Università di Roma, 
che, nel presentare la nuova collana, sottolinea 
appunto l’esigenza di un valore letterario e di 
scrittura nella letteratura per l’infanzia, e la necessità 
di produrre testi che accostino i bambini ad una 
letteratura «di buon livello». Laeng lamenta l’assenza 
di proposte di questo genere nel panorama 
dell’editoria per ragazzi, salutando con entusiasmo 
l’impresa di Lisciani. In totale escono ventiquattro 
numeri, dal 1978 al 1979,  più, fino al 1980 (termine 
entro il quale si limita la nostra indagine), altri otto 
numeri e cioè dopo l’unione editoriale con la Giunti 
(La Capria, Rodari, Siciliano, Zanzotto, Zavoli, Lagorio, 
Brioschi, Moravia). Altri trenta, come promesso nel 
bollettino pubblicitaro, non videro mai la luce, alcuni 
perché rifiutati da Lisciani, molti poiché non 
consegnati dagli scrittori. In verità Lisciani racconta 
che tra quegli autori annunciati alcuni avevano scritto 
il proprio testo ma non vennero pubblicati: tra questi 
Dario Bellezza e soprattutto Anna Maria Ortese, la 



703 

quale aveva composto una storia dal titolo La 
volpicina, di una volpicina e di una madre. «Il 
racconto era talmente complicato, così lungo e 
difficile, così severo – confessa Lisciani – che 
decidemmo di accantonarlo. Il non averlo pubblicato 
è un errore che ancora oggi non mi perdono. Tanto 
più che lei ci aveva lavorato con grandissimo 
entusiasmo, mi aveva chiamato più volte al telefono 
e ho il ricordo ancora netto dell’ultima telefonata, il 
suo dispiacere, il mio capire di averla offesa, ma c’è 
da dire che in quel momento la collana non andava 
ed ero preoccupato di pubblicare un testo così 
difficile, arduo». Anche Umberto Eco era stato 
interpellato, come Leonardo Sciascia e Italo Calvino, 
ma nessuno dei tre, per motivi diversi, scrisse un 
testo per Lisciani. Calvino, ricorda Minore,  «perché 
mi disse che di favole ne aveva scritte troppe e già 
attraversava la sua fase postmoderna con le 
Cosmicomiche; Sciascia in realtà avrebbe voluto 
pensare ad un libro-apologo in cui si spiegava ad un 
bambino che cos’era la Mafia, ma di questo 
purtroppo non si fece nulla: «Mi disse che non ce 
l’aveva fatta e che lui non avrebbe mai scritto per 
l’infanzia perché non aveva il taglio e non si sentiva 
adatto. Ci aveva provato senza riuscirci, me lo scrisse 
in una lettera». Ed anche Umberto Eco, allora noto 
quasi esclusivamente come semiologo, «Avrebbe 
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voluto scrivere di un bambino in una abbazia 
medievale; non voglio dire però che fosse un 
incunabolo del Nome della Rosa, il mio ricordo può 
essere trasfigurato. Siamo comunque negli anni ’78-
’79».  
 
Per quanto concerne gli altri scrittori, c’è chi ha già 
compiuto questa esperienza e decide di ripubblicarla; 
per molti l’invito è lo stimolo alla realizzazione di un 
desiderio, per altri ancora una prima prova assoluta. 
Ciò che richiedono i curatori è una consapevolezza 
nuova della favola, del racconto per bambini. Gran 
parte degli scrittori ha iniziato a scrivere non 
pensando alla categoria dei bambini ma insieme ai 
propri figli o nipotini o anche vicini di casa: così è 
nato un mondo nuovo, o rivisitato, con esiti 
comunque sempre originali. Ciò che rende 
interessante questa collana è la specificità di ogni 
testo sorretto dalla forte personalità di chi lo scrive: 
chiaro appare l’intento di puntare su una 
rifondazione della qualità del testo, sulla 
riproposizione della centralità della parola, del valore 
linguistico della storia, della favola, del racconto..«È 
vero - conferma Renato Minore - puntammo sui testi; 
in quel periodo c’era molta occupazione in questo 
territorio della letteratura dell’infanzia, c’erano tutte 
queste tematiche sull’impegno, la guerra, più cose di 
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questo tipo che non scrittori che scrivevano 
liberamente. Allora l’idea era proprio questa, di far 
scrivere liberamente per bambini gli scrittori italiani, 
e grosso modo ci sono stati tutti. Ci sono dei racconti 
che amo in modo particolare, quello di Guarini, 
perché era un racconto di una grande complessità 
sulla storia di una coppia, silenzio e desiderio, in cui 
c’era dietro Lacan, che poi diventa struggente senza 
mai perdere la dote di essere capito dai bambini. E 
poi anche Malerba, anche quello di Germano 
Lombardi, un racconto molto triste e molto bello. Era 
una contaminazione di generi diversi: c’erano 
apologhi, favole, riscritture dal patrimonio africano, 
storie di fantascienza, o anche esperienze personali 
come quella di Pontiggia, storia di un bambino 
disabile, forse un incunabolo di Nati due volte. 
Cassola ci diede un racconto ed era nella sua fase 
ecologica, programmatica, per cui risultava forse un 
po’ troppo gridato, non credo che abbia avuto molta 
fortuna. Puntammo anche su qualche scrittore 
giovane, c’era Montefoschi, c’era Silvana Castelli che 
a quel tempo aveva pubblicato un libro da Einaudi e 
sembrava tra gli scrittori emergenti quella che aveva 
più forza e poi invece si è un po’ persa. Io cercai di 
amalgamare le diverse linee, cercai di costruire una 
vera e propria antologia». Ne sono venuti fuori anche 
testi difficili, di significato complesso, stilisticamente 
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pregiati. In questo senso all’illustrazione viene 
riservata una parte meno preponderante e 
soprattutto di taglio tradizionale, pur non mancando 
straordinarie sorprese come i disegni nel racconto di 
Ruggero Guarini, Silenzio e desiderio, di un 
giovanissimo Enzo Cucchi, che per i libri e 
l’illustrazione dei libri rivelerà presto una grande 
predilezione; e ancora l’elegantissimo tratto di 
Romolo Bosi per Gli orologi di Zavattini o di Maria 
Concetta Mercanti per Callo Cicciolo e Brufolino 
Capocchia amici per la pelle di Giuseppe Bonura.  
 
Allora la Lisciani era una piccola casa editrice a 
conduzione domestica, gli illustratori utilizzati per la 
collana «C’era non c’era» sono gli stessi collaboratori 
dei libri didattici che si prestano come disegnatori, e 
le tavole vengono compilate sul tavolo luminoso, 
operando subito con i retini senza gli originali: unica 
eccezione è appunto Enzo Cucchi, che però entra 
come illustratore perché amico di Ruggero Guarini. 
Dunque, se l’aspetto illustrativo colloca questa 
collana in una dimensione fortemente, quasi 
esclusivamente, letteraria, è da segnalare comunque 
nelle retrocopertine il ritratto fotografico degli 
scrittori a fianco della nota biografica, colti tutti 
quanti assieme ad un nipotino, ai figli oppure con gli 
animali e in atteggiamento da narratori di favole 
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(Arpino in compagnia di una scimmietta, Zavattini in 
un’assemblea di bambini, Gian Luigi Piccioli con 
bambini africani, Piero Chiara che racconta una storia 
ai suoi nipoti così come Luigi Compagnone come 
nonno). Riguardo alla scelta di mettere nella 
retrocopertina immagini familiari con gli scrittori 
nella veste di narratori a bambini, colti in momenti 
privati, Minore conferma che fu un’idea sua: 
«Ricordo che Bernari e Montefoschi mi confidarono 
che avevano provato il proprio scritto raccontandolo 
ad un bambino: fu per loro come una verifica, un 
laboratorio». L’unico che sembra rifiutare una 
rappresentazione da nonno o da raccontatore di 
favole è Alberto Moravia, nel suo noto ritratto seduto 
in riva al mare. Una delle linee unificanti della collana 
è quella di offrire ai bambini una parabola di forte 
significato morale, nell’intento di un particolare 
recupero della favola e del racconto in termini di 
educazione etica secondo la classica modalità del 
nonno che trasmette ciò che ha conosciuto della vita, 
ancor più di fronte ad un mondo che sembra aver 
bisogno di una nuova generazione consapevole dei 
disastri che sono avvenuti. Le storie in molti casi 
riguardano l’amore per gli animali, per la natura, 
l’apertura verso l’altro, e indicano nell’avventura 
della conoscenza uno dei valori più alti della crescita. 
«La veste tipografica – continua Lisciani – era povera, 
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tanto che quando incominciammo a renderci conto 
che i libri in realtà non vendevano al di là di ogni 
nostra aspettativa, decidemmo di costruire dei 
cofanetti di cartonato che raccogliessero ogni volta 
quattro volumi per la vendita a rate; perché nella 
vendita rateale ci si basa molto sull’aspetto 
tipografico e su come si presenta il prodotto. La 
maggior parte, anzi molte delle vendite sono state 
quelle fatte porta a porta».  
 
I libri mandati in libreria non hanno successo, tranne 
quello di Rodari che è già conosciuto come un grande 
autore specializzato nella letteratura per l’infanzia e i 
cui diritti vengono venduti in Spagna: l’idea di 
scrittori per grandi prestati ai piccoli dunque non 
convince il pubblico. «Questo lo si capì ancora meglio 
– racconta Lisciani – quando l’editore Giunti comprò 
l’intera collana: nella convinzione che l’insuccesso 
derivasse dalla bruttezza tipografica, realizzò una 
veste più accattivante per il mercato, ma le cose non 
andarono meglio». La Giunti inserisce anche una 
fascetta all’angolo del libro che recita «C’era non 
c’era. Per voi ragazzi i grandi scrittori di oggi», con 
l’intenzione di provare ad allargare la fascia dei lettori 
dall’infanzia ai ragazzi nella consapevolezza 
dell’impegno e della qualità dei testi: sono operazioni 
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legate al tentativo di capire perché sta fallendo un 
progetto così ideale e promettente sulla carta.  
 
  
  



710 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



711 

Giovanni Arpino 
Un’arca per Noè 
illustrazioni di Diana e Tiziana Saputi 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Alla domanda su come e perché si sia lasciato tentare 
dal fascino di scrivere per i ragazzi, Arpino risponde 
così sul bollettino di Lisciani: «Non saprei cosa dire 
per definire la letteratura per l’infanzia, un elemento 
così liquido che non è facile stringere tra le mani. So 
che la favola è il genere più difficile, più asciutto: non 
vi si possono raccontar deviazioni o annacquare il 
vino; tutto va portato all’essenziale». Di genere 
fantastico è la sua favola, Un’arca per Noè, in cui un 
Noè giunge in una città e inizia a raccogliere gli 
animali. Ma quali animali? Beh quelli che stanno nelle 
insegne, nei portachiavi, nei cartelloni pubblicitari, 
nei libri illustrati, nelle enciclopedie, nei negozi di 
pellicce: sono questi gli animali che lui salva, a 
migliaia dai libri escono e si dirigono verso un’arca. 
Per quanto riguarda gli altri animali, i cani e i gatti 
domestici, quelli che vivono nello zoo, sono troppo 
corrotti, rammolliti, compromessi con l’umano: un 
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gatto beato su un tappeto o sul divano non ha alcuna 
intenzione di recuperare la propria dignità 
animalesca; così come gli oranghi dello zoo, già solo 
all’idea di rinunciare al caffè e allo sviluppo animale 
garantito dalla civiltà dello zoo, si sentono male. 
Dunque siamo di fronte al ritratto di un Noè desolato 
che ha la nostalgia e il sogno di animali che siano 
animali.  
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Giovanni Arpino 
Un’arca per Noè 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
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Libero Bigiaretti 
Io cane parlante 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
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Giuseppe Bonaviri 
L’estate dei passeri 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978
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Giuseppe Bonura 
Callo Cicciolo e Brufolino Capocchia 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
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Silvia Castelli 
La casa dei misteri 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



718 

Piero Chiara 
La macchina volante 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
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Luigi Compagnone 
Il lupo imperiale 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



720 

Ruggero Guarini 
Silenzio e desiderio 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



721 

Germano Lombardi 
La nuvola 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



722 

Mario Lunetta 
Fufi scopre la libertà 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 

. 
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Luigi Malerba 
C’era una volta la città di Luni 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978



724 

Nico Orengo 
Tiro di qua tiro di là ma i cavalli restan là 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



725 

Alcide Paolini 
Pablo e il cane Dick-Dick 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



726 

Gian Luigi Piccioli 
Olofìn e la tribù dei cacciatori 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



727 

Vanni Ronsisvalle 
Storia della nave artiglio 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978



728 

Cesare Zavattini 
Gli orologi 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 



729 

Antonio Altomonte 
Il guerriero e lo specchio  
Lisciani & Zampetti, Teramo 1979 



730 

Giuliana Morandini 
Ricercare Carlotta 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1979 
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Antonio Porta  
Il volo di Albero 
 Lisciani & Zampetti, Teramo 1979
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Rossana Ombres 
Gaudenzio e La Cosamau 
illustrazioni di Tiziana Saputi 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Rossana Ombres 
Le belle statuine 
Einaudi, Torino 1975 
pp. 129, 24x17 cm, brossura. 

Fiaba fantascientifica è quella di Gaudenzio e La 
Cosamau, scritta da Rossana Ombres: se nel libro che 
aveva pubblicato per Einaudi, Belle statuine, si era 
divertita a giocare con il passato, immaginando altre 
infanzie o l’infanzia delle nostre nonne, ispirandosi ad 
una raccolta di vecchie cartoline illustrate, invece in 
Gaudenzio e La Cosamau gioca con il futuro: 
Gaudenzio è un bambino che vive nel 5432, in una 
città ormai tutta di plastica, di vetro, artificiale, 
funzionale, perfetta, in cui è stata completamente 
cancellata la natura. Gaudenzio non sa cos’è un fiore, 
non ha mai visto una farfalla, non ha mai mangiato 
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funghi e pomodori ma solo pasticche di vitamine e 
proteine con un unico gusto alla lavanda. Un giorno, 
gli capita di vedere un film antichissimo, di più di 
duemila anni prima, con cose assurde per lui, tipo 
gente che camminava a piedi e casette dove la gente 
viveva. Durante la proiezione, viene colpito da una 
scena in cui un bambino aveva in braccio una cosa 
pelosa, mobile e piacevolissima con una coda e che 
quando veniva spolverata faceva “mau”: è questa la 
Cosamau del titolo, perché Gaudenzio non sa cos’è 
un gatto. Lo viene a sapere da un robot, che glielo 
spiega e subito dopo gli fa un’iniezione di 
«scordatelo!». Gaudenzio inutilmente cerca di crearsi 
un robottino peloso basandosi su un disegno, anche 
perché quello che riuscirà a costruire presto gli 
diventerà noioso e sarà abbandonato.  
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Rossana Ombres 
Gaudenzio e La Cosamau 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
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Mario Tobino 
Eolina la fata dei mozzi 
illustrazioni di Romolo Bosi 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
pp. 21, 24x19 cm, brossura. 

Storia di un bambino di dodici anni di nome Maurizio 
è anche quella immaginata da Mario Tobino, dal 
titolo Eolina la fata dei mozzi: orfano di entrambi i 
genitori, per guadagnarsi da vivere Maurizio fa il 
mozzo su un bastimento e su di lui veglia la fata 
Eolina, protettrice dei piccoli marinai. In realtà, è una 
rivisitazione della fata turchina (ha un manto celeste 
e stellato, un raggio amoroso negli occhi) e cioè 
dell’archetipo materno del bambino, della certezza 
interiore di non essere solo e abbandonato. Durante 
una tempesta l’intero equipaggio muore e Maurizio, 
che si ritrova chiuso nella cabina del capitano, viene 
salvato proprio da Eolina; insieme a un pastore e al 
suo cane, la fata costruisce una zattera per andare a 
tirarlo fuori dalla nave in balia delle onde. Prima di 
scomparire, affida il bambino al cane Bianco, perché 
gli faccia compagnia, gli stia vicino e si ricordi ogni 
momento che è un orfano ed è solo.   
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Mario Tobino 
Eolina la fata dei mozzi 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
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Alberto Moravia 
Quando Ba Lena era tanto piccola 
illustrazioni di Diana Saputi 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Più attento al valore mitico delle favole, Moravia 
dichiara sempre nel bollettino Lisciani che «la 
letteratura per l’infanzia è stata l’infanzia della 
letteratura. Le favole hanno parlato del mondo prima 
dei romanzi e prima della poesia. Forse per questo 
cominciamo a capire soltanto ora il senso riposto. Ma 
i bambini le hanno capite fin dal principio». Moravia 
affronta il tema della nostalgia in Quando Ba Lena era 
tanto piccola, di quel tempo in cui si era, come scrive 
lui, «vivaci e intelligenti», e cioè nell’età dell’infanzia. 
Perché per il resto la minaccia è quella della 
pesantezza, della gravità, il diventare grandi come il 
diventare grevi e ottusi: e questo lo racconta 
attraverso la favola di Ba Lena, desiderosa di lasciare 
il suo minuscolo laghetto e di spostarsi nel mare, 
dove troverà cibo in abbondanza (non avrà neanche 
bisogno di cacciare), riposo e tranquillità, e, quando 
finalmente ciò avviene, comincia a piangere per la 
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grande nostalgia dei tempi in cui era piccola mentre 
ora non è più in grado di muoversi, di utilizzare quei 
piedini che aveva e che adesso si sono persi nel 
grasso. Le Ba Lena, sostiene Moravia, hanno la 
malinconia della piccolezza.  
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Alberto Moravia 
Quando Ba Lena era tanto piccola 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978 
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Andrea Zanzotto 
La storia dello zio Tonto 
illustrazioni di Maria Concetta Mercanti 
Lisciani & Giunti Editore, Teramo 1980 
pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 

Andrea Zanzotto riesce a creare una vera e propria 
fiaba classica, di forte sapore popolare, 
probabilmente ispirata a racconti della sua terra, e in 
appendice ne dà anche la versione in dialetto 
trevigiano: vi sono soprattutto gli ingredienti 
dell’Orco, del terrore, dell’inganno, secondo gli 
stilemi dei fratelli Grim. Una madre e una figlia per 
Carnevale vogliono cuocere delle frittelle ma non 
trovano più la padella: la cercano dappertutto e alla 
fine decidono di chiederla in prestito allo zio Tonto, 
un vecchio strambo mago che vive da solo in una 
casetta. La bambina va a chiedergli la padella e lo zio 
non rifiuta di dargliela ma in cambio le chiede di 
portargli poi un bel mucchietto di frittelle perché 
vuole festeggiare anche lui il Carnevale. Le frittelle 
che preparano madre e figlia sono squisite e la madre 
ne mette in un tovagliolo alcune da portare allo zio, 
ma la bambina, lungo la strada, è presa dalla 
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tentazione di mangiarle e finisce per divorarle tutte. 
Disperata, in pianto, pentita per quello che ha fatto, 
cerca e trova la soluzione: incontrato un asino, gli 
chiede di fargli due o tre «belle caccotte» e poi le 
prepara come delle frittellone. Lo zio in un attimo 
fiuta l’inganno senza aver bisogno di sciogliere il 
tovagliolo e mentre la nipotina scappa le giura che 
quella sera stessa verrà a mangiarsi lei. Madre e figlia 
si tappano in casa, chiudono la porta, la sbarrano, 
serrano le finestre, ogni fessura e buchetto della 
casa, e inoltre mettono un cuscino nel letto della 
bambina riempito d’aghi e vanno ad attendere, piene 
di spavento, abbracciate insieme nel letto della 
mamma. Appena giunge il buio, lo zio Tonto urla dal 
fondo delle scale: “sono qua sul primo scalino” 
(hanno dimenticato di turare il buco dell’acquaio), 
dice, e, ogni volta che s’avvicina, uno scalino dopo 
l’altro, annuncia che sta per raggiungerle, fino ad 
arrivare ai piedi del letto della bambina e a 
trangugiare con un solo morso il cuscino pieno di 
aghi.  

Zanzotto nell’arco di poche montanti pagine riscrive 
un vero e proprio gioiello di suspense e di terrore, in 
cui il lieto fine nulla toglie allo spavento provato dal 
lettore: si dimostra quello che è, un grande maestro 
dei ritmi e dei silenzi della parola, ed è una delle 
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poche volte in cui riassaporiamo il valore primigenio, 
ancestrale della fiaba, di ciò che rappresentano le 
paure della fiaba.  
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Andrea Zanzotto 
La storia dello zio Tonto 
Lisciani & Giunti Editore, Teramo 1980 



744 

Gina Lagorio 
Schitimiro e mamma Nasella 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980



745 

Enzo Siciliano 
La piuma nell’orco 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980



746 

Raffaele La Capria 
Il bambino che non volle sparire 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980 



747 

Sergio Zavoli 
Chi va piano 
 Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980
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Gianni Rodari  
I nani di Mantova 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980



749 

Alberto Moravia 
Cama Leonte diventò verde lilla blu 
Lisciani e Giunti Editori, Teramo 1980
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Collana  
«C’era non c’era» 
diretta da Carla Candelori e Renato Minore 
pubblicata da Lisciani e Zampetti editori. 

Giovanni Arpino, Un’arca per Noè, illustrazioni di 
Diana e Tiziana Saputi, Lisciani & Zampetti, Teramo 
1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Libero Bigiaretti, Io cane parlante, illustrazioni di 
Maurizio Di Vincenzo, Lisciani & Zampetti, Teramo 
1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Giuseppe Bonaviri, L’estate dei passeri, illustrazioni di 
Diana Saputi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 
19, 24x19 cm, brossura. 

Giuseppe Bonura, Callo Cicciolo e Brufolino 
Capocchia, illustrazioni di Maria Concetta Mercanti, 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

Silvia Castelli, La casa dei misteri, illustrazioni di Diana 
Saputi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 
24x19 cm, brossura. 
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Piero Chiara, La macchina volante, illustrazioni di 
Maurizio Di Vincenzo, Lisciani & Zampetti, Teramo 
1978, pp. 21, 24x19 cm, brossura. 

Luigi Compagnone, Il lupo imperiale, illustrazioni di 
Vittorio Crocetti, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, 
pp. 21, 24x19 cm, brossura. 

Ruggero Guarini, Silenzio e desiderio, illustrazioni di 
Enzo Cucchi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 
21, 24x19 cm, brossura. 

Germano Lombardi, La nuvola, illustrazioni di Tiziana 
Saputi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 
24x19 cm, brossura. 

Mario Lunetta, Fufi scopre la libertà, illustrazioni di 
Romolo Bosi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 
20, 24x19 cm, brossura. 

Luigi Malerba, C’era una volta la città di Luni, 
illustrazioni di Maurizio Di Vincenzo, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 24x19 cm, brossura. 

Giorgio Montefoschi, La bella Gertrude sola e 
pensierosa, illustrazioni di Filippo Andreoni, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 
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Alberto Moravia, Quando Ba Lena era tanto piccola, 
illustrazioni di Diana Saputi, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Rossana Ombres, Gaudenzio e La Cosamau, 
illustrazioni di Tiziana Saputi, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Nico Orengo, Tiro di qua tiro di là ma i cavalli restan 
là, illustrazioni di Diana e Tiziana Saputi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Alcide Paolini, Pablo e il cane Dick-Dick, illustrazioni di 
Diana Saputi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 
20, 24x19 cm, brossura. 

Gian Luigi Piccioli, Olofìn e la tribù dei cacciatori, 
illustrazioni di Diana Saputi, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Vanni Ronsisvalle, Storia della nave artiglio, 
illustrazioni di Filippo Andreoni, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1978, pp. 21, 24x19 cm, brossura. 

Mario Tobino, Eolina la fata dei mozzi, illustrazioni di 
Romolo Bosi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 
21, 24x19 cm, brossura. 
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Cesare Zavattini, Gli orologi, illustrazioni di Romolo 
Bosi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 
cm, brossura. 

Antonio Altomonte, Il guerriero e lo specchio, 
illustrazioni di Romolo Bosi, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1979, pp. 21, 24x19 cm, brossura. 

Giuliana Morandini, Ricercare Carlotta, illustrazioni di 
Maria Concetta Mercanti, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1979, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Giuseppe Pontiggia, Cichita la scimmia parlante, 
illustrazioni di Maria Concetta Mercanti, Lisciani &  
Zampetti, Teramo 1979, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

Antonio Porta, Il volo di Albero, illustrazioni di Filippo 
Andreoni, Lisciani & Zampetti, Teramo 1979, pp. 21, 
24x19 cm, brossura. 
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Collana  
«C’era non c’era» 
diretta da Carla Candelori e Renato Minore 
pubblicata da Lisciani e Giunti editori. 

Raffaele La Capria, Il bambino che non volle sparire, 
illustrazioni di Peppino Scarselli, Lisciani & Giunti 
Editori, Teramo 1980, pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 

Gianni Rodari, I nani di Mantova, illustrazioni di Maria 
Concetta Mercanti, Lisciani & Giunti Editori, Teramo 
1980, pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 

Enzo Siciliano La piuma nell’orco, illustrazioni di 
Maria Concetta Mercanti, Lisciani & Giunti Editori, 
Teramo 1980, pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 

Andrea Zanzotto, La storia dello zio Tonto, 
illustrazioni di Maria Concetta Mercanti, Lisciani & 
Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 27x20 cm, 
cartonato. 

Sergio Zavoli, Chi va piano, illustrazioni di Peppino 
Scarselli, Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 
24, 27x20 cm, cartonato. 
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Gina Lagorio, Schitimiro e mamma Nasella, 
illustrazioni di Filippo Andreoni, Lisciani & Giunti 
Editori, Teramo 1980, pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 

Luigi Brioschi, Briciola e Bernardo, illustrazioni di 
Filippo Andreoni, Lisciani & Giunti Editori, Teramo 
1980, pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 

Alberto Moravia, Cama Leonte diventò verde lilla blu, 
illustrazioni di Maria Cocetta Mercanti, Lisciani e 
Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 27x20 cm, 
cartonato. 



 



 

5.  
Libri come opera d’arte 
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Introduzione 

Il passaggio dai «Libri per vivere poeticamente» ai 
pezzi unici, cioè ai libri-opere d’arte è idealmente 
legato a una parabola discendente del mercato 
editoriale in cui alla fine figura come vincente la parte 
peggiore dell'industria culturale. A questo si aggiunge 
l’invasione di una miriade di giochi elettronici, dei 
primi robottini e delle tante Barbie, delle luci e dei 
colori e dei suoni di giocattoli e libri che devono in 
primo luogo attrarre, catturare, sedurre il 
compratore: si viene completando in questo modo la 
trasformazione del bambino in consumatore, con le 
bambine come mini-donne che cucinano, che si 
truccano, che stirano o lavano, e i bambini che fanno 
azioni di guerra, scommettono in borsa, comprano 
case e le fanno fruttare. Scompaiono i piccoli editori 
artigianali, vere e proprie botteghe per la cura della 
stampa, dei disegni, dei formati. Il costo della 
produzione consumistica è al contrario assai 
modesto. Nel complesso appare infima la qualità 
estetica quanto invece altissimo il profitto 
economico: tutta l'eredità precedente non può, 
dunque, che rifugiarsi in una sorta di isola incantata, 
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di selva protetta, di zona franca, e inizia a rivolgersi 
consapevolmente e fatalmente a un pubblico scelto, 
sceltissimo, cioè a pochi. La parabola è in questo 
senso molto chiara: dal momento entusiasmante e 
propositivo degli anni Sessanta si è passati, nel 
decennio successivo, a un combattivo, imperante 
fervore ideologico, per terminare, adesso, con l’inizio 
degli anni Ottanta, in una specie di bolla arcadica, di 
grande astrazione letteraria, con la pubblicazione di 
testi elitari, soli e drammatici per certi aspetti, 
quando ormai molti bambini sono caduti nel 
precipizio di holdeniana memoria.  

I libri di qualità sono libri che costano, estremamente 
eleganti, assemblati con materiale buono, di pregio, e 
per i quali la distribuzione è oltremodo settoriale, in 
contrapposizione all’attività produttiva dei grandi 
gruppi editoriali, e con l'unico vantaggio che vengono 
comprati dalle biblioteche. Il libro per bambini come 
era inteso negli anni precedenti si mostra 
sostanzialmente sconfitto, sopraffatto da un credo 
economico e da tutta un’altra idea di civiltà; alla 
prova dei fatti, ormai le famiglie si dirigono nei 
supermercati per comprare giochi preconfezionati ai 
loro figli, in una sorta di pellegrinaggio che 
fondamentalmente serve a togliere loro qualsiasi 
coscienza o insoddisfazione, quando invece il libro è 
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di per sé legato a un sentimento del vuoto e della 
mancanza. È dunque emblematico che allo scadere 
degli anni Settanta, quando il mercato, nel senso 
peggiore del termine, pare ormai aver ottenuto un 
inequivocabile trionfo (e aver decretato così l’inizio 
della scomparsa del lettore bambino che diventerà 
non-lettore da adulto), e in cui le esperienze di libri 
per bambini di alto lignaggio falliscono a livello 
economico, schiacciati da una concorrenza 
assolutamente indifferente all’oggetto libro, è 
emblematico che appaiano come isole dolorose dei 
capolavori assoluti quali i «pre-libri» di Munari 
(1980): con tiratura bassissima, fuori da qualsiasi 
elemento di parola o di comunicazione verbale, 
questi libri sono oggetti di valore puramente poetico, 
visivo e tattile, e sono rivolti a un bambino in età 
prescolare, prima del suo precipitare nella società 
(più Munari avanza negli anni più va alla ricerca di un 
bambino che non sia già diventato un consumatore 
seriale, sorprendentemente esperto e sempre 
aggiornato, non sia stato ancora aggredito dal mondo 
del marketing e da quello degli adulti). Ed è insieme 
sintomatico che in questo periodo germoglino alcuni 
degli esempi più belli di libri fatti da artisti come pezzi 
unici, «libri come opera d’arte» appunto. Sono il 
frutto di sogni solitari, irrealizzabili per uno 
sfruttamento industriale e sostanzialmente inutili per 
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il mondo del mercato editoriale; in fondo, 
rappresentano solo la punta dell’iceberg di un elenco 
che sarebbe infinito ed è ancora tutto da fare, di 
artisti che cominciano a creare libri per i propri figli, 
adatti o concepiti per una fruizione familiare, 
domestica, e che spesso non hanno trovato un 
editore – pensiamo ai pezzi unici di Munari, a quelli 
che realizza nella scuola elementare di Cagliari 
suggeriti agli studenti via lettera; al gioco inventato 
da Boetti con il proprio figlio, Mettere al mondo il 
mondo, o ancora da Uno a dieci edito da Emme 
Edizioni; o pensiamo ai libri di legno di Antonio del 
Donno, in cui il libro diventa una scultura e le parole 
sono impresse a fuoco come una favola perenne o a 
quelli raffinatissimi di linee e colori e legni di Bruno 
Conte; a quelli, ritorno alla lavagna e ai ricordi di 
scuola e d’infanzia, di Simona Weller, o a quelli 
stralunati e incantati di Rosa Foschi, o, per finire, al 
libro diventato una sciarpa da portare sempre con sé, 
intorno a sé, di Giosetta Fioroni. Spesso un artista ha 
cominciato a pensare a un libro per bambini 
immaginandolo per i propri figli o i propri nipoti e 
quindi cercando qualcosa che non trovava attorno a 
sé, di cui sentiva la mancanza, l’assenza. E dunque il 
libro è già di per sé un pezzo unico o una forma di 
speranza, con una forte valenza privata e 
sentimentale; lo si costruisce assieme al figlio o con il 
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figlio o per il figlio e nasce da una lacuna, da 
un’irreperibilità, o attorno a un vuoto o nel ricordo 
della propria infanzia, per cui conserva sempre una 
radice dolorosa e allo stesso tempo massimamente 
creativa, perché la forma più alta di questa avventura 
del libro per bambini è costruire assieme al bambino 
un libro come fosse un’opera d’arte, da mostrare a lui 
e a tutti gli altri, nell’epoca della riproducibilità 
tecnica, come cosa unica e preziosissima.   
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Toti Scialoja 
Tre per un topo 
album originale, con copertina di tela rossa 
1969 
pp. 112, 15x21 cm. 
 
 
 
Nato dal divertimento, dal gioco, dal piacere grafico e 
calligrafico di comporre un quaderno pieno di disegni 
e scherzi linguistici da destinare alle due nipotine 
Barbara e Alice Drudi, Tre per un topo è il prototipo, 
l’«Ur-testo» di tutti i libri per bambini pubblicati da 
Toti Scialoja, che vanno dunque inscritti all’interno di 
questa origine intima e familiare. Per oltre 
quarant’anni il libro/album è rimasto dentro un 
cassetto affidato in realtà alle cure della mamma di 
Barbara e Alice (fino alla pubblicazione per i tipi di 
Quodlibet in un’edizione anastatica). Nel frontespizio, 
Toti Scialoja ricorda come queste sessanta poesie con 
animali (poi sarà costretto a correggerne il numero e 
nel colophon dirà che sono divenute sessantasette) le 
ha cominciate a comporre nel 1961 per James 
Demby, il primo nipote, che però è diventato 
inevitabilmente grande, per cui col tempo sono state 
arricchite e raccolte ad uso invece delle nipoti, per 
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fortuna ancora piccole il giorno 25 agosto 1969, 
quando questo libro viene loro consegnato. Tre per 
un topo fu pensato subito come libro: dalla copertina 
di tela rossa al frontespizio, dal colophon alle poesie 
e alle illustrazioni, non mancava nulla (e infatti poi 
confluì, pur con sensibili variazioni, in Amato topino 
caro: secondo la nipote, «Ugo Mulas cercò di farlo 
pubblicare da Rosellina Archinto, e poi il libro finì 
nelle mani di Ginevra Bompiani»). Toti Scialoja era 
solito leggere queste filastrocche e nonsense agli 
amici che andavano a trovarlo, tanto che sotto la sua 
guida - Scialoja era stato anche scenografo e 
librettista - le nipoti le recitavano nel suo salotto, 
mettendo in scena delle vere e proprie mascherate; 
ognuna di esse era dedicataria e possidente di alcune 
di queste filastrocche. In questo quaderno c’è già 
tutto il futuro Toti Scialoja, sia nel contenuto sia 
nell’impostazione, a piena pagina e semplice per 
efficacia, dei suoi animali: incontriamo già la zanzara 
di Zanzibar che va a zonzo ed entra in un bar, la luna 
piena a Siena che illumina una iena, l’allodola che si 
loda, il t’amo pio bue anzi ne amo due, il povero 
verme contro cui le lagnanze sono eterne ecc. Ma in 
più c’è il controllo manuale dell’intero testo: da una 
parte il divertimento calligrafico in scritture 
elegantissime in tipo corsivo o stampatello, e anche il 
gioco tipografico manuale di distribuzione delle 
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parole e dei versi lungo i bordi delle pagine o in 
diagonale o in cerchio, secondo stilemi futuristi; e 
dall’altra una maggiore sperimentazione e 
diversificazione e varietà stilistica nei disegni rispetto 
a quelli che poi usciranno per Bompiani o Einaudi o 
per Stampatori. L’osservazione del quaderno 
permette anche di ricondurre il segno che poi Scialoja 
utilizzerà per le illustrazioni per bambini a una fonte 
precisa che va a incontrare il segno di Andy Warhol 
illustratore, quando è ancora un designer 
pubblicitario, pre-pop, e in particolare i disegni del 
libro delle ricette Wild Raspberries o quelli per le 
copertine dei dischi degli anni Cinquanta per la 
Columbia Record, RCA Victor o Blue Note Records. 
Anche Scialoja dunque, in veste di illustratore, va a 
cercare un segno elegante, di radice liberty, ma 
semplificato e reso efficace da una certa severità 
ornamentale: insieme in questi disegni c’è una 
maggiore presenza di elementi caricaturali, o 
espressamente comici o espressamente grotteschi, 
che in parte si perderanno per una maggiore 
uniformità stilistica; ma è già ormai chiaro che ha 
trovato la soluzione rappresentativa anche se qui 
indugia più nel divertimento e nel piacere di una 
maggiore libertà inventiva. E ciò anche sul piano 
linguistico: come lo stesso Scialoja ricorda in 
un’intervista, sapendo che i testi erano letti dalla sua 
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consorte Gabriella, contenevano in sé un doppio 
gioco, si rivolgevano al nipotino ma anche alla 
lettrice, sollecitandone richiami, rinvii colti, citazioni 
storpiate e deformate nello scherzo, nel grottesco 
della lingua, fino all’allusione erotica. Tanto che in 
questo quaderno capiamo la doppia radice dei libri di 
Toti Scialoja, perfettamente adeguati 
all’immaginazione di un bambino e perfettamente 
adeguati all’esigenza di un adulto, come aveva già 
compreso Calvino che divenne entusiasta lettore di 
Scialoja sulla scia dell’entusiasmo della figlia 
Giovanna, che egli, durante un viaggio per le vacanze 
in macchina, ascolta recitare e ripetere a memoria 
queste filastrocche.      
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Toti Scialoja 
Tre per un topo  
Esemplare autografo
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Rosa Foschi 
Quaderno di bella scrittura 
esemplare unico 
1978  
pp. 32, 20,50x15 cm, brossura. 
 
 
 
Rosa Foschi è un’artista che fin dalla fine degli anni 
Sessanta opera nel campo dell’arte utilizzando mezzi 
quali la fotografia, il cinema d’animazione (del 1971 è 
L’amore di Don Perlimpino con Belisa nel giardino su 
testi di Garcia Lorca), il collage e i «libropera». La sua 
è sempre una sperimentazione visiva in cui il gioco 
dell’invenzione e la magia dell’assemblaggio sono 
motivo conduttore. I «libropera» sono in primo luogo 
degli esemplari unici – la produzione ne conta circa 
una trentina, di cui una dozzina espressamente 
pensata per i bambini: sono uno diverso dall’altro e 
ognuno è un modello creativo: ad esempio, il 
Quaderno di bella scrittura utilizza un vecchio 
quaderno di scuola elementare in primo luogo per 
riscoprire e rigiocare con la calligrafia, leggendo le 
lettere e i numeri come arabeschi e disegni di animali 
(soprattutto gatti) e figure, e per scrivere una storia 
nonsense il cui filo logico è solo quello dei suoni, delle 
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allitterazioni e dell’impaginazione come «bella 
scrittura». Questo tipo di vecchi quaderni scolastici 
portava a sinistra sempre delle indicazioni didattiche 
grafiche (lettere, numeri): l’operazione della Foschi è 
recuperare l’elemento anarchico dello scarabocchio 
del bambino e trasformare un quaderno logico in un 
quaderno illogico, e cioè fantasioso. L’esercizio di 
«bella scrittura» è l’esercizio in cui le parole, i suoni e 
i disegni giocano, e in cui la scrittura recupera la 
propria magia originaria per inseguire significati 
imprevedibili. È chiaro che dietro a questa 
operazione c’è il surrealismo, c’è il dadaismo ma 
soprattutto l’indicazione, il sollecitare ogni lettore a 
costruirsi il proprio libro, a giocare con le figure, le 
parole, i formati, le carte, facendosi sorprendere da 
quello che ne verrà fuori.  
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Rosa Foschi 
Quaderno di bella scrittura 
esemplare unico, 1978
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Rosa Foschi 
Nursery Rhymes 
esemplare unico 
1980 
pp. 40, 23x31 cm 
rilegatura a spirale, caronato, all’interno  
alternarsi di fogli velina e cartoncino nero. 
 
 
 
Altro esempio ancora di «libropera» ideato dalla 
Foschi è Nursery Rhymes, esemplare unico datato 
1980, e che è una sorta di album da disegno: la 
seduzione per l’artista risiede nei fogli di carta, 
trasparenti o neri, sempre alternati, nei quali viene 
raccontata, attraverso delle filastrocche, una storia di 
gatti con disegni e collage. Il piacere della Foschi 
ancora una volta sta nel gioco sonoro delle parole e 
nell’invenzione visiva del segno grafico e del disegno. 
Ogni pagina deve essere una sorpresa e l’idea, come 
sostiene la stessa Foschi, è quella di costruire una 
biblioteca personale che rifletta la persistenza di un 
nostro giardino di libertà al quale non dobbiamo mai 
venire meno e che deve fiorire al di fuori delle regole 
utilitaristiche della scuola, in cui i numeri, il far di 



776 

conto, l’imparare a memoria, le lettere e il saper 
scrivere sono solo strumenti e non fini.  
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Rosa Foschi 
Nursery Rhymes 
esemplare unico, 1980
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Maria Lai 
Libro cucito 
1979 
pp. 14, 7x6 cm 
pezzo unico, stoffa e cucitura. 

I «libri cuciti» di Maria Lai rappresentano invece un 
omaggio poetico alla scrittura delle donne, a quella 
che è stata per millenni l’unica scrittura delle donne, 
che avevano al posto del calamaio o della penna l’ago 
e il filo; dunque il cucire, il fare merletti, il decorare, 
la civiltà del punto a croce: una scrittura, un’arte, una 
comunicazione femminile, da sempre presente, come 
già insegna il mito di Penelope. Insieme ad altre 
artiste quali Elisabetta Gut o Anna Paci, Maria Lai ha 
esplorato i territori della lingua e della scrittura 
ritracciandoli nell’arte del cucito, nel movimento 
aracnico delle mani: l’opera d’arte non solo come 
appannaggio del pennello e della penna, secondo la 
tradizione patriarcale, ma con gli strumenti silenziosi, 
tenaci, precisi, dell’ago e del filo. Nel momento in cui 
queste artiste decidono di entrare nel mondo 
dell’arte, iniziano con l’omaggio alla tradizione 
femminile, una sorta di onore e riconoscimento 
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rivolti alle innumerevoli scritture mute: una donna ha 
disciplinato la propria anima, la propria angoscia, la 
propria impossibilità a comunicare con il decoro, 
coll’ornamento (le federe per la sposa, il battesimo, 
le lenzuola per i morti, le tovaglie, i tappeti, gli 
asciugamani, i corredi ecc.). Da questa linea 
matriarcale, da questa tradizione provengono le 
decorazioni dei fili, le merlettature, le greche, i fiori, 
che sono uno degli elementi più amati dell’arte 
contemporanea. Il libro della Lai ci rende consapevoli 
di questa storia, che è nostra, che ci appartiene: 
abbiamo mangiato sulle tavole decorate dalle donne, 
abbiamo dormito su lenzuola cucite, colorate, 
effigiate dalle nostre nonne e zie, siamo stati rivestiti 
dalla scrittura muta femminile, da questa traccia 
frutto di disciplina, regole, ritmi, rime, assonanze, 
applicazione, esercizio quotidiano, non meno del 
labor limae di un grande poeta. Il libro della Lai si 
colloca in quella scrittura, in quelle indicazioni di 
recupero della linea materna, come accaduto con le 
filastrocche e le ninnananne: cioè, di un linguaggio 
matriarcale in cui una rappresentazione straordinaria 
qual è il cucito si manifesta per la prima volta sotto 
forma di libro. Fatta di stoffa, l’opera conserva il 
proprio elemento primigenio, e i fili che si dipartono 
dalle piccole pagine sembrano dei capelli, degli scalpi, 
femminilizzano l’oggetto, lo ingentiliscono 
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lasciandogli la traccia del suo muto dolore. Questa 
scrittura cucita, non verbale, quasi un’imitazione di 
immaginarie, misteriose calligrafie, non è leggibile 
non perché sia priva di senso ma perché non è stata 
mai letta né riconosciuta come lingua della 
comunicazione: ci hanno insegnato a decifrare le 
lettere ma non le cuciture né le mani che hanno 
intessuto intere esistenze. Negli anni Ottanta e 
Novanta la Lai continuerà a produrre diversi libri 
espressamente per bambini in cui le storie, i racconti 
sono sempre confezionati con stoffe e cucito, in cui 
viene ancora stilizzato e mitizzato l’elemento 
femminile della sartoria - valgano per tutte le 
citazioni di opere come Tenendo per mano l’ombra o 
Tenendo per mano il sole.  
 
  



783 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Maria Lai 
Libro cucito 
1979  



784 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



785 

Antonio Del Donno 
Vangelo 
1976 
29x24,50x5,50 cm 
legno e cardini. 

Addirittura di legno, come tavole inchiodate, sono i 
libri di Antonio Del Donno, i «Vangeli» - questo nello 
specifico è del 1976: da osservare come un’icona, 
hanno proprio l’aspetto di un sigillo, di un forziere, di 
tavole normative, di tavole della legge. Le parole 
sono impresse a fuoco su povere e rustiche tavole di 
legno, a due ante, come a voler recuperare 
l’originaria povertà del Libro e del ricordo delle 
tavolette, dei marmi, delle pietre, e cioè l’idea 
primigenia dello scriba che lavora scolpendo le parole 
in un desiderio di perpetuità. In questo senso il libro 
di Del Donno è un oggetto ligneo in cui anche la 
parola assume valenza scultorea. L’impressione che 
producono questi «Vangeli» è quella di un’estrema 
semplicità e rudezza, eppure le due tavole tenute 
insieme da chiavistelli, da cerniere in ferro, quasi 
fossero due ante, assurgono a porta magica, 
restituiscono al libro la propria valenza di scrigno, di 
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ingresso in un’altra realtà, sigillo all’interno del quale, 
letteralmente a fuoco, è impressa una citazione dal 
Vangelo. In questo esemplare, ad esempio, Del 
Donno imprime la citazione dal Vangelo di Luca, 
«Lasciate che i bambini vengano a me», scegliendo 
due tavole che diano l’idea della povertà ma anche di 
una speciale pelle del Libro, ottenendo con mezzi 
quasi primitivi, rudimentali, un’impressione di grande 
solennità o di angoscia o di paura. Con questa 
operazione l’artista immagina che un bambino, nel 
vedere e toccare questo oggetto, possa avere come 
un’esperienza archetipica, mitopoetica, 
dell’incarnazione del libro, recuperandone il senso di 
contenitore di un segreto, ciò che dovrebbe proprio 
essere di ogni libro e che tendiamo a dimenticare. È 
ciò che accade nelle favole, così piene di libri magici, 
di libri-scrigni e libri-porte verso altre dimensioni; libri 
che devono essere aperti con una formula, con 
l’apporto di un genio o di un angelo, attraverso il 
coraggio e la virtù, doti che ogni bambino fantastica 
di possedere.  
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Bruno Conte 
Verbescente 
Roma 1976,  
27,50x19,50x6 cm 
quattro tavole di legno 
tecnica mista, pezzo unico. 
 
Bruno Conte 
Svolgipinto 
Roma 1978 
33,50x25x7,70 cm  
quattro tavole di legno 
tecnica mista, pezzo unico. 
 
 
 
Ancora nell’ambito della «magia» del libro, come per 
Del Donno, sono le opere di Bruno Conte, 
Verbescente (1976) e Svolgipinto (1978): sono pezzi 
unici in legno, in cui la scultura del libro in realtà 
rivela al proprio interno, nelle sue pagine lignee, la 
scrittura come arborescenza. È un approdo 
concettuale al libro: il profilarsi dei rami di un albero, 
la crescita delle spine, lo svilupparsi di un corpo o 
animale o umano, il fiorire e lo sbocciare di un fiore, 
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sono grafie, appartengono alla realtà del segno e del 
disegno, e rappresentano una lettura del cosmo in 
quanto scrittura. Per Bruno Conte ogni scrittura ha il 
proprio fondamento nel sistema natura, sono 
impronte e arabeschi, e rami che somigliano a matite, 
e spine come un ritmo sillabico, così da creare un 
libro in cui ogni pagina è in realtà un fantastico 
frasario della natura.  
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Svolgipinto 
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Simona Weller 
Piccolo bestiario 
testi di Cesare Vivaldi 
Motta 1974 
pp. 20, comprendenti 3 serigrafie  
di Simona Weller e 3 poesie di Cesare Vivaldi 
66x48 cm, custodia a cartella in cartonato 
legatura editoriale in tela.  

Le tre serigrafie originali di Simona Weller sono tirate 
in centoventicinque copie numerate da 1 a 125, e in 
venti copie invece in numeri romani da I a XX firmate 
dall’autore. 

Simona Weller 
Libro del Tulipano innamorato 
esemplare unico del 1972 
composto da 10 quartini 38x28 cm  
dipinti sul recto e custoditi in cartella 
cartonata con pittura e collage originali 
44x32 cm, chiusura con laccetti. 
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In una tiratura di soli 145 esemplari è il Piccolo 
bestiario di Simona Weller e Cesare Vivaldi, edizione 
fuori commercio della serie «I giorni colorati» uscita 
come un omaggio per l’industria dolciaria Motta nel 
1974, a cura della Gestione Negozi e Mottagrill. Il 
volume è in formato gigante, 66x48, più di un atlante 
dunque. Si presenta quasi come un libro dal mondo 
dei viaggi di Gulliver, in cui ogni pagina e ogni disegno 
sono da incorniciare proprio come se fossero opere 
aperte. Da una parte il piccolo bestiario di Vivaldi, 
una poesia dedicata all’ape, una alla farfalla e una 
alla rana; e dall’altra i disegni e i dolci scarabocchi di 
Simona Weller. Sia il testo che il disegno sono in 
realtà fondati sull’elemento incantatorio 
dell’allitterazione della lettera iniziale dell’animale: 
ad esempio, la poesia La farfalla recita «Suoi sono i 
fiori, le foglie, il fiume, la fistula pastorale, il flabello, 
il finocchio, il formio, il frumentone. Sua è la felce, 
sua la falce, la forsizia, la forfecchia, la fauna con la 
flora […]»; e su questa lettera F e il suo impazzimento 
la Weller fa frullare le lettere e i colori della farfalla, 
immaginando come in un quaderno di esercizi delle 
elementari un bambino che si diverte e sogna e fugge 
con le forme e i ghirigori della calligrafia. La Weller, 
che è una delle massime rappresentanti della poesia 
visiva o, meglio, della ricerca intorno al valore 
pittorico e visuale della scrittura, al valore fantastico 
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che ricoprono le lettere, le parole, i segni, i disegni, i 
sintagmi, gli arabeschi, gli scarabocchi, dà vita anche 
al Libro del Tulipano innamorato, esemplare unico del 
1972. Degli anni Settanta sono le sue famosissime 
«lavagne», cioè la lavagna scolastica, luogo in genere 
di esercizi, di istruzioni, di incasellamenti, di 
incolonnamenti, di conti che devono tornare, di 
ordine, di regole, che invece diviene il luogo 
nostalgico della libertà. In primo luogo della libertà 
del segno, l’arabesco e lo scarabocchio come fuga 
dalla prigionia dei significati e come veicolo per 
indagare i nostri territori più profondi, per 
trasformare ogni cosa in forma pittorica. 
Chiaramente dietro all’operazione di Simona Weller 
c’è in primo luogo, nel bambino che guarda la 
lavagna, la stupefacente messa in salvo dell’elemento 
visuale e grafico che ha cominciato a perdere già 
dopo i primi anni delle elementari, con le prime 
istruzioni aneddotiche e nozionistiche: in certi casi i 
ghirigori della Weller sembrano degli esercizi per 
uscire dalla coscienza ma soprattutto dalla trappola 
delle griglie, tanto che la lavagna, cioè uno degli 
oggetti eccellenti della scuola, si presenta come un 
campo sovversivo, dominato a un certo punto dalla 
danza dei colori e da una nuova armonia delle forme 
grafiche, da una realtà più intima e profonda. Anche 
in questo caso, come in tutti i libri unici fatti dagli 
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artisti per bambini, c’è una grande passione per i 
materiali: le carte, i gessetti, gli inchiostri (la Weller 
parla del profumo di questi materiali, il profumo della 
matita e dei colori temperati, i cartoncini, la colla), e 
cioè tutto un armamentario che assolutamente la 
scuola ad un certo punto ci toglie, prestissimo, come 
ci ha tolto i giocattoli. Tutta la sperimentazione degli 
anni Settanta, dai laboratori di Munari alle 
sperimentazioni d’avanguardia nelle scuole, è stata 
un tentativo di recuperare questa bottega della 
fantasia, che in primo luogo comporta l’amore, la 
fedeltà a una «grammatica della fantasia», come ci 
ricorda Rodari. A questo punto l’oggetto-libro della 
Weller deve avere l’aspetto di una festa creativa che 
in ogni momento puoi prendere in mano o che 
soprattutto ti puoi costruire.  
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Alighiero Boetti 
Da uno a dieci 
Emme Edizioni, Milano 1980 
25x37 cm, cartelletta  
con all’interno 20 tavole. 
 
 
 
La cartella Da uno a dieci edita da Emme edizioni, 
peraltro senza alcun riscontro di vendita nelle 
librerie, è una sintesi di fantasia e rigore, più oggetto 
che non veramente un libro, in cui il mondo dei 
numeri presenta tutte e due le sue facce, l’infinito e il 
finito, l’ordine e il disordine, il rigore matematico e la 
pura fantasia, secondo quella che è stata tutta la 
ricerca di Boetti. La cartella contiene 20 tavole, 10 
colorate che vanno da 1 a 10 con una prima tavola 
con il numero uno e un colore solo, la seconda tavola 
con il numero due e due colori, la terza tavola con il 
numero tre e tre colori e così via: il bambino impara a 
leggere il segno della mano e del dito, il numero in 
cifre e in lettere e i colori nell’accrescersi progressivo 
e vertiginoso del computo, in una sintesi di 
matematica, disegno, simbolo, gesto e dimensione. 
Le altre 10 tavole sono invece vuote, con solo 
quadretti, lasciate al divertimento del bambino che le 
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può utilizzare per colorare e giocare con la quantità e 
la varietà che è andato sperimentando. Come scrive 
Giovanni Jarvis nella presentazione alla cartella, 
individuando uno dei segreti di questa operazione di 
Boetti nella bellezza della composizione di colori, 
cifre e lettere: «Il mondo è pieno di numeri che non si 
vedono, ma che si possono scoprire. Questi cartoni 
dipinti con dita, quadrati, colori, che voi vedete, sono 
fatti perché voi li guardiate: contengono nascosti 
molti numeri, non so neanche io quanti. Sono belli, e 
servono per pensare».   
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Alighiero Boetti 
Da uno a dieci 
Emme Edizioni, Milano 1980
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Giosetta Fioroni 
«C’era una volta il Gelo…» 
edizioni Biancoenero, Roma 1981 
fascicoletto di 4 pagine, 20x12 cm  
e serigrafia su seta 27x150 cm  
il tutto custodito in scatola cartonata. 

L’opera «C’era una volta il Gelo…» di Giosetta Fioroni, 
progettata nel 1980 e prodotta dalle edizioni 
Biancoenero nel 1981, non è mai stata distribuita.  Si 
tratta in realtà di un regalo per una ditta di frigoriferi, 
da consegnare a Natale forse ai bambini dei clienti 
della ditta. Giosetta Fioroni sceglie una soluzione 
poeticissima, in cui il libro è una sciarpa disegnata: il 
libro così si disintegra, si metamorfizza in 
qualcos’altro, in un certo senso diventa sogno e 
insieme oggetto, e come nei sogni anche qui si 
diventa (lettori) passivi e contemporaneamente 
(lettori) attivi. Alla sciarpa  si accompagna infatti una 
plaquette, con una fiaba tratta dal Libro delle favole 
curato da Calvino e dedicata al Gelo, personificazione 
del freddo dell’inverno (è la storia classica di tre figlie, 
di cui una in realtà figliastra che deve superare tante 
prove finché non diverrà la sposa di Gelo, elevandosi 
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a regina). Giosetta Fioroni accompagna la lettura di 
questo testo, attraversato da venti, scricchiolii di 
ghiaccio e gelo, con un’illustrazione sotto forma di 
sciarpa da spiegare durante la lettura. È un foulard di 
colore nero, che riassume in immagine il racconto. Il 
piccolo lettore può anche indossare il racconto o 
avvolgerselo intorno e ripararsi dal freddo che lo 
attraversa: ma soprattutto è l’idea di un libro che si 
smaterializza per ripresentarsi in altra forma, come 
foulard, nuvola, soffio congelato, ricordo della 
lettura, impressione della bellezza della lettura 
appena compiuta. 
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«C’era una volta il Gelo…» 
edizioni Biancoenero, Roma 1981  
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Gioacchino Maviglia e i suoi bambini 
Sole nuvole pane farfalle 
«quaderni del Puntoemme» n. 3 
Emme Edizioni, Milano 1977 
brossura, cartelletta contenente  
nove fascicoli di 24x17 cm 
più un fascicolo di presentazione di 24x17 cm.  
 
 
 
È una pubblicazione, ma con una modalità 
particolarissima e assolutamente originale: sono 
pubblicati «libri» prodotti dai bambini di una prima 
elementare della scuola di Groppello D’Adda durante 
l’anno scolastico 1974-75, sotto la direzione del 
maestro Gioacchino Maviglia che faceva parte del 
Movimento di Cooperazione Educativa insieme a 
Mario Lodi e Bruno Ciari. Sono in tutto nove libri, 
scelti tra i tanti prodotti dai bambini in un anno di 
scuola, perché l’indicazione è proprio questa: portare 
i ragazzi a diventare non solo fruitori di cultura ma 
produttori di cultura, con l’esperienza concreta di 
creare dei libri da utilizzare, leggere e aggiungere 
accanto a quelli di autori famosi contenuti in una 
biblioteca. Più importante ancora è il suggerimento, 
attraverso questa pubblicazione, ad ogni scuola e ad 
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ogni insegnante, di costituire un nuovissimo filone 
editoriale, consistente nella produzione autonoma di 
libri fatti dai bambini, come una nuova biblioteca e 
una nuova modalità di intendere o di vivere il mondo 
della lettura e il libro: l’inizio di una nuova 
produzione, e, per il curatore, di una nuova era del 
libro per bambini. Ogni libro nasce all’interno di una 
dinamica di classe, di scambi di opinioni, di 
collegialità, di esperienze, di colori e di carte, fino ad 
avere un prodotto che testimonierà la storia di tutte 
queste esperienze. Il libro deve diventare un libro 
non per l’adulto ma per il bambino: l’augurio, come 
successo per questo quaderno, è quello di facili, 
povere pubblicazioni, che instaurino una rete di 
scambi, di dialoghi a distanza tra bambini e 
scolaresche, costituendo un vero e proprio genere 
letterario: non il libro per bambini ma il libro di 
bambini. I nove fascicoli contenuti nella cartelletta di 
volta in volta sono o il risultato del lavoro di tutta la 
classe o di un’idea iniziata da un alunno e finita da 
tutti gli altri o il frutto della collaborazione di due 
amici o la comunicazione di un proprio vissuto da 
parte di un alunno agli altri: La pianta, Le foglie, Al 
circo, Il sole e le nuvole, Nuvole e pioggia sono storie 
di tutti; L’acquilone è una storia iniziata da una 
bambina di nome Luisa e finita da tutti gli altri; Il 
pane è una storia di Gigi e Lorella; Le quattro farfalle 
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una storia di Grazia e Il pittore fortunato una storia 
inventata da Donato. I fascicoli riproducono in copia 
anastatica i disegni e trascrivono in caratteri 
tipografici, leggibili, chiari, i brevissimi testi: il 
risultato è quello di un’estrema semplicità e anche di 
un’efficacia come difficilmente si incontrano. Ne La 
pianta è resa l’esperienza collettiva di bambini che 
hanno visto tre uomini davanti alla scuola tagliare un 
grande albero e ne fanno la cronaca, che diventa alla 
fine drammatica: la pianta era verde, c’erano i rami, 
le foglie, gli uccelli che facevano il nido; poi un 
fulmine l’ha colpita ed è morta: dei tre uomini che la 
tagliano ciò che colpisce i bambini è il rumore 
stridente, doloroso da un parte della sega, e dall’altra 
dello schianto dei rami, così come nel finale la visione 
della pianta a terra tagliata a pezzi. O, ancora, ne Le 
quattro farfalle Grazia racconta la storia di quattro 
farfalle colorate, il destino di ognuna di loro: una che 
si impiglia in una ragnatela e viene mangiata da un 
ragno, mentre le altre tre continuano a volare 
felicemente; fino a che una seconda non viene uccisa 
da un bambino che le tira un sasso con la fionda; per 
poi seguire le ultime due che muoiono una sui gradini 
di una chiesa, l’altra su un prato ma dopo aver 
deposto le uova sui rami di un albero. Le indicazioni 
di questo quaderno di «Puntoemme» in realtà 
suonano oggi tra le più radicali e utopiche di questo 
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processo che abbiamo seguito del libro per bambini 
che diventa un’isola e un’avventura ormai difficile e 
fallimentare: in realtà, è il sogno non solo di lettori 
ma di produttori di libri, cioè il sogno di bambini che 
organizzano la salvezza del libro autonomamente, 
appunto «il libro salvato dai bambini».      

Giocchino Maviglia e i suoi bambini 
Sole nuvole pane farfalle 
Emme Edizioni, Milano 1977 
pp. 21, 21x17 cm, brossura.  
La pianta, Storia di tutti, pp. 20, 21x17 cm, brossura. 
Le foglie, Storia di tutti, pp. 15, 21x17 cm, brossura. 
Al circo, Storia di tutti, pp. 11, 21x17 cm, brossura. 
Il sole e le nuvole, Storia di tutti, pp. 24, 21x17 cm, 
brossura. 
Le quattro farfalle, Storia di Grazia, pp. 12, 21x17 cm, 
brossura. 
Il pittore fortunato, Storia di Donato, pp. 11, 21x17 
cm, brossura. 
Il pane, Storia di Gigi e Lorella, pp. 18, 21x17 cm, 
brossura. 
L’aquilone, Storia iniziata da Luisa e finita da tutti, pp. 
34, 21x17 cm, brossura. 
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Nuvole e pioggia, Storia di tutti, pp. 23, 21x17 cm, 
brossura. 
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Gioacchino Maviglia e i suoi bambini 
Sole nuvole pane farfalle 
Emme Edizioni, Milano 1977 
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Giocchino Meraviglia e i suoi 
bambini 
Sole nuvole pane farfalle 
Emme Edizioni, Milano 1977 

Le foglie 
Storia di tutti 
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Al circo 
Storia di tutti 
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Il sole e le nuvole 
Storia di tutti 
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Le quattro farfalle 
Storia di Grazia 
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Il pittore fortunato 
Storia di Donato 
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Il pane  
Storia di Gigi e Lorella 
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L’aquilone 
Storia iniziata da Luisa  
e finita da tutti 
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Nuvole e pioggia 
Storia di tutti 
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Minima spiegazione bibliografica 

Contare le stelle: venti anni di letteratura per ragazzi, 
a cura di Hamelin Associazione culturale, Clueb, 
Bologna 2007 (c’è una panoramica della letteratura 
per ragazzi dal dopoguerra al 1987). 

I libri per ragazzi che hanno fatto l’Italia, a cura di 
Hamelin Associazione culturale, Bologna 2011 (da p. 
116 a p. 172, gli Anni Sessanta e gli Anni Settanta). 

Ad occhi aperti. Leggere l'albo illustrato, a cura di 
Hamelin Associazione culturale, Donzelli, Roma 2012 
(all’interno una sezione è dedicata ai libri senza 
parole e al rapporto tra parola e immagine). 

Alba Terrusi, Albi illustrati: leggere, guardare, 
nominare il mondo nei libri per l'infanzia; prefazione 
di Antonio Faeti, Carocci, Roma 2012. 

Alla lettera Emme: Rosellina Archinto editrice, 
Giannino Stoppani edizioni, Bologna 2005. 
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Pino Boero, Il cavallo a dondolo e l'infinito. Temi e 
autori di letteratura per l'infanzia, Interlinea, Roma 
2014. 

Pino Boero e Carmine De Luca, La letteratura per 
l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 1995 (IV rist., 2013). 

La casa delle meraviglie. La Emme Edizioni di 
Rosellina Archinto, a cura di Loredana Farina, 
Topipittori, Milano 2013. 

Il gioco della rima. Poesia e poeti per l’infanzia dal 
1700 ad oggi, a cura di Stefania Fabbri, Francesca 
Lazzarato, Paola Vassalli, Emme Edizioni, Milano 1984 
(panoramica sulla poesie e i libri per l’infanzia dal 
1700, dedica in realtà poi un’ampia sezione agli 
autori del Novecento con un’antologia che va da 
Giulia Niccolai ad Antonio Porta a Rossana Ombres a 
Nico Orengo a Giovanni Raboni a Gianni Rodari a Toti 
Scialoja, con una testimonianza di questi singoli 
autori legata al loro lavoro di poeti per bambini. 
L’ultima sezione è invece dedicata ai laboratori per le 
scuole). 

Chiara Lepri, Parole in libertà. Infanzia, gioco e 
linguaggi poetico-narrativi, Editoriale Anicia, Roma 
2013 (il volume affronta il tema del gioco linguistico e 
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dell’aspetto ludico e creativo della parola nella 
letteratura per l’infanzia. Contiene una sezione 
dedicata agli anni Sessanta e a personaggi come 
Rodari, Toti Scialoja e Alfonso Gatto). 

Ilaria Filograsso e Tito Vezio Viola, Oltre i confini del 
libro, Armando Editore, Roma 2012.   

Iela Mari, Il mondo attraverso una lente. Catalogo di 
mostra (Bologna 2010), a cura dell’Associazione 
culturale Hamelin di Bologna, Babalibri, Milano 2010.  

Leo Lionni. Immaginario esemplare, a cura di 
Francesca Archinto, Babalibri, Milano 2009. Piccolo e 
diversificato omaggio all’ingegno di Leo Lionni, ricco 
di illustrazioni e testimonianze di amici e 
collaboratori, con una bibliografia selezionata di libri 
per bambini in appendice.  

I nostri anni Settanta. I libri per ragazzi in Italia, 
catalogo di mostra, a cura di Silvana Sola e Paola 
Vassalli, Corraini editore, Mantova 2014. È una breve 
e parziale perlustrazione intorno ai libri per bambini 
degli anni Settanta legata idealmente alla mostra 
dedicata all’arte degli anni Settanta curata da Daniela 
Lancioni per il Palazzo delle Esposizioni di Roma. 
Interessanti sono alcuni spunti di storia editoriale 
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romana di libri per bambini, degni di 
approfondimento e di sviluppo. 

Daniela Trastulli, Rosellina Archinto, editore per 
passione [Dvd di 33 minuti], Medialogo, Provincia di 
Milano, Settore cultura, Milano  2009. 



 

Elenco dei libri considerati 
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1. 
Libri senza parole e con il culto  
dell’immagine 
 
 
 
1) Leo Lionni, Piccolo blu e piccolo giallo, Emme 

Edizioni, Milano 1967, pp. 44, 21x21 cm, 
cartonato verde con sovraccoperta.  

2) Iela Mari, La mela e la farfalla, Emme Edizioni, 
Milan 1969, pp. 40, 21,50x21,50 cm, copertina 
cartonata. 

3) Ead., Il tondo, Emme Edizioni, Milano 1974, pp. 
18, 19,50x19,50 cm, cartonato. 

4) Ead., C’era una volta il riccio di mare, Emme 
Edizioni, Milano 1974, pp. 26, 15,50x15,50 cm, 
cartonato.  

5) Ead., Animali nel prato, Emme Edizioni, Milano 
s. d., pp. 14, 21,50x21,50 cm, cartonato. 

6) Ead., L’albero, Emme Edizioni, Milano s. d., pp. 
36, 21,50x21,50 cm, cartonato.  

7) Iela ed Enzo Mari, L’uovo e la gallina, Emme 
Edizioni, Milano s. d., pp. 32, 21,50x21,50 cm, 
cartonato. 

8) Alfredo De Santis, Alfazoo, Emme Edizioni, 
Milano 1968, pp. 44, 21x21 cm, con invito alla 
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presentazione a Roma, pp. 44, 21x21 cm, 
cartonato.  

9) Ziraldo, Flicts, Emme Edizioni, Milano s. d., pp. 
54, 28x24 cm, cartonato. 

10) Paola Pallottino, Week-end, Emme 
Edizioni, Milano 1974, pp. 22, 22x22 cm, 
copertina cartonata. 

11) Ead., I libri circolari – I serie e II serie, 
editrice Ponte Nuovo, Bologna s. d., 19x19 cm, 
fascicoli cartonati con rilegatura a spirale, 
contenuti in custodia a scatola. 

12) Bruno Munari, Nella nebbia di Milano, 
Emme Edizioni, Milano 1968, pp. 54, 21x21 cm, 
cartonato, pagine fustellate. 

13) Id., Gigi cerca il suo berretto, Emme 
Edizioni, Milano 1979, 31,50x23 cm, copertina 
cartonata. 

14) Id., Storia di tre uccellini, Emme Edizioni, 
Milano 1979, 31,50x23 cm, copertina 
cartonata. 

15) Id., Mai contenti, Emme Edizioni, Milano 
1979, 31,50x23 cm, copertina cartonata. 

16) Id., Toc Toc, chi e? Apri la porta, Emme 
Edizioni, Milano 1979, 31,50x23 cm, copertina 
cartonata. 

17) Id., I prelibri, Danese, Milano 1980, con il 
cofanetto originale illustrato. La custodia 
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misura 36x25 cm, ed è in cartonato. All’interno 
ci sono 12 Prelibri di materiali diversi, di 10x10 
cm, in contenitori di plastica. Libro n. 1, 10x10 
cm, pp. 12, cartone, filo rosso all’interno. Libro 
n. 2, 10x10 cm, pp. 24, brossura. Libro n. 3, 
10x10 cm, pp. 46, brossura. Libro n. 4, 10x10 
cm, pp. 62, rilegatura a spirale, cartoncini di 
diverso colore. Libro n. 5, 10x10 cm, pp. 32, 
brossura e pagine fustellate. Libro n. 6, 10x10 
cm, pp. 18, cartoncini e fogli trasparenti. Libro 
n. 7, 10x10 cm, pp. 12, spugna, fustellature.  

18) Ermanno Cristini e Luigi Puricelli, Il fiume 
scende scende…, Emme Edizioni, Milano 1974, 
pp. 36, 21,50x21,50 cm, copertina cartonata. 

19) Ermanno Cristini e Luigi Puricelli, Il ragno 
e la sua tela, Emme Edizioni, Milano 1975, pp. 
36, 21,50x21,50 cm, copertina cartonata.  

20) Ermanno Cristini e Luigi Puricelli, Il 
papavero, Emme Edizioni, Milano 1977, pp. 28, 
21,50x21,50 cm, copertina cartonata. 

21) Tiziano Loschi, All’alba i merli, disegni di 
Arturo Galletti, Nicola Milano editore, Bologna 
1979, pp. 30, 23x23 cm, copertina cartonata. 

22) Aoi Huber, Era inverno, Emme Edizioni, 
Milano s. d., pp. 28, 21,50x21,50 cm, copertina 
cartonata. 
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23) Aoi Kono, Il paese del melograno, Emme 
Edizioni, Milano 1974, pp. 16, 23x24 cm, 
brossura. 

24) Mitsumasa Anno, 1,2,3, tanti… 
impariamo a contare, Edizioni EL, Trieste 1978, 
pp. 28, 25x26 cm, copertina cartonata. 

25) Luigi Veronesi, I numeri, Emme Edizioni, 
Milano 1978, pp. 28, 20x27,50 cm, copertina 
cartonata. 

26) Gustaf Sobin, Il triangolo giallo, 
illustrazioni di Jolaine Meyer, traduzione di 
Giulia Niccolai, Emme Edizioni, Milano 1972, 
pp. 32, 26x26 cm, copertina cartonata. 

27) Leo Lionni, Sulla spiaggia ci sono molti 
sassi, Emme Edizioni, Milano 1975, pp. 32, 
21x30 cm, brossura. 

28) Bruno Munari, Da lontano era un’isola, 
Emme Edizioni, Milano 1971, pp. 68, 22x22 cm, 
cartonato. 

29) Nico Orengo, Andare per mare, storia del 
capitan Rebissu e della sua barca Gianchettu, 
illustrazioni di Franco Mello; fotografie di Paolo 
Persano, Emme Edizioni, Milano 1975, pp. 24, 
21x21 cm, brossura. 

30) Beni Montresor, Ho visto una nave 
navigare, Emme Edizioni, Milano 1967, pp. 40, 
28,50x24 cm, copertina cartonata. 



833 
 

31) Id., È ora di andare al letto, Emme 
Edizioni, Milano 1978, pp. 34, 24x27 cm, 
copertina cartonata. 

32) Erik Satie, La marcia dello scalone, a cura 
di Ornella Volta, illustrazioni di Luigi Veronesi, 
coordinamento grafico di Gino Napoli, 1981, 
pp. 20, 22x22 cm, copertina cartonata. 

33) Giulia Niccolai e Maurizio Osti, 
Francobolli francobolli, Emme Edizioni, Milano 
1976, pp. 30, 21,5x21,5 cm, copertina 
cartonata. 

34) Pablo Echaurren, I coniglietti, 
Dicembredizioni, Roma 1976, pp. 94, 8x8 cm, 
cartonato. 

35) Id., Altri coniglietti. E un alfabeto topesco 
di Claudia Salaris, in «Futilità – nonsense, 
pettegolezzi, vanagloria», n. 01, Roma, luglio 
1978, pp. 24, 24x17 cm, brossura. 

36) Anthony Browne, Lo specchio magico, 
Emme Edizioni, Milano 1976, pp. 33, 21x26 cm, 
copertina cartonata. 

37) Frank Asch, Un cappello tutto giallo, 
illustrata da Mark Alan Stamaty, Emme 
Edizioni, Milano 1971, pp. 46, 18x24 cm, 
brossura.  

38) Andromeda SR1, testo di Martin Ripkens 
e Hans Stempel, illustrazioni di Heinz 
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Edelmann, Emme Edizioni, Milano 1970, pp. 
14, 32,50x23 cm, copertina cartonata. 

39) Alina. I televiaggi di Alina, testo di Guy 
Monreal, illustrazioni di Nicole Claveloux, 
tradotto da Stefano Magistretti, Emme 
Edizioni, Milano s. d., pp. 34, 27x27,50 cm, 
copertina cartonata. 

40) Franco Testa, Far West, Antonio Vallardi 
Editore, Milano 1969, 54x20,5 cm, fascicolo 
unico, cartonato. 

41) Fulvio Testa, Racconto in forma di 
farfalla, Quadragono libri, Conegliano 1978, 
pp. 18, 32,50x21,50 cm, copertina cartonata 
con all’interno due tavole sciolte. 

42) Bruno Munari, Enrica Agostinelli, 
Cappuccetto Rosso Verde Giallo Blu e Bianco, 
illustrazioni degli autori, Einaudi, Torino 1981, 
pp. 116, 24x17 cm, brossura. 
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2. 
Libri con le parole in libertà  
e che giocano con la parola 
 
 
 

1) Gianni Rodari, Filastrocche in cielo e in 
terra, con disegni di Bruno Munari, Einaudi, 
Torino 1960, pp. 147, 24x17 cm, cartonato.  

2) Id., Favole al telefono, con disegni di Bruno 
Munari, Einaudi, Torino 1962, pp. 131, 
24x17 cm, cartonato. 

3) Id., Il libro degli errori, con disegni di Bruno 
Munari, Einaudi, Torino s. d., pp. 161, 24x17 
cm, cartonato.  

4) Bruno Munari, Alfabetiere, Einaudi, Torino, 
1960, pp. 32, 22,50x22,50 cm, brossura. 

5) Sonia Delaunay, Alfabeto, da un 'idea di 
Jacques Damase; con una raccolta di 
filastrocche popolari italiane scelte e 
adattate da Rosellina Marconi e Giuliana 
Niccolai, Emme Edizioni, Milano 1974, pp. 
53, 28x25 cm, cartonato.  

6) A-uli-ulè: filastrocche, conte, ninnenanne, a 
cura di Nico Orengo, con disegni di Bruno 
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Munari, Einaudi, Torino 1972, pp. 154, 
24x17 cm, brossura. 

7) Canzonette, a cura di Nico Orengo, 
illustrazioni di Bruno Munari, Einaudi, 
Torino 1981, pp. 188, 24x17 cm, brossura. 

8) Nico Orengo, Raccontondo, illustrato da 
Cristina Lastrego e Francesco Testa, Emme 
Edizioni, Milano 1976, pp. 41, 26x26 cm, 
cartonato. 

9) Id., Ping pong, illustrazioni di Oski, Emme 
Edizioni, Milano 1976, pp. 23, 22x22 cm, 
cartonato. 

10) Id., Nochenò, Einaudi, Torino 1974, pp. 
16, 24x22 cm, collana «Tantibambini», 
brossura. 

11) Toti Scialoja, Amato topino caro: 53 
poesie con animali, Bompiani, Milano 1971, 
pp. 46, 22x15,50 cm, cartonato con 
sovraccoperta. 

12) Id., Una vespa! Che spavento, Einaudi, 
Torino 1975, pp. 149, 24x17 cm, brossura.  

13) Id., La zanzara senza zeta, Einaudi, 
Torino 1974, pp. 32, 24x22 cm, collana 
«Tantibambini», brossura.  

14) Id., La stanza la stizza l’astuzia, 
Cooperativa Scrittori, Roma 1976, pp. 70, 
18,50x12,50 cm, brossura.  
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15) Id., Ghiro ghiro tonto: 36 poesie illustrate 
dell'autore, Stampatori, Torino 1979, pp. 
39, 21x15 cm, brossura. 

16) Carlo Castellaneta, Parole come carta, 
illustrazioni di Alberto Longoni, Emme 
Edizioni, Milano s. d., pp. 16, 28x23 cm, 
cartonato. 

17) Alberto Longoni, Il tagliapietra, Emme 
Edizioni, Milano 1970, pp. 22, 28,5x23,5 cm, 
cartonato. 

18) Edoardo Sanguineti, Fame di Tonno, 
disegni di Luca Alinari, Calcografica Studio, 
San Giovanni Valdarno 1981, pp. 48, 21x30 
cm, cartonato. 

19) Pin Pidin: poeti d'oggi per i bambini, a 
cura di Antonio Porta e Giovanni Raboni, 
Feltrinelli, Milano 1978, pp. 127, 24x17 cm, 
brossura. 

20) L’albero delle parole. Grandi poeti di 
tutto il mondo per i bambini, a cura di 
Donatella Bisutti, Feltrinelli, Milano 1979, 
pp. 208, 24x17 cm, brossura. 

21) Emanuele Luzzati e Tonino Conte, Bimbo 
recita, Emme Edizioni, Milano 1973, 23x32 
cm, cartella con fogli in custodia. 
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22) Emanuele Luzzati, La gazza ladra, 
Mursia, Milano 1965, pp. 28, 27x21 cm, 
cartonato. 

23) Id., La Cenerentola, musica di Gioacchino 
Rossini, Emme Edizioni, Milano 1979, pp. 
23, 28x21 cm, cartonato. 

24) Pinin Carpi, Bambini andiamo alla Scala, 
disegni di Desideria Guicciardini; in 
collaborazione con l'Ente Autonomo Teatro 
alla Scala, Emme Edizioni, Milano 1977, pp. 
42, 25x19 cm, cartonato. 

25) Maurice Maeterlink, L’uccellino azzurro, 
traduzione di Luca Ronconi, Emme Edizioni, 
Milano 1979, pp. 71, 21x21 cm, brossura. 

26) Giuseppe Di Leva e Hans Werner Henze, 
Pollicino, illustrazioni di Peter Nagel, Emme 
Edizioni, Milano 1980, pp. 27, 21x21 cm, 
brossura. 

27) Paola Calvetti e Nicoletta Ramorino, Lo 
spazio fantastico. Mimo e danza come 
gioco, Emme Edizioni, Milano 1980, pp. 126, 
27x23 cm, brossura. 

28) E. Poi, L’uccellino, Einaudi, Torino marzo 
1972, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 1, brossura. 

29) Gianni Rodari, Il palazzo di gelato e altre 
otto favole al televono, fotografie a 
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colori di Alberto Munari, Einaudi, Torino 
giugno 1972, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 5, brossura. 

30) Celestino Luftberg, Quando ero un bebè, 
illustrazioni di Grazia Galli, Einaudi, Torino 
novembre 1972, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 10, brossura. 

31) Isobel Harris, Il piccolo Marroncini, 
illustrazioni di André François, Einaudi, 
Torino novembre 1972, pp. 32, 24x23 cm, 
collana «Tantibambini» n. 11, brossura. 

32) Mario De Biasi, Mamme, favole e 
bambini, fotografie dell’autore, Einaudi, 
Torino novembre 1972, pp. 32, 24x23 cm, 
collana «Tantibambini» n. 13, brossura. 

33) Aldo Buzzi, Segui la pista…, illustrazioni 
Coca Frigerio, Einaudi, Torino marzo 1973, 
pp. 32, 24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 
15, brossura. 

34) Maresa Leddi, Mi diverto un sacco, 
illustrazioni di Mario Leddi, Einaudi, Torino 
marzo 1973, pp. 32, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 16, brossura. 

35) Maria Pia Donzelli, Coloriamo le 
motociclette, Einaudi, Torino marzo 1973, 
pp. 16, 24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 
19, brossura. 
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36) E. Poi, Un paese di plastica, illustrazioni 
di Ettore Maiotti, Einaudi, Torino maggio 
1973, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 20, brossura. 

37) Lalla Aldrovandi, Proprio un gran festa, 
Einaudi, Torino maggio 1973, pp. 16, 24x23 
cm, collana «Tantibambini» n. 21, brossura. 

38) Tullio Ghiandoni, Celestino Guardumpò, 
Einaudi, Torino giugno 1973, pp. 16, 24x23 
cm, collana «Tantibambini» n. 23, brossura. 

39) Pino Tovaglia, Giuseppe verde giallo 
rosso e blu, Einaudi, Torino 14 luglio 1973, 
pp. 16, 24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 
25, brossura. 

40) E. Poi, Dove andiamo? Illustrazioni di 
Mari Carmen Diaz, Einaudi, Torino 28 luglio 
1973, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 26, brossura. 

41) Gabriella Verna, Teodoro Sisisì, Einaudi, 
Torino 11 agosto 1973, pp. 32, 24x23 cm, 
collana «Tantibambini» n. 27, brossura. 

42) Maurizio Cavicchiolo, Giorgio Bogoni, Chi 
c’è nel prato, Einaudi, Torino 25 agosto 
1973, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 28, brossura. 

43) Irina Hale, Diciotto l’orsacchiotto, 
Einaudi, Torino 5 gennaio 1974, pp. 32, 
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24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 30, 
brossura. 

44) Cristina Lastrego, Francesco Testa, I 
tarocchi col porcello, Einaudi, Torino 19 
gennaio 1974, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 31, brossura. 

45) Ibi Lepscky, Voglio comperare una tazza 
gialla, illustrazioni di Emanuele Luzzati, 
Einaudi, Torino 16 febbraio 1974, pp. 16, 
24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 33, 
brossura.  

46) Pietro Spica, Coloriamo le nuvole, 
Einaudi, Torino 2 marzo 1974, pp. 16, 24x23 
cm, collana «Tantibambini» n. 34, brossura. 

47) Gabriella Verna, Storia di due scarpe, 
Einaudi, Torino 16 marzo 1974, pp. 16, 
24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 35, 
brossura. 

48) Ferdinando Albertazzi, Il teatro delle ore, 
illustrazioni di Amerigo Carella, Einaudi, 
Torino 30 marzo 1974, pp. 16, 24x23 cm, 
collana «Tantibambini» n. 36, brossura. 

49) Toti Scialoja, La zanzara senza meta, 
Einaudi, Torino 15 aprile 1974, pp. 32, 
24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 37, 
brossura. 
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50) Marielle Muheim, Tutti cuciti assieme, 
Einaudi, Torino, 27 aprile 1974, pp. 16, 
24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 38, 
brossura. 

51) Angela Galli Dossena, Un salto di mille 
metri, illustrazioni di Gianni Scaccabarozzi, 
Einaudi, Torino 25 maggio 1974, pp. 16, 
24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 40, 
brossura. 

52) Gianni Santini Valeriani, I sogni di 
buffetto, Einaudi, Torino 8 giugno 1974, pp. 
16, 24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 41, 
brossura. 

53) Bruno Munari, Rose nell’insalata, 
Einaudi, Torino 6 luglio 1974, pp. 16, 24x23 
cm, collana «Tantibambini» n. 43, brossura. 

54) Coca Frigerio, Joe virus, Einaudi, Torino 
20 luglio 1974, pp. 32, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 44, brossura. 

55) Megi Pepeu, Un amico, Einaudi, Torino 
17 agosto 1974, pp. 32, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 46, brossura. 

56) Nico Orengo, Nochenò, disegni di Cristina 
Lastrego e Francesco Testa, Einaudi Torino, 
31 agosto 1974, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 47, brossura. 
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57) Ibi Lepscky, Il vestito del buon Dio, 
Einaudi, Torino 4 gennaio 1975, pp. 32, 
24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 48, 
brossura. 

58) Anonimo Indiano, Gli uccelli Bharanda, 
illustrazioni di Carlo Ippolito, Einaudi, Torino 
4 gennaio 1975, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 49, brossura. 

59) E. Poi, Pantera nera, illustrazioni di 
Franca Capalbi, Einaudi, Torino 15 febbraio 
1975, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 51,brossura. 

60) Silvana Migliorati, A ognuno la sua casa, 
Einaudi, Torino 1 marzo 1975, pp. 32, 24x23 
cm, collana «Tantibambini» n. 52, brossura. 

61) Paolo Caielli, L’albero in affitto, Einaudi, 
Torino 15 marzo 1975, pp. 16, 24x23 cm, 
collana «Tantibambini» n. 53, brossura. 

62) Vittorio Bini, I mostri, Einaudi, Torino 3 
gennaio 1976, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 54, brossura. 

63) Ambrogio Borsani, Una pipa 
temporalesca, illustrazioni di Paola 
Bianchetto, Einaudi, Torino 6 marzo 1976, 
pp. 16, 24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 
56, brossura. 
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64) Bruno Munari, L’esempio dei grandi, 
illustrazioni di Fiorenzo Corona, Einaudi, 
Torino 3 aprile 1976, pp. 16, 24x23 cm, 
collana «Tantibambini» n. 57, brossura. 

65) Carlo Villa, Le tre stanze, illustrazioni di 
Franco Pintér, Einaudi, Torino 1 gennaio 
1977, pp. 32, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 59, brossura. 

66) Marielle Muheim, Un fiore volante, 
Einaudi, Torino 7 gennaio 1978, pp. 32, 
24x23 cm, collana «Tantibambini» n. 63, 
brossura. 

67) Tullio Ghiandoni, Celestina Guardumpò, 
illustrazioni dell’autore, Einaudi, Torino 4 
febbraio 1978, pp. 16, 24x23 cm, collana 
«Tantibambini» n. 64, brossura. 

68) Joy Davenport, La casa nella neve, 
Einaudi, Torino 4 marzo 1978, pp. 32, 24x23 
cm, collana «Tantibambini» n. 64, brossura. 
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3. 
Libri tra utopia e ideologia 
 
 
 
1)       Come si fanno i bambini, a cura del gruppo 

redazionale “Io e gli altri”, illustrato da 
Emanuele Luzzati, realizzazione grafica di 
Patrizia Loss, La ruota Editrice, Genova 1974, 
pp. 32, 23x19 cm, brossura. 

2)       Il mistero del parco, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, illustrato da Eurialo 
Predonzani, realizzazione grafica di Patrizia 
Loss, Angelo Ghiron, Genova s. d., pp. 30, 
23x19 cm, brossura. 

3)       Vent’anni di fascismo, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, con la 
collaborazione di Tonino Conte, foto della 
Fototeca Storica Nazionale e della Publifoto di 
Milano, realizzazione grafica di Patrizia Loss, La 
ruota Editrice, Genova s. d., pp. 32, 23x19,50 
cm, brossura. 

4)       L’inchiesta della prima a, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, testo e disegni dei 
ragazzi della scuola media di Marone, 
documentazione fotografica di Roberto 
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Lavazzi, realizzazione grafica di Patrizia Loss, 
Angelo Ghiron, Genova 1977, pp. 32, 23x19 
cm, brossura. 

5)       Come si educano gli adulti, a cura del 
gruppo redazionale “Io e gli altri”, con la 
collaborazione di Adriana Antolini e Tonino 
Conte, illustrato da Roberto Lavazzi, 
realizzazione grafica di Patrizia Loss, Angelo 
Ghiron, Genova s. d., pp. 32, 23x19 cm, 
brossura. 

6)       Quel brutale finalmente, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, disegni e foto dei 
ragazzi della scuola elementare di Albisola 
Capo, realizzazione grafica di Patrizia Loss, 
edito da Angelo Ghiron, Genova 1974, pp. 32, 
23x19 cm brossura. 

7)       La malavita, a cura del gruppo redazionale 
“Io e gli altri”, illustrato da Elio Mansuino, 
realizzazione grafica di Patrizia Loss, Angelo 
Ghiron, Genova 1974, pp. 32, 23x19 cm, 
brossura. 

8)       Questa è una città, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, testi e disegni di 
Edda Maria Ricagno Gabrielli, realizzazione 
grafica di Patrizia Loss, La ruota Editrice, 
Genova 1977, pp. 32, 23x19,50 cm, brossura. 



847 
 

9)        Una lotta operaia. Il contratto dei 
metalmeccanici, a cura del gruppo redazionale 
“Io e gli altri” e della Federazione Lavoratori 
Metalmeccanici di Genova, illustrato da 
Alfredo Chiappori, realizzazione grafica di 
Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 1974, pp. 
30, 23x19 cm, brossura.  

10) Le scritte sui muri, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, con la 
collaborazione di Fiorella Bomé, foto di 
Bettanini, Lucas, Neri, Ravazzi, realizzazione 
grafica di Patrizia Loss, Angelo Ghiron, Genova 
1974, pp. 32, 23x19 cm, brossura. 

11) Mio fratello, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, con la 
collaborazione di Adriana Antolini, illustrato da 
Emanuele Luzzati, realizzazione grafica di 
Patrizia Loss, La ruota Editrice, Genova 1977, 
pp. 32, 23x19,50 cm, brossura. 

12) La giornata dell’operaio, a cura del 
gruppo redazionale “Io e gli altri”, con la 
collaborazione Federazione Lavoratori 
metalmeccanici di Genova, illustrato da 
Roberto Lavazzi, realizzazione grafica di Patrizia 
Loss, Angelo Ghiron, Genova 1977, pp. 32, 
23x19 cm, brossura.   
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13) Storia di un emigrante, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, testo e disegni di 
Gabriella Verna, realizzazione grafica di Patrizia 
Loss, Angelo Ghiron, Genova 1977, pp. 30, 
23x19 cm, brossura. 

14) Dalla campagna alla città, a cura del 
gruppo redazionale “Io e gli altri”, disegni di 
Franco Cavani, realizzazione grafica di Patrizia 
Loss, La ruota Editrice, Genova 1977, pp. 32, 
23x19,50 cm, brossura. 

15) Parlomma an dialet. Tradizioni e dialetto 
del nostro paese, a cura del gruppo redazionale 
“Io e gli altri”, testi e disegni e documentazione 
fotografica della scuola elementare di 
Giardinetto, realizzazione grafica di Patrizia 
Loss, Angelo Ghiron, Genova 1976, pp. 32, 
23x19 cm, brossura. 

16) Il baule del nonno, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, disegni di Marta 
Gandolfi, materiale fotografico dell’archivio la 
Ruota, Centro storico sociale ligure, Fototeca 
storica Milano, realizzazione grafica di Patrizia 
Loss, La ruota Editrice, Genova 1976, pp. 32, 
23x19,50 cm, brossura. 

17) Bambini e bambine, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, con la 
collaborazione di Adriana Antolini, disegni di 
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Renata Pompas, realizzazione grafica di Patrizia 
Loss, Angelo Ghiron, Genova 1976, pp. 32, 
23x19 cm, brossura. 

18) Le notizie del giorno, a cura del gruppo 
redazionale “Io e gli altri”, testo di Fernando 
Rotondo, foto di Eugenio Quaino, realizzazione 
grafica di Patrizia Loss, Nuova Editoriale, 
Genova s. d., pp. 30, 23x19 cm, brossura. 

19) Dedalus (Umberto Eco), Ammazza 
l’uccellino, Bompiani, Milano 1973, pp. 76, 
20x15 cm, cartonato. 

20) Umberto Eco, Eugenio Carmi, La bomba 
e il generale, Bompiani, Milano 1966, pp. 38, 
27x22 cm, cartonato. 

21) Umberto Eco, Eugenio Carmi, I tre 
cosmonauti, Bompiani, Milano 1966, pp. 36, 
27x22 cm, cartonato. 

22) Ernesto Ferrero, L’ottavo nano, disegni di 
Gino Gorza, Einaudi, Torino 1973, pp. 99, 
24x17 cm, brossura. 

23) Gianni Rodari, Il pianeta degli alberi di 
Natale, Einaudi, Torino 1962, pp. 142, 24x17 
cm, cartonato. 

24) Claudia e Paino, C’era, cioè c’è. Cantilene 
disegnate in cui il nonsense acquista senso e il 
senso finalmente nonsenso. O no? Novantasei 



850 
 

pagine di disegni in rime, Savelli, Roma 1978, 
pp. 96, 21x14 cm, brossura. 

25) Adela Turin, Rosaconfetto, illustrazioni di 
Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1975, pp. 33, 27x21 cm, 
cartonato. 

26) Ead., La fortunata catastrofe, illustrazioni 
di Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1975, pp. 33, 27x21 cm, 
cartonato. 

27) Ead., La vera storia dei bonobo con gli 
occhiali, illustrazioni di Nella Bosnia, Edizioni 
Dalla parte delle bambine, Milano 1976, pp. 
33, 27x21 cm, cartonato. 

28) Ead., Arturo e Clementina, illustrazioni di 
Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1976, pp. 34, 27x21 cm, 
cartonato. 

29) Ead., Le 5 mogli di Barbabrizzolata, 
illustrazioni di Nella Bosnia, Edizioni Dalla parte 
delle bambine, Milano 1976, pp. 33, 27x21 cm, 
cartonato. 

30) Ead., Storia di panini, illustrazioni di 
Margherita Saccaro, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1977, pp. 33, 27x21 cm, 
cartonato. 
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31) Ead., Babbo Natale S.R.L., illustrazioni di 
Margherita Saccaro, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1977, pp. 32, 27x21 cm, 
cartonato. 

32) Ead., Melaracconti, illustrazioni di Sylvie 
Selig, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1977, pp. 33, 27x21 cm, cartonato. 

33) Ead., Maiepoimai, illustrazioni di Letizia 
Galli, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1977, pp. 34, 27x21 cm, cartonato. 

34) Hans Christian Andersen, Rosa e brezza, 
illustrazioni di Nicole Claveloux, Edizioni Dalla 
parte delle bambine, Milano 1977, pp. 30, 
34x24 cm, cartonato. 

35) Id., Mignolina, illustrazioni di Nicole 
Claveloux, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1978, pp. 30, 34x24 cm, cartonato. 

36) Adela Turin, Ciaobambola, illustrazioni di 
Margherita Saccaro, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1978, pp. 32, 27x21 cm, 
cartonato. 

37) Henrik Ibsen, Nora (Casa di bambola), 
fumetti di Cinzia Ghigliano, colore Francesca 
Cantarelli, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1978, pp. 76, 30x23 cm, cartonato.  

38) Adela Turin, Aurora (vita di Gorge Sand), 
illustrazioni di Annie Goetzinger, colore 
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Francesca Cantarelli, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1978, pp. 76, 30x23 cm, 
cartonato. 

39) Christian Bruel, Chiara, la bambina che 
aveva un’ombra-ragazzo, illustrazioni di Anne 
Bozellec, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1978, pp. 48, 20x20 cm, brossura. 

40) Id., Chi piange?, illustrazioni di Anne 
Bozellec, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1978, pp. 46, 20x20 cm, brossura. 

41) Sessismo nei libri per bambini, 
introduzione di Elena Gianni Belotti, Edizioni 
Dalla parte delle bambine, Milano 1978, pp. 
64, 24x17 cm, brossura.  

42) Sessismo in casa e a scuola, introduzione 
di Roberta Pizzoli, Edizioni Dalla parte delle 
bambine, Milano 1978, pp. 96, 24x17 cm, 
brossura.  

43) Adela Turin, Alice e Lucia – sul nostro 
sangue, illustrazioni di Nella Bosnia, Edizioni 
Dalla parte delle bambine, Milano 1979, pp. 
30, 24x17 cm, brossura. 

44) Ead., Arianna – tra le righe di una 
leggenda, illustrazioni di Nelle Herrenschmidt, 
Edizioni dalla parte delle bambine, Milano 
1979, pp. 30, 24x17 cm, brossura. 
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45) Aura Cesari, Aura – scrive, disegna, ci 
parla, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1979, pp. 27, 24x17 cm, brossura. 

46) Irène Barki, Agnès – una nascita come 
una festa, Edizioni Dalla parte delle bambine, 
Milano 1979, pp. 29, 24x17 cm, brossura. 

47) Leo Lionni, Guizzino, Emme Edizioni, 
Milano 1977, pp. 30, 21x21 cm, cartonato. 

48) Anne Van Der Essen, Il topo e i veleni, 
illustrata da Etienne Delessert, traduzione di 
Rosellina Marconi, Emme Edizioni, Milano 
1975, pp. 30, 21x21 cm, cartonato. 

49) Ead., Il topo e i rumori, illustrata da 
Etienne Delessert, traduzione di Rosellina 
Marconi, Emme Edizioni, Milano 1975, pp. 30, 
21x21 cm, cartonato. 

50) Ead., Il topo e le farfalle, illustrata da 
Etienne Delessert, traduzione di Rosellina 
Marconi, Emme Edizioni, Milano 1975, pp. 30, 
21x21 cm, cartonato. 

51) Jörg Müller, Dove c’era un prato, Emme 
Edizioni, Milano 1974, traduzione di Rosellina 
Marconi, pp. 22, 23x28 cm, cartonato. 

52) Bob Gill, I su & i giù, Emme Edizioni, 
Milano 1973, pp. 30, 21x21 cm, cartonato. 
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53) Giulia Niccolai, L'isola, illustrazioni di 
Luciano Marco Boschini, Emme Edizioni, 
Milano 1974, pp. 24, 25x25 cm, cartonato. 

54) Luciano Marco Boschini e Hendrika van 
den Berg, Caccia alla balena, con testi di Giulia 
Niccolai, Emme Edizioni, Milano s. d., pp. 27, 
24x29 cm, cartonato. 

55) Michele Mozzati, Una colomba carica 
di…, con le illustrazioni di M. Enrica Agostinelli, 
Emme Edizioni, Milano 1978, pp. 26, 21x21 cm, 
cartonato. 

56) Lucia Tumiati, Caro maestro capellone, 
con illustrazioni di Tullio Ghiandoni, Arnoldo 
Mondadori, Milano 1974, pp. 62, 30x26 cm, 
cartonato. 

57) Mario Lodi, Cipì, Einaudi, Torino 1972, 
pp. 82, 24x17 cm, cartonato. 

58) Id., Il lupo della prateria, con i disegni di 
Amarilla Corghi, a cura dell’Alleanza Coop. di 
Consumo del Piadenese, a Casalasco, Piadena 
1970, pp. 12, 19x17 cm, brossura. 

59) Lisiat (Storia minima di un partigiano) 
curato da Vania Vecchi e Rolando Baldini con 
uno scritto di Franco Fortini, Guaraldi/Marsilio, 
Rimini-Venezia 1975, pp. 48, 23x18 cm, 
brossura. 
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60) Lies Wiegman, Margareta Stromstedt, La 
leggenda del Paradiso, traduzione di Rosellina 
Marconi, Emme Edizioni, Milano 1974, pp. 58, 
24x19,5 cm, copertina cartonata. 

61) Collettivo Tre, Ariele. Un bambino e il 
mare, testo e immagini di Carlo de Simone, 
Fabio Donato, Lella Gandini, Laura Mancini, 
Emme edizioni, Milano 1976, pp. 14, 21x21 cm, 
cartonato. 

62) Collettivo Tre, Il signor Valemaro… a 
corto di storie, testo e immagini di Carlo de 
Simone, Lella Gandini, Laura Mancini, Emme 
Edizioni, Milano 1974, pp. 28, 25x25 cm, 

cartonato. 
63) Giovanni Belgrano, Giocare con l’acqua, 

Emme Edizioni, Milano s. d., pp. 32, 21x21 cm, 
cartonato. 

64) Id., Giocare con la terra, Emme Edizioni, 
Milano s. d., pp. 32, 21x21 cm, cartonato. 

65) Id., Giocare con l’aria, Emme Edizioni, 
Milano s. d., pp. 32, 21x21 cm, cartonato 

66) Piero Polato, Che cosa, con che cosa. Più 
di 100 lavori da fare con 28 materiali semplici, 
Emme edizioni, Milano 1977, pp. 109, 31x22 
cm, brossura. 
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67) Id., Le regole del gioco. 12 tecniche per 
giocare ad inventare immagini, hanno 
collaborato: per l'esecuzione dei disegni e per 
la grafica Joe Finocchiaro, per la stesura dei 
testi Bianca Pitzorno, Bruno Mondadori, 
Milano 1978, pp. 128, 26x19 cm, cartonato. 

68) Franco Mello, Nico Orengo, La scatola 
dei giochi, Guaraldi editore, Rimini-Firenze 
1977. 

69) Io gioco, tu giochi, noi giochiamo, a cura 
di Emanuela Bompiani, impostazione grafica e 
illustrazioni di Alfredo De Santis, 
collaborazione di Carlo Brizzolara, Giovanni Del 
Panta, Ippolito Pizzetti, Bompiani, Milano 1971, 
pp. 89, 21x27 cm, cartonato. 

70) Bruno Munari, Un fiore con amore, 
Emme Edizioni, Milano 1973, pp. 28, 21x21 cm, 
cartonato. 
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4. 
Libri per vivere poeticamente 

1) Boris Pasternak, Zoo, Emme Edizioni, Milano
1973, illustrazioni di Emilio Tadini, pp. 28,
28x23 cm, cartonato.

2) Vladimir Majakovskij, Il cavallino di fuoco,
illustrazioni di Flavio Costantini, traduzione di
Gabriella Schiaffino e Antonio Porta, Emme
Edizioni, Milano 1969, pp. 30, 23x28 cm,
cartonato.

3) Oscar Wilde, Il principe felice, illustrazioni di
Alfred von Meysemburg, Emme Edizioni,
Milano 1972, pp. 28, 23x28 cm, cartonato.

4) Bertolt Brecht, Lo zio con i baffi: dodici
filastrocche, con le illustrazioni di Ursula
Kirchberg, traduzione di Rosellina Marconi e
Giulia Niccolai, Emme Edizioni, Milano 1971,
pp. 26, 31x22 cm, cartonato.

5) Federico Garcia Lorca, Cinque lire di stelle,
traduzione di Luisa Orioli, Bompiani, Milano
1970, pp. 32, 22x15 cm, cartonato e
sovraccoperta.
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6) Virginia Woolf, Il ditale d’oro, traduzione di 
Enzo Siciliano, disegni di Flaminia Siciliano, 
Emme Edizioni, Milano 1976, pp. 24, 24x18 cm, 
cartonato. 

7) Eugene Ionesco, Storia numero 3. Per tutti i 
veri bambini, illustrato da Philippe Corentin, 
Emme Edizioni, Milano 1971, pp. 30, 28x21 cm, 
cartonato. 

8) Ernest Hemingway, Il toro fedele, i cui disegni si 
devono a Michael Foreman, tradotto da 
Rosella Mamoli Zorzi, Emme Edizioni, Milano 
1980, pp. 30, 28x23 cm, cartonato. 

9) Maurice Sendac, Nel paese dei mostri selvaggi, 
tradotto da Antonio Porta, Emme Edizioni, 
Milano 1963, pp. 38, 23x25 cm, cartonato. 

10) Italo Calvino, Giambattista Salinari, La 
lettura: antologia con letture epiche in 
traduzioni moderne per la scuola media, 
Zanichelli, Bologna 1969, vol. I, pp. 741; vol. II, 
pp. 770; vol. III, pp. 772, 24x17 cm, brossura. 

11) Italo Calvino, Il gigante orripilante, 
illustrazioni dello studio Erre Di A 70, Emme 
Edizioni, Milano 1965, pp. 24, 28x22 cm, 
brossura. 

12) La bella Giovanna e altre storie: sei 
favole montalesi, raccolte e trascritte da 
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Alessandra Pellizzone, Emme Edizioni, Milano 
1974, pp. 23, 22x24 cm, cartonato. 

13) Leonardo Sciascia, Il fuoco nel mare, 
illustrato da Simon Sautier, Emme Edizioni, 
Milano 1975, pp. 25, 28x22 cm, brossura. 

14) Alberto Moravia, Tre storie della 
preistoria, illustrato da Flaminia Siciliano, 
Emme Edizioni, Milano 1977, pp. 30, 24x18 cm, 
cartonato. 

15) Alberto Arbasino, Luisa col vestito di 
carta, disegni di Giosetta Fioroni, Emme 
Edizioni, Milano 1978, pp. 16, 28x23 cm, 
cartonato. 

16) Marcello Ceccarelli, Enea, la mamma e 
l'universo, illustrato da Carlo Leoni, Emme 
Edizioni, Milano 1978, pp. 23, 24x19 cm, 
cartonato. 

17) Antonio Porta, Emilio, con disegni di 
Altan, Emme Edizioni, Milano 1982, pp. 44, 
27,50x23,50 cm, cartonato. 

18) Leo Lionni, Il topo dalla coda verde, 
Emme Edizioni, Milano 1973, pp. 28, 28x23 cm, 
cartonato. 

19) Id., Alessandro e il topo meccanico, 
Emme Edizioni, Milano 1970, pp. 30, 27x21 cm, 
cartonato. 
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20) Id., Pezzettino, Emme Edizioni, Milano 
1975, pp. 28, 27x22 cm, cartonato. 

21) Id., Federico, Emme Edizioni, Milano 
1967, pp. 28, 27x22 cm, cartonato. 

22) Id., Geraldina topo-musica, Emme 
Edizioni, Milano 1979, pp. 28, 27x22 cm, 
cartonato. 

23) Id., La casa più grande del mondo, Emme 
Edizioni, Milano 1968, pp. 30, 27x22 cm, 
cartonato.  

24) Giovanni Arpino, Un’arca per Noè, 
illustrazioni di Diana e Tiziana Saputi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

25) Libero Bigiaretti, Io cane parlante, 
illustrazioni di Maurizio Di Vincenzo, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

26) Giuseppe Bonaviri, L’estate dei passeri, 
illustrazioni di Diana Saputi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 19, 24x19 cm, 
brossura. 

27) Giuseppe Bonura, Callo Cicciolo e 
Brufolino Capocchia, illustrazioni di Maria 
Concetta Mercanti, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 
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28) Silvia Castelli, La casa dei misteri, 
illustrazioni di Diana Saputi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

29) Piero Chiara, La macchina volante, 
illustrazioni di Maurizio Di Vincenzo, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 24x19 cm, 
brossura. 

30) Luigi Compagnone, Il lupo imperiale, 
illustrazioni di Vittorio Crocetti, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 24x19 cm, 
brossura. 

31) Ruggero Guarini, Silenzio e desiderio, 
illustrazioni di Enzo Cucchi, Lisciani & Zampetti, 
Teramo 1978, pp. 21, 24x19 cm, brossura. 

32) Germano Lombardi, La nuvola, 
illustrazioni di Tiziana Saputi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 24x19 cm, 
brossura. 

33) Mario Lunetta, Fufi scopre la libertà, 
illustrazioni di Romolo Bosi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

34) Luigi Malerba, C’era una volta la città di 
Luni, illustrazioni di Maurizio Di Vincenzo, 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 
24x19 cm, brossura. 
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35) Giorgio Montefoschi, La bella Gertrude 
sola e pensierosa, illustrazioni di Filippo 
Andreoni, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, 
pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

36) Alberto Moravia, Quando Ba Lena era 
tanto piccola, illustrazioni di Diana Saputi, 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 
24x19 cm, brossura. 

37) Rossana Ombres, Gaudenzio e La 
Cosamau, illustrazioni di Tiziana Saputi, Lisciani 
& Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

38) Nico Orengo, Tiro di qua tiro di là ma i 
cavalli restan là, illustrazioni di Diana e Tiziana 
Saputi, Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 
20, 24x19 cm, brossura. 

39) Alcide Paolini, Pablo e il cane Dick-Dick, 
illustrazioni di Diana Saputi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

40) Gian Luigi Piccioli, Olofìn e la tribù dei 
cacciatori, illustrazioni di Diana Saputi, Lisciani 
& Zampetti, Teramo 1978, pp. 20, 24x19 cm, 
brossura. 

41) Vanni Ronsisvalle, Storia della nave 
artiglio, illustrazioni di Filippo Andreoni, 
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Lisciani & Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 
24x19 cm, brossura. 

42) Mario Tobino, Eolina la fata dei mozzi, 
illustrazioni di Romolo Bosi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1978, pp. 21, 24x19 cm, 
brossura. 

43) Cesare Zavattini, Gli orologi, illustrazioni 
di Romolo Bosi, Lisciani & Zampetti, Teramo 
1978, pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

44) Antonio Altomonte, Il guerriero e lo 
specchio, illustrazioni di Romolo Bosi, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1979, pp. 21, 24x19 cm, 
brossura. 

45) Giuliana Morandini, Ricercare Carlotta, 
illustrazioni di Maria Concetta Mercanti, 
Lisciani & Zampetti, Teramo 1979, pp. 20, 
24x19 cm, brossura. 

46) Giuseppe Pontiggia, Cichita la scimmia 
parlante, illustrazioni di Maria Concetta 
Mercanti, Lisciani & Zampetti, Teramo 1979, 
pp. 20, 24x19 cm, brossura. 

47) Antonio Porta, Il volo di Albero, 
illustrazioni di Filippo Andreoni, Lisciani & 
Zampetti, Teramo 1979, pp. 21, 24x19 cm, 
brossura. 

48) Raffaele La Capria, Il bambino che non 
volle sparire, illustrazioni di Peppino Scarselli, 
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Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 
27x20 cm, cartonato. 

49) Gianni Rodari, I nani di Mantova, 
illustrazioni di Maria Concetta Mercanti, 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 
27x20 cm, cartonato. 

50) Enzo Siciliano, La piuma nell’orco, 
illustrazioni di Maria Concetta Mercanti, 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 
27x20 cm, cartonato. 

51) Andrea Zanzotto, La storia dello zio 
Tonto, illustrazioni di Maria Concetta Mercanti, 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 
27x20 cm, cartonato. 

52) Sergio Zavoli, Chi va piano, illustrazioni di 
Peppino Scarselli, Lisciani & Giunti Editori, 
Teramo 1980, pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 

53) Gina Lagorio, Schitimiro e mamma 
Nasella, illustrazioni di Filippo Andreoni, 
Lisciani & Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 
27x20 cm, cartonato. 

54) Luigi Brioschi, Briciola e Bernardo, 
illustrazioni di Filippo Andreoni, Lisciani & 
Giunti Editori, Teramo 1980, pp. 24, 27x20 cm, 
cartonato. 

55) Alberto Moravia, Cama Leonte diventò 
verde lilla blu, illustrazioni di Maria Cocetta 
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Mercanti, Lisciani e Giunti Editori, Teramo 
1980, pp. 24, 27x20 cm, cartonato. 
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5.  
Libri come opera d’arte 
 
 
 

1) Toti Scialoja, Tre per un topo, album 
originale, con copertina di tela rossa, 1969, 
pp. 112, 15x21 cm. 

2) Rosa Foschi, Quaderno di bella scrittura, 
esemplare unico, 1978, pp. 32, 20,50x15 
cm, brossura. 

3) Ead., Nursery Rhymes, esemplare unico, 
1980, pp. 40, 23x31 cm, rilegatura a spirale, 
cartonato, all’interno alternarsi di fogli 
velina e cartoncino nero. 

4) Maria Lai, Libro cucito, 1979, pp. 14, 7x6 
cm, pezzo unico, stoffa e cucitura. 

5) Antonio Del Donno, Vangelo, 1976, 
29x24,50x 5,50 cm, legno e cardini. 

6) Bruno Conte, Verbescente, Roma 1976, 
27,50x19,50x6 cm, quattro tavole di legno, 
tecnica mista, pezzo unico. 

7) Id., Svolgipinto Roma, 1978, 33,50x25x7,70 
cm, quattro tavole di legno, tecnica mista, 
pezzo unico. 
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8) Simona Weller, Piccolo bestiario, testi di 
Cesare Vivaldi, Motta 1974, pp. 20 
comprendenti 3 serigrafie di Simona Weller 
e 3 poesie di Cesare Vivaldi, 66x48 cm, 
custodia a cartella in cartonato, legatura 
editoriale in tela. Le tre serigrafie originali di 
Simona Weller sono tirate in 
centoventicinque copie numerate da 1 a 
125, e in venti copie invece in numeri 
romani da I a XX firmate dall’autore. 

9) Ead., Libro del Tulipano innamorato, 
esemplare unico del 1972, composto da 10 
quartini 38x28 cm dipinti sul recto, custoditi 
in cartella cartonata con pittura e collage 
originali, 44x32 cm, chiusura con laccetti. 

10) Alighiero Boetti, Da uno a dieci, Emme 
Edizioni, Milano 1980, 25x37 cm, cartelletta 
con all’interno 20 tavole. 

11) Giosetta Fioroni, C’era una volta il 
Gelo…, edizioni Biancoenero, Roma 1981, 
fascicoletto di 4 pagine, 20x12 cm e 
serigrafia su seta 27x150 cm, il tutto 
custodito in scatola cartonata. 

12) Gioacchino Maviglia e i suoi bambini, 
Sole nuvole pane farfalle, «quaderni del 
Puntoemme» n. 3, Emme Edizioni, Milano 
1977, brossura, cartelletta contenente nove 
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fascicoli di 24x17 cm, più un fascicolo di 
presentazione di 24x17 cm. 

- Copertina della cartelletta; poi tutte le
copertine dei fascicoli seguenti:

- La pianta, Storia di tutti, pp. 20, 21x17 cm,
brossura.

- Le foglie, Storia di tutti, pp. 15, 21x17 cm,
brossura.

- Al circo, Storia di tutti, pp. 11, 21x17 cm,
brossura.

- Il sole e le nuvole, Storia di tutti, pp. 24,
21x17 cm, brossura.

- Le quattro farfalle, Storia di Grazia, pp. 12,
21x17 cm, brossura.

- Il pittore fortunato, Storia di Donato, p. 11,
21x17 cm, brossura.

- Il pane, Storia di Gigi e Lorella, pp. 18, 21x17
cm, brossura.

- L’aquilone, Storia iniziata da Luisa e finita da
tutti, pp. 34, 21x17 cm, brossura.

- Nuvole e pioggia, Storia di tutti, pp. 23,
21x17 cm, brossura.



 

COMITATO EDITORIALE DIACRITICA EDIZIONI 

Anna Oppido 

Maria Panetta 

Sebastiano Triulzi 



 

«MEDEA» 

Collana di varia ‟ab-norme” 

1. Concreta 1, a cura di Sebastiano Triulzi, 2019

2. Giuseppe GARRERA e Sebastiano TRIULZI, Il libro

dei libri per bambini. Gli anni Sessanta e Settanta: la

rivoluzione, 2019



 

ISBN 978-88-31913-089 

Opera diffusa in modalità open access. 




