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Strana categoria. La veste

di Giuseppe Garrera

Strana categoria, primo libro di poesie di Carlo Bordini, usci nel
1975. Autoprodotto. Si tratta, infatti, di un ciclostilato di 104 pagine,
formato 29x21 cm., copertina cartonata con illustrazione originale di
Franco Bellardi e recante autore, titolo, luogo e data: Carlo Bordini, Strana
categoria, Roma 1975.

Al verso della prima pagina interna due sole informazioni editoriali
«copertina di franco bellardi» (tutto rigorosamente in minuscolo) e: «edito
dall’autore», a parte ovviamente titolazione e luogo e data ripetuti al recto
della seconda pagina: Carlo Bordini (qui con maiuscole), Strana categoria
(tutto maiuscolo) e: Roma 1975. Per il resto: retro copertina interamente
muto, cosi come all’interno nessuna presentazione né indice, nessuna
notizia sull’autore (Enzo Siciliano restera sorpreso nello scoprire che si
trattava dell’opera prima non di un giovane ma di un trentasettenne),
nessuna nota biografica e tanto meno bibliografica, nessun colophon:
individualismi o civetterie o pose d’autore e da libro da vetrina e libreria, o
il vezzo del critico di turno o prezzolato che presenta 1’esordiente, tutto
assente: il formato foglio A4 e I’aspetto di fascicolo non tradiscono alcuna
intenzione o tentazione di presentarlo o confezionarlo come un libro o

libretto e cio¢ di dargli un aspetto tascabile e da libreria.



Nella lettera che ricevera da li a poco da Franco Fortini a seguito di
una lettura che lo ha comunque stupito («Caro Bordini, ho letto tutto il suo
poligrafato. Non mi succede spesso» — ¢ I’esordio della lettera, datata 21
settembre 1976), Fortini adotta la designazione di “poligrafato”: dunque un
ciclostilato, ma confezionato molto bene, di ottima qualita per come
spillato, rilegato, e per la nitidezza della battitura grazie all’utilizzo di
un’ottima macchina da scrivere riportata dal viaggio in Germania, ad
attestare una pratica agguerrita ed esperienza del poeta nell’utilizzo e nel
confezionamento di tali strumenti di lotta e di propaganda politica: perché
questo “‘strano” prodotto ¢ comunque emanazione del movimento: nasce,
scaturisce, all’interno del sistema militante e di quotidiana guerriglia
politica e 1ideologica; al momento, ogni sua parte materiale (dal
confezionamento alla distribuzione) segue le pratiche consolidate della
lotta e dell’impegno: tutta 1’industria bellica € riconvertita per questo nuovo
e strano prodotto, € anzi, come vedremo, si tenta di considerarlo interno al
movimento, come esigenza, si, particolare, ma giustificata dai compagni di
lotta, cosi come sono anche le procedure di produzione a giustificarlo
(ciclostilato, distribuzione a mano, vendita per corrispondenza, pubblicita
in riviste di esoeditoria e mai di settore, rifiuto della distribuzione e di
canali legittimi e funzionali al sistema del mondo e dei poteri di qualsiasi
sorta essi siano: dunque poesia, dunque strana categoria, ma con tutti 1
crismi della pubblicazione del gruppo, della sede, della milizia e

d’appartenenza).

Per quanto riguarda nello specifico poi la pubblicita e la diffusione,

la distribuzione, si direbbe oggi, di tali ordigni poetici degli anni a seguire,
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risalta evidente come queste apparizioni poetiche all’interno del
movimento politico, questo concretizzarsi di bisogni dell’io, non solo
adottino il ciclostilato, e cio¢, come abbiamo detto, strumenti di guerriglia e
armeria gia consolidati e appena riconvertiti in versi e fiorame, ma anche le
stesse modalita di diffusione e propaganda della produzione politica e
insurrezionale: anche la poesia diventera e assumera caratteri di militanza,
tecniche della milizia e delle sedi della lotta, la pubblicita vera e propria
non percorre le riviste di settore, ma quelle di lotta e di controcultura: fatta
eccezione per la recensione di Enzo Siciliano (Un poeta che stampa in
ciclostile, in «Il Mondo», a. XXVII, n. 37, 11 settembre 1975) e la
tempestiva segnalazione nell’antologia di Cordelli del 1975 1l pubblico
della poesia (dove non vengono inseriti versi di Bordini ma, nello
schedario finale, gli viene dedicata una nota biografica, riportando le parole
di Enzo Siciliano), Strana categoria ¢ pubblicizzato e “diffuso” nel
movimento e nelle forme eterodosse dei gruppi politici. La storia esterna
della raccolta di Bordini ¢ storia esemplare della storia materiale della
poesia nella meta degli anni Settanta in ogni sua fase: come prodotta, come

pubblicizzata e come distribuita.

Certo, 1’oggetto per tutto cio che contiene ¢ indefinibile, trattasi di
poesia e sospetta sbrodolatura dell’io, non meno vergognosa che per un
adolescente polluzione o eiaculazione precoce (direi che questo imbarazzo
intimo, questo modello maschile non all’altezza della missione soggiace un
po’ a tutta la lettura di questi oggetti poetici cosi strani e che non riescono a
evitare che ’autore ne arrossisca: si gruppo, si movimento, ma ¢ pur

sempre un fascicolo di poesie e questo ¢ ingiustificabile), ma per il resto €
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assemblato e prodotto nell’officina e con 1’avallo del gruppo e della sede, ¢
una strana fioritura all’interno dell’ordigno di militanza in cui il militante, e
ora anche poeta, ha operato e opera. Strana categoria, in questo senso, €
una pubblicazione esemplare: la prima prodotto di una conversione della
produzione di manufatti a stampa di lotta per un prodotto intimo e
sentimentale (vedremo che il termine utilizzato sara “emozione”: dentro il
gruppo € le riunioni politiche ¢ sorta I’esigenza di esprimere anche
emozioni). Il ciclostilato ¢ in tutto e per tutto come un bollettino del partito
0 gruppo e va gestito e compreso in tal senso, per quanto possa apparire
strano. Il ciclostilato di Carlo Bordini ha questa presenza materica speciale
e specifica che nessuna ristampa potra piu restituire.

Se andiamo, ad esempio, a inseguire la modalita poi di pubblicita e di
distribuzione di tale strano prodotto, vedremo le procedure di
“giustificazione” all’interno della pratica politica, fino ad allora la sola
ammessa. «Poesia nel movimento», non a caso, sara la titolazione o
insegna di una delle riviste tra le prime emanazioni di questa scaturigine
poetica che imbarazza e bisogna comprendere nella pratica politica. Di
«Poesia nel movimento» escono due quaderni: il primo porta il titolo,
anche qui fin troppo emblematico, di «pubblico e privato», ciclostilato a
quaderno, stampato in proprio, a cura del gruppo di lettura «pubblico e
privato» e che esce nel marzo del 1976. Di Bordini accoglie la poesia
Marmellata (non presente in Strana categoria).

Il numero viene presentato come il prodotto di un gruppo di lettura
di poesia che ha iniziato a riunirsi da novembre 1975 e che ¢ arrivato a
contare venti presenze a settimana (pare di assistere al racconto dell’origine

catacombale di un culto clandestino e di una religione o setta segrete: il
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tono ¢ quello che si adotta per indicare pratiche semiclandestine,
vergognose € poco onorevoli pubblicamente, se non addirittura soggette a
persecuzione € martirio, come era stato per le prime comunita dei cristiani.
Era da tempo che non si sentiva piu sussurrare di una Roma sotterranea in
tal modo e di fedeli che si riuniscono di nascosto per culti sospetti di
resistenza poetica, con di sicuro, dato il contesto, parecchi casi in giro,
come ¢ facile immaginare, e tra 1 primi proprio quello di Bordini, di
nicodemismo). Poesia nel movimento ¢ letteralmente il momento, lo
sgorgare del poetico all’interno della roccaforte del movimento politico di
rivolta e di azione politica che pareva non poter comprendere al suo interno
la poesia. I testi sono stati letti e discussi nelle riunioni (restano in vigore il
frasario e le modalita della militanza e 1 clichés dell’impegno) cosi da
rafforzare la pratica della poesia che accomuna questi neofiti.

Le riunioni hanno avuto proprio come fine 1’uscita di una
pubblicazione quale strumento di comunicazione e di dibattito nelle sedi di
militanza politica: ci sono timori € precauzioni per questo nuovo modo di
comunicare “emozioni” (la parola e le virgolette sono nel testo di
presentazione). L’idea ¢ di costituire presto piccoli gruppi di autocoscienza
poetica e culturale dove ognuno possa esprimere liberamente 1 propri
bisogni culturali: un luogo di faticosa e lenta “riappropriazione” delle
emozioni pubbliche e private, ¢ detto. Cio che riunisce e ha raccolto 1
presenti ¢ il ritorno alla poesia, dopo essere stati tutti dal *68 dei rinnegatori
di versi e aver sprezzato ogni espressione poetica considerata inutile e
incapace di legarsi ai problemi reali del movimento.

Il volume sara distribuito attraverso canali alternativi nella speranza

di creare altri gruppi di lettura, nuovi credenti e convertiti. Basta scrivere
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presso Ivana Nigris in via Marino Laziale, 47, Roma (Ivana Nigris la
ritroveremo presto, assieme a Carla Troianelli, come curatrice della
«sezione donne» nell’antologia Dal fondo: la poesia dei marginali di Carlo
Bordini e Antonio Veneziani con postfazione di Roberto Roversi,
pubblicata dalla Savelli nel 1978).

Nel secondo numero di «Poesia nel movimento» (titolato
«I’animaley, del maggio 1977), di Bordini saranno ospitate le poesie: Una
persona amo sopra tutte le altre; lo sono/Mike Shane; In un prato; 1l mio
amore; lo so perché mi piaci; a Silvia (tranne la prima, tutte tratte da
Strana categoria). Nella premessa che accoglie questo secondo numero si
annuncia una crescita del gruppo, si precisa che se molte poesie del primo
numero erano “direttamente” politiche, cido era dovuto all’urgenza di un
incontro tra pubblico e privato ancora mediato dall’ideologia mentre ora
pare potersi dire superata tale tensione nella categoria superiore del
“vissuto” (dunque dalla categoria dell’“emozione”, troppo imbarazzante ed
esposta al ludibrio, si passa qui a quella del “vissuto”, che potra divenire
giustificazione di tante confessioni). Importante ¢ che venga ribadito che si
tratta comunque e sempre di una poesia interna al movimento e che nel
movimento ha il suo principale interlocutore. La premessa si chiude
scusandosi di non aver potuto rispondere alle tante lettere ricevute dai
compagni, ma soprattutto, riguardo a questo, avvertendo che si vorrebbe
evitare, per quanto possibile, “I’angolino postale della poesia” (€ chiaro che
piu che da generiche lettere sono stati subissati da robaccia poetica, versi e
sedicenti poeti) e indicare solo la pratica di un’identita poetica connessa al

vissuto e immediatamente politica all’interno del movimento.
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Un mese dopo, all’interno della rivista mensile di controcultura «Re
Nudoy, nel numero 54, del giugno1977, compaiono due pagine intere, 50 ¢
51, intitolate «poesia € movimento» — appena variato il titolo della
pubblicazione di cui abbiamo appena parlato — con una presentazione tutta
dedicata al ciclostilato Strana categoria: per chi vuol procurarsi il libro, si
fornisce un recapito telefonico 722792 e uno abitativo, Via dei Serviti 23 e
I’indicazione di chiedere, anche qui, di Ivana (per la precisione, e
giocandoci sopra, si informa che le prime tre cifre del numero sono state
cambiate in 782 e che forse Ivana ¢ uno pseudonimo di Giuseppe a cui €
dedicata la prima poesia di Carlo o forse Carlo stesso sotto mentite
spoglie); sono quindi riportati, a mo’ di assaggio, quattro componimenti
(Lettera, I miei amici, E noi, Canto di speranza): un vero € proprio servizio
pubblicitario a doppia pagina secondo procedure consolidate di

informazione e diffusione per corrispondenza o a mano.

Nel 1978, febbraio del 1978, addirittura versi da Strana categoria
compaiono nel minuscolo inserto poetico all’interno del primo numero del
giornale «I Volsci», mensile dell’ Autonomia Operaia romana (il nome “i
Volsci” viene polemicamente adottato per la testata proprio per solidarieta
e protesta per la campagna di criminalizzazione e il trattamento subito
dalla sede di Autonomia in via dei Volsci nel quartiere San Lorenzo, preso
d’occhio per alcune misure repressive e indicato come vero € proprio covo
sovversivo, tanto da portare in pochi mesi alla chiusura della sede di via dei
Volsci e alla denuncia per banda armata di 94 compagni e di cospirazione
politica per altri 89, per un totale di 183, fino alla richiesta del confino per

una trentina di militanti dei «Comitati Autonomi Operai»). Ebbene, nel
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primo numero, a pi¢ di pagina, ai piedi della pagina 8, compare una rubrica
di poesia, minuscola, ma c’¢, e in un contesto che piu politicizzato non si
potrebbe immaginare, con brevissimi testi di Renzo Paris, Djami, Alberto
Fortuzzi e, lo sono /Mike Shane, di Carlo Bordini da Strana categoria. 1

testi, tutti, vengono presentati o giustificati con la seguente nota:

Non ¢ «poesia militante». I criteri di scelta sono pitt 0 meno questi: 1) poesia e letteratura legate
alla realta, non giochi linguistici d’élite; 2) non trionfalismo (inteso come retorica della lotta) e
nemmeno retorica della crisi; 3) ricerca di un reale linguaggio, non di stereotipi (anche il
linguaggio del movimento ha un suo linguaggio stereotipato, una sua massificazione).

Variata ritorna la categoria del “vissuto”, che non verra abbandonata
per anni, ma soprattutto ¢ chiara una presenza, e ineludibile presenza, a
quanto pare, di poesia.

Di “ritorno alla poesia” Carlo Bordini parlera ormai espressamente, e
senza piu troppe remore, in un contributo fondamentale e che pare fare il
punto su tutto questo percorso e la validita di attivita editoriali nuove, pur
se sempre all’interno del movimento. Stiamo parlando del bollettino
bibliografico «Nuovo, difficile 7: una proposta bibliografica sulla
produzione culturale delle ultime generazioni» a cura della federazione
torinese del PCI, uscito nel giugno del 1979, con il coordinamento di Luigi
Manconi e, per la bibliografia, delle librerie Feltrinelli.

Nel bollettino, la premessa alla sezione dedicata a pubblicazioni e
suggerimenti bibliografici per letture di poesia ¢ firmata da Carlo Bordini e
Alfonso Berardinelli (le firme apposte seguono questo ordine € non quello

alfabetico): e il pezzo ¢ intitolato Poesia come ritorno.
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Vi ¢ detto espressamente che, fatta eccezione per I/l mondo salvato
dai ragazzini, La belta, e 1’azione di rifiuto della grande editoria, con una
ricerca di nuovi canali, compiuta da Roberto Roversi con il ciclostilato in
proprio di Le descrizioni in atto, 1l panorama della poesia negli anni finali
dei Sessanta ¢ stato desolante, una terra di nessuno e la poesia sempre piu
semiclandestina e semilegittima. Quei tre modelli (Morante, Zanzotto e
Roversi) hanno operato e indicato resistenza e agito sotterraneamente, €
solo ora si sta assistendo a una risorgenza e a una riemersione del poetico.
Dalla meta degli anni Settanta ¢’¢ un ritorno alla poesia, ci dicono 1 due
prefatori, e all’esperienza vissuta (il concetto di “vissuto” ¢ ormai
identitario), grazie a gruppi clandestini, di autodifesa pur con il rischio
dell’emarginazione e della disintegrazione; se i1l 68 ha rigettato la
creativita, 1’ha mortificata, la crisi dell’esperienza politica e 1 modelli
francesi (Bataille e Deleuze tra tutti) hanno prodotto un ritorno massiccio
alla pratica della poesia, all’analisi di s€, € a bisogni e urgenze espressive.
Soprattutto nella seconda meta degli anni Settanta, il vissuto e il personale
tornano con un linguaggio prosaico senza trionfalismi, capace in primis di
comunicare la lacerazione e le ferite, € con la novita assoluta del
femminile, dell’autonomia femminile. Poesia casa per casa e prolificazione
di gruppi di autocoscienza poetica. Fase eroica e coraggiosa, con in atto
tutti 1 fantasmi della liberta e completamente scissa dall’editoria
accademica e laurecata e oratoria. Una poesia — & detto — che si muove su
uno sfondo devastato e accidentato alle spalle e 1 cui migliori prodotti, a
detta dei due autori, sono libri antologici e collettivi, di gruppo. Poesia
insofferente a teorizzazioni e a progetti e che al momento, per un tratto,

riceve un lasciapassare se collettiva (e cio¢ se ancora declina modalita e
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procedure familiari alla militanza e non incorre nell’imbarazzo di
solipsismi e melanconie non condivise).

E in effetti, se svolgiamo I’elenco di suggerimenti, che segue, le
antologie e le raccolte collettive la fanno da padrone: da /I pubblico della
poesia ¢ Il poeta postumo di Franco Cordelli al Dal fondo della Savelli
editore, antologia di poesia dei marginali curata da Bordini stesso assieme
ad Antonio Veneziani, passando, ancora con Savelli, all’antologia della
poesia femminile a cura di Bianca Frabotta e a quella femminista per la
cura di Nadia Fusini e Mariella Gramaglia, e ancora alle antologie Poesia e
realta di Giancarlo Majorino, La parola innamorata di Giancarlo Pontiggia
¢ Enzo Di Mauro, Pin pidin di Antonio Porta (antologia speciale di poesia
per bambini), per arrivare infine a pubblicizzare entrambi 1 numeri di
«Poesia nel movimento»: «pubblico e privato» e «l’animale», come
autoedizioni, e specificando cid che gia sappiamo: e cio¢ che 1 due opuscoli
raccolgono poesie di un gruppo che ha continuato a riunirsi per piu di due
anni, a Roma, in semiclandestinita, leggendo testi e discutendo “di tutto” e
con Dl’intento di creare «altri gruppi di lettura e di riappropriazione
culturale».

La copertina, il disegno sulla copertina del ciclostilato Strana
categoria, come uno stemma o vessillo, rappresenta tutto questo e le
contraddizioni che vi si agitano. E di Franco Bellardi, artista di Reggio
Emilia, poi trasferitosi a Roma, ex ragioniere e militante da sempre,
compagno d’armi e di idee, intellettuale di sinistra e combattivo se non
combattente: 1’idea, 1’araldica della copertina, rigorosamente in bianco e
nero, sovrappone a un abito piccolo-borghese, da impiegato, e a una

sottostante fragilita dell’io e sua messa a nudo, un’armeria dell’anima
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(elmetto, mina, fucile) come chiodo fisso, solida, tenace, non disposta alla
resa e ad alcun cedimento.

Il disegno originale, che ritroveremo nell’edizione definitiva
riprodotto a stampa con poche modifiche (in sostanza, per far posto ai nomi
e alla grafica della titolazione, la riduzione a un solo stemma del motivo del
volo d’ali di colomba del libro, libro-colomba, ripetuto invece nella bozza
per tre volte ai piedi della pagina), reca una dedica autografa dell’artista a
Carlo Bordini che non lascia dubbi circa 1’ideazione della copertina: la
dedica infatti recita: «Da un momento di intesa creativa tra Carlo e
Franco», ¢ la data del 29.5.1975.

L’abito da ragioniere, la nudita dell’umano, la poverta e spoliazione
dell’artista, le armi e gli emblemi di un combattimento e di una guerriglia
in atto con il mondo sono anche la sintesi delle due esistenze e vite del
poeta e dell’artista, amici e compagni, e alleati in questa inqualificabile
impresa. Ai piedi del disegno, stemma e vessillo, un libro aperto e le pagine
a indicare la propria virtu d’ali e di volo che si cristallizzano
nell’apparizione di una colomba bianca. «Stampano i loro pensieri /come
colombe sperdute/ di sera», sara detto nel componimento I miei amici
all’interno della raccolta.

Come si vede, I'idea del gruppo, del movimento, dell’amicizia per
militanza e all’interno di condivisioni politiche resta elemento forte e
motivo incontrovertibile, in primo luogo per motivare e giustificare la
stupefazione di una produzione poetica e la sua pertinenza con 1’agire di
lotta, anche se gia si sta facendo strada, per forza, un concetto per il futuro,
e cio¢ non piu I’'imposizione o 1’alibi, per poetare, di una poesia militante,

ma la convinzione che la poesia € in sé, e a prescindere, militanza. Il valore
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di militanza dell’attivita e pratica e diffusione della poesia, senza piu alcun
scrupolo e pudore, sara un punto fermo e splendido, fino all’ultimo dei suoi
giorni, di Carlo Bordini, con 1’assenso a ogni invito a leggere in pubblico 1
propri versi e a condividerli in rete, senza diritti € senza veti, cosi come nel
desiderio di stampare e di immaginare al piu presto una pubblicazione in
qualche potente e grande casa editrice, con tiratura alta, pubblicita,
larghissima diffusione, nella certezza di una ancora, ma questa volta senza

alcuna illusione, radicale rivoluzione e battaglia tutta da combattere.

20



Strana categoria. I testi

di Sebastiano Triulzi

La raccolta Strana categoria, che segno ’esordio poetico di Carlo
Bordini, venne distribuita e fatta girare di mano in mano, tra amici e lettori,
sotto forma di ciclostilato, nel 1975, per poi sparire in una sorta di oblio
voluto e ricercato dal suo stesso autore. La ripubblicazione in questa sede,
nell’ambito di una collana ideata assieme a Bordini stesso da chi scrive e da
Giuseppe Garrera, ¢ stata concordata e predisposta nell’occasione del
cinquantenario da quella prima edizione, a patto, come rispondeva Carlo
con dolcezza e autoironia a noi che invece insistevamo per anticiparne
’uscita, «di non essere piu tra 1 viviy. L’inopportunita e 1’ineleganza di
autopubblicarsi in una propria collana ¢ cosa ovvia; piu difficile
comprendere perché Bordini, piu in generale, nel corso degli anni, non
abbia voluto dare una seconda chance editoriale a una raccolta poetica tanto
pregevole, e non ¢ cosa che si pud derubricare alla presenza di qualche
verso forse considerato dallo stesso autore pit o meno debole
poeticamente, di contenuti non piu vivi pit 0 meno figli del proprio tempo,
di sperimentazioni e ricerche non piu seguite oltre. E certo che Strana
categoria conservi le stimmate di documento storico degli anni Settanta;
ma sappiamo bene, da lettori di Bordini, che questa ¢ una chiave di lettura
di tutta la sua produzione poetica, che con le sue poesie e la sua prosa
siamo sempre di fronte alle stimmate di una generazione, certo portate alle
estreme conseguenze, nel bene e nel male: qui, o fin da qui, questa

generazione, da lui adottata con una certa costanza e perseveranza, ¢ gia
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raccontata mentre attraversa, in maniera confusa, il proprio tempo, ¢ gia
emblema al tempo stesso di un modo di essere e di vivere poi travolti dai
restaurativi decenni successivi, qualcosa che stava gia morendo ma nessuno
se ne era reso ancora conto. Ed ¢ certa la permanenza in Strana categoria
di quel primo nucleo tematico di tutta I’opera di Bordini nel quale la sua
vita personale si incarna perfettamente all’interno della sua storia poetica.
Nel 1975 aveva trentasette anni, dunque il suo ¢ un approdo tardo alla
poesia, se seguiamo 1 canoni consolidati; prima c’era stata per lui la
politica, con 1’utopia comunista come mito fondativo; prima ci sono stati
nove anni in un gruppo clandestino trotskista, talmente estremo che non
hanno mai organizzato nulla, persi nell’immaginifica proiezione di una
rivoluzione permanente e totale da compiersi, una specie di sogno
fantastico-sovversivo, € quindi prepoetico pur essendo politico, in cui la
segretezza della clandestinita diventa antro, diventa caverna nascosta,
diventa rinuncia francescana a ogni cosa, in povertd o in comunione.
L’avvento del Sessantotto, per lui immerso in una dimensione invece
guerresca, convinto d’essere avanguardia ma del tutto impreparato, ¢ stata
un’onda che 1’ha travolto e scavalcato, travolto dalla forza, dalla primavera,
dalla felicita del Sessantotto, come accaduto ad altri intellettuali e scrittori,
si pensi a Pasolini, e come quest’ultimo anch’egli capace di trarre da tutto
ci0 beneficio poetico. La poesia, in tale contesto, ha rappresentato per
Bordini un’incredibile riappropriazione della vita, al contrario della politica
che era stata una fuga della realta: la dimensione poetica €, in termini
heideggeriani, una dimensione vitale, una percezione di autenticita, in cui
vivi autenticamente 1’esistenza, tutte le sue forme, I’amicizia, 1’amore, le

passioni, la politica, gli uvomini, la fratellanza, 1 rancori, ’odio, sei
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totalmente partecipe: il recupero della poesia ¢ stato come un inneggiare
all’esistenza, proprio di chi s’accorge d’aver vissuto nel passato, di non
esser stato veramente in contatto con il mondo mentre il mondo cambiava
rapidamente attorno a sé. Tempo dopo Bordini ribadira questo concetto, e
cio¢ che con la poesia lotti continuamente con la realta, dici le cose, dici la
vita, stai dentro la vita (e verso dunque la connotazione del privato, verso la
categoria debordiana del singolo, non dell’individuo, quindi soggetto
rivoluzionario, non spettacolarizzato, figura collettiva in potenza, che puo,
insieme agli altri, legato agli altri, portare a una vera liberazione e a veri
cambiamenti radicali).

Ecco, allora, la declinazione di questa strana categoria di esseri
umani, con 1 propri miti da conservare e le proprie sconfitte da non
celebrare, colta nel suo passaggio purgatoriale, in costante dialogo tra
ideale e reale, tra promesse e disillusioni; strana categoria di persone e del
loro rappresentante, I’Io lirico, che ne ¢ parte, osservante e osservato, ne ¢
specchio, immagine invertita o proiettata in un profetico decennio
successivo, stando alle intuizioni che propone, al modo di pre-vedere,
segnando la raccolta un momento di profonda riflessione critica e
autocritica sul fallimento delle ideologie e sulla condizione esistenziale
dell’intellettuale. Proprio sul ruolo e sullo spazio, strettissimo € non piu
possibile se non in termini degradanti e di ingenuo sforzo nel rifare la vita,
degli intellettuali risorti dalle ceneri gramsciane e pasoliniane, si staglia la
parte piu innervante di queste poesie, 1a dove I’intellettuale non ¢ piu guida
o maestro, ma, baudelairianamente, animale impotente, costruito per
divenire tale, soggetto ridotto ad avere un’idea astratta di sé stesso, la cui

incapacita di incidere sul mondo ¢ pari solo alla propria illusoria
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convinzione d’essere un pensatore raffinato. Strana categoria ha cosi il
fascino di essere un’opera militante pur nella fine di una militanza politica
personale, per cui si abita ancora in una terra di mezzo, dove pero, rispetto
al tempo storico — la stagione, per eccellenza, del fermento politico e
dell’emancipazione sociale, della forza dei movimenti di contestazione,
delle lotte contro ogni forma di ingiustizia e d’emarginazione —, il tempo
poetico cerca di restituire di quella stagione tutta la sua complessita e la
contraddittorieta nonché il senso di smarrimento e di frustrazione di una
generazione che pure non ¢, anagraficamente, la sua.

Composta da trentasei poesie, suddivisa in nove sezioni, questa
raccolta ha una struttura complessa e articolata. Ogni sezione, con il suo
titolo in minuscolo che contrasta col maiuscolo dei titoli delle poesie,
creando cosi un gioco di livelli linguistici che riflette la tensione tra
I’individuo e il collettivo, tra il personale e il politico, rappresenta un
microcosmo tematico e stilistico, dove ciascuna parte ¢ quasi a s€ stante,
come fossimo di fronte alla ricerca di una catalogazione, di un ordine, in un
contesto che riflette le inquietudini, le speranze e 1 disinganni di una
generazione. Nell’eponima sezione di apertura, in cui compaiono le prime
cinque poesie (Lettera a G., I miei amici, E noi, Canto di speranza, Traccia
per una poesia), Bordini imposta fin da subito le direttrici del suo discorso:
attraverso un linguaggio diretto, e ricco di simbolismi, rimarca la relazione
tra crisi ideologica e crisi identitaria; decostruisce il concetto di militanza,
cio¢ il rinchiudersi in un’utopia, la ricerca di un’autosufficienza sterile, la
fuga dalla vera lotta, la sostituzione di un potere con un altro potere,
comunque estraneo ¢ nemico; pone le basi per una riflessione sulla

responsabilita individuale e sulla necessita di affrontare le proprie paure per
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raggiungere una liberta autentica, delineando un climax ascendente
tematico —  disillusione, frustrazione, autoinganno, liberta,
autodeterminazione — che ¢ anche sintesi e anticipazione dell’intera
raccolta. Nello spazio asfittico di un’ideologia totalizzante, «essere umani
Giuseppe», cosi inizia la proemiale missiva in forma di poesia, Lettera a
G., che ha chiaramente un destinatario implicito collettivo, «ci parve un
tradimento». Non essendoci spazio per s€ o per ’altro, I’adesione alla
dottrina comporta il sacrificio delle emozioni e delle ragioni individuali,
perché la dottrina, nella sua pretesa purezza, non cura il disagio ma lo
esacerba, dando vita a un circolo vizioso di delusione ¢ indeterminatezza:
«non so per quale frustrazione/ o per malintesa dottrina/ ma la malintesa
dottrina doveva essere/ un modo per curare la frustrazione» (e nel gioco del
poliptoto e dell’antanaclasi frustrazione/dottrina, il peso di questa
alienazione nonché I’ironia della situazione risultano ancor pit amplificati).
Tre volte ritorna la parola «frustrazione», due volte «paura» in Lettera a G.,
a sottolineare proprio il paradosso del fallimento delle ideologie nel
rispondere ai bisogni reali delle persone: la metafora del castello-dottrina
(«su di essa/ si costrui un castello/ che riuniva frustrazioni e legittime
speranze/ e le imprigiond tutte»), con la sua duplice accezione di
protezione e chiusura, carcere e baluardo, esemplifica il concetto che la
fede i1deologica, nata dal desiderio di liberazione, si ¢ rivelata un’illusione,
un’utopia incapace di garantire una vera emancipazione. N¢é vale, a
proteggere la propria vulnerabilita o per aprire la fragile gabbia delle
finestre e delle porte del castello, I’attesa messianica di un salvatore esterno
che incarni la soluzione ai problemi: Bordini smaschera anche questa

seconda speranza come vana («ma quale cavaliere verra ad aprire/ le
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finestre e le porte/ se non le apriremo da soli/ finestre e porte custodite/ da
un mostro alato con la faccia di noi stessi»), indicando la necessita di
un’analisi piu profonda e intima del sé, del confronto con la propria
incompletezza e le proprie mancanze, e, di pari passo, del rifiuto di ogni
altro potere (un’altra religione), che si traduce in un’ennesima forma di
scacco e sottomissione («ci votammo ad un’autorita alternativa che ci
salvasse/ dall’autorita/ ignorando volendo ignorare tutto per paura che il/
castello fatato svanisse/ ci chiudemmo a chiave da soli/ per paura di
affrontare il mostro»): 1a dove la vera liberazione pud avvenire solo nel
fronteggiare 1l nostro intimo Unheimliche, quel mostro con la nostra faccia
che ¢ segno di conflitto irrisolto, ¢ impossibilita di una coerenza identitaria.
Anche la seconda poesia, I miei amici, presenta — ma qui si rivolge
direttamente ai compagni piu giovani, sognatori e rigidi, soggetto collettivo
in lotta contro un mondo esterno senza riuscire a risolvere 1 propri dilemmi
interiori — alcune chiavi interpretative ricorrenti di tutta la raccolta: la
demistificazione del linguaggio politico, che non incidentalmente illumina
il divario tra utopia e realta (come gia in Pagliarani o Pasolini); la tenerezza
e il disincanto con cui si delinea una generazione («Sono dolci, ingenui,/
collerici pazzi./ Vogliono cambiare/ il mondo,/ non sanno/ cambiare se
stessi»); 1’analisi del doppio fallimento tra aneliti rivoluzionari e
I’incapacita di approdare a un’introspezione personale («Cercano un nuovo
mondo/ di sogni sperduti,/ di sogni costruiti»), tra slanci testardi, generosi,
pur nel loro naufragio del quotidiano («Sarebbero capaci/ di morire/su una
barricata/ Ma non di vivervi») e narcisistici autoinganni («Sono
orgogliosi,/ altruisti/ pieni di sé»); e, su tutti, la confusione esistenziale

(«come colombe sperdute»), che ¢ manifesto della fragilita di chi sogna
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mondi nuovi «senza chiarezza./ Con chiarezzay, ossimorica definizione per
una negoziazione impossibile tra utopia e disorientamento. Stile e
linguaggio, metrica e struttura di questa poesia sono anch’esse summa
esemplificativa: il lessico ¢ semplice, d’uso quotidiano («dolci», «pazziy,
«soley), carico di significato metaforico («anime di ragnatelay, a indicarne
la fragilita) o che si poggia su analogie («Si chinano su di sé/ come
vogatori stanchi», la stanchezza fisica rimanda a quella psicologica). Alla
costruzione paratattica con versi brevi, liberi (con predominanza di
endecasillabi e settenari) e spezzati, privi di subordinate secondo una certa
poesia engage degli anni Settanta, corrispondono frequenti enjambement
(vv. 3-4; 5-6; 20-21), tutti volti a creare un ritmo sincopato che riproduce il
claudicare nella vita degli amici, il loro andamento incerto; cosi come
ossimori («altruisti/ pieni di sé») e paradossi («Senza chiarezza./ Con
chiarezza») ne mimano 1’ambiguita esistenziale; e la musicalita di anafore
(vv. 13, 16) e parallelismi (di dolore,/ di spasimo») riflette un certo tono
disilluso.

Questa fotografia di una crisi insieme storica ed esistenziale,
oracolare, in anticipo sui tempi per come viene elaborata, ritorna nelle
quattro sezioni (piu un’appendice) della poesia intitolata £ noi, in cui 1 temi
della discontinuita tra militanze (anni ’50, operaia tradizionale,
resistenziale postbellica, e quella anni *70 dei figli del benessere e del
trionfante capitalismo), lo smarrimento e la delusione di una coralita in
disarmo («una strana categoria/ un po’ folle e nebulosa/ ed infiday), la
frattura tra nuova controcultura e vecchia arte politicamente impegnata
(Zabriskie Point contrapposto a Eisenstein), sono colti attraverso un collage

narrativo, quasi un flusso di poesia in prosa, con scene di vita quotidiana,
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riferimenti culturali (film, libri, filosofia), digressioni autobiografiche, tutti
elementi che resteranno poi cifre non confondibili della mano scrittoria,
dello stile di Bordini. L’ibridismo del lessico da un lato, con termini politici
(«barricate», «compagni del ’62») mescolati a riferimenti pop
(«marijuanay, «acido», «film del Farnese»), con il ricorso a enumerazioni
caotiche («e tutto cid/ e incontrare i compagni/ € accorgersi...»), a una
sintassi spezzata («specchiare il proprio viso di appendice»), e dall’altro
I’ibridismo culturale (Madame Bovary, Omero, Moro, la psicanalisi
radicale di Reich) sono funzionali per definire contorni e contenuti di
questo disordine sistematico, di questa crisi, tra compagni rimasti nelle
«tradizionali trincee» e la deriva individualista di un «noi» poetico e
antieroico che si perde in borghesissime sperimentazioni esistenziali,
oltretutto nell’infedelta delle proprie ossessioni (lo yoga, e la filosofia zen,
e la psicoanalisi, ¢ le droghe, e 1 viaggi in India, e alla fine il ristorante
macrobiotico). Il tono ironico («lasciateci fare 1 mnostri scintillanti
meravigliosi esperimenti») sottolinea 1’inazione e la confusione
dell’interioritd di questo «noi» avvitato in una spirale pirotecnica di
soluzioni alternative; cosi come il largo uso di parentesi, incisi e versi
spezzati ne connatura con 1 suoi effetti i1l senso di disillusione e la
consapevolezza del fallimento. Nel racconto di questo epos al contrario di
una generazione, la bellezza ¢ che Bordini non appare mai giudicante,
come in fondo non lo era nella vita.

L’emblematicita di queste tre poesie rende chiare alcune tematiche
portanti di una raccolta in realta corposa e policroma, che anticipa la linea
pongiana della semplicita delle cose che fara da guida per le raccolte

maggiori; la sua voce poetica ¢ ancora in fieri, il candore dell’esistenza, la
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sua serenissima, felicissima disperazione appena si intravedono, ma ¢ gia
presente la ricerca di una poesia «oscena», come la chiamera in seguito lui
stesso, da intendersi in un senso classico, oscena perché dice quello che
non si dovrebbe dire, poesia senza pudori, senza infingimenti, che va a
cercare 1 nuclei contraddittori e nudi dell’essere. Nella seconda sezione, col
richiamare un incipit di argomentazione tipica del registro colloquiale fin
dal titolo, «Certo quando diciamo» (e che raccoglie sei liriche: Legalita,
Bobby Fischer, Millenovecentosettantatre, Spiegazione di me stesso,
Natale, Zoom), Bordini invita, ad esempio, pur nella sconfitta, a cercare
una nuova strada, alla possibilita (e necessita) di una rinascita, di una
«nuova sintesi»; che parta dagli errori fecondi commessi (la
sovrapposizione di due rivoluzioni, quella culturale e quella politica, crea
uno squilibrio che Bordini sottolinea come causa di smarrimento:
«cominciare la rivoluzione culturale/ prima di aver finito quella politica/
era difficile») per concentrarsi su una trasformazione in atto, personale ed
esistenziale, di cui il caos delle identita politiche e personali ¢ solo uno dei
segni piu evidenti. Intorno a questo percorso si innestano altre questioni (e
sperimentazioni poetiche) strettamente collegate: cosi nella poesia che da il
nome alla terza sezione, «la scuola dell’ignoranzay, se la conoscenza ¢, per
sua natura, condizione esistenziale e politica, la sovrastruttura che la
presiede (la scuola), conservando la propria eredita fascista e classista,
svolge una funzione di oppressione (negando agli studenti strumenti critici
per comprendere il mondo) e di ghettizzazione (insegnando nozioni inutili
¢ distanti dalla vita concreta: «Cieco perché nulla della vita/ penetra qui
dentro», scrive); 'utilita di siffatta educazione ¢ quella di perpetuare il

potere dei ricchi, mantenendo i poveri in uno stato di sudditanza. Bordini
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denuncia un sistema di potere che, invece di emancipare, addomestica,
usando la scuola come strumento di controllo, che ¢ incapace di formare
cittadini  consapevoli, e, al contrario, capace di reprimere la
maturazione degli studenti istituzionalizzando 1’ignoranza. La nebbia
diventa metafora dell’incertezza, del dolore e della dissoluzione (nella
quinta sezione, «poesie della nebbia»), di una realta sfuggente proprio
perché opaca o quasi morente («Non so se state scomparendo/ né se vi
piangeremo»), che sembrava vitale mentre € tutto gia sentito, artificiale
(«intricata allegria all’anfetamina») quando non autoreferenziale, e gli
ospiti del banchetto del presente, I’10 lirico e la generazione che 1’10 lirico
ritrae, sono gia spettri («fummo domani tuoi commensali invisibili»). Non
mancano lacerti di pura poesia di ricerca, come nella sezione ottava
(«acrostici»), dove la forma dell’acrostico, gioco linguistico, diventa
strumento di critica sociale e politica; o come nella sesta sezione («appunti
sulla guerra»), dove il cut-up documentale di lettere militari e proclami
istituzionali durante 1’occupazione napoleonica del Regno di Napoli (dietro
cui si possono leggere in controluce gli anni di piombo) trasforma la poesia
in contro-storia, in montaggio antilirico che svela la banalita del male
dietro la freddezza del linguaggio burocratico del potere, e ’oggettivita
della repressione in rifiuto della soggettivita lirica; dove 1 documenti
sembrano neutri («il Principe e entrato... ha ricevuto visite...»), ma celano
soprusi, la repressione ¢ liquidata in una riga («un battaglione per
dissiparli) e 1 vinti diventano «briganti»: ¢ la storia nel suo perenne
meccanismo, scritta dai vincitori.

Il manifesto metapoetico e programmatico di tutta la raccolta ¢ la

poesia, contenuta nella settima sezione, Sono un intellettuale, destinata ad
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assurgere, come simbolo codificato, di li in poi, a nuovo archetipo: un
iconico, lucido e autoironico ritratto della figura dell’intellettuale, ridicolo e
tragico al tempo stesso, creatura alienata, incapace di agire nel mondo reale
e prigioniera di un sistema che 1’ha resa inefficace, che si crede altro da cio
che ¢, ma che non ¢ neppure in grado di essere cid che dovrebbe essere. In
un’epoca  segnata  dalla  disumanizzazione  tecnologica, dalla
frammentazione dei saperi, dal disincanto ideologico, Bordini coglie
I’intellettuale immerso in una fase di profonda crisi identitaria e funzionale,
cosi tanto scollegato dalla realta concreta, quindi tragicamente inutile,
goffo e confuso, un principino che «arranca volendo imparare», che «sa
tutto non sapendo niente». Questo ¢ 1’incipit: «Sono un intellettuale/ un
ammalato dell’intelletto/ mi hanno insegnato a leggere e scrivere/ a pensare
in termini teorici/ mi hanno educato a provare le sensazioni piu sottili/ sono
una macchina vibratile/ costruita per questo// mi hanno creato con uno
spirito raffinato/ proprio di un principino»: piu specifico che organico, piu
funzionario che albatros maledetto, nel suo paradigma enunciativo
I’intellettuale si presenta come «macchina vibratile», «computery,
«soprammobiley, «centrino di merletto»: la sua disumanizzazione ¢ forma,
come ['uomo-macchina di Giinther Anders, ma, se non ingranaggio o parte,
lo diremmo invece frutto della catena produttiva, percid automa isolato,
programmato per produrre teorie astratte ma privo della capacita di agire o,
meglio, programmato per pensare senza saper vivere («mi hanno formato
come un esteta/ e in pit mi hanno insegnato/ ad esprimermi correttamente//
[...] tenendomi lontano dalla vita/ determinandomi nell’ambito dei libriy.
La dicotomia che si forma, costante lungo i1 152 versi, tra spirito € materia,

intelletto e manualita, ¢ un architrave traballante, un segno di sterilita, di
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alienazione del soggetto, e cosi la conoscenza proposizionale, 1’episteme di
aristotelica memoria, diventa un paradosso: I’intellettuale di Bordini, il cui
compito ¢ quello di tranquillizzare e insegnare 1’armonia ai suoi simili
(«incaricato di abbellire la vita e/ creare teorie»), si dimostra un naufrago
della teoria, risucchiato in un vortice di pensiero da cui non sa piu uscire:
«crede di imparare e intanto vuole subito insegnarlo/ agli altri/ s’intrufola
nella vita come un clandestino/ o come un turista importuno/ e dice
“scrivo” oppure discute/ per interminabili ore». Oscura gli ¢ quella
conoscenza dell’applicazione, quella techné che ¢ logica produttiva
(«compiaciuto di s¢/ che non sa usare un cacciavite o una pinza/ perché ci
sono gli altri la gente normale/ che li usano»), perché, privilegiando il
sapere speculativo, ha perso la connessione con il mondo pratico: incapace
di agganciarsi al pensiero reticolare del mondo, sganciato dalla molteplicita
della realta, sembra ormai intrappolato in un sistema gerarchico e astratto,
e, perfino quando ¢ tentato dalla mutazione, porta con sé€ 1 “vizi d’origine”,
zavorre culturali che lo condannano all’inazione: «fattosi farfalla/ uscito
dalla stanza snervato nevrotico/ comincia a elaborare a classificare/ a
teorizzare/ portandosi dietro tutti 1 vizi d’origine/ ed allora ecco nasce
questa strana categoria/ gli intellettuali di sinistra/ patetici e volenterosi/
interessati e puri/ e ce ne sono di tutte le razze/ danno il loro nome alle cose
senza conoscerle». Ma anche il piu grandioso dei ritratti, come lo € Sono un
intellettuale, ha bisogno di un’immagine mentale forte, in grado di
rimodellare la percezione del lettore, e di decostruire i significati culturali o
ideologici: ed ecco allora 1’autoironia pungente di Bordini, per cui
I’intellettuale ¢ «un pollo/ che crede di non esser pollo/ ma non ¢ capace di

fare il polloy», inetto a elevarsi, non lo si pretende piu da tempo immemore
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— la poesia nel mondo della comunicazione ¢ costantemente esposta al
ridicolo, al ludibrio, ¢ come un linguaggio che non puo piu, che sta con
fatica in mezzo agli uomini — ma persino di vivere come una persona
comune. La metafora animalesca fa a pezzi I’intera impalcatura della
superiorita culturale degli intellettuali, tipica di chi si crede, forse per la
propria formazione elitaria, forse perché legge, moralmente superiore alla
massa (anche qui, dantescamente, [’error de’ ciechi che si fanno duci),
tanto separato dal reale da non saper piu neanche sopravvivere al di fuori
del suo habitat teorico. Da anti-Prometeo a pollo il passo ¢ stato breve: «mi
danno una prospettiva d’impiegato/ d’insegnante di latino/ a 165.000 lire al
mese», annuncia Bordini. Questa ¢ la strana categoria cui apparteniamo, €
la nostra colpa, formati solo all’episteme, negata la techné, ¢ quella di non
avere la phronesis, quella sapienza capace di indirizzare le scelte,
soprattutto di indirizzarci verso 1’azione, che ¢ essenziale alla conoscenza e
per poter modificare il mondo; mentre, al contrario, senza saper incidere
sulla realta, ci beiamo del nostro pollaio credendolo una reggia («come me
in Italia/ ce ne saranno un milione che sono fatti cosi/ leonardi da vinci/
della mediocrita»), veniamo allevati in batteria, inintenzionali e
inconsapevoli dei nostri stessi scopi, come piccoli quadrupedi golem
prigionieri della nostra autoreferenzialita, dove, appunto, «la cosa piu
patetica/ ¢ cascarci in questa trappola/ crederci veramente/ e sentirsi al di

sopra degli altri».
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Strana categoria



LETTERA A G.

Essere umani Giuseppe

ci parve un tradimento

non so per quale frustrazione o per

malintesa dottrina

ma la malintesa dottrina doveva essere

un modo per curare la frustrazione

su di essa

si costrui un castello

che riuniva frustrazioni e legittime speranze

e le imprigiono tutte

ma quale cavaliere verra ad aprire

le finestre e le porte

se non le apriremo da soli

finestre e porte custodite

da un mostro alato con la faccia di noi stessi

ci votammo ad un’autorita alternativa che ci salvasse
dall’autorita

ignorando volendo ignorare tutto per paura che il
castello fatato svanisse

ci chiudemmo a chiave da soli

per paura di affrontare il mostro
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I MIEI AMICI

Sono dolci, ingenui,
collerici pazzi.
Vogliono cambiare

1l mondo,

non sanno

cambiare se stessi.

Le loro anime si contraggono
di dolore,

di spasimo,

ombra,
preoccupazione.

E si chinano su di s¢
come vogatori stanchi.
Hanno occhi sensitivi,
concave lenti

per guardare se stessi.
Hanno piccoli drammi
che credono grandi.
Le loro anime di ragnatela
cercano dipanarsi

al sole,

ansiose di vita.
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Sono orgogliosi,
altruisti

pieni di sé.

Cercano un nuovo mondo
di sogni sperduti,

di sogni costruiti.
Sarebbero capaci

di morire

su una barricata.

Ma non di vivervi.
Stampano 1 loro pensieri
come colombe sperdute
di sera,

in brume nuvolose.

I fili

dei pensieri

li portano lontani

verso il mondo, che

¢ uno.

Approdano.

Senza chiarezza.

Con chiarezza.
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E NOI

Si voi che siete rimasti

nelle tradizionali trincee

voi che non avete smesso di lottare

nelle barricate di fabbrica

si

noi vi dobbiamo sembrare una strana categoria
un po' folle e nebulosa

ed infida

anche

siamo andati insieme a comprare una camicetta indiana
n via
/ del
Seminario
(c’erano 1 simboli della vita medaglioni a £ 500)
e non sapevo a chi regalarli
volevamo andare a pranzo al ristorante macrobiotico

ma non avevamo i soldi o non ¢’era tempo € comunque

' Cosi nell’originale.
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dovevamo partire
(si era all’inizio dell’estate)
e ciascuno se ne ando qua e 1a ad inseguire certi sogni
(po1 venne la crisi di fine estate a quasi tutti noi)
e ci ritrovammo a fine estate
quasi tutti in crisi
(ma questo non ha importanza)
discutemmo della filosofia zen e dello yoga
davanti al mare
che suonava coi suoi cavalloni
arrivando alla conclusione che il marxismo puo anche
essere
/ una
trappola
poi qualcuno parlo della Bibbia
e star leggendo un libro dopo I’altro
mentre montava la marea
di Reich la psicoanalisi le comuni
¢ la teoria dell’orgasmo
la moda di andare in India
si parla di marijuana e dell’acido
e si va al Farnese a vedere 1 film
e questa discesa negli abissi
profondi di se stessi
’analisi (I’analisi di gruppo)

e tutto c10
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e incontrare 1 compagni del *62

e accorgersi che i pochi rimasti sono quelli
che hanno rinunciato a pensare

¢ stato un trauma

cosl
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II

cosi

guerrieri in disarmo

davanti allo specchio

Madame Bovary

come una nave in disarmo davanti al risonante mare
di omerica memoria

eravamo

a specchiarci

appendice
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III

appendice

specchiare il proprio viso di appendice
I’importante ¢ saperlo

e non farsene un vanto né un rimorso

¢ difficile dirlo

senza pudori

si

c’¢ piu verita (oggi) in Zabryskie Point
che in tutti 1 film di Eisenstein

¢ un film-manifesto

(¢ difficile dirlo)

ma 1 vietnamiti amano gli italiani
perché parlano

con le mani

avrei voluto

parlare di altre cose

ma le tessere del mosaico

sono disperse

sotto le bombe a biglie

sembrava strano che parlassero

d’erba
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1 vietnamiti

noi che viaggiamo alla ricerca

di nuovi mondi

veleggiamo un cieco volo strumentale
tutte le

certezze

si sono frantumate

interroghiamo la liberta che ne ¢ derivata

trovandola amara
cercando
una

nuova sintesi

e noi
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1AY

e noi
che non potremo darla
lasciateci fare 1 nostri esperimenti
1 nostri scintillanti meravigliosi esperimenti
inutili
come lo fu I’utopia di Tommaso Moro
(a Mosca frai 17 precursori del socialismo)
non offendetevi se siamo eretici
come gli inutili Huss e Socino
e amiamo gli amanti del rischio
eretici ingenui cecoslovacchi
se c1 prendiamo la liberta di scherzare sulla pelle degli
/ altri
maneggiando la stanza dei bottoni senza aver visto
quello
/ che c’¢

fuori

c’¢ bisogno di qualche eretico in piu
(non mi ricordo chi I’ha detto)

e se

carezzevolmente anticipiamo

cio che gia dovrebbe esserci
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lasciateci portare i nostri strani mattoni

. . . 2
ci offriamo come volontari....” ecc.

? Cosi nell’originale.
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CANTO DI SPERANZA

Avrei voluto

che la mia vita avesse un filo rosso
si € spezzato in piu punti

¢ non so trovarlo

forse ha continuato ad esser teso
in qualche parte profonda

ma ¢ difficile distinguerlo

e costa seguirlo
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TRACCIA PER UNA POESIA

Certo Allen Ginsberg
quando viaggiava

in India

in Messico in Giappone
fumando marijuana
ganja indiana
ayahuasca

prendendo etere

acido lisergico e
peyote e funghi messicani
pensando di accelerare
le mutazioni

faceva una vita

un po’

piu interessante

della mia

per non parlare

poi

di quel Vassilj Ivan
che a caccia di

trotskisti e

3 Cosi nell’originale.
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sabotatori

viaggiava per la Russia
come nei romanzi
Editori Riuniti

ordine della Ghepeu

scherzi a parte
mi annoio

4
un po

in bene o in
male
tutto sembra

gia stato fatto

e forse I'unica cosa da fare ¢ ricominciare da capo

e partendo da zero

non tener conto di tutte le speranze le

illusioni

di fino a poco fa

la solenne meravigliosa fanta-

stica ubriacatura

ubriacatura ideologica-sessual-esistenzial-vitale

* Cosi nell’originale.
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mi chiedo come possono
esistere ancora dei fascisti

quando il 68 ¢ stato cosi divertente

evidentemente siamo piu malati

di quello che crediamo

se c1 sono ancora imbecilli che non hanno partecipato
all’ubriacatura

e giocano con le bombe

mi sono simpatici

quelli che continuano a fare

quasi le stesse cose

di quando facevamo facevano la folle meravigliosa u-
briacatura

sapendo che non ci

credono

che non ¢ piu quella cosa

e coscienti di ci0

c’¢ un mio amico

che ¢ passato attraverso tutte le esperienze
bolscevico esistenzial ubriacatura ideologica
senza neanche accorgersene

portando il suo armadio

come se nulla fosse
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bello o tetragono senza nessuna frattura
apparente

¢ un reperto archeologico

dovrebbero metterlo al museo

insieme ai dinosauri

ma ¢ un falso dinosauro
anche se ha un bel cartellino
so due o tre cose di lui

cosi tremendamente precise

e per pieta non gliele dico

le ragazze

deambulare promenarsi per Roma vedendo le ragazze
le ragazze

sono 1’unica cosa nuova che ¢ rimasta

le donne non toccate dalle delusioni e dall’eta

nuove come il primo vulcano

il miracolo si ¢ ripetuto in

loro

incominciano da capo ogni volta

andare all’universita

dove infiamma la discussione tra astensionisti
¢ boicottatori

e accorgersi che non me ne fregava

niente
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assolutamente niente

ricominciare da capo
una lunga lunga ricognizione
come i tre moschettieri ricominciavano

vent’anni dopo
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certo quando diciamo
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LEGALITA

credi che non lo sappiamo

che non ti puoi sposare

che vieni dalla fame

e ancora non sei che fame

e che straniero come un emigrante
senza speranze vivi

una vita di carta e manette

sfoghi
la tua tristezza di asino da basto
la tua polvere
desolata di povero sud
su chi lotta per
liberarsi

con te dalla polvere di miseria
dimmi

allora

cosa ci guadagni
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E cosa avrai mai pensato

ucciso dai tuoi stessi fratelli

braccato dai mitra proletari

che colui che ti uccise

lo avesse fatto anche per te

un sapore di dolce e di amaro

un sapore di sangue in bocca

che cosa mai avrai pensato degli uomini

seppure hai pensato
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BOBBY FISCHER

Bobby Fischer campione del mondo di scacchi
stratega infallibile seduto in una poltrona
speciale

non sai cosa vuol dire eroismo

dare un valore umano ad ogni tuo atto strategico

vincere per I’uomo

come quelli che hanno conquistato
Bastogne
punto strategico tra Hue e Khuang Tri

tra i1l cavallo e I’alfiere del Vietnam

la tua vittoria € vuota € la tecnica senza umanita
¢ la tecnica feroce

dei piloti USA

il piu piccolo dei bambini
vietnamiti
t1 ha sconfitto

col suo sorriso
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MILLENOVECENTOSETTANTATRE

ad Annette

non fu sconfitta
non € che una lotta sia fallita

ma che ne comincio una nuova

era I’inizio di una nuova lotta

fra errori e impreparazioni
levando alto il capo

patetico e amorfo ancora

e assurdo in gran parte

cominciare la rivoluzione culturale
prima di aver finito quella politica

era difficile
gli errori fecondi
degli ultimi anni
un processo troppo profondo

per poter essere risolto subito

ma non era la vecchia gloriosa di un tempo
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essere saggi non basta
occorre

una nuova sintesi
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SPIEGAZIONE DI ME STESSO

Certo

mio padre

cerco

di fare di me un uomo

vale a dire

uno

capace di disprezzare gli altri

sei un poeta! — (mi diceva)...

10 pero

non sono mai diventato un uomo
e quindi sogno

quanto segue:

verra

I’eta della donna e del bambino

I’umanita femminile-infantile

questo non ¢ il sogno di un poeta

state sicuri
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Un giorno

un completo con cravatta
mi si avvicind

¢ mi chiese

se

credevo

che

1 completi con cravatta
fossero

ormai

in disuso

10 risposi

non lo so

poi mi accorsi
che era

una provocazione
¢ non la

raccolsi

allora

il completo

mi disse

non racco-

gliete

le

provocazioni
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NATALE

Quanto panettone
abbiamo mangiato
come siamo felici
quanto torrone

quanta uva passa
pandolce

pan di spagna
parrozzo

fichi secchi

mandorle salate

come siamo felici
siamo andati al cinema
di prima visione
abbiamo speso 1500 lire a testa
come siamo felici
abbiamo comprato
calze cravatte

liquori

accessori per la macchina
maglioni

scarpe

accendisigari

come siamo felici
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abbiamo regalato
al nostri bambini
bambole fuciletti
costumi di Batman
pistole

trenini

mitra

come siamo felici
abbiamo bevuto
spumante

che felicita

Certo quando diciamo
“sosteniamo la stampa
del partito, ¢ I’unica

che resta libera

nei tempi bui —

c¢’¢ chi critica

ma non

tiene conto di questo:
chi tiene duro

sono loro,

se non lo facessero

nei tempi duri
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non potreste criti-

care”

anche mio padre mi faceva
lo stesso discorso
e ho vissuto per molti anni

alle sue spalle
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Z00M

Certe donne

girano lentamente gli
occhi

con aria

bovina
vecchi
con una sporta in mano
sventrano ragazzi
spettrali strade
di garzoni
€ panettieri

nuvole

facce sazie

culi impiegatizi
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la scuola dell’ignoranza
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Siamo condannati

a guardarci

per ore

in questa comune prigione.

Ma il bambino piu triste della classe
mi dice:

“Ho visto Incompreso alla televisione
¢ molto bello. Fa piangere. Alla fine
il bambino muore”.

“Perché?” — chiedo.

“Perché 1 genitori non lo comprendevano™.

“Succede”.
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LA SCUOLA DELL’IGNORANZA

Tutto ti confina in un ghetto.
Cominciamo col dire
che non lavori,
o se lavori non ¢
come un adulto, ma
saltuariamente
da apprendista,
da garzone,
e il tuo mondo di interessi
pur nell’adulto che preme
¢ ancora quello di un bambino;
c’¢ prima Tarzan, Robin Hood,
la TV dei ragazzi, Carosello,
la Roma,
e insieme al primo sentimento di classe,
1 primi vizi d’adolescente
le prime sigarette
il desiderio del primo motorino-cross...
Tutto congiura ad isolarti dalla vita;
hai 15 anni, fai la III media,
ed hai i tuoi giocattoli da grande

e vivi in un mondo di giocattoli
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da povero

in borgata o nel quartiere-ghetto
la sigaretta la moto di un amico
’ora libera tra il bar e il muretto
e il sesso diviene ora
il grande giocattolo...
E se la scuola a sua volta ti chiude
anch’essa in una vita di bambino
respingendo la tua coscienza di adulto
che dalla vita impara precocemente;
fin dalla nascita ti ha isolato
in un ghetto
di nozioni inutili,
questa scuola dell’ignoranza,
fossa in cui
si comprende
che significhi la parola “cultura”.
T1 danno una cultura che ti perpetui
Cleco € servo.
Cieco perché nulla della vita
penetra qui dentro,
attraverso queste finestre chiuse.
E ancora la vecchia cultura
tesa ad abbellire la vita
dei ricchi,

applicata a te per sbaglio, o
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per astuzia,
diluita, perché tu non conti;
e t1 hanno insegnato
che la Spagna ¢ arida
€ ¢l sono pecore
chiamate Merinos
ma non sai chi ¢ Franco;

sai tutto sulla differenza
tra il predicato verbale e nominale
ma il Vietnam
I’hai imparato

dai compagni...
E
tutto ci0 che c’¢ di vero e di problematico
e di possibile
sesso lavoro vita amicizia soldi

¢ qui dentro sacro o sporco tabu...

Uno dei mezzi migliori
ma gia cominci ad
accorgertene
per domare un uomo
¢ mantenerlo bambino,
abituarlo ad obbedire
ordini assurdi

ad imparare cose piu

70



grandi di lui

e
se ti sottometti ¢’¢ 1l mi-
raggio

di un privilegio...

E mentre

cerchi avidamente
una tua vita contraddittoria
ti ricacciano in un ghetto
di nuvole e calcinacci, in una
falsita

di armonie di carta:

vivi

tra sogni € miti,
giocattoli e tabu:
questa ¢ 1’“educazione”
che ti impedisce

di crescere...
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Scenderemo
giocando a pallone
andando al cinema
parlando

facendo 1’amore

non ci saranno vetrate
e lampadine
pavimenti sporchi
cartacce

professori

studenti bidelli

¢ altre cose

del genere

non la tristezza
degli scantinati
non assurdita

di sentirsi diversi

e separati

il volo di un
uccello
sara tanto importante

che un libro
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poesie della nebbia
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PERIFERIA METALLICA

La tristezza di questa periferia,

chiusa metallica

volti duri attenti

all’erta

pronti alla risposta o all’attacco
chiusi,
cinici — la tristezza violenta

senza speranza senza veli

in un angolo muggisce la latteria
appoggiata allo zoccolo

di periferia,
la nuda societa maschile

lo scherzoso gioco di violenza

€CcC.
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MALATTIA DI GRAZIELLA

10 non sono d’accordo sai
con il tuo

entusiasmo

perché 1o siedo vicino al
guidatore

chi siede vicino al guidatore
si ammala

viene un gran vento

una buca

10 sto come sotto

dove sono quegli assi
vicino la strada

proprio

dove passa 1’asfalto

a un certo punto

arriva

un’enorme bu-

ca

proprio mentre passo
c’euna H

guarda c’¢ una H

tu la vedi
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sul muro

proprio vicino al soffitto
c’eun4

ho fatto un

S0gno

camminavo per una montagna
con Olga

n un prato ver-

de

c’era un uovo

su una roccia

e sopra le

galline

ero cosi contenta

perché senza rompersi
nel vuoto

chiudono la porta

con un catenaccio

di quelli che si spingono
la porta della cassaforte
dopo non si puo piu entrare
all’ultimo momento
Cerco

un vicolo

di

silenzio
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mi ci infile-
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nostra

reciproca

n-

dipendenza

legame

affettuoso (legame)
corde che ci uniscono
come alpinisti

in lenta discesa
Verso

nubido abisso

la fine

rosa

grigio-rosa

legame che sei in noi
non reciso

(ancora)

ombelicale

cordone
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AGONIA

E quando il prete toglie I’ostia

dalla cassaforte e la punta sui credenti
ostia rotonda come una moneta
questo corteo senza ingenuita

si perde

in un intrico

di insetti oscuri

spaventato animale

non era giallognolo
era verdognolo

o verdastro

teorema di mezza strada

intriso di laicismo

mentre

suonava la

banda

al corteo

delle majorettes

una raffica di piccioni

colpi il gelataio
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sulla
spiaggia
delle pozze

stagnavano €

¢ I’isola d’amore
che non emerge

1n un mare verdastro

lumini di notte

la dove fa una piega
partimmo

sotto un cielo color ruggine
da cui cadevano piogge brevi
pini grigiastri ci

accolsero

aspettando e

mi saluto
cadendo

dalla terrazza

conla 8

abbandonai

alla 32* mossa
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MONUMENTO AL COSMO

Il

monumento al cosmo
a Mosca
blocco d’acciaio rivestito di titanio
COTrposo € greve
non potra mai
volare
da I’idea della forza terrestre
non
del

volo
opprime dogmaticamente
materia

plasmata
per il timore

massa

inservibile
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COSMO

E
nel
padiglione del cosmo a Mosca

leggere macchine

volanti
misteriosa

arcana

profondita

congegni
complicati

che sembrano

semplici

alcune sono

come grandi fiori

con batterie solari
spiegate

fiori tropicali

in leggeri materiali

brillanti

per volare e

posarsi
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altre son forme
protettive

come

il frutto e

I’uovo

la forma naturale

del cono

grafici in cui con eleganti
capriole
si esamina il futuro
di reali
voli
ali di libellule
e tropicali insetti
le sojuz agganciate
complesse ¢
perfette

come un grande coleottero

delicati congegni
come fiori

fantasiosi
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INNO

Non so se state scomparendo

né se vi piangeremo

nel dubbio

voglio cantarvi perché da voi

gia emana un’aura di vecchie poetiche
1 bambini che oggi ridevano e giocavano
trasportati nel buio

strano intreccio

certo da noi non voluto

ma gia oggi — 1974 — avete 1l fascino
di scomparsa belle-époque

non ancora morta o forse gia da tempo

un tempo c¢’era un mondo complicato
nel quale era muoversi difficile

e con intricata allegria all’anfetamina
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anche noi morivamo

e questo stesso mondo di dopodomani lunedi o martedi
con occhi di sirene

fascinoso raptus di un’assurda fila

e scarafaggi col taccuino in mano

irretiti e irretiti

inutile mondo io vi canto

macchina strana macchina

che di se stessa faceva carola

disordine umano di speranza cera

stanza in cui non si entra da anni

fummo domani tuoi commensali invisibili

credendo che sotto il divano avessimo ucciso un po’
di lirismo a cartocci

sgozzato sotto una polverosa poltrona

e ingombrante in tal modo

nessuno lo vide ammucchiato

anche

nostro alibi di ribellione

alibi caro alibi

> Cosi nell’originale.
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coltello da salumaio

intriso di gesso e di

stronza vergogna

labirinto era difficile muoversi

in cui affinammo i nostri sensi

in frotte oceanografiche

il primo giorno in cui non ci sentimmo classici
credevamo — a torto — di morire

di questo timore e delle relative petizioni
furono 1 nostri giocattoli

senza sapere e sapendo che veniva

il soffio della vita

attraverso vetrate e specchiere ellittiche o ellissoidali
ossido

ossido o sorrido

nella chaise-longue

esangue o forse gia da tempo morto o vivo
assolutamente non classico

non informe

deforme non informe non classico
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IN AMORE

In amore chi € passivo giunge a godere
piu intensamente e completamente
esiste il possesso

ma

I’essere verso una persona amata
senza difesa e

senza offesa

spogliandosi

dell’orgoglio rapace

rinunciando

all’illusorio egoismo di possedere cid
che la persona amata ha

I’abitudine costante di prendere

in cui consiste il piacere
rompere la vigilanza

la tensione accorta costante che € in noi

in ogni passo del nostro pulsare
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con fiducia abbandonare il nostro egoismo
vigile
il timore che controlla

1 nostri passi

¢ I’atto di vicinanza piu assoluta
nella dedizione che ¢

fiducia nel rapporto armonioso di cio
che la persona amata

puo fare

di noi

per questo

poi
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Io ti amo perché sei grottesca
perché sei goffa

perché sei patetica.

Perché sei quello che potrebbe essere

e non ¢,

e forse sara.

E quello che

potresti dare

non dai.

Pateticamente
vorresti

darlo.

Non lo dai e

lo dai.
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Ma non so veramente

che differenza ci sia

tra I’amore e 1’odio, tra
generosita e rancore.

E non so

se ti tratto piu da cosa

(anche 1 bambini, si crede

di trattare 1 figli da “compagni”,

senza sapere che non si puo; sarebbe

come dire: “tratto umanamente 1 mieil

operai”)

quando ti insulto o quando ti
nutro, quando ti

accuso e quando

ti perdono,

quando

ti tradisco o quando

t1 resto fedele,

quando ti consolo o quando ti
punisco, quando

mi sento grande e padrone
perché sono generoso € buon
padrone, e amato, e il cane mi lecca
la mano,

o quando lo allontano, ¢ lo

ignoro nella mia
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grandezza.

E potrei essere

buono e cattivo

— disusate, vuote annacquate
parole,

indifferentemente

secondo il mio umore

¢ non so se amo o odio,

se rispetto o disprezzo

ma certo cerco la via

per amarmi (t1) (ci) (essi), e
in fondo sono una brava persona

“un compagno”

lungimirante moderno
anticonformista accet-
tando tutto ciod che c’¢
di nuovo, curioso

ed insaziabile...

certo, mi sento interiormente libero
quale padrone
feudale

(e affetto, c’¢ ’affetto in tutto cio)
e nel tuo accettarmi?
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Ma mi sento protetto

dal tuo essere donna,

dal tuo prepararmi da mangiare
dal tuo abbandonarti

sulla mia spalla

e ti senti protetta

dal mio saper usare
I’impianto elettrico,

dal mio guidare I’auto

e in questo ¢ gran parte dell’amore
che ci portiamo,

¢ non € oppressione, ¢ amore,
e rende piu difficile estirparlo
che se fosse mera oppressione
perché sulla mia spalla

tu

ti

abbandoni

cercando la cattolica
mascolina protezione

che io credo

di darti —

€ non so se siamo piu ipocriti

o semplicemente umani
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CLAUDIA

Non sei

un’

intellettuale

non discuti di politica

n¢ sei brillante

ma il tuo sentimento ¢ Michelangelo
Beethoven

¢ la perla dell’umanita

il seme primo

vale piu di tutto il resto

il tuo sentimento carsico
profondo oscuro
complesso avviluppato
vale quanto 1 Prigioni

di Michelangelo

¢ I’amore delle donne del Vietnam
¢ la vita stessa

¢ la fraternita

per cui lottiamo
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La canzone
¢ arcaica
come

quel tempo,
tempo

cosi

paleolitico...

non c’era

la luce elettrica,

10
mi ricordo

abitavamo

in una grotta...

Ah...
1 nostri amici
erano amici
come mele
mature,
la grotta

ha un suono

come di pecorelle

CANZONE
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che belavano,
I’aria

era bianca

in un giardino
delle rose

1 tuoi capelli
biondi

erano il Tempo
gli amici
erano frutti
maturi

¢ la vita

e 1 tuoi capelli
erano il
giardino

di rose

di ciliegie

Ah...

I tuoi
capelli
biondi
erano

I’ostia
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era il tempo
paleolitico

oh mondo

di

una grotta

ci mettevano sul giornale
ma noi

non lo leggemmo
musica

non suono mai
in quella
dimensione
gli angeli
ignorano
questo vigneto
esso vive solo
di un caduco
fremito

10 ete

lo suoniamo
ancora

talvolta
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appunti sulla guerra



Il General Regnier, giunto a Gaeta, mando
al Principe d’Assia (che comandava

la piazza) la

seguente intimazione:

Sig. Generale; prima di dare

inizio alle operazioni

che devon rendermi padrone della piazza
che comandate,

v’invito a riflettere

Avete poca

guarnigione, pochi mezzi di

difesa, e nessuna speranza di soccorso.

Ora, Signor Generale, vi accordero capitolazione con tutti

gli onori della guerra firmato

Rispose il Principe:

Sig. Generale,

avendo ricevuto dal Re

ordini

Vi prevengo percio —

Ci0 nulla ostante,

ho I’onor d’essere

con tutta la possibile considerazione,

vostro umilis., obbed. servitore
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il Principe Giuseppe ¢ entrato in Napoli

li 15 febbrajo alle due pomeridiane.

E disceso al palazzo reale.

Ha ricevuto le visite delle autorita.

E rimasto soddisfatto della accoglienza e de’ sentimenti
che il pubblico gli ha manifestati.

Il giorno seguente il Principe ha fatto pubblicare

il proclama dellPIMPERATORE.

Questa garanzia ¢ stata molto gradita.

La mattina de’ 16 (giorno di

Domenica)

il Principe Giuseppe ha offerto in dono a S. Gennaro
una bella collana di

diamanti.

tal cerimonia ha destato la piu viva

in quel Popolo che ha per S.
Gennaro la
“I’armata francese € in gran marcia verso

le Calabrie”
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che tutti Ii Parrochi,

e Cappellani insinuar
debbano ai Popoli, tanto
nelle Prediche,

¢ nei Catechismi,

quanto nelle Sacramentali
Confessioni, la fedelta
I’obbedienza, e la soggezione
Verso

la MAESTA DEL NOSTRO SOVRANO, come pure
verso sua Altezza Imperiale
il Principe,

suoi Generali

Commissar]

Comandanti

Ufficiali Ministri

.... IDDIO

101



I briganti

infestano le strade
dalla parte di Terracina
da Gaeta

¢ stato spedito

un battaglione per dissiparli
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Le LL. AA. Imp. il Vice-re e
la sua Augusta Sposa sono
arrivate in questa nostra citta,
jeri 26 alle ore 5 della sera.
All’ingresso

le prefate AA. LL. sono
state complimentate

da una deputazione del Governo provvisorio

Arrivate al loro palazzo le AA. LL.
sono state ricevute alla

portiera della loro carrozza

dai Grandi Ufficiali del regno,
dalle Dame d’onore

accompagnate da diverse Dame del

palazzo
e da tutti gli Ufficiali

le AA. LL. hanno desinato testa a testa.
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sono un intellettuale
bella belva
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SONO UN INTELLETTUALE

Sono un intellettuale

un ammalato dell’intelletto

mi hanno insegnato a leggere e scrivere

a pensare in termini teorici

mi hanno educato a provare le sensazioni piu sottili
sono una macchina vibratile

costruita per questo

mi hanno creato con uno spirito raffinato
proprio di un principino

o di un pedagogo di principi

mi hanno formato come un esteta

e in piu mi hanno insegnato
ad esprimermi correttamente

a scriver bene

mi hanno dato la facilita di generalizzare

ma a vuoto

tenendomi lontano dalla vita

determinandomi nell’ambito dei libri

mi hanno tenuto lontano dalla tecnica

dalla scienza

dalla maggioranza delle cose importanti del mondo

e mi hanno insegnato a sentirmi superiore agli
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altri
perché io non lavoro ma penso
sono incaricato di abbellire la vita e
creare teorie
basate sul fatto che cio che conta ¢ la bellezza
I’educazione il bello il fatuo 1 valori dello spirito

e a disprezzare la materia

mi hanno programmato come un giocherellone
compiaciuto di sé
che non sa usare un cacciavite o una pinza
perché ci sono gli altri la gente normale

che li usano
e per dare un senso alla vita riposata armoniosa

e per insegnarlo agli altri

come me in Italia
ce ne saranno un milione che sono fatti cosi
leonardi da vinci

della mediocrita
capaci di gustare un quadro e di chiedersi
che cos’¢ la vita
senza conoscerla
avendo con essa un rapporto

puramente intellettuale

soggettivo
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abituati a mettere il nostro spirito al centro del
mondo
a esaurirmi in nevrosi
a credermi un genio
un piccolo
genio

come gli altr1 999.999 italiani

succede che uno non si sente
legato al suo corpo
ma crede
di essere un’entita astratta assoluta
non limitata
come invece siamo
nello spazio e nel
tempo
abbiamo problemi circoscritti
limitati storici
e partiamo da questi limitati
problemi

per farne vizi

universali

€ mostruose teorie

mi hanno creato un’immensa

vanita
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e un’amletica indecisione
come se fossi un principino

della Danimarca
annoiato a non saper che fare
mentre invece
mi danno una prospettiva d’impiegato
d’insegnante di latino

a 165.000 lire al mese

la cosa piu patetica
¢ cascarci in questa trappola
crederci veramente
e sentirsi al di sopra degli altri
senza comprendere 1 limiti

di tutti noi
siamo stati creati come un computer
mentre ¢id che conta sono le macchine

un computer

che non ¢ capace nemmeno

di infilare un chiodo in una scarpa
e tanto meno ha il potere

di programmare
un pavone un cigno un albatro di Baudelaire
senza cielo in cui volare
senza zampe per razzolare

un pollo
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che crede di non esser pollo
ma non ¢ capace di fare il pollo
un tempo ci voleva qualcuno
che comandasse scrivesse pensasse
facesse 1 gargarismi per conto
dei potenti
siamo la caricatura di quei tempi andati
una strana macchina
che non serve a niente
programmata per essere un oggetto ornamentale
nella vasta gamma di mobili e utensili sono
il soprammobile

1l centrino di merletto 1’elefante di ceramica

SONo un mostro

tutto testa e niente mani

un cervello programmato per elaborare in una stanza vuota
credendo che quello sia il mondo

come il mio professore di latino

e di greco

il tempo cambia e questo mostro
fattosi farfalla

uscito dalla stanza snervato nevrotico
comincia a elaborare a classificare

a teorizzare
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portandosi dietro tutti 1 vizi d’origine
ed allora ecco nasce questa strana categoria
gli intellettuali di sinistra

patetici e volenterosi
interessati e puri
e ce ne sono di tutte le razze

danno il loro nome alle cose senza conoscerle
come uno che scopre la luna e da il nome ai crateri e ai golfi
si interessa di tutto e fa funzionare questo suo cervello
grosso e spugnoso che si contrae e si gonfia
arrivando ai piu esilaranti equivoci
a invenzioni multicolori
so tutto non sapendo niente

ma arranca volendo imparare

crede di imparare e intanto vuole subito insegnarlo
agli altri

s’intrufola nella vita come un clandestino
0 come un turista importuno
e dice “scrivo” oppure discute
per interminabili ore
e cerchiamo qua e la di dare una

mano
senza scoraggiarsi
cercando la metamorfosi

cavalieri di ventura dell’intelletto
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cercando la
causa

principessa trovata e non posseduta
a questa nostra generazione di storpi
che ci offriamo come volontari

per un fantastico strano reale

mondo migliore

alutateci a imparare a camminare
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BELLA BELVA

Le lunghe corse in macchina

1 sogni

ecco

ora non sei piu un escluso

potresti anche pensare di vendicarti
ma non fai male

il tuo ¢ eroismo

la tua rabbia

ha un nome e una bandiera

I’importante ¢ che tu sia sicuro
di quello che fai
oh angoscia di essere escluso
oh sapore di miele
(la popolazione applaude
sarebbe completo)

oh lunghe corse in macchina

Dietro 1 lacrimogeni

e

1 calci dei moschetti rossi di sangue
si stempera un’argentea nebbia

che se un colpo di vento la dirada
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ogni tanto
rivela i1l contorno di un seno femminile
dolci colline

alla tua gloria

Oh lunghe corse in macchina
nella tua uniforme di fame
oh ebbrezza

oh
chi mi umilia
sara punito
la donna che mi ha respinto

sara violentata

eroe triste

nel fascino della tua camicia sporca
dei tuoi cupi sudori

la donna che mi ha respinto

sara violentata

la popolazione applaude

oh lunghe corse

impiegato di ventura Ah

oh lunghe corse in macchina

la mano sul MAB
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mi vendichero

si, no

fratello che mi hai umiliato
SONo un assassino

sarai punito

oh ebbrezza

delle lunghe corse in macchina
la donna che mi ha respinto
sara violentata

la popolazione applaude

le donne non ci vogliono piu bene

perché portiamo la camicia nera

tralala tralala tralala

bambina sono forte

non esser schizzinosa

perché sono un Punitore

Ora sei una bella belva

(¢ vero che fuori di qui saresti una merda?)
maledetti 1 ricchi gli anarchici e 1 sovversivi
1 ricchi (che mi pagano e se la passano bene)
gli anarchici (che sono liberi)

1 sovversivi (che mi giudicano una belva)
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ebbra di belvitudine belva pelosa
bell’uomo in paese disoccupato imbe-
cille non hai fatto strada cazzo

io difendo la LEGALITA ebbra di bel-

vitudine bella belva pelosa altroché!
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acrostici
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Potremo
Combattere

Infinitamente meglio
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Dimmi allora

Cosa ci guadagni
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Gentile, un poco
Rigida e
Armoniosa

Zodiaco di dolcezza
Intima

Esprimi
Lievemente
Lievemente

Amando
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72 versi
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GIARDINI PUBBLICI

Un asinello
che porta un bimbo
cammina

come un calvario
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o sono

Mike Shane

ho le spalle larghe
sono forte

sono capace

di decidere

non prendo ordini
non ho paura

le donne

zac!

ai miei piedi
questo pensai

bevendo

un cappuccino
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In un prato
ci siamo giurati

non eterno amore
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E finita
la bocca dell’acqua
in uno stempero azzurro

canc
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che cosa sei per me
tu non puoi immaginarlo
¢ cosi forte

che ¢ come una ferita
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Il mio amore
¢ una pianta di

gerani

tutte le mattine
10 lo annaffio
sperando

che cresca
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lo so perché mi piaci
perché sei bionda
e 10 ti piaccio

perché ho 1 baffi

127



11 calore dilata.
Cosi potesse
dilatare

1l tuo cuore
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Vorrei vedere

me stesso

vedermi da capo a piedi
vedermi con occhi lucidi
per sapere come Sono

mi vedrei per la prima volta

vorrei possedere una memoria
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CESARE

Tu sei seduto vicino a me
tu hai la barba

tu ti chiami Cesare

tu hai una casa

con flauti e ramarro
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A FRANCO

quel che mi piace di te
¢ 1l tuo sorriso

cosl
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ho sognato

un corteo di 70.000 ideologi
c’ero anch’io

c’erano uomini ¢ donne

poi

c’era anche abbastanza allegria
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A SILVIA

ti ricordi quella mattina
attraversare piazza esedra
gremita

andare all’universita

a pie-

di

aspettarti
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