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Nota dei due curatori 

Con questa terza pubblicazione prosegue la collana «Arianna – I libri 

ritrovati», con cui si vuole offrire la possibilità di leggere libri significativi 

di poesia che sono di difficile reperibilità e/o non più ristampati.  
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Strana categoria. La veste 

 

di Giuseppe Garrera  

 

 

 

Strana categoria, primo libro di poesie di Carlo Bordini, uscì nel 

1975. Autoprodotto. Si tratta, infatti, di un ciclostilato di 104 pagine, 

formato 29x21 cm., copertina cartonata con illustrazione originale di 

Franco Bellardi e recante autore, titolo, luogo e data: Carlo Bordini, Strana 

categoria, Roma 1975. 

Al verso della prima pagina interna due sole informazioni editoriali 

«copertina di franco bellardi» (tutto rigorosamente in minuscolo) e: «edito 

dall’autore», a parte ovviamente titolazione e luogo e data ripetuti al recto 

della seconda pagina: Carlo Bordini (qui con maiuscole), Strana categoria 

(tutto maiuscolo) e: Roma 1975. Per il resto: retro copertina interamente 

muto, così come all’interno nessuna presentazione né indice, nessuna 

notizia sull’autore (Enzo Siciliano resterà sorpreso nello scoprire che si 

trattava dell’opera prima non di un giovane ma di un trentasettenne), 

nessuna nota biografica e tanto meno bibliografica, nessun colophon: 

individualismi o civetterie o pose d’autore e da libro da vetrina e libreria, o 

il vezzo del critico di turno o prezzolato che presenta l’esordiente, tutto 

assente: il formato foglio A4 e l’aspetto di fascicolo non tradiscono alcuna 

intenzione o tentazione di presentarlo o confezionarlo come un libro o 

libretto e cioè di dargli un aspetto tascabile e da libreria. 
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Nella lettera che riceverà da lì a poco da Franco Fortini a seguito di 

una lettura che lo ha comunque stupito («Caro Bordini, ho letto tutto il suo 

poligrafato. Non mi succede spesso» ‒ è l’esordio della lettera, datata 21 

settembre 1976), Fortini adotta la designazione di “poligrafato”: dunque un 

ciclostilato, ma confezionato molto bene, di ottima qualità per come 

spillato, rilegato, e per la nitidezza della battitura grazie all’utilizzo di 

un’ottima macchina da scrivere riportata dal viaggio in Germania, ad 

attestare una pratica agguerrita ed esperienza del poeta nell’utilizzo e nel 

confezionamento di tali strumenti di lotta e di propaganda politica: perché 

questo “strano” prodotto è comunque emanazione del movimento: nasce, 

scaturisce, all’interno del sistema militante e di quotidiana guerriglia 

politica e ideologica; al momento, ogni sua parte materiale (dal 

confezionamento alla distribuzione) segue le pratiche consolidate della  

lotta e dell’impegno: tutta l’industria bellica è riconvertita per questo nuovo 

e strano prodotto, e anzi, come vedremo, si tenta di considerarlo interno al 

movimento, come esigenza, sì, particolare, ma giustificata dai compagni di 

lotta, così come sono anche le procedure di produzione a giustificarlo 

(ciclostilato, distribuzione a mano, vendita per corrispondenza, pubblicità 

in riviste di esoeditoria e mai di settore, rifiuto della distribuzione e di 

canali legittimi e funzionali al sistema del mondo e dei poteri di qualsiasi 

sorta essi siano: dunque poesia, dunque strana categoria, ma con tutti i 

crismi della pubblicazione del gruppo, della sede, della milizia e 

d’appartenenza).  

 

Per quanto riguarda nello specifico poi la pubblicità e la diffusione, 

la distribuzione, si direbbe oggi, di tali ordigni poetici degli anni a seguire,  
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risalta evidente come queste apparizioni poetiche all’interno del 

movimento politico, questo concretizzarsi di bisogni dell’io, non solo 

adottino il ciclostilato, e cioè, come abbiamo detto, strumenti di guerriglia e 

armeria già consolidati e appena riconvertiti in versi e fiorame, ma anche le 

stesse modalità di diffusione e propaganda della produzione politica e 

insurrezionale: anche la poesia diventerà e assumerà caratteri di militanza, 

tecniche della milizia e delle sedi della lotta, la pubblicità vera e propria 

non percorre le riviste di settore, ma quelle di lotta e di controcultura: fatta 

eccezione per la recensione di Enzo Siciliano (Un poeta che stampa  in 

ciclostile, in «Il Mondo», a. XXVII, n. 37, 11 settembre 1975) e la 

tempestiva segnalazione nell’antologia di Cordelli del 1975 Il pubblico 

della poesia (dove non vengono inseriti versi di Bordini ma, nello 

schedario finale, gli viene dedicata una nota biografica, riportando le parole 

di Enzo Siciliano), Strana categoria è pubblicizzato e “diffuso” nel 

movimento e nelle forme eterodosse dei gruppi politici. La storia esterna 

della raccolta di Bordini è storia esemplare della storia materiale della 

poesia nella metà degli anni Settanta in ogni sua fase: come prodotta, come 

pubblicizzata e come distribuita. 

 

Certo, l’oggetto per tutto ciò che contiene è indefinibile, trattasi di 

poesia e sospetta sbrodolatura dell’io, non meno vergognosa che per un 

adolescente  polluzione o eiaculazione precoce (direi che questo imbarazzo 

intimo, questo modello maschile non all’altezza della missione soggiace un 

po’ a tutta la lettura di questi oggetti poetici così strani e che non riescono a 

evitare che l’autore ne arrossisca: sì gruppo, sì movimento, ma è pur 

sempre un fascicolo di poesie e questo è ingiustificabile), ma per il resto è 
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assemblato e prodotto nell’officina e con l’avallo del gruppo e della sede, è 

una strana fioritura all’interno dell’ordigno di militanza in cui il militante, e 

ora anche poeta, ha operato e opera. Strana categoria, in questo senso, è 

una pubblicazione esemplare: la prima prodotto di una conversione della 

produzione di manufatti a stampa di lotta per un prodotto intimo e 

sentimentale (vedremo che il termine utilizzato sarà “emozione”: dentro il 

gruppo e le riunioni politiche è sorta l’esigenza di esprimere anche 

emozioni). Il ciclostilato è in tutto e per tutto come un bollettino del partito 

o gruppo e va gestito e compreso in tal senso, per quanto possa apparire 

strano. Il ciclostilato di Carlo Bordini ha questa presenza materica speciale 

e specifica che nessuna ristampa potrà più restituire. 

Se andiamo, ad esempio, a inseguire la modalità poi di pubblicità e di 

distribuzione di tale strano prodotto, vedremo le procedure di 

“giustificazione” all’interno della pratica politica, fino ad allora la sola 

ammessa. «Poesia nel movimento», non a caso, sarà la titolazione o 

insegna di una delle riviste tra le prime emanazioni di questa scaturigine 

poetica che imbarazza e bisogna comprendere nella pratica politica. Di 

«Poesia nel movimento» escono due quaderni: il primo porta il titolo, 

anche qui fin troppo emblematico, di «pubblico e privato», ciclostilato a 

quaderno, stampato in proprio, a cura del gruppo di lettura «pubblico e 

privato» e che esce nel marzo del 1976. Di Bordini accoglie la poesia 

Marmellata (non presente in Strana categoria). 

Il  numero viene presentato come il prodotto di un gruppo di lettura 

di poesia che ha iniziato a riunirsi da novembre 1975 e che è arrivato a 

contare venti presenze a settimana (pare di assistere al racconto dell’origine 

catacombale di un culto clandestino e di una religione o setta segrete: il 
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tono è quello che si adotta per indicare pratiche semiclandestine, 

vergognose e poco onorevoli pubblicamente, se non addirittura soggette a 

persecuzione e martirio, come era stato per le prime comunità dei cristiani. 

Era da tempo che non si sentiva più sussurrare di una Roma sotterranea in 

tal modo e di fedeli che si riuniscono di nascosto per culti sospetti di 

resistenza poetica, con di sicuro, dato il contesto, parecchi casi in giro, 

come è facile immaginare, e tra i primi proprio quello di Bordini, di 

nicodemismo). Poesia nel movimento è letteralmente il momento, lo 

sgorgare del poetico all’interno della roccaforte del movimento politico di 

rivolta e di azione politica che pareva non poter comprendere al suo interno 

la poesia. I testi sono stati letti e discussi nelle riunioni (restano in vigore il 

frasario e le modalità della militanza e i clichés dell’impegno) così da 

rafforzare la pratica della poesia che accomuna questi neofiti. 

Le riunioni hanno avuto proprio come fine l’uscita di una 

pubblicazione quale strumento di comunicazione e di dibattito nelle sedi di 

militanza politica: ci sono timori e precauzioni per questo nuovo modo di 

comunicare “emozioni” (la parola e le virgolette sono nel testo di 

presentazione). L’idea è di costituire presto piccoli gruppi di autocoscienza 

poetica e culturale dove ognuno possa esprimere liberamente i propri 

bisogni culturali: un luogo di faticosa e lenta “riappropriazione” delle 

emozioni pubbliche e private, è detto. Ciò che riunisce e ha raccolto i 

presenti è il ritorno alla poesia, dopo essere stati tutti dal ’68 dei rinnegatori 

di versi e aver sprezzato ogni espressione poetica considerata inutile e 

incapace di legarsi ai problemi reali del movimento.  

Il volume sarà distribuito attraverso canali alternativi nella speranza 

di creare altri gruppi di lettura, nuovi credenti e convertiti. Basta scrivere 
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presso Ivana Nigris in via Marino Laziale, 47, Roma (Ivana Nigris la 

ritroveremo presto, assieme a Carla Troianelli, come curatrice della 

«sezione donne» nell’antologia Dal fondo: la poesia dei marginali di Carlo 

Bordini e Antonio Veneziani con postfazione di Roberto Roversi, 

pubblicata dalla Savelli nel 1978). 

Nel secondo numero di «Poesia nel movimento» (titolato 

«l’animale», del maggio 1977), di Bordini saranno ospitate le poesie: Una 

persona amo sopra tutte le altre; Io sono/Mike Shane; In un prato; Il mio 

amore; Io so perché mi piaci; a Silvia (tranne la prima, tutte tratte da 

Strana categoria). Nella premessa che accoglie questo secondo numero si 

annuncia una crescita del gruppo, si precisa che se molte poesie del primo 

numero erano “direttamente” politiche, ciò era dovuto all’urgenza di un 

incontro tra pubblico e privato ancora mediato dall’ideologia mentre ora 

pare potersi dire superata tale tensione nella categoria superiore del 

“vissuto” (dunque dalla categoria dell’“emozione”, troppo imbarazzante ed 

esposta al ludibrio, si passa qui a quella del “vissuto”, che potrà divenire 

giustificazione di tante confessioni). Importante è che venga ribadito che si 

tratta comunque e sempre di una poesia interna al movimento e che nel 

movimento ha il suo principale interlocutore. La premessa si chiude 

scusandosi di non aver potuto rispondere alle tante lettere ricevute dai 

compagni, ma soprattutto, riguardo a questo, avvertendo che si vorrebbe 

evitare, per quanto possibile, “l’angolino postale della poesia” (è chiaro che 

più che da generiche lettere sono stati subissati da robaccia poetica, versi e 

sedicenti poeti) e indicare solo la pratica di un’identità poetica connessa al 

vissuto e immediatamente politica all’interno del movimento. 
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Un mese dopo, all’interno della rivista mensile di controcultura «Re 

Nudo», nel numero 54, del giugno1977, compaiono due pagine intere, 50 e 

51, intitolate «poesia e movimento» ‒ appena variato il titolo della 

pubblicazione di cui abbiamo appena parlato ‒ con una  presentazione tutta 

dedicata al ciclostilato Strana categoria: per chi vuol procurarsi il libro, si 

fornisce un recapito telefonico 722792 e uno abitativo, Via dei Serviti 23 e 

l’indicazione di chiedere, anche qui, di Ivana (per la precisione, e 

giocandoci sopra, si informa che le prime tre cifre del numero sono state 

cambiate in 782 e che forse Ivana è uno pseudonimo di Giuseppe a cui è 

dedicata la prima poesia di Carlo o forse Carlo stesso sotto mentite 

spoglie); sono quindi riportati, a mo’ di assaggio, quattro componimenti 

(Lettera, I miei amici, E noi, Canto di speranza): un vero e proprio servizio 

pubblicitario a doppia pagina secondo procedure consolidate di 

informazione e diffusione per corrispondenza o a mano. 

 

Nel 1978, febbraio del 1978, addirittura versi da Strana categoria 

compaiono nel minuscolo inserto poetico all’interno del primo numero del 

giornale «I Volsci», mensile dell’Autonomia Operaia romana (il nome “i 

Volsci” viene polemicamente adottato per la testata proprio per solidarietà 

e protesta per la campagna di criminalizzazione e il trattamento subito  

dalla sede di Autonomia in via dei Volsci nel quartiere San Lorenzo, preso 

d’occhio per alcune misure repressive e indicato come vero e proprio covo 

sovversivo, tanto da portare in pochi mesi alla chiusura della sede di via dei 

Volsci e alla denuncia per banda armata di 94 compagni e di cospirazione 

politica per altri 89, per un totale di 183, fino alla richiesta del confino per 

una trentina di militanti dei «Comitati Autonomi Operai»). Ebbene, nel 
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primo numero, a piè di pagina, ai piedi della pagina 8, compare una rubrica 

di poesia, minuscola, ma c’è, e in un contesto che più politicizzato non si 

potrebbe immaginare, con brevissimi testi di Renzo Paris, Djami, Alberto 

Fortuzzi e, Io sono /Mike Shane, di Carlo Bordini da Strana categoria. I 

testi, tutti, vengono presentati o giustificati con la seguente nota: 

 

 

Non è «poesia militante». I criteri di scelta sono più o meno questi: 1) poesia e letteratura legate 

alla realtà, non giochi linguistici d’élite; 2) non trionfalismo (inteso come retorica della lotta) e 

nemmeno retorica della crisi; 3) ricerca di un reale linguaggio, non di stereotipi (anche il 

linguaggio del movimento ha un suo linguaggio stereotipato, una sua massificazione). 

 

 

Variata ritorna la categoria del “vissuto”, che non verrà abbandonata 

per anni, ma soprattutto è chiara una presenza, e ineludibile presenza, a 

quanto pare, di poesia.  

Di “ritorno alla poesia” Carlo Bordini parlerà ormai espressamente, e 

senza più troppe remore, in un contributo fondamentale e che pare fare il 

punto su tutto questo percorso e la validità di attività editoriali nuove, pur 

se sempre all’interno del movimento. Stiamo parlando del bollettino 

bibliografico «Nuovo, difficile 7: una proposta bibliografica sulla 

produzione culturale delle ultime generazioni» a cura della federazione 

torinese del PCI, uscito nel giugno del 1979, con il coordinamento di Luigi 

Manconi e, per la bibliografia, delle librerie Feltrinelli. 

Nel bollettino, la premessa alla sezione dedicata a pubblicazioni e 

suggerimenti bibliografici per letture di poesia è firmata da Carlo Bordini e 

Alfonso Berardinelli (le firme apposte seguono questo ordine e non quello 

alfabetico): e il pezzo è intitolato Poesia come ritorno.  
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Vi è detto espressamente che, fatta eccezione per Il mondo salvato 

dai ragazzini, La beltà, e l’azione di rifiuto della grande editoria, con una 

ricerca di nuovi canali, compiuta da Roberto Roversi con il ciclostilato in 

proprio di Le descrizioni in atto, il panorama della poesia negli anni finali 

dei Sessanta è stato desolante, una terra di nessuno e la poesia sempre più 

semiclandestina e semilegittima. Quei tre modelli (Morante, Zanzotto e 

Roversi) hanno operato e indicato resistenza e agito sotterraneamente, e 

solo ora si sta assistendo a una risorgenza e a una riemersione del poetico. 

Dalla metà degli anni Settanta c’è un ritorno alla poesia, ci dicono i due 

prefatori, e all’esperienza vissuta (il concetto di “vissuto” è ormai 

identitario), grazie a gruppi clandestini, di autodifesa pur con il rischio 

dell’emarginazione e della disintegrazione; se il ’68 ha rigettato la 

creatività, l’ha mortificata, la crisi dell’esperienza politica e i modelli 

francesi (Bataille e Deleuze tra tutti) hanno prodotto un ritorno massiccio 

alla pratica della poesia, all’analisi di sé, e a bisogni e urgenze espressive. 

Soprattutto nella seconda metà degli anni Settanta, il vissuto e il personale 

tornano con un linguaggio prosaico senza trionfalismi, capace in primis di 

comunicare la lacerazione e le ferite, e con la novità assoluta del 

femminile, dell’autonomia femminile. Poesia casa per casa e prolificazione 

di gruppi di autocoscienza poetica. Fase eroica e coraggiosa, con in atto 

tutti i fantasmi della libertà e completamente scissa dall’editoria 

accademica e laureata e oratoria. Una poesia – è detto ‒  che si muove su 

uno sfondo devastato e accidentato alle spalle e i cui migliori prodotti, a 

detta dei due autori, sono libri antologici e collettivi, di gruppo. Poesia 

insofferente a teorizzazioni e a progetti e che al momento, per un tratto, 

riceve un lasciapassare se collettiva (e cioè se ancora declina modalità e 
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procedure familiari alla militanza e non incorre nell’imbarazzo di 

solipsismi e melanconie non condivise).  

E in effetti, se svolgiamo l’elenco di suggerimenti, che segue, le 

antologie e le raccolte collettive la fanno da padrone: da Il pubblico della 

poesia e Il poeta postumo di Franco Cordelli al Dal fondo della Savelli 

editore, antologia di poesia dei marginali curata da Bordini stesso assieme 

ad Antonio Veneziani, passando, ancora con Savelli, all’antologia della 

poesia femminile a cura di Bianca Frabotta e a quella femminista per la 

cura di Nadia Fusini e Mariella Gramaglia, e ancora alle antologie Poesia e 

realtà di Giancarlo Majorino, La parola innamorata di Giancarlo Pontiggia 

e Enzo Di Mauro, Pin pidìn di Antonio Porta (antologia speciale di poesia 

per bambini), per arrivare infine a pubblicizzare entrambi i numeri di 

«Poesia nel movimento»: «pubblico e privato» e «l’animale», come 

autoedizioni, e specificando ciò che già sappiamo: e cioè che i due opuscoli  

raccolgono poesie di un gruppo che ha continuato a riunirsi per più di due 

anni, a Roma, in semiclandestinità, leggendo testi e discutendo “di tutto” e  

con l’intento di creare «altri gruppi di lettura e di riappropriazione 

culturale».  

La copertina, il disegno sulla copertina del ciclostilato Strana 

categoria, come uno stemma o vessillo, rappresenta tutto questo e le 

contraddizioni che vi si agitano. È di Franco Bellardi, artista di Reggio 

Emilia, poi trasferitosi a Roma, ex ragioniere e militante da sempre, 

compagno d’armi e di idee, intellettuale di sinistra e combattivo se non 

combattente: l’idea, l’araldica della copertina, rigorosamente in bianco e 

nero, sovrappone a un abito piccolo-borghese, da impiegato, e a una 

sottostante fragilità dell’io e sua messa a nudo, un’armeria dell’anima 
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(elmetto, mina, fucile) come chiodo fisso, solida, tenace, non disposta alla 

resa e ad alcun cedimento. 

Il disegno originale, che ritroveremo nell’edizione definitiva 

riprodotto a stampa con poche modifiche (in sostanza, per far posto ai nomi 

e alla grafica della titolazione, la riduzione a un solo stemma del motivo del 

volo d’ali di colomba del libro, libro-colomba, ripetuto invece nella bozza 

per tre volte ai piedi della pagina), reca una dedica autografa dell’artista a 

Carlo Bordini che non lascia dubbi circa l’ideazione della copertina: la 

dedica infatti recita: «Da un momento di intesa creativa tra Carlo e 

Franco», e la data del 29.5.1975. 

L’abito da ragioniere, la nudità dell’umano, la povertà e spoliazione 

dell’artista, le armi e gli emblemi di un combattimento e di una guerriglia 

in atto con il mondo sono anche la sintesi delle due esistenze e vite del 

poeta e dell’artista, amici e compagni, e alleati in questa inqualificabile 

impresa. Ai piedi del disegno, stemma e vessillo, un libro aperto e le pagine 

a indicare la propria virtù d’ali e di volo che si cristallizzano 

nell’apparizione di una colomba bianca. «Stampano i loro pensieri /come 

colombe sperdute/ di sera», sarà detto nel componimento I miei amici 

all’interno della raccolta. 

Come si vede, l’idea del gruppo, del movimento, dell’amicizia per 

militanza e all’interno di condivisioni politiche resta elemento forte e 

motivo incontrovertibile, in primo luogo per motivare e giustificare la 

stupefazione di una produzione poetica e la sua pertinenza con l’agire di 

lotta, anche se già si sta facendo strada, per forza, un concetto per il futuro, 

e cioè non più l’imposizione o l’alibi, per poetare, di una poesia militante, 

ma la convinzione che la poesia è in sé, e a prescindere, militanza. Il valore 
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di militanza dell’attività e pratica e diffusione della poesia, senza più alcun 

scrupolo e pudore, sarà un punto fermo e splendido, fino all’ultimo dei suoi 

giorni, di Carlo Bordini, con l’assenso a ogni invito a leggere in pubblico i 

propri versi e a condividerli in rete, senza diritti e senza veti, così come nel 

desiderio di stampare e di immaginare al più presto una pubblicazione in 

qualche potente e grande casa editrice, con tiratura alta, pubblicità, 

larghissima diffusione, nella certezza di una ancora, ma questa volta senza 

alcuna illusione, radicale rivoluzione e battaglia tutta da combattere. 
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Strana categoria. I testi 

 

di Sebastiano Triulzi 

 

 

La raccolta Strana categoria, che segnò l’esordio poetico di Carlo 

Bordini, venne distribuita e fatta girare di mano in mano, tra amici e lettori, 

sotto forma di ciclostilato, nel 1975, per poi sparire in una sorta di oblio 

voluto e ricercato dal suo stesso autore. La ripubblicazione in questa sede, 

nell’ambito di una collana ideata assieme a Bordini stesso da chi scrive e da 

Giuseppe Garrera, è stata concordata e predisposta nell’occasione del 

cinquantenario da quella prima edizione, a patto, come rispondeva Carlo 

con dolcezza e autoironia a noi che invece insistevamo per anticiparne 

l’uscita, «di non essere più tra i vivi». L’inopportunità e l’ineleganza di 

autopubblicarsi in una propria collana è cosa ovvia; più difficile 

comprendere perché Bordini, più in generale, nel corso degli anni, non 

abbia voluto dare una seconda chance editoriale a una raccolta poetica tanto 

pregevole, e non è cosa che si può derubricare alla presenza di qualche 

verso forse considerato dallo stesso autore più o meno debole 

poeticamente, di contenuti non più vivi più o meno figli del proprio tempo, 

di sperimentazioni e ricerche non più seguite oltre. È certo che Strana 

categoria conservi le stimmate di documento storico degli anni Settanta; 

ma sappiamo bene, da lettori di Bordini, che questa è una chiave di lettura 

di tutta la sua produzione poetica, che con le sue poesie e la sua prosa 

siamo sempre di fronte alle stimmate di una generazione, certo portate alle 

estreme conseguenze, nel bene e nel male: qui, o fin da qui, questa 

generazione, da lui adottata con una certa costanza e perseveranza, è già 
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raccontata mentre attraversa, in maniera confusa, il proprio tempo, è già 

emblema al tempo stesso di un modo di essere e di vivere poi travolti dai 

restaurativi decenni successivi, qualcosa che stava già morendo ma nessuno 

se ne era reso ancora conto. Ed è certa la permanenza in Strana categoria 

di quel primo nucleo tematico di tutta l’opera di Bordini nel quale la sua 

vita personale si incarna perfettamente all’interno della sua storia poetica. 

Nel 1975 aveva trentasette anni, dunque il suo è un approdo tardo alla 

poesia, se seguiamo i canoni consolidati; prima c’era stata per lui la 

politica, con l’utopia comunista come mito fondativo; prima ci sono stati 

nove anni in un gruppo clandestino trotskista, talmente estremo che non 

hanno mai organizzato nulla, persi nell’immaginifica proiezione di una 

rivoluzione permanente e totale da compiersi, una specie di sogno 

fantastico-sovversivo, e quindi prepoetico pur essendo politico, in cui la 

segretezza della clandestinità diventa antro, diventa caverna nascosta, 

diventa rinuncia francescana a ogni cosa, in povertà o in comunione. 

L’avvento del Sessantotto, per lui immerso in una dimensione invece 

guerresca, convinto d’essere avanguardia ma del tutto impreparato, è stata 

un’onda che l’ha travolto e scavalcato, travolto dalla forza, dalla primavera, 

dalla felicità del Sessantotto, come accaduto ad altri intellettuali e scrittori, 

si pensi a Pasolini, e come quest’ultimo anch’egli capace di trarre da tutto 

ciò beneficio poetico. La poesia, in tale contesto, ha rappresentato per 

Bordini un’incredibile riappropriazione della vita, al contrario della politica 

che era stata una fuga della realtà: la dimensione poetica è, in termini 

heideggeriani, una dimensione vitale, una percezione di autenticità, in cui 

vivi autenticamente l’esistenza, tutte le sue forme, l’amicizia, l’amore, le 

passioni, la politica, gli uomini, la fratellanza, i rancori, l’odio, sei 
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totalmente partecipe: il recupero della poesia è stato come un inneggiare 

all’esistenza, proprio di chi s’accorge d’aver vissuto nel passato, di non 

esser stato veramente in contatto con il mondo mentre il mondo cambiava 

rapidamente attorno a sé. Tempo dopo Bordini ribadirà questo concetto, e 

cioè che con la poesia lotti continuamente con la realtà, dici le cose, dici la 

vita, stai dentro la vita (e verso dunque la connotazione del privato, verso la 

categoria debordiana del singolo, non dell’individuo, quindi soggetto 

rivoluzionario, non spettacolarizzato, figura collettiva in potenza, che può, 

insieme agli altri, legato agli altri, portare a una vera liberazione e a veri 

cambiamenti radicali).  

Ecco, allora, la declinazione di questa strana categoria di esseri 

umani, con i propri miti da conservare e le proprie sconfitte da non 

celebrare, colta nel suo passaggio purgatoriale, in costante dialogo tra 

ideale e reale, tra promesse e disillusioni; strana categoria di persone e del 

loro rappresentante, l’Io lirico, che ne è parte, osservante e osservato, ne è 

specchio, immagine invertita o proiettata in un profetico decennio 

successivo, stando alle intuizioni che propone, al modo di pre-vedere, 

segnando la raccolta un momento di profonda riflessione critica e 

autocritica sul fallimento delle ideologie e sulla condizione esistenziale 

dell’intellettuale. Proprio sul ruolo e sullo spazio, strettissimo e non più 

possibile se non in termini degradanti e di ingenuo sforzo nel rifare la vita, 

degli intellettuali risorti dalle ceneri gramsciane e pasoliniane, si staglia la 

parte più innervante di queste poesie, là dove l’intellettuale non è più guida 

o maestro, ma, baudelairianamente, animale impotente, costruito per 

divenire tale, soggetto ridotto ad avere un’idea astratta di sé stesso, la cui 

incapacità di incidere sul mondo è pari solo alla propria illusoria 
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convinzione d’essere un pensatore raffinato. Strana categoria ha così il 

fascino di essere un’opera militante pur nella fine di una militanza politica 

personale, per cui si abita ancora in una terra di mezzo, dove però, rispetto 

al tempo storico ‒ la stagione, per eccellenza, del fermento politico e 

dell’emancipazione sociale, della forza dei movimenti di contestazione, 

delle lotte contro ogni forma di ingiustizia e d’emarginazione ‒, il tempo 

poetico cerca di restituire di quella stagione tutta la sua complessità e la 

contraddittorietà nonché il senso di smarrimento e di frustrazione di una 

generazione che pure non è, anagraficamente, la sua.  

Composta da trentasei poesie, suddivisa in nove sezioni, questa 

raccolta ha una struttura complessa e articolata. Ogni sezione, con il suo 

titolo in minuscolo che contrasta col maiuscolo dei titoli delle poesie, 

creando così un gioco di livelli linguistici che riflette la tensione tra 

l’individuo e il collettivo, tra il personale e il politico, rappresenta un 

microcosmo tematico e stilistico, dove ciascuna parte è quasi a sé stante, 

come fossimo di fronte alla ricerca di una catalogazione, di un ordine, in un 

contesto che riflette le inquietudini, le speranze e i disinganni di una 

generazione. Nell’eponima sezione di apertura, in cui compaiono le prime 

cinque poesie (Lettera a G., I miei amici, E noi, Canto di speranza, Traccia 

per una poesia), Bordini imposta fin da subito le direttrici del suo discorso: 

attraverso un linguaggio diretto, e ricco di simbolismi, rimarca la relazione 

tra crisi ideologica e crisi identitaria; decostruisce il concetto di militanza, 

cioè il rinchiudersi in un’utopia, la ricerca di un’autosufficienza sterile, la 

fuga dalla vera lotta, la sostituzione di un potere con un altro potere, 

comunque estraneo e nemico; pone le basi per una riflessione sulla 

responsabilità individuale e sulla necessità di affrontare le proprie paure per 
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raggiungere una libertà autentica, delineando un climax ascendente 

tematico – disillusione, frustrazione, autoinganno, libertà, 

autodeterminazione – che è anche sintesi e anticipazione dell’intera 

raccolta. Nello spazio asfittico di un’ideologia totalizzante, «essere umani 

Giuseppe», così inizia la proemiale missiva in forma di poesia, Lettera a 

G., che ha chiaramente un destinatario implicito collettivo, «ci parve un 

tradimento». Non essendoci spazio per sé o per l’altro, l’adesione alla 

dottrina comporta il sacrificio delle emozioni e delle ragioni individuali, 

perché la dottrina, nella sua pretesa purezza, non cura il disagio ma lo 

esacerba, dando vita a un circolo vizioso di delusione e indeterminatezza: 

«non so per quale frustrazione/ o per malintesa dottrina/ ma la malintesa 

dottrina doveva essere/ un modo per curare la frustrazione» (e nel gioco del 

poliptoto e dell’antanaclasi frustrazione/dottrina, il peso di questa 

alienazione nonché l’ironia della situazione risultano ancor più amplificati). 

Tre volte ritorna la parola «frustrazione», due volte «paura» in Lettera a G., 

a sottolineare proprio il paradosso del fallimento delle ideologie nel 

rispondere ai bisogni reali delle persone: la metafora del castello-dottrina 

(«su di essa/ si costruì un castello/ che riuniva frustrazioni e legittime 

speranze/ e le imprigionò tutte»), con la sua duplice accezione di 

protezione e chiusura, carcere e baluardo, esemplifica il concetto che la 

fede ideologica, nata dal desiderio di liberazione, si è rivelata un’illusione, 

un’utopia incapace di garantire una vera emancipazione. Né vale, a 

proteggere la propria vulnerabilità o per aprire la fragile gabbia delle 

finestre e delle porte del castello, l’attesa messianica di un salvatore esterno 

che incarni la soluzione ai problemi: Bordini smaschera anche questa 

seconda speranza come vana («ma quale cavaliere verrà ad aprire/ le 
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finestre e le porte/ se non le apriremo da soli/ finestre e porte custodite/ da 

un mostro alato con la faccia di noi stessi»), indicando la necessità di 

un’analisi più profonda e intima del sé, del confronto con la propria 

incompletezza e le proprie mancanze, e, di pari passo, del rifiuto di ogni 

altro potere (un’altra religione), che si traduce in un’ennesima forma di 

scacco e sottomissione («ci votammo ad un’autorità alternativa che ci 

salvasse/ dall’autorità/ ignorando volendo ignorare tutto per paura che il/ 

castello fatato svanisse/ ci chiudemmo a chiave da soli/ per paura di 

affrontare il mostro»): là dove la vera liberazione può avvenire solo nel 

fronteggiare il nostro intimo Unheimliche, quel mostro con la nostra faccia 

che è segno di conflitto irrisolto, è impossibilità di una coerenza identitaria. 

Anche la seconda poesia, I miei amici, presenta ‒ ma qui si rivolge 

direttamente ai compagni più giovani, sognatori e rigidi, soggetto collettivo 

in lotta contro un mondo esterno senza riuscire a risolvere i propri dilemmi 

interiori ‒ alcune chiavi interpretative ricorrenti di tutta la raccolta: la 

demistificazione del linguaggio politico, che non incidentalmente illumina 

il divario tra utopia e realtà (come già in Pagliarani o Pasolini); la tenerezza 

e il disincanto con cui si delinea una generazione («Sono dolci, ingenui,/ 

collerici pazzi./ Vogliono cambiare/ il mondo,/ non sanno/ cambiare se 

stessi»); l’analisi del doppio fallimento tra aneliti rivoluzionari e 

l’incapacità di approdare a un’introspezione personale («Cercano un nuovo 

mondo/ di sogni sperduti,/ di sogni costruiti»), tra slanci testardi, generosi, 

pur nel loro naufragio del quotidiano («Sarebbero capaci/ di morire/su una 

barricata./ Ma non di vivervi») e narcisistici autoinganni («Sono 

orgogliosi,/ altruisti/ pieni di sé»); e, su tutti, la confusione esistenziale 

(«come colombe sperdute»), che è manifesto della fragilità di chi sogna 
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mondi nuovi «senza chiarezza./ Con chiarezza», ossimorica definizione per 

una negoziazione impossibile tra utopia e disorientamento. Stile e 

linguaggio, metrica e struttura di questa poesia sono anch’esse summa 

esemplificativa: il lessico è semplice, d’uso quotidiano («dolci», «pazzi», 

«sole»), carico di significato metaforico («anime di ragnatela», a indicarne 

la fragilità) o che si poggia su analogie («Si chinano su di sé/ come 

vogatori stanchi», la stanchezza fisica rimanda a quella psicologica). Alla 

costruzione paratattica con versi brevi, liberi (con predominanza di 

endecasillabi e settenari) e spezzati, privi di subordinate secondo una certa 

poesia engagè degli anni Settanta, corrispondono frequenti enjambement 

(vv. 3-4; 5-6; 20-21), tutti volti a creare un ritmo sincopato che riproduce il 

claudicare nella vita degli amici, il loro andamento incerto; così come 

ossimori («altruisti/ pieni di sé») e paradossi («Senza chiarezza./ Con 

chiarezza») ne mimano l’ambiguità esistenziale; e la musicalità di anafore 

(vv. 13, 16) e parallelismi (di dolore,/ di spasimo») riflette un certo tono 

disilluso.  

Questa fotografia di una crisi insieme storica ed esistenziale, 

oracolare, in anticipo sui tempi per come viene elaborata, ritorna nelle 

quattro sezioni (più un’appendice) della poesia intitolata E noi, in cui i temi 

della discontinuità tra militanze (anni ’50, operaia tradizionale, 

resistenziale postbellica, e quella anni ’70 dei figli del benessere e del 

trionfante capitalismo), lo smarrimento e la delusione di una coralità in 

disarmo («una strana categoria/ un po’ folle e nebulosa/ ed infida»), la 

frattura tra nuova controcultura e vecchia arte politicamente impegnata 

(Zabriskie Point contrapposto a Eisenstein), sono colti attraverso un collage 

narrativo, quasi un flusso di poesia in prosa, con scene di vita quotidiana, 
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riferimenti culturali (film, libri, filosofia), digressioni autobiografiche, tutti 

elementi che resteranno poi cifre non confondibili della mano scrittoria, 

dello stile di Bordini. L’ibridismo del lessico da un lato, con termini politici 

(«barricate», «compagni del ’62») mescolati a riferimenti pop 

(«marijuana», «acido», «film del Farnese»), con il ricorso a enumerazioni 

caotiche («e tutto ciò/ e incontrare i compagni/ e accorgersi...»), a una 

sintassi spezzata («specchiare il proprio viso di appendice»), e dall’altro 

l’ibridismo culturale (Madame Bovary, Omero, Moro, la psicanalisi 

radicale di Reich) sono funzionali per definire contorni e contenuti di 

questo disordine sistematico, di questa crisi, tra compagni rimasti nelle 

«tradizionali trincee» e la deriva individualista di un «noi» poetico e 

antieroico che si perde in borghesissime sperimentazioni esistenziali, 

oltretutto nell’infedeltà delle proprie ossessioni (lo yoga, e la filosofia zen,  

e la psicoanalisi, e le droghe, e i viaggi in India, e alla fine il ristorante 

macrobiotico). Il tono ironico («lasciateci fare i nostri scintillanti 

meravigliosi esperimenti») sottolinea l’inazione e la confusione 

dell’interiorità di questo «noi» avvitato in una spirale pirotecnica di 

soluzioni alternative; così come il largo uso di parentesi, incisi e versi 

spezzati ne connatura con i suoi effetti il senso di disillusione e la 

consapevolezza del fallimento. Nel racconto di questo epos al contrario di 

una generazione, la bellezza è che Bordini non appare mai giudicante, 

come in fondo non lo era nella vita. 

L’emblematicità di queste tre poesie rende chiare alcune tematiche 

portanti di una raccolta in realtà corposa e policroma, che anticipa la linea 

pongiana della semplicità delle cose che farà da guida per le raccolte 

maggiori; la sua voce poetica è ancora in fieri, il candore dell’esistenza, la 
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sua serenissima, felicissima disperazione appena si intravedono, ma è già 

presente la ricerca di una poesia «oscena», come la chiamerà in seguito lui 

stesso, da intendersi in un senso classico, oscena perché dice quello che 

non si dovrebbe dire, poesia senza pudori, senza infingimenti, che va a 

cercare i nuclei contraddittori e nudi dell’essere. Nella seconda sezione, col 

richiamare un incipit di argomentazione tipica del registro colloquiale fin 

dal titolo, «Certo quando diciamo» (e che raccoglie sei liriche: Legalità, 

Bobby Fischer, Millenovecentosettantatre, Spiegazione di me stesso, 

Natale, Zoom), Bordini invita, ad esempio, pur nella sconfitta, a cercare 

una nuova strada, alla possibilità (e necessità) di una rinascita, di una 

«nuova sintesi»; che parta dagli errori fecondi commessi (la 

sovrapposizione di due rivoluzioni, quella culturale e quella politica, crea 

uno squilibrio che Bordini sottolinea come causa di smarrimento: 

«cominciare la rivoluzione culturale/ prima di aver finito quella politica/ 

era difficile») per concentrarsi su una trasformazione in atto, personale ed 

esistenziale, di cui il caos delle identità politiche e personali è solo uno dei 

segni più evidenti. Intorno a questo percorso si innestano altre questioni (e 

sperimentazioni poetiche) strettamente collegate: così nella poesia che dà il 

nome alla terza sezione, «la scuola dell’ignoranza», se la conoscenza è, per 

sua natura, condizione esistenziale e politica, la sovrastruttura che la 

presiede (la scuola), conservando la propria eredità fascista e classista, 

svolge una funzione di oppressione (negando agli studenti strumenti critici 

per comprendere il mondo) e di ghettizzazione (insegnando nozioni inutili 

e distanti dalla vita concreta: «Cieco perché nulla della vita/ penetra qui 

dentro», scrive); l’utilità di siffatta educazione è quella di perpetuare il 

potere dei ricchi, mantenendo i poveri in uno stato di sudditanza. Bordini 
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denuncia un sistema di potere che, invece di emancipare, addomestica, 

usando la scuola come strumento di controllo, che è incapace di formare 

cittadini consapevoli, e, al contrario, capace di reprimere la 

maturazione degli studenti istituzionalizzando l’ignoranza. La nebbia 

diventa metafora dell’incertezza, del dolore e della dissoluzione (nella 

quinta sezione, «poesie della nebbia»), di una realtà sfuggente proprio 

perché opaca o quasi morente («Non so se state scomparendo/ né se vi 

piangeremo»), che sembrava vitale mentre è tutto già sentito, artificiale 

(«intricata allegria all’anfetamina») quando non autoreferenziale, e gli 

ospiti del banchetto del presente, l’io lirico e la generazione che l’io lirico 

ritrae, sono già spettri («fummo domani tuoi commensali invisibili»). Non 

mancano lacerti di pura poesia di ricerca, come nella sezione ottava 

(«acrostici»), dove la forma dell’acrostico, gioco linguistico, diventa 

strumento di critica sociale e politica; o come nella sesta sezione («appunti 

sulla guerra»), dove il cut-up documentale di lettere militari e proclami 

istituzionali durante l’occupazione napoleonica del Regno di Napoli (dietro 

cui si possono leggere in controluce gli anni di piombo) trasforma la poesia 

in contro-storia, in montaggio antilirico che svela la banalità del male 

dietro la freddezza del linguaggio burocratico del potere, e l’oggettività 

della repressione in rifiuto della soggettività lirica; dove i documenti 

sembrano neutri («il Principe è entrato... ha ricevuto visite...»), ma celano 

soprusi, la repressione è liquidata in una riga («un battaglione per 

dissiparli) e i vinti diventano «briganti»: è la storia nel suo perenne 

meccanismo, scritta dai vincitori.  

Il manifesto metapoetico e programmatico di tutta la raccolta è la 

poesia, contenuta nella settima sezione, Sono un intellettuale, destinata ad 
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assurgere, come simbolo codificato, di lì in poi, a nuovo archetipo: un 

iconico, lucido e autoironico ritratto della figura dell’intellettuale, ridicolo e 

tragico al tempo stesso, creatura alienata, incapace di agire nel mondo reale 

e prigioniera di un sistema che l’ha resa inefficace, che si crede altro da ciò 

che è, ma che non è neppure in grado di essere ciò che dovrebbe essere. In 

un’epoca segnata dalla disumanizzazione tecnologica, dalla 

frammentazione dei saperi, dal disincanto ideologico, Bordini coglie 

l’intellettuale immerso in una fase di profonda crisi identitaria e funzionale, 

così tanto scollegato dalla realtà concreta, quindi tragicamente inutile, 

goffo e confuso, un principino che «arranca volendo imparare», che «sa 

tutto non sapendo niente». Questo è l’incipit: «Sono un intellettuale/ un 

ammalato dell’intelletto/ mi hanno insegnato a leggere e scrivere/ a pensare 

in termini teorici/ mi hanno educato a provare le sensazioni più sottili/ sono 

una macchina vibratile/ costruita per questo// mi hanno creato con uno 

spirito raffinato/ proprio di un principino»: più specifico che organico, più 

funzionario che albatros maledetto, nel suo paradigma enunciativo 

l’intellettuale si presenta come «macchina vibratile», «computer», 

«soprammobile», «centrino di merletto»: la sua disumanizzazione è forma, 

come l’uomo-macchina di Günther Anders, ma, se non ingranaggio o parte, 

lo diremmo invece frutto della catena produttiva, perciò automa isolato, 

programmato per produrre teorie astratte ma privo della capacità di agire o, 

meglio, programmato per pensare senza saper vivere («mi hanno formato 

come un esteta/ e in più mi hanno insegnato/ ad esprimermi correttamente// 

[…] tenendomi lontano dalla vita/ determinandomi nell’ambito dei libri». 

La dicotomia che si forma, costante lungo i 152 versi, tra spirito e materia, 

intelletto e manualità, è un architrave traballante, un segno di sterilità, di 
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alienazione del soggetto, e così la conoscenza proposizionale, l’episteme di 

aristotelica memoria, diventa un paradosso: l’intellettuale di Bordini, il cui 

compito è quello di tranquillizzare e insegnare l’armonia ai suoi simili 

(«incaricato di abbellire la vita e/ creare teorie»), si dimostra un naufrago 

della teoria, risucchiato in un vortice di pensiero da cui non sa più uscire: 

«crede di imparare e intanto vuole subito insegnarlo/ agli altri/ s’intrufola 

nella vita come un clandestino/ o come un turista importuno/ e dice 

“scrivo” oppure discute/ per interminabili ore». Oscura gli è quella 

conoscenza dell’applicazione, quella techné che è logica produttiva 

(«compiaciuto di sé/ che non sa usare un cacciavite o una pinza/ perché ci 

sono gli altri la gente normale/ che li usano»), perché, privilegiando il 

sapere speculativo, ha perso la connessione con il mondo pratico: incapace 

di agganciarsi al pensiero reticolare del mondo, sganciato dalla molteplicità 

della realtà, sembra ormai intrappolato in un sistema gerarchico e astratto, 

e, perfino quando è tentato dalla mutazione, porta con sé i “vizi d’origine”, 

zavorre culturali che lo condannano all’inazione: «fattosi farfalla/ uscito 

dalla stanza snervato nevrotico/ comincia a elaborare a classificare/ a 

teorizzare/ portandosi dietro tutti i vizi d’origine/ ed allora ecco nasce 

questa strana categoria/ gli intellettuali di sinistra/ patetici e volenterosi/ 

interessati e puri/ e ce ne sono di tutte le razze/ danno il loro nome alle cose 

senza conoscerle». Ma anche il più grandioso dei ritratti, come lo è Sono un 

intellettuale, ha bisogno di un’immagine mentale forte, in grado di 

rimodellare la percezione del lettore, e di decostruire i significati culturali o 

ideologici: ed ecco allora l’autoironia pungente di Bordini, per cui 

l’intellettuale è «un pollo/ che crede di non esser pollo/ ma non è capace di 

fare il pollo», inetto a elevarsi, non lo si pretende più da tempo immemore 
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– la poesia nel mondo della comunicazione è costantemente esposta al 

ridicolo, al ludibrio, è come un linguaggio che non può più, che sta con 

fatica in mezzo agli uomini ‒ ma persino di vivere come una persona 

comune. La metafora animalesca fa a pezzi l’intera impalcatura della 

superiorità culturale degli intellettuali, tipica di chi si crede, forse per la 

propria formazione elitaria, forse perché legge, moralmente superiore alla 

massa (anche qui, dantescamente, l’error de’ ciechi che si fanno duci), 

tanto separato dal reale da non saper più neanche sopravvivere al di fuori 

del suo habitat teorico. Da anti-Prometeo a pollo il passo è stato breve: «mi 

danno una prospettiva d’impiegato/ d’insegnante di latino/ a 165.000 lire al 

mese», annuncia Bordini. Questa è la strana categoria cui apparteniamo, e 

la nostra colpa, formati solo all’episteme, negata la techné, è quella di non 

avere la phronesis, quella sapienza capace di indirizzare le scelte, 

soprattutto di indirizzarci verso l’azione, che è essenziale alla conoscenza e 

per poter modificare il mondo; mentre, al contrario, senza saper incidere 

sulla realtà, ci beiamo del nostro pollaio credendolo una reggia («come me 

in Italia/ ce ne saranno un milione che sono fatti così/ leonardi da vinci/ 

della mediocrità»), veniamo allevati in batteria, inintenzionali e 

inconsapevoli dei nostri stessi scopi, come piccoli quadrupedi golem 

prigionieri della nostra autoreferenzialità, dove, appunto, «la cosa più 

patetica/ è cascarci in questa trappola/ crederci veramente/ e sentirsi al di 

sopra degli altri».  

 

 

 

 

 



 

copertina di franco bellardi 

    edito dall’autore 



 

Carlo Bordini 

STRANA CATEGORIA 

Roma 1975 
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Strana categoria 
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LETTERA A G. 

 

 

 

Essere umani Giuseppe 

ci parve un tradimento 

non so per quale frustrazione o per 

malintesa dottrina  

ma la malintesa dottrina doveva essere  

un modo per curare la frustrazione 

su di essa 

si costruì un castello 

che riuniva frustrazioni e legittime speranze 

e le imprigionò tutte 

ma quale cavaliere verrà ad aprire 

le finestre e le porte 

se non le apriremo da soli 

finestre e porte custodite 

da un mostro alato con la faccia di noi stessi 

ci votammo ad un’autorità alternativa che ci salvasse 

dall’autorità 

ignorando volendo ignorare tutto per paura che il  

castello fatato svanisse 

ci chiudemmo a chiave da soli 

per paura di affrontare il mostro 
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I MIEI AMICI 

 

 

 

Sono dolci, ingenui, 

collerici pazzi.  

Vogliono cambiare  

il mondo, 

non sanno  

cambiare se stessi.  

Le loro anime si contraggono 

di dolore, 

di spasimo,  

ombra, 

preoccupazione.  

E si chinano su di sé  

come vogatori stanchi. 

Hanno occhi sensitivi,  

concave lenti  

per guardare se stessi. 

Hanno piccoli drammi 

che credono grandi. 

Le loro anime di ragnatela  

cercano dipanarsi 

al sole, 

ansiose di vita. 
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Sono orgogliosi, 

altruisti 

pieni di sé.  

Cercano un nuovo mondo 

di sogni sperduti, 

di sogni costruiti. 

Sarebbero capaci  

di morire  

su una barricata. 

Ma non di vivervi. 

Stampano i loro pensieri  

come colombe sperdute 

di sera, 

in brume nuvolose. 

I fili 

dei pensieri 

li portano lontani 

verso il mondo, che 

è uno. 

Approdano. 

Senza chiarezza. 

Con chiarezza.  
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E NOI 

 

 

 

I 

 

 

 

Sì voi che siete rimasti 

nelle tradizionali trincee 

voi che non avete smesso di lottare 

nelle barricate di fabbrica 

sì 

noi vi dobbiamo sembrare una strana categoria 

un pò
1
 folle e nebulosa 

ed infida 

anche 

 

 

siamo andati insieme a comprare una camicetta indiana 

in via   

    / del 

Seminario 

(c’erano i simboli della vita medaglioni a £ 500)  

e non sapevo a chi regalarli 

volevamo andare a pranzo al ristorante macrobiotico 

ma non avevamo i soldi o non c’era tempo e comunque 

                                                           
1
 Così nell’originale.  
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dovevamo partire 

(si era all’inizio dell’estate)  

e ciascuno se ne andò qua e là ad inseguire certi sogni 

(poi venne la crisi di fine estate a quasi tutti noi) 

e ci ritrovammo a fine estate 

quasi tutti in crisi 

(ma questo non ha importanza) 

discutemmo della filosofia zen e dello yoga 

davanti al mare 

che suonava coi suoi cavalloni 

arrivando alla conclusione che il marxismo può anche 

essere   

     / una 

trappola  

poi qualcuno parlò della Bibbia 

e star leggendo un libro dopo l’altro 

mentre montava la marea 

di Reich la psicoanalisi le comuni 

e la teoria dell’orgasmo  

la moda di andare in India 

si parla di marijuana e dell’acido 

e si va al Farnese a vedere i film 

e questa discesa negli abissi 

profondi di se stessi 

l’analisi (l’analisi di gruppo) 

e tutto ciò 
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e incontrare i compagni del ’62 

e accorgersi che i pochi rimasti sono quelli 

che hanno rinunciato a pensare 

è stato un trauma 

così  
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II 

 

 

 

così 

guerrieri in disarmo 

davanti allo specchio 

Madame Bovary 

come una nave in disarmo davanti al risonante mare 

di omerica memoria 

eravamo 

a specchiarci 

appendice       
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                                    III 

 

 

 

appendice  

specchiare il proprio viso di appendice  

l’importante è saperlo  

e non farsene un vanto né un rimorso  

è difficile dirlo  

senza pudori  

sì 

c’è più verità (oggi) in Zabryskie Point  

che in tutti i film di Eisenstein  

è un film-manifesto  

 

 

(è difficile dirlo) 

ma i vietnamiti amano gli italiani 

perché parlano 

con le mani 

avrei voluto 

parlare di altre cose 

ma le tessere del mosaico 

sono disperse 

sotto le bombe a biglie 

sembrava strano che parlassero  

d’erba 
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i vietnamiti 

noi che viaggiamo alla ricerca 

di nuovi mondi 

veleggiamo un cieco volo strumentale 

tutte le  

certezze 

si sono frantumate 

interroghiamo la libertà che ne è derivata 

trovandola amara 

 

cercando  

una  

nuova sintesi 

 

      e noi  
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             IV 

 

 

 

e noi  

che non potremo darla  

lasciateci fare i nostri esperimenti 

i nostri scintillanti meravigliosi esperimenti  

inutili 

come lo fu l’utopia di Tommaso Moro  

(a Mosca fra i 17 precursori del socialismo) 

non offendetevi se siamo eretici 

come gli inutili Huss e Socino 

e amiamo gli amanti del rischio 

eretici ingenui cecoslovacchi  

se ci prendiamo la libertà di scherzare sulla pelle degli  

         / altri 

maneggiando la stanza dei bottoni senza aver visto 

quello  

/ che c’è 

fuori 

 

c’è bisogno di qualche eretico in più 

(non mi ricordo chi l’ha detto) 

e se 

carezzevolmente anticipiamo 

ciò che già dovrebbe esserci  
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lasciateci portare i nostri strani mattoni 

ci offriamo come volontari….
2
 ecc.   

                                                           
2
 Così nell’originale. 
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CANTO DI SPERANZA 

Avrei voluto 

che la mia vita avesse un filo rosso 

si è spezzato in più punti 

e non so trovarlo 

forse ha continuato ad esser teso 

in qualche parte profonda 

ma è difficile distinguerlo 

e costa seguirlo 



49 
 

TRACCIA PER UNA POESIA 

 

 

 

Certo Allen Ginsberg 

quando viaggiava  

in India 

in Messico in Giappone 

fumando marijuana 

ganja indiana 

ayahuasca 

prendendo etere 

acido lisergico e 

peyote e funghi messicani 

pensando di accelerare 

le mutazioni 

faceva una vita 

un pò
3
 

più interessante 

della mia  

 

per non parlare  

poi 

di quel Vassilj Ivan 

che a caccia di  

trotskisti e  

                                                           
3
 Così nell’originale. 
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sabotatori  

viaggiava per la Russia 

come nei romanzi 

Editori Riuniti 

ordine della Ghepeù 

 

scherzi a parte 

mi annoio 

un pò
4
 

 

in bene o in  

male 

tutto sembra 

già stato fatto 

 

e forse l’unica cosa da fare è ricominciare da capo 

e partendo da zero 

non tener conto di tutte le speranze le 

illusioni 

di fino a poco fa 

la solenne meravigliosa fanta₌ 

stica ubriacatura 

 

ubriacatura ideologica-sessual-esistenzial-vitale 

 

                                                           
4
 Così nell’originale. 
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mi chiedo come possono 

esistere ancora dei fascisti 

quando il 68 è stato così divertente 

 

evidentemente siamo più malati 

di quello che crediamo 

se ci sono ancora imbecilli che non hanno partecipato 

     all’ubriacatura 

e giocano con le bombe 

 

mi sono simpatici  

quelli che continuano a fare 

quasi le stesse cose 

di quando facevamo facevano la folle meravigliosa u₌ 

     briacatura 

sapendo che non ci 

credono 

che non è più quella cosa 

e coscienti di ciò 

 

c’è un mio amico 

che è passato attraverso tutte le esperienze 

bolscevico esistenzial ubriacatura ideologica 

senza neanche accorgersene 

portando il suo armadio 

come se nulla fosse 
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bello o tetragono senza nessuna frattura 

apparente  

è un reperto archeologico 

dovrebbero metterlo al museo 

insieme ai dinosauri 

 

ma è un falso dinosauro 

anche se ha un bel cartellino 

so due o tre cose di lui 

così tremendamente precise 

e per pietà non gliele dico 

 

le ragazze 

deambulare promenarsi per Roma vedendo le ragazze 

le ragazze 

sono l’unica cosa nuova che è rimasta 

le donne non toccate dalle delusioni e dall’età 

nuove come il primo vulcano 

il miracolo si è ripetuto in 

loro 

incominciano da capo ogni volta 

 

andare all’università 

dove infiamma la discussione tra astensionisti 

e boicottatori 

e accorgersi che non me ne fregava 

niente 
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assolutamente niente 

 

ricominciare da capo 

una lunga lunga ricognizione 

come i tre moschettieri ricominciavano 

vent’anni dopo 
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certo quando diciamo 
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LEGALITÀ 

 

 

 

credi che non lo sappiamo 

 

che non ti puoi sposare 

 

che vieni dalla fame 

e ancora non sei che fame 

 

e che straniero come un emigrante 

senza speranze vivi 

una vita di carta e manette 

 

   sfoghi 

la tua tristezza di asino da basto 

la tua polvere  

desolata di povero sud 

su chi lotta per  

liberarsi 

con te dalla polvere di miseria 

 

dimmi 

allora 

cosa ci guadagni 
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E cosa avrai mai pensato  

ucciso dai tuoi stessi fratelli 

braccato dai mitra proletari  

che colui che ti uccise 

lo avesse fatto anche per te 

un sapore di dolce e di amaro 

un sapore di sangue in bocca  

che cosa mai avrai pensato degli uomini 

seppure hai pensato  
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BOBBY FISCHER 

    

 

 

Bobby Fischer campione del mondo di scacchi 

stratega infallibile seduto in una poltrona 

speciale 

non sai cosa vuol dire eroismo 

dare un valore umano ad ogni tuo atto strategico 

vincere per l’uomo 

 

 come quelli che hanno conquistato 

Bastogne 

punto strategico tra Hue e Khuang Tri 

   tra il cavallo e l’alfiere del Vietnam 

 

la tua vittoria è vuota è la tecnica senza umanità  

è la tecnica feroce  

dei piloti USA 

 

il più piccolo dei bambini 

vietnamiti 

ti ha sconfitto  

  col suo sorriso  
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MILLENOVECENTOSETTANTATRE  

 

 

 

ad Annette 

 

 

 

non fu sconfitta 

non è che una lotta sia fallita 

ma che ne cominciò una nuova 

 

era l’inizio di una nuova lotta 

fra errori e impreparazioni 

levando alto il capo 

patetico e amorfo ancora 

e assurdo in gran parte 

cominciare la rivoluzione culturale 

prima di aver finito quella politica 

     era difficile 

 

gli errori fecondi 

degli ultimi anni 

un processo troppo profondo 

per poter essere risolto subito 

 

ma non era la vecchia gloriosa di un tempo 
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essere saggi non basta  

occorre  

una nuova sintesi 
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SPIEGAZIONE DI ME STESSO 

 

 

 

Certo 

mio padre 

cercò 

di fare di me un uomo 

vale a dire 

uno 

capace di disprezzare gli altri 

sei un poeta! – (mi diceva)… 

 

io però 

non sono mai diventato un uomo 

e quindi sogno 

quanto segue:  

verrà  

l’età della donna e del bambino 

l’umanità femminile-infantile 

 

questo non è il sogno di un poeta 

state sicuri 
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Un giorno 

un completo con cravatta 

mi si avvicinò 

e mi chiese 

se  

credevo 

che 

i completi con cravatta 

fossero  

ormai  

in disuso 

io risposi 

non lo so 

poi mi accorsi 

che era 

una provocazione 

e non la 

raccolsi 

allora 

il completo  

mi disse 

non racco₌ 

gliete  

le  

provocazioni 
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NATALE 

 

 

 

Quanto panettone 

abbiamo mangiato 

come siamo felici 

quanto torrone 

quanta uva passa 

pandolce 

pan di spagna 

parrozzo 

fichi secchi 

mandorle salate 

come siamo felici 

siamo andati al cinema 

di prima visione 

abbiamo speso 1500 lire a testa 

come siamo felici 

abbiamo comprato 

calze cravatte 

liquori 

accessori per la macchina 

maglioni 

scarpe 

accendisigari 

come siamo felici 
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abbiamo regalato  

ai nostri bambini 

bambole fuciletti 

costumi di Batman  

pistole 

trenini  

mitra 

come siamo felici 

abbiamo bevuto 

spumante  

che felicità  

 

 

Certo quando diciamo  

“sosteniamo la stampa 

del partito, è l’unica  

che resta libera  

 

nei tempi bui –  

 

c’è chi critica 

ma non  

tiene conto di questo:  

chi tiene duro 

sono loro, 

se non lo facessero 

nei tempi duri 
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non potreste criti₌ 

care” 

 

anche mio padre mi faceva 

lo stesso discorso 

e ho vissuto per molti anni 

alle sue spalle 
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ZOOM 

 

 

 

Certe donne 

girano lentamente gli 

occhi  

con aria 

bovina 

 

vecchi 

con una sporta in mano 

sventrano ragazzi 

 

spettrali strade  

di garzoni 

e panettieri 

 

nuvole 

 

facce sazie 

culi impiegatizi 
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la scuola dell’ignoranza 
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Siamo condannati  

a guardarci 

per ore 

in questa comune prigione. 

Ma il bambino più triste della classe 

mi dice: 

“Ho visto Incompreso alla televisione  

è molto bello. Fa piangere. Alla fine  

il bambino muore”.  

“Perché?” – chiedo.  

“Perché i genitori non lo comprendevano”.  

“Succede”.  
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LA SCUOLA DELL’IGNORANZA 

 

 

 

Tutto ti confina in un ghetto. 

Cominciamo col dire  

che non lavori,  

o se lavori non è 

come un adulto, ma 

saltuariamente  

da apprendista, 

da garzone, 

e il tuo mondo di interessi 

pur nell’adulto che preme 

è ancora quello di un bambino; 

c’è prima Tarzan, Robin Hood,  

la TV dei ragazzi, Carosello,  

 la Roma, 

e insieme al primo sentimento di classe, 

i primi vizi d’adolescente 

le prime sigarette 

il desiderio del primo motorino-cross… 

Tutto congiura ad isolarti dalla vita; 

hai 15 anni, fai la III media,  

ed hai i tuoi giocattoli da grande 

e vivi in un mondo di giocattoli  
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da povero 

        in borgata o nel quartiere-ghetto 

la sigaretta la moto di un amico 

l’ora libera tra il bar e il muretto 

e il sesso diviene ora  

il grande giocattolo… 

E se la scuola a sua volta ti chiude 

anch’essa in una vita di bambino 

respingendo la tua coscienza di adulto 

che dalla vita impara precocemente; 

fin dalla nascita ti ha isolato 

in un ghetto 

di nozioni inutili, 

questa scuola dell’ignoranza, 

fossa in cui 

si comprende  

che significhi la parola “cultura”.  

Ti danno una cultura che ti perpetui  

cieco e servo. 

Cieco perché nulla della vita 

penetra qui dentro, 

attraverso queste finestre chiuse. 

È ancora la vecchia cultura 

tesa ad abbellire la vita 

dei ricchi, 

applicata a te per sbaglio, o 
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per astuzia,  

diluita, perché tu non conti; 

e ti hanno insegnato 

che la Spagna è arida 

e ci sono pecore 

chiamate Merinos 

   ma non sai chi è Franco; 

sai tutto sulla differenza 

tra il predicato verbale e nominale 

ma il Vietnam  

l’hai imparato  

     dai compagni… 

E  

tutto ciò che c’è di vero e di problematico 

e di possibile 

sesso lavoro vita amicizia soldi 

è qui dentro sacro o sporco tabù… 

 

Uno dei mezzi migliori 

     ma già cominci ad 

   accorgertene 

per domare un uomo 

è mantenerlo bambino, 

abituarlo ad obbedire 

ordini assurdi  

ad imparare cose più 
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grandi di lui 

 

e  

se ti sottometti c’è il mi₌ 

raggio  

di un privilegio…  

 

E mentre  

    cerchi avidamente 

una tua vita contraddittoria 

ti ricacciano in un ghetto 

di nuvole e calcinacci, in una 

falsità  

di armonie di carta:  

          

         vivi 

 

tra sogni e miti, 

giocattoli e tabù: 

questa è l’“educazione” 

che ti impedisce 

di crescere…    
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Scenderemo 

giocando a pallone 

andando al cinema 

parlando 

facendo l’amore 

 

non ci saranno vetrate 

e lampadine 

pavimenti sporchi 

cartacce 

professori 

studenti bidelli 

e altre cose  

del genere 

 

non la tristezza 

degli scantinati 

non assurdità 

di sentirsi diversi 

e separati 

 

 

il volo di un  

uccello  

sarà tanto importante 

che un libro  
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poesie della nebbia 
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PERIFERIA METALLICA 

 

 

 

La tristezza di questa periferia, 

 

chiusa metallica 

 

volti duri attenti 

all’erta  

 

pronti alla risposta o all’attacco  

chiusi,  

cinici – la tristezza violenta  

senza speranza senza veli 

 

in un angolo muggisce la latteria  

appoggiata allo zoccolo 

di periferia,  

 

la nuda società maschile  

lo scherzoso gioco di violenza 

ecc.  
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MALATTIA DI GRAZIELLA 

 

 

 

io non sono d’accordo sai 

con il tuo 

entusiasmo 

perché io siedo vicino al  

guidatore 

chi siede vicino al guidatore 

si ammala 

viene un gran vento 

una buca 

io sto come sotto 

dove sono quegli assi  

vicino la strada  

proprio  

dove passa l’asfalto 

a un certo punto 

arriva 

un’enorme bu₌ 

ca  

proprio mentre passo 

c’è una H 

guarda c’è una H 

tu la vedi 
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sul muro 

proprio vicino al soffitto 

c’è un 4 

ho fatto un 

sogno 

camminavo per una montagna 

con Olga 

in un prato ver₌ 

de 

c’era un uovo 

su una roccia 

e sopra le  

galline  

ero così contenta 

perché senza rompersi 

nel vuoto  

chiudono la porta 

con un catenaccio 

di quelli che si spingono 

la porta della cassaforte 

dopo non si può più entrare 

all’ultimo momento 

cerco 

un vicolo 

di  

silenzio  
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mi ci infile₌ 

rò 
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nostra 

reciproca 

in₌ 

dipendenza 

legame  

affettuoso (legame) 

corde che ci uniscono 

come alpinisti 

in lenta discesa  

verso  

nubido abisso 

la fine  

rosa 

grigio-rosa  

legame che sei in noi 

non reciso 

(ancora)  

ombelicale 

cordone  
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AGONIA 

 

 

 

E quando il prete toglie l’ostia 

dalla cassaforte e la punta sui credenti 

ostia rotonda come una moneta 

questo corteo senza ingenuità  

si perdé  

in un intrico  

di insetti oscuri  

spaventato animale  

 

non era giallognolo 

era verdognolo 

o verdastro 

 

teorema di mezza strada  

intriso di laicismo 

 

mentre  

suonava la  

banda  

al corteo 

delle majorettes  

una raffica di piccioni  

colpì il gelataio  



80 
 

sulla  

spiaggia 

delle pozze 

stagnavano e  

 

è l’isola d’amore 

che non emerge 

in un mare verdastro 

 

lumini di notte 

là dove fa una piega 

partimmo  

sotto un cielo color ruggine 

da cui cadevano piogge brevi  

pini grigiastri ci  

accolsero 

aspettando e  

 

mi salutò  

cadendo  

dalla terrazza 

 

con la 8 

 

abbandonai  

alla 32ª mossa 

.  
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MONUMENTO AL COSMO 

 

 

 

Il  

monumento al cosmo 

a Mosca 

blocco d’acciaio rivestito di titanio 

corposo e greve 

  non potrà mai 

volare  

dà l’idea della forza terrestre 

non 

       del 

   volo  

opprime dogmaticamente 

materia 

   plasmata  

per il timore 

massa  

 

 inservibile 
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COSMO 

 

 

 

E  

nel 

     padiglione del cosmo a Mosca 

leggere macchine 

         volanti 

misteriosa 

       arcana 

        profondità 

congegni 

     complicati 

che sembrano 

             semplici 

 

alcune sono  

come grandi fiori 

con batterie solari 

         spiegate 

fiori tropicali 

in leggeri materiali  

brillanti 

per volare e  

  posarsi 
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altre son forme  

          protettive 

come  

il frutto e  

l’uovo 

la forma naturale  

       del cono 

 

grafici in cui con eleganti 

     capriole 

si esamina il futuro 

di reali  

 voli 

ali di libellule 

e tropicali insetti  

          le sojuz agganciate 

complesse e 

  perfette 

come un grande coleottero 

 

delicati congegni 

come fiori 

fantasiosi 
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INNO 

 

 

 

1 

 

 

Non so se state scomparendo 

né se vi piangeremo 

nel dubbio 

voglio cantarvi perché da voi 

già emana un’aura di vecchie poetiche 

i bambini che oggi ridevano e giocavano 

trasportati nel buio 

strano intreccio  

certo da noi non voluto 

ma già oggi – 1974 – avete il fascino 

di scomparsa belle-époque 

non ancora morta o forse già da tempo 

 

 

 

2 

 

 

un tempo c’era un mondo complicato 

nel quale era muoversi difficile 

e con intricata allegria all’anfetamina 
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anche noi morivamo 

e questo stesso mondo di dopodomani lunedì o martedì 

con occhi di sirene 

fascinoso raptus di un’assurda fila 

e scarafaggi col taccuino in mano 

irretiti e irretiti  

inutile mondo io vi canto 

macchina strana macchina 

che di se stessa faceva carola 

disordine umano di speranza cera  

stanza in cui non si entra da anni 

fummo domani tuoi commensali invisibili 

credendo che sotto il divano avessimo ucciso un pò
5
 

di lirismo a cartocci 

sgozzato sotto una polverosa poltrona 

e ingombrante in tal modo 

nessuno lo vide ammucchiato 

anche 

 

 

 

3 

 

 

nostro alibi di ribellione 

alibi caro alibi 

                                                           
5
 Così nell’originale. 
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coltello da salumaio 

intriso di gesso e di  

stronza vergogna 

labirinto era difficile muoversi 

in cui affinammo i nostri sensi 

in frotte oceanografiche 

il primo giorno in cui non ci sentimmo classici 

credevamo – a torto ‒ di morire 

di questo timore e delle relative petizioni 

furono i nostri giocattoli 

senza sapere e sapendo che veniva 

il soffio della vita 

attraverso vetrate e specchiere ellittiche o ellissoidali 

ossido 

ossido o sorrido 

nella chaise-longue  

esangue o forse già da tempo morto o vivo 

assolutamente non classico 

non informe 

deforme non informe non classico  
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IN AMORE 

 

 

 

a graziella de stefano 

 

 

 

In amore chi è passivo giunge a godere 

più intensamente e completamente 

esiste il possesso  

ma 

l’essere verso una persona amata 

senza difesa e 

senza offesa 

 

spogliandosi 

dell’orgoglio rapace 

rinunciando 

all’illusorio egoismo di possedere ciò 

che la persona amata ha 

l’abitudine costante di prendere 

in cui consiste il piacere 

 

rompere la vigilanza 

la tensione accorta costante che è in noi 

in ogni passo del nostro pulsare 
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con fiducia abbandonare il nostro egoismo 

vigile 

il timore che controlla 

i nostri passi 

 

è l’atto di vicinanza più assoluta 

nella dedizione che è  

fiducia nel rapporto armonioso di ciò  

che la persona amata 

può fare 

di noi 

 

per questo 

poi  
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Io ti amo perché sei grottesca 

perché sei goffa  

perché sei patetica.  

Perché sei quello che potrebbe essere 

e non è,  

e forse sarà. 

E quello che 

potresti dare  

non dai. 

Pateticamente  

        vorresti 

darlo. 

Non lo dai e  

lo dai.         
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Ma non so veramente  

che differenza ci sia 

tra l’amore e l’odio, tra 

generosità e rancore. 

E non so 

se ti tratto più da cosa  

(anche i bambini, si crede 

di trattare i figli da “compagni”, 

senza sapere che non si può; sarebbe 

come dire: “tratto umanamente i miei 

operai”) 

quando ti insulto o quando ti 

nutro, quando ti 

accuso e quando 

ti perdono, 

quando 

ti tradisco o quando 

ti resto fedele, 

quando ti consolo o quando ti 

punisco, quando 

mi sento grande e padrone 

perché sono generoso e buon 

padrone, e amato, e il cane mi lecca 

la mano, 

o quando lo allontano, e lo  

ignoro nella mia  



92 
 

grandezza.  

E potrei essere  

buono e cattivo 

‒ disusate, vuote annacquate 

parole, 

indifferentemente  

secondo il mio umore 

e non so se amo o odio, 

se rispetto o disprezzo 

ma certo cerco la via 

per amarmi (ti) (ci) (essi), e 

in fondo sono una brava persona 

“un compagno” 

 

        lungimirante moderno 

anticonformista accet₌ 

tando tutto ciò che c’è 

di nuovo, curioso 

ed insaziabile… 

 

certo, mi sento interiormente libero 

quale padrone 

feudale 

 

(e l’affetto, c’è l’affetto in tutto ciò) 

e nel tuo accettarmi?  
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Ma mi sento protetto 

dal tuo essere donna, 

dal tuo prepararmi da mangiare 

dal tuo abbandonarti  

sulla mia spalla 

e ti senti protetta 

dal mio saper usare 

l’impianto elettrico, 

dal mio guidare l’auto 

e in questo è gran parte dell’amore 

che ci portiamo, 

e non è oppressione, è amore, 

e rende più difficile estirparlo 

che se fosse mera oppressione 

perché sulla mia spalla 

tu 

ti 

abbandoni 

cercando la cattolica 

mascolina protezione 

che io credo  

di darti –  

e non so se siamo più ipocriti 

o semplicemente umani  
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CLAUDIA 

 

 

 

Non sei  

un’ 

intellettuale 

non discuti di politica 

né sei brillante 

ma il tuo sentimento è Michelangelo 

Beethoven  

è la perla dell’umanità 

il seme primo 

vale più di tutto il resto 

 

il tuo sentimento carsico 

profondo oscuro 

complesso avviluppato 

vale quanto i Prigioni 

di Michelangelo  

è l’amore delle donne del Vietnam 

 

 è la vita stessa 

è la fraternità 

per cui lottiamo  
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CANZONE 

 

 

 

La canzone 

è arcaica 

come  

quel tempo, 

tempo  

così 

paleolitico… 

 

non c’era 

la luce elettrica, 

io 

mi ricordo 

abitavamo  

in una grotta… 

 

      Ah…  

i nostri amici  

erano amici 

come mele  

mature, 

la grotta 

ha un suono 

come di pecorelle 



96 
 

che belavano, 

l’aria 

era bianca 

in un giardino 

delle rose 

i tuoi capelli  

biondi 

erano il Tempo 

gli amici 

erano frutti 

maturi 

e la vita 

e i tuoi capelli 

erano il 

giardino  

di rose  

di ciliegie 

 

Ah… 

 

I tuoi  

capelli 

biondi 

erano 

l’ostia 
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era il tempo  

paleolitico  

oh mondo 

di 

una grotta 

ci mettevano sul giornale 

ma noi 

non lo leggemmo 

musica 

non suonò mai 

in quella 

dimensione 

gli angeli 

ignorano 

questo vigneto 

esso vive solo 

di un caduco 

fremito  

io e te 

lo suoniamo  

ancora 

talvolta 
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appunti sulla guerra 
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Il General Regnier, giunto a Gaeta, mandò 

al Principe d’Assia (che comandava  

la piazza) la 

seguente intimazione: 

Sig. Generale; prima di dare 

inizio alle operazioni 

che devon rendermi padrone della piazza 

che comandate, 

v’invito a riflettere  

Avete poca 

guarnigione, pochi mezzi di 

difesa, e nessuna speranza di soccorso. 

 

Ora, Signor Generale, vi accorderò capitolazione con tutti 

gli onori della guerra firmato  

 

Rispose il Principe:  

Sig. Generale,  

avendo ricevuto dal Re 

ordini 

Vi prevengo perciò – 

Ciò nulla ostante,  

ho l’onor d’essere  

con tutta la possibile considerazione, 

vostro umilis., obbed. servitore  
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 il Principe Giuseppe è entrato in Napoli 

li 15 febbrajo alle due pomeridiane. 

È disceso al palazzo reale. 

Ha ricevuto le visite delle autorità. 

È rimasto soddisfatto della accoglienza e de’ sentimenti  

che il pubblico gli ha manifestati.  

Il giorno seguente il Principe ha fatto pubblicare 

il proclama dell’IMPERATORE. 

Questa garanzia è stata molto gradita.  

La mattina de’ 16 (giorno di  

Domenica)  

il Principe Giuseppe ha offerto in dono a S. Gennaro  

una bella collana di  

diamanti.  

tal cerimonia ha destato la più viva 

 

in quel Popolo che ha per S.  

Gennaro la 

    “l’armata francese è in gran marcia verso 

le Calabrie” 
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che tutti li Parrochi,  

e Cappellani insinuar 

debbano ai Popoli, tanto  

nelle Prediche, 

e nei Catechismi, 

quanto nelle Sacramentali 

Confessioni, la fedeltà 

l’obbedienza, e la soggezione 

verso 

la MAESTÀ DEL NOSTRO SOVRANO, come pure  

verso sua Altezza Imperiale 

il Principe,  

suoi Generali 

Commissarj 

Comandanti 

Ufficiali Ministri 

 

…. IDDIO   
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I briganti  

infestano le strade 

dalla parte di Terracina  

da Gaeta  

è stato spedito  

un battaglione per dissiparli 

……………. 
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Le LL. AA. Imp. il Vice-re e 

la sua Augusta Sposa sono 

arrivate in questa nostra città,  

jeri 26 alle ore 5 della sera.  

All’ingresso  

le prefate AA. LL. sono  

state complimentate  

da una deputazione del Governo provvisorio  

 

Arrivate al loro palazzo le AA. LL.  

sono state ricevute alla  

portiera della loro carrozza 

dai Grandi Ufficiali del regno, 

dalle Dame d’onore   

accompagnate da diverse Dame del  

        palazzo 

e da tutti gli Ufficiali  

 

le AA. LL. hanno desinato testa a testa.  
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sono un intellettuale 

     bella belva 
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SONO UN INTELLETTUALE 

 

 

 

Sono un intellettuale 

un ammalato dell’intelletto 

mi hanno insegnato a leggere e scrivere 

a pensare in termini teorici 

mi hanno educato a provare le sensazioni più sottili 

sono una macchina vibratile 

costruita per questo 

 

mi hanno creato con uno spirito raffinato 

proprio di un principino 

o di un pedagogo di principi 

mi hanno formato come un esteta 

e in più mi hanno insegnato  

      ad esprimermi correttamente 

a scriver bene 

mi hanno dato la facilità di generalizzare 

ma a vuoto 

tenendomi lontano dalla vita 

determinandomi nell’ambito dei libri 

mi hanno tenuto lontano dalla tecnica 

dalla scienza 

dalla maggioranza delle cose importanti del mondo 

e mi hanno insegnato a sentirmi superiore agli 
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                   altri 

perché io non lavoro ma penso 

sono incaricato di abbellire la vita e  

creare teorie 

basate sul fatto che ciò che conta è la bellezza  

l’educazione il bello il fatuo i valori dello spirito 

e a disprezzare la materia 

 

mi hanno programmato come un giocherellone 

compiaciuto di sé 

che non sa usare un cacciavite o una pinza 

perché ci sono gli altri la gente normale 

         che li usano 

e per dare un senso alla vita riposata armoniosa 

e per insegnarlo agli altri 

 

come me in Italia  

ce ne saranno un milione che sono fatti così 

leonardi da vinci  

         della mediocrità 

capaci di gustare un quadro e di chiedersi 

che cos’è la vita 

senza conoscerla 

avendo con essa un rapporto 

        puramente intellettuale 

soggettivo 
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abituati a mettere il nostro spirito al centro del 

    mondo 

a esaurirmi in nevrosi 

a credermi un genio 

un piccolo 

      genio 

come gli altri 999.999 italiani 

succede che uno non si sente 

legato al suo corpo 

ma crede 

di essere un’entità astratta assoluta 

non limitata 

come invece siamo 

nello spazio e nel 

        tempo 

abbiamo problemi circoscritti 

       limitati storici 

e partiamo da questi limitati 

    problemi 

per farne vizi 

universali 

e mostruose teorie 

mi hanno creato un’immensa 

   vanità 
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e un’amletica indecisione 

come se fossi un principino 

  della Danimarca 

annoiato a non saper che fare 

mentre invece 

mi danno una prospettiva d’impiegato 

d’insegnante di latino 

      a 165.000 lire al mese 

la cosa più patetica  

è cascarci in questa trappola  

crederci veramente 

e sentirsi al di sopra degli altri 

senza comprendere i limiti 

   di tutti noi 

siamo stati creati come un computer 

mentre ciò che conta sono le macchine 

        un computer 

che non è capace nemmeno 

  di infilare un chiodo in una scarpa 

e tanto meno ha il potere 

   di programmare 

un pavone un cigno un albatro di Baudelaire 

senza cielo in cui volare  

     senza zampe per razzolare 

un pollo 
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che crede di non esser pollo 

       ma non è capace di fare il pollo 

un tempo ci voleva qualcuno 

che comandasse scrivesse pensasse 

      facesse i gargarismi per conto 

         dei potenti 

siamo la caricatura di quei tempi andati 

una strana macchina 

     che non serve a niente 

programmata per essere un oggetto ornamentale 

nella vasta gamma di mobili e utensili sono 

       il soprammobile 

il centrino di merletto l’elefante di ceramica 

 

sono un mostro 

tutto testa e niente mani 

un cervello programmato per elaborare in una stanza vuota 

credendo che quello sia il mondo 

come il mio professore di latino 

      e di greco 

 

il tempo cambia e questo mostro 

fattosi farfalla 

uscito dalla stanza snervato nevrotico 

comincia a elaborare a classificare  

           a teorizzare 
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portandosi dietro tutti i vizi d’origine 

ed allora ecco nasce questa strana categoria  

         gli intellettuali di sinistra 

patetici e volenterosi 

interessati e puri 

e ce ne sono di tutte le razze 

   danno il loro nome alle cose senza conoscerle 

come uno che scopre la luna e dà il nome ai crateri e ai golfi 

si interessa di tutto e fa funzionare questo suo cervello 

grosso e spugnoso che si contrae e si gonfia 

arrivando ai più esilaranti equivoci 

a invenzioni multicolori 

so tutto non sapendo niente 

ma arranca volendo imparare 

 

crede di imparare e intanto vuole subito insegnarlo 

               agli altri 

s’intrufola nella vita come un clandestino 

o come un turista importuno 

e dice “scrivo” oppure discute 

per interminabili ore 

e cerchiamo qua e là di dare una 

      mano 

senza scoraggiarsi  

cercando la metamorfosi 

cavalieri di ventura dell’intelletto 
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cercando la 

causa 

principessa trovata e non posseduta 

a questa nostra generazione di storpi 

che ci offriamo come volontari 

per un fantastico strano reale 

     mondo migliore 

aiutateci a imparare a camminare 
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BELLA BELVA 

 

 

 

Le lunghe corse in macchina 

i sogni 

ecco  

ora non sei più un escluso  

potresti anche pensare di vendicarti 

ma non fai male 

il tuo è eroismo 

la tua rabbia  

ha un nome e una bandiera 

 

l’importante è che tu sia sicuro 

di quello che fai 

oh angoscia di essere escluso 

oh sapore di miele 

(la popolazione applaude 

         sarebbe completo) 

oh lunghe corse in macchina 

 

Dietro i lacrimogeni  

e 

i calci dei moschetti rossi di sangue 

si stempera un’argentea nebbia  

che se un colpo di vento la dirada 
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   ogni tanto 

rivela il contorno di un seno femminile 

dolci colline 

alla tua gloria  

 

Oh lunghe corse in macchina 

nella tua uniforme di fame 

oh ebbrezza   

         oh 

chi mi umilia 

sarà punito 

la donna che mi ha respinto 

sarà violentata 

 

eroe triste 

nel fascino della tua camicia sporca 

        dei tuoi cupi sudori 

la donna che mi ha respinto 

sarà violentata 

la popolazione applaude 

oh lunghe corse 

 

impiegato di ventura Ah 

 

oh lunghe corse in macchina 

la mano sul MAB 
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mi vendicherò  

sì, no 

fratello che mi hai umiliato 

sono un assassino 

sarai punito 

oh ebbrezza  

delle lunghe corse in macchina 

 

la donna che mi ha respinto 

sarà violentata 

la popolazione applaude 

 

     le donne non ci vogliono più bene 

     perché portiamo la camicia nera 

     tralalà tralalà tralalà 

     bambina sono forte 

     non esser schizzinosa 

     perché sono un Punitore 

 

Ora sei una bella belva 

 

(è vero che fuori di qui saresti una merda?) 

maledetti i ricchi gli anarchici e i sovversivi 

i ricchi (che mi pagano e se la passano bene) 

gli anarchici (che sono liberi) 

i sovversivi (che mi giudicano una belva) 
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   ebbra di belvitudine belva pelosa 

  bell’uomo in paese disoccupato imbe₌ 

  cille non hai fatto strada cazzo 

  io difendo la LEGALITÀ ebbra di bel₌ 

  vitudine bella belva pelosa altroché! 

. 
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acrostici 
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Potremo 

Combattere 

Infinitamente meglio 
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Dimmi allora 

Cosa ci guadagni 
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Gentile, un poco 

Rigida e  

Armoniosa 

Zodiaco di dolcezza 

Intima 

Esprimi 

Lievemente 

Lievemente 

Amando 
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72 versi 
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GIARDINI PUBBLICI 

 

 

 

Un asinello  

che porta un bimbo 

cammina 

come un calvario 
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Io sono  

Mike Shane 

ho le spalle larghe 

sono forte 

sono capace 

di decidere 

non prendo ordini 

non ho paura 

le donne 

zac! 

ai miei piedi 

 

questo pensai 

bevendo 

un cappuccino 

  



123 
 

In un prato 

ci siamo giurati 

non eterno amore 
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È finita 

la bocca dell’acqua 

in uno stempero azzurro 

cane 
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che cosa sei per me 

tu non puoi immaginarlo 

è così forte 

che è come una ferita 
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Il mio amore 

è una pianta di 

gerani 

 

tutte le mattine 

io lo annaffio 

sperando 

che cresca 
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lo so perché mi piaci 

perché sei bionda 

e io ti piaccio 

perché ho i baffi 
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Il calore dilata. 

Così potesse 

dilatare 

il tuo cuore 
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Vorrei vedere 

me stesso 

vedermi da capo a piedi 

vedermi con occhi lucidi 

per sapere come sono 

mi vedrei per la prima volta 

vorrei possedere una memoria 
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CESARE 

 

 

 

Tu sei seduto vicino a me 

tu hai la barba 

tu ti chiami Cesare 

tu hai una casa 

con flauti e ramarro 
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A FRANCO 

 

 

 

quel che mi piace di te 

è il tuo sorriso 

così 
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ho sognato 

un corteo di 70.000 ideologi 

c’ero anch’io  

c’erano uomini e donne 

poi  

c’era anche abbastanza allegria 
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A SILVIA 

ti ricordi quella mattina 

attraversare piazza esedra 

gremita  

andare all’università  

a pie₌ 

di  

aspettarti 
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