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Editoriale

di Domenico Panetta

Bandiere blu per tutelare meglio il territorio e i viventi

La Bandiera blu, che ogni anno premia i comuni piu virtuosi, non ha mancato
anche nell’ultima edizione di generare delle polemiche fra quanti hanno partecipato
alla gara, specie se perdenti. Aggiudicarsi I’ambito vessillo, assegnato a quei comuni
che sono riusciti a dimostrarsi eccellenti, & importante per i riflessi positivi che
possono derivare dalla conquista della bandiera sul piano dell’immagine e dalla
promozione turistica e del territorio e per una serie di altre ricadute positive che non
possono sfuggire agli osservatori e a quanti si dimostrano attenti alle tematiche
ambientalistiche e promozionali.

In uno studio pubblicato recentemente sul «Sole 24ore» e scaturito da dati
forniti da Legambiente per il 2016, nella XXX edizione del premio attribuito dalla
Fondation for Environment Education (FEE), che tiene conto soprattutto della qualita
delle acque di balneazione, ma anche del turismo sostenibile, sono ben 152 i comuni
rivieraschi italiani (cinque in piu di quelli che hanno ricevuto il riconoscimento nel
2015) che si sono dimostrati eccellenti, oltre che per la qualita delle acque, anche per
la gestione dei rifiuti, per 1 servizi forniti ai bagnanti, per 1’accessibilita alle spiagge,
per i collegamenti con aree vicine e per una serie di altri indicatori capaci di attestare
la qualita di alcune localita, richiamando, cosi, I’attenzione dei potenziali visitatori. A
dire il vero, non appare sempre evidente la piena comparabilita fra i dati forniti dalle
diverse localita e questo potrebbe generare incertezze e suscitare dubbi
sull’autorevolezza di tutte le fonti d’informazione. Tali dubbi vanno eliminati per

assicurare il turismo balneare, nelle innumerevoli forme in cui si sa esprimere, e

7



nuove certezze per il futuro, e per rendere sempre piu attendibili i dati divulgati e i
servizi promessi.

Quest’anno le bandiere blu sono state assegnate a numerosi paesi anche
extraeuropei, suscitando forme nuove di competizione, attirando 1’interesse per la
manifestazione e accrescendo i fatturati delle aziende operanti nel settore.

Come accennato, a premiare i piu meritevoli € intervenuta la classifica stilata
dalla FEE: oltre alle sette perle del litorale pontino, per quanto riguarda I’Italia, sono
state premiate, tra le altre, Anzio, la reggina Roccella Jonica nella Locride, Praia a
Mare, Trebisacce, Cir0 Marina, Melissa; Castagneto Carducci, Castiglione della
Pescaia, le localita dell’ Argentario; Gardone Riviera; Comacchio, Cesenatico; Fano,
Fermo; Grottammare e San Benedetto del Tronto; Silvi, Vasto, Termoli; Positano,
Agropoli; Maratea; Polignano a Mare, Fasano, Ostuni, Otranto, Castro; Ragusa;
Palau, La Maddalena, Sassari, Oristano e innumerevoli altre mete turistiche
disseminate nel Mediterraneo e salite all’attenzione della cronaca e della notorieta
balneare anche per i risultati positivi ottenuti in precedenti edizioni del premio.

Vanno, ormai, ipotizzati obiettivi sempre piu ambiziosi. Prestare la dovuta
attenzione alla manifestazione risulta sempre piu importante, anche per i conseguenti
riflessi di tutela ambientale e di promozione del territorio. In questo contesto, per
ambiente deve intendersi il complesso delle condizioni sociali, culturali e morali che
possono venire stimolate dalle gare di partecipazione.

Ogni organismo é adatto a vivere in un determinato ambiente, pur presentando
una maggiore 0 minore adattabilita alle variazioni delle condizioni ambientali.
Quanto piu appare ampia 1’adattabilita degli organismi viventi alla variazione delle
condizioni ambientali tanto piu gli stessi saranno in grado di resistere al mutare di
queste condizioni e di sopravvivere anche ai possibili peggioramenti di tali
condizioni.

Il complesso dei vari ambienti nei quali si svolge la vita degli esseri viventi
costituisce, com’¢ noto, la biosfera. Vigilare affinché siano conservate le condizioni

indispensabili alla vita animale e vegetale significa, certo, molto di piu che superare
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una selezione e meritarsi una bandiera blu; vuol dire aver contribuito a quel rispetto
ambientale che richiede, sempre piu, che vengano rivisitati, modificati e, se
necessario, corretti comportamenti e stili di vita che, alla luce del nuovo che avanza,
non appaiono piu sostenibili e utili.

La societa contadina e industriale e le consuetudini ad essa collegate si vanno
allontanando, ma al loro posto non s’intravedono stili di vita nuovi pienamente
sostenibili. Accorgersi di tali cambiamenti é indispensabile per creare condizioni e
strumenti per fronteggiare il nuovo, ma anche per acquistare la consapevolezza che é
In corso un ripensamento generazionale fortemente innovativo che richiede profondi
interventi anche in termini culturali e strutturali: quindi, della politica. Ben vengano,
dunque, le bandiere blu, sempre che allo sforzo di conquistarne un numero sempre

maggiore corrisponda una convincente politica di promozione ambientale.






Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente 0 ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
- L-ART/07: Musicologia e storia della musica

- M-FIL/04: Estetica
- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
- M-FIL/06: Storia della filosofia

- SPS/01: Filosofia politica






Bassani: con Croce attraverso I’America

«All’origine della letteratura di Bassani c’¢ Benedetto Croce»: cosi Giorgio
Bassani su se stesso, all’interno di un’intervista concessa a Stelio Cro nel 1977,
apparsa per la prima volta nel «Canadian Journal of Italian Studies» e riedita nel
volume curato da Valerio Cappozzo dal titolo Lezioni americane di Giorgio Bassani
(Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2016, euro 15, ISBN 9788896117576: pp. 1-168),
aperto da una Premessa di Paola Bassani, figlia dello scrittore. Perché, dovendo
discutere del rapporto che ha legato Bassani all’America, parto da Croce? Per alcune
ragioni specifiche.

Innanzitutto il 2016, per una strana coincidenza di date, vede la celebrazione
della nascita di entrambi gli autori: i centocinquant’anni di Croce e i1 cento anni di
Bassani. Per ricordare il primo secolo dello scrittore il Ministro dei Beni e delle
Attivita Culturali e del Turismo, Dario Franceschini, ha istituito un Comitato
Nazionale che ha patrocinato il volume di cui discuto. Insolita coincidenza, questa
degli anniversari, che costringe a far luce anche su alcuni giudizi critici non
particolarmente benevoli che sull’opera di Bassani sono stati pronunciati, segno in
qualche modo dell’eredita crociana che prepotentemente agiva in lui e di cui egli non
faceva assolutamente mistero.

Il cosiddetto programma dell’ Anti-Croce, ideato per primo da Antonio Gramsci
e fattivamente messo in opera nella cultura italiana del secondo Novecento, ha
condotto non soltanto a una “liquidazione” del pensiero crociano — anzi, della sua
“egemonia”, come si preferiva dire — ma anche a un sostanziale fraintendimento del
suo lavoro, spesso originato da una totale e imbarazzante mancanza di conoscenza (lo
denuncia lo stesso Bassani nell’intervista sopra ricordata).

Da Croce Bassani viene, sia in senso ideal-spirituale sia in senso politico: dal

filosofo antifascista lo scrittore apprende e pratica il suo antifascismo militante, su cui
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agisce in maniera precipua anche la sua origine ebraica; dal filosofo dell’idealismo e
dello storicismo apprende e pratica il principio secondo il quale la realta e spirito e
nient’altro che spirito, compresa quella “materia” che 1 materialisti (ma si legga
volentieri soprattutto la cultura marxistica) elevano a principio supremo, tramutando
la loro esigenza di concretezza in una rinnovata forma di metafisica. A Croce, ovvero
all’indirizzo della sua filosofia che costituisce «la cuspide italiana di un grande
pensiero europeo» — sono ancora sue parole —, Bassani si mantiene fedele per tutta la
vita. Tra le eredita crociane maggiormente attive nello scrittore vorrei segnalare, in
particolare, la distinzione tra ‘“cronaca” e “storia” che, com’¢ noto agli studiosi di
Croce, costituisce un caposaldo della sua teoria della conoscenza storica. La cronaca
e la narrazione aneddotica, cronachistica appunto, espressione di un certo gusto per
I’erudizione in cui lo stesso Croce era versato; una storia senz’altro, eppure “morta”,
“antiquaria”, priva di “giudizio”, ovverosia di interpretazione e di prospettive
critiche: i1l mito della cruda e nuda descrizione dei fatti “cosi come si sono
effettivamente svolti”, stando alla celebre formulazione dello storicismo di Leopold
von Ranke, da cui Croce prende le distanze e che I’ermeneutica filosofica mettera,
poi, completamente al bando nella convinzione che “non esistono fatti ma soltanto
interpretazioni”. Quando un fatto viene narrato, non e gia piu il fatto, quanto appunto
la sua interpretazione.

Dall’altro capo, opposta a questa inefficace pratica storiografica, ¢’¢ invece la
storia “viva”, quella sapientemente partorita dall’interesse dello storico che, nel
descrivere e interpretare i fatti, mette con coraggio in gioco e in discussione se stesso.
A questa storia Bassani si riferisce e si serve opportunamente della nozione crociana
di “cronaca” per criticare lI’ingenuo approccio del Neorealismo che, in ambito
letterario e cinematografico, ha espresso principi non dissimili dal mitico
oggettivismo dello storicismo rankiano.

Il recupero dell’eredita di pensiero di Croce € molto utile a intendere il rapporto
di Bassani con I’America, perché induce il lettore a riflettere sulla categoria del

“provincialismo” che ha a lungo agito, e spesso in negativo, su entrambi gli autori. La
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provincia, dunque: la Ferrara di Bassani non ¢ poi molto diversa da quell’*angolo
della vecchia Napoli” da cui Croce guardava il mondo e che spesso ¢ stato all’origine
dell’accusa di “provincialismo” rivolta al suo pensiero.

Non & piu tempo di rispondere a questi atavici pregiudizi che ancora gravano su
un autentico recupero dell’opera crociana all’interno della nostra cultura — che spesso
si € dimostrata piu provinciale dei “provinciali” Croce e Bassani. Al centro della mia
proposta di lettura delle Lezioni americane di Giorgio Bassani colloco, invece, il
rapporto tra la cosiddetta “provincia” e 1’esperienza di un mondo “eccentrico”, altro e
lontano, che, soprattutto per la generazione di intellettuali cui Bassani appartiene — si
pensi a Elio Vittorini e a Cesare Pavese —, ha un solo nome: America.

Tra gli anni Sessanta e i Settanta Bassani si reca diverse volte negli Stati Uniti,
prima come presidente dell’Associazione Italia Nostra, poi in occasione della
pubblicazione delle edizioni americane dei suoi libri, infine a tenere lezioni sulla
letteratura italiana nelle universita della California, dell’Illinois e dell’Indiana.
L’invito a tenere queste lezioni venne da Edoardo Lébano, che, nel volume curato da
Cappozzo, ¢ presente con il suo ricordo dell’incontro con Bassani in Italia e poi della
sua esperienza all’Indiana University, dove lo scrittore fu Visiting professor nel 1976
(segnalo, tra I’altro, in appendice al volume la pubblicazione delle lettere di Bassani a
Lebano e la riedizione di un contributo di una delle studentesse americane dello
scrittore, Linda Nemerow Ulman; sempre in appendice é riproposta la poesia Dal
Campus, scritta da Bassani, in ricordo della sua esperienza americana, per Mario
Soldati). Ma, com’¢ stato opportunamente notato dal curatore del libro, le “lezioni
americane” in Bassani significano due cose: le lezioni da lui tenute in America, ¢ la
lezione che I’ America ha esercitato su di lui.

Passo di seguito a discutere alcuni temi presenti nei saggi di Cappozzo, di
Alessandro Giardino, di Sergio Parussa e Roberta Antognini, per introdurre i quali mi
servo di una chiave di lettura che prendo in prestito dalla cinematografia e dalla

riflessione cinematografica di Wim Wenders.
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Niente, forse, piu dell’occhio dell’europeo Wenders riesce con altrettanta
esattezza a condensare in immagine il cosiddetto “sogno americano”. E questo il
titolo di alcune note del regista datate 1984, I’anno, per intenderci, di Paris, Texas,
che nel titolo espone proprio, attraverso un equivoco, ’ambigua relazione tra
I’Europa e I’America: la Paris del Texas ¢ un luogo d’origine, lo spazio da cui si
proviene, ma non € la Parigi cui, in un primo momento, siamo indotti a pensare. Chi
dall’Europa si sposta in America compie, scrive Wenders, non soltanto un viaggio tra
continenti diversi: compie anche un viaggio attraverso il tempo ed &, talvolta suo
malgrado, costretto a mutare prospettiva. E proprio quel mutamento di visuale molto
opportunamente messo in evidenza, con vigore cinematografico, da Valerio
Cappozzo nel suo contributo (Il viaggio in America di Giorgio Bassani tra poesia e
insegnamento), come cambiamento di percezione del viaggiatore che prima guarda il
mondo di fuori dal finestrino del regionale Ferrara-Bologna e poi all’oblo di un aereo
intercontinentale. Qui, in alto, il mondo reale, potremmo chiamarlo “cronachistico”,
si dissolve e si rarefa in un’atmosfera in cui non soltanto la concretezza umana viene
meno, ma il mondo stesso, offrendo allo spettatore del nuovo cielo un’esperienza di
essenzializzazione che sola permette di osservare la storia. Cappozzo immagina
Bassani, e quanti dall’Europa si spostano in America, come il moderno Perseo
descritto da Calvino nella prima delle sue “lezioni americane”, non a caso ricordato
in epigrafe al volume: il “giudice della storia” che ha bisogno di leggerezza, di un
punto di vista dall’alto, nonché di protesi culturali (lo specchio, lo scudo del mito; la
scrittura o 1’obiettivo fotografico della realtd) per vincere la facies hippocratica,
medusea, della storia, ricorda Parussa nel suo L ‘odore della poesia. Giorgio Bassani
e Henry James.

La storia giace sempre di fronte a noi come “natura morta”: cosa possiamo fare,
allora, per farla rivivere? Scrivere, o0 meglio, scriverla, come fa Bassani, perché la
scrittura € nel complesso una forma di reazione della vita contro la morte; o
fotografarla, come fa I’artista isracliano Ori Gersht (ricordato proprio da Parussa

all’inizio del suo contributo), che si reca sui luoghi di tragici eventi della storia e li
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fotografa per verificare quanta memoria ancora di quel passato contengano.
Inconsapevolmente, come ho gia messo in evidenza in uno mio studio sulla “pratica
pietrificante” del giudizio storico e della fotografia (ma nel senso attivo della
“pietrificazione”: depositare su pietra, carta o lastra, una storia per custodirla e
ricrearla), se Benjamin dovesse oggi dare una nuova immagine al suo “angelo della
storia”, non esiterebbe a raffigurarlo con una macchina fotografica a tracolla (cfr. R.
Peluso, Medusa, o della pietrificazione del vivente, 2015, ora anche disponibile su
Academia.edu:

https://www.academia.edu/25853550/Medusa o della pietrificazione del vivente).

E questo riferimento alla fotografia ci riporta nuovamente all’“esemplare
europeo” Wenders, che intuisce da subito 1’enorme potenziale visivo che risponde al
nome America, il suo essere innanzitutto un’*“immagine” (il sogno ¢ immagine) ¢ in
secondo luogo un serbatoio inesauribile di immagini stesse, di fronte al quale il
visitatore, lo straniero ha da fare due cose: tenere gli occhi bene aperti e mettersi
subito dopo le mani sugli occhi per preservare la complessita di quella stessa
immagine. L’ America, il sogno americano, €, per chi viene da fuori, e per gli europei
in particolare, la terra su cui le immagini vengono fornite su un piatto d’argento: il
luogo appositamente creato per [’arte della visione. Per questa ragione, un
personaggio di un altro film di Wenders, il protagonista di Alice in den Stadten
(1974), alla fine del suo viaggio in America, € scovato su una spiaggia a scattare
polaroid: era stato mandato a raccontare una storia e, non avendola potuta raccontare,
si ¢ abbandonato all’ontologia del sogno americano facendo foto. Solo con questa
consapevolezza puo far ritorno nel vecchio continente € cominciare a narrare la “sua”
storia. Non la scrittura alimenta 1’America, ma 1I’immagine, ovverosia quanto di
visivo ¢’¢ nello stesso atto di scrivere.

Credo che su tutta la generazione di scrittori cui appartiene Bassani 1’ America
abbia agito in forme non dissimili da quelle descritte da Wenders: rispetto alle
“provincie” da cui provenivano, e per sfuggire ai miasmi di un provincialismo sempre

in agguato nel contesto in cui si nasce, I’ America rappresenta per loro (e forse ancora
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per noi, “ultimi europei”) il grande spazio, il luogo simbolico delle fughe possibili,
I’ampliamento di prospettiva, ma pure la fuoriuscita da una sorta di stallo narcisistico,
da una condizione “provinciale” che in termini psicoanalitici — registra Alessandro
Giardino nel suo Giorgio Bassani, Hermann Melville e Nathaniel Hawthorne —
corrisponde all’esigenza di emancipazione da un contesto “materno”, “intrauterino”,
che a lungo andare costringe all’inazione.

L’ America era, tuttavia, in Bassani ancora prima dei suoi viaggi. La letteratura
americana agisce fortemente su di lui, come ricordano i gia citati contributi critici,
che fanno luce sul recupero, nella prosa e nella poesia di Bassani, di autori come
Melville, Hawthorne, Henry James e non ultimo James Cain, del quale Bassani
tradusse Il postino suona sempre due volte — lo ricorda Roberta Antognini in Giorgio
Bassani e James Cain. Storia e critica di una traduzione. Un’ultima annotazione va
fatta, dunque, rispetto a questo recupero “citazionistico” dell’America attraverso la
scrittura. La citazione, ovvero quello che ¢ la citazione all’interno di una specifica
teoria della narrazione, ¢ sempre luogo “eccentrico” — cosa che & geograficamente e
metaforicamente 1’America rispetto all’Europa: piu che lavorare pacificamente alla
costruzione dell’assenso, essa lo strappa con violenza, con la ferocia dei predoni — per
dirla con Benjamin — che se ne stanno in agguato lungo le vie della testualita. Le
citazioni sono il luogo in cui il Perseo-giudice della storia trova la porta di accesso a
una comprensione altrimenti impossibile: disseminazioni di un continuum altrimenti
inesperibile.

Rosalia Peluso
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Il «problema Croce» e il vizio aristocratico:

Intervista a Fabio Vander

In questa intervista, il parere dello storico Fabio Vander in merito
all’«attualitay di Benedetto Croce. Laureatosi in Filosofia sotto la guida di Gennaro
Sasso e poi in Scienze Politiche con Pietro Scoppola, Vander ha approfondito il
pensiero teorico e politico di Croce. Tra le sue pubblicazioni recenti: Relativita e
fondamento. Filosofia di Aristotele (Sesto San Giovanni, Mimesis Edizioni, 2011); 1l
sistema-Leopardi. Teoria e critica della modernita (Mimesis 2013); Ontologia della
contraddizione. Critica di Heidegger interprete di Aristotele (Roma, Inschibboleth
edizioni, 2015).

Salvatore Cingari, nell’intervista a me rilasciata ed edita nel numero
precedente di «Diacritica», definisce Croce tendenzialmente «conservatore» e
«liberistay. E d’accordo?

Per la verita, Gaetano Salvemini scrisse una volta: «Croce non potrebbe essere
classificato con certezza sotto nessuna categoria politica». Croce di suo spiegava (cito
da un articolo dell’agosto 1943, ma gli esempi potrebbero essere innumerevoli): «gia
da una quindicina d’anni svincolai, nei miei lavori filosofici, il liberalismo (politico)
dal liberismo (economico)». Una distinzione che a me sembra reggere, permettendo
di tenere ferma la differenza fra “liberalismo come politica” (i due termini per Croce
sono coestensivi) e “liberismo come economia”, cio¢ come specifico “programma” di
governo. Dunque, il filosofo sul piano personale fu sicuramente un moderato (ancora
nel secondo dopoguerra fu contrario alla concessione del suffragio universale, cioé
del voto alle “cosiddette masse”), ma il suo concetto di politica mantenne un valore
che puo essere considerato autonomamente rispetto alle singole opzioni politiche o
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economiche. Del resto, I’articolo proseguiva: «comunismo e liberismo e le altre
tendenze hanno del pari diritto di lottare e riportare vittorie I’'una sull’altra e di venire
tra loro, come usano, a transazioni ed accordi; ma nessuna d’esse deve chiedere il
soccorso della violenza». Che cosa c’¢ di non condivisibile in questo? A me sembra
una corretta dottrina della democrazia, dove persino il comunismo é lecito come
programma politico e di governo, purché rinunci certo alla “violenza”. 11 che
dovrebbe essere pacifico per tutti.

Piu in generale, direi questo: vale per Croce quello che non vale per Heidegger.
Croce teorizza, infatti, la distinzione (e autorizza noi a distinguere) fra filosofia e
politica, fra teoria della politica e politique politicienne, tra liberalismo e liberismo;
mentre in Heidegger il pensiero ¢ indistricabilmente connesso con la “politica”.
Politica fra virgolette perché il totalitarismo e, in verita, essenzialmente antipolitica,
negazione del pluralismo; 1’«Amico-Nemico» e categoria dell’impolitico, ¢ il
totalitarismo prevede 1’annientamento del nemico, non semplicemente la sua
sconfitta. L’ontologia di Heidegger come pensiero dell’Essere e dell’ Assoluto ¢&,
percio stesso, fondazione dell’antipolitica. L.’adesione di Heidegger al nazismo fu una
necessita. Di piu: non fu Heidegger ad essere nazista, ma il nazismo ad essere
heideggeriano. In questo senso, francamente preferisco 1’“‘incoerenza” (per altro
strutturale) di Croce (a cominciare proprio da quella fra liberalismo e liberismo) alla

“coerenza” di Heidegger.

Non crede che la lettura dello «pseudoconcetto» sia un serio tentativo di non
estromettere del tutto il ruolo dell’empiria dal quadro spirituale della vita? Oppure,
nel discorso crociano, considera irrilevante il tema della «finzione concettuale» ai
fini pil marcatamente teorico-politici?

Sono del tutto convinto che lo «pseudoconcetto» risponda all’esigenza,
particolarmente urgente in Croce, di «non estromettere I’empiria dal quadro spirituale
della vita». E quello che dicevo nella prima risposta: di contro all’assoluto

ontologico, il problema di Croce pensatore dialettico & quello della mediazione, della
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relativita, del rapporto fra “empiria” e “spirito”, fra teoria e prassi. Il punto ¢ quello
della fondazione del relativo, della teoria della relativita. Tanto € vero che, nella
Logica come scienza del concetto puro, ¢ detto che la “finzione concettuale”, la
mediazione fra vero e finto, fra essere e non-essere e necessaria. Non errore 0
“opinione” personale, ma verita dell’essere. La verita dell’essere ¢ 1’opinione. Ciog,
la non-verita. E questo gia per la grande filosofia classica. Aristotele parlava, infatti,
di “opinione vera”; non un ossimoro, ma I’individuazione dell’essere come
verita/non-verita. La finitezza & un dato originario, appartiene alla struttura d’essere
dell’ente (della qualsiasi cosa, del pensiero, del linguaggio). Questo per la tradizione
che va appunto da Aristotele a Croce. “Finzione concettuale” o “pseudoconcetto”,
allora, non significano un errore 0 un vizio da rimuovere, ma costituiscono un dato
strutturale e “positivamente” fondativo. In questo senso non pud esserci politica
senza relativita e, di conseguenza, si puo dire che la politica ¢ I’arte del possibile.
Non una banalita, ma la consapevolezza che appunto I’essere dell’ente € finito, per
cui occorre riconoscere la negativita, la relativita, la reversibilita come dati costitutivi
e intrascendibili, e pertanto assumersi la responsabilita della decisione tra opzioni
diverse. La possibilita e la ragione del divenire, cio che sottende a ogni decisione,
conflitto o cambiamento. A tal proposito, quando Croce dice che «tutti i concetti della
politica sono pseudoconcetti» non fa che confermare una profonda verita filosofica:
che nel campo dell’ente (non solo, quindi, in quello politico) tutto é relativo,
determinato, generale ma non universale, dunque anche criticabile e revocabile. Solo
la dialettica fonda la rivoluzione (e, per la verita, anche la conservazione, la
democrazia, il progresso e tutti gli altri infiniti “pseudoconcetti”’). Fonda la politica.
Che nessun concetto politico sia assoluto non é relativismo. Al contrario, presuppone
una dottrina forte della relativita. La fondazione, i. e. la necessita, della relativita. La

pseudoconcettualita della politica e fondata sul concetto di pseudoconcetto.

Lei ha affermato di recente che quello di Croce e un liberalismo «senza

democrazia» e soprattutto «senza organizzazione». In Scritti e discorsi politici (1943-
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1947) Croce sembra, tuttavia, voler legare sul piano politico — di certo non
gnoseologico — i principi liberali e il meccanismo democratico («simul stabunt,
simul cadent»), tenendo conto del momento organizzativo e del ruolo pseudo-
concettuale delle «strutture».

Veramente anch’io nella prima risposta mi riferivo agli Scritti e discorsi
politici, dove, in un articolo del gennaio 1943, € Croce a insistere proprio sul
“contrasto” fra liberalismo e democrazia, il cui «rapporto sembra assai difficile a
cogliere, assai sfuggente nei suoi aspetti, € ora d’identita e ora di contrarieta». Dove,
pero, la “contrarieta” ¢ nel fatto che il liberalismo ¢ «principio supremo della vita
morale», mentre la democrazia e solo «demagogismo», «mistica del popolo»,
estremismo ecc. L’ «identita» consiste, invece, nella convinzione che «il contrasto tra
il liberalismo e il democratismo non puo altrimenti conciliarsi che con la risoluzione
del secondo nel primo». Dunque, «simul stabunt» solo se la democrazia si annulla nel
liberalismo.

Se, invece, si riferisce alla famosa polemica Croce-Parri proprio su democrazia
e liberalismo, svoltasi alla Consulta nel settembre 1945, a mio avviso aveva
assolutamente ragione Parri. Il leader azionista aveva sostenuto che nell’Italia pre-
fascista c’era stato un regime liberale ma non democratico; Croce rispose piccato,
impegnandosi in una difesa della democrazia inedita e poco credibile. Che I’Italia
prefascista fosse liberale ma non democratica € un dato incontrovertibile. Basta
vedere lo Statuto, ’accesso al diritto di voto, la diffusione delle liberta politiche e
civili. Quando Croce scrive che nei decenni successivi al 1861 «sorsero partiti politici
che formularono e propugnarono i diritti dei lavoratori», dimentica di dire che, al
netto di repressioni, stragi, persecuzioni, i partiti politici erano vietati nell’Italia
liberale. 11 fascismo avrebbe solo abolito in via di fatto quello che era gia “abolito”
dal liberalismo. La democrazia si sviluppo nonostante il liberalismo. Di piu: il
liberalismo storico italiano fu un attivo agente antidemocratico. E Croce fu fra i
primi. Personalmente non dimentico le ironie sul «Signor Socialismo e la Signora

Democrazia» della polemica proprio contro 1 partiti sull’«Unita» di Salvemini nel
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1912. Come non dimentico 1’appoggio dato al fascismo allo statu nascenti. Fino
all’appello al voto per Mussolini alle elezioni del 1924. Scrisse Gaetano Salvemini,
riportando un giudizio di Edmondo Cione (all’epoca intimo del filosofo): in quei
fatali Jahre der Entscheidung Croce «guardava al fascismo con simpatie cosi
pronunciate che parlargliene in senso negativo significava farlo andare in bestiax».
Quando Giovanni Gentile dichiaro, certo acidamente, che Croce era «uno schietto
fascista senza camicia nera», a mio avviso aveva perfettamente ragione. 1l liberalismo
storico italiano (e penso a Croce, a Gentile, a Mosca, a Missiroli, a Pareto, a Santi
Romano, a Einaudi, a un’infinita di altri) ha una colpa inescusabile per la nascita del
regime totalitario. Sicuramente maggiore rispetto a quella di movimenti “anti-
sistema” come socialisti, comunisti, radicali, popolari, nazionalisti ecc. A mio parere,
I meriti che Croce matur0 in seguito come antifascista sono molto minori delle sue
responsabilita. Confermo, quindi, il giudizio di elisione fra liberalismo (italiano) e

democrazia.

Il difetto «idealistico» che gli riconosce € rinvenibile nella famiglia degli
azionisti? Qual e la sua opinione sul liberalsocialismo italiano?

Intanto parlerei di un “filo rosso” che unisce Gobetti (anni Venti), Rosselli e
“Giustizia e Liberta” (anni Trenta) e il Partito d’Azione (anni Quaranta).
Riassumibile nel tentativo eroico quanto aporetico di definire qualcosa come un
liberalismo “di sinistra”, addirittura una Rivoluzione liberale secondo 1’ossimoro,
tipicamente italiano, di Gobetti. Il riferimento a Croce, alle sue distinzioni fra
liberalismo e liberismo, concetto e “pseudoconcetto”, universale ¢ particolare, era
tangibile. E, con la mediazione di Missiroli, arrivo direttamente alla nuova
generazione cresciuta durante il fascismo. L’uso che tuttavia venne fatto dei “distinti”
crociani fu a mio avviso non sufficientemente critico. Cosi, se per Missiroli «il
movimento socialista é il concreto erede del liberalismo», Gobetti, come ha scritto
Paolo Bagnoli, «fu un pensatore elitista che sviluppo in senso democratico la teoria

della classe politica di Gaetano Mosca» e senz’altro anche di Benedetto Croce. Ma si
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puo democratizzare [’elitismo? Si pud fare rivoluzionario (in senso politico) il
liberalismo? Queste a mio modo di vedere sono le aporie del gobettismo e, senz’altro,
della nuova generazione azionista post-gobettiana e post-rosselliana. D’altro canto il
Guido Calogero degli anni Quaranta parlava di “liberaler Sozialismus”, di cui
ricostruiva la genesi addirittura dai tempi di Marx (passando per D’interessata
attenzione alla “questione sociale” dei vari Stuart Mill, Russel, Dewey, Hobhouse
ecc.). Qui aveva ragione Croce a stigmatizzare certe confusioni (appunto fra
liberalismo e socialismo, fra politico ed economico, fra élite e masse ecc.), donde la
sua severa polemica con i giovani azionisti del secondo dopoguerra. Ma certo lui per
primo alimento confusione ed equivoci: basti pensare alla sua accettazione della
presidenza del Partito Liberale italiano nel 1947, proprio quando continuava a
teorizzare un liberalismo senza partiti, come “metapartito”, “partito non-partito” ecc.
Non & dubbio che il Croce uomo stride con il Croce pensatore. Contraddizione fra
biografia e filosofia, se si vuole. In ogni caso, ho un giudizio sul Croce

“conservatore” non diverso da quello sugli azionisti “rivoluzionari”.

In conclusione, cosa c’e di «attuale» nel filosofo di Pescasseroli?

Al netto della distinzione cui accennavo all’inizio, direi la concezione “aperta”
della politica. Quando in Liberta e rivoluzione (Discorsi di varia filosofia, 1941-
1943) scrive che «la liberta non solo non esclude le rivoluzioni, ma le contiene in se,
ed é in perpetuo rivoluzione», ovvero che «se le rivoluzioni sono lo svolgimento
stesso e il perpetuo progresso della liberta, esse sono sempre sostanzialmente
liberali», cio & certamente interessante, originale e accettabile. Altrove scrisse che «il
vero liberale € il rivoluzionario», perché aperto alla vita e al nuovo, di contro al
vecchio liberale chiuso e conservatore (che Croce non voleva essere, ma era). Ma
“attuale” (cio¢ intrascendibile) ¢ soprattutto il “problema” Croce: intendo 1’aporia di
fondo, la diffidenza inestirpabile verso i partiti politici, la contrarieta alla sovranita
popolare, al suffragio universale, la fede in un’*“aristocrazia” sia pur “aperta”, cioe

disposta ad accogliere «nuovi elementi che vengono dalla cosiddetta massa». Ancora
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una volta quell’elisione fra liberalismo e democrazia che rimane la ragione esaustiva
della maladie italienne, della debolezza cronica della nostra democrazia, ma che e

indice anche di un piu generale vizio di origine della nostra identita

moderna.“Attuale” in Italia € la crisi.

Francesco Postorino
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La liberta come filosofia di vita:

intervista a Corrado Ocone

In occasione della pubblicazione del suo ultimo libro (Il liberalismo nel
Novecento. Da Croce a Berlin, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016, pp. 267, euro
18,00), abbiamo intervistato Corrado Ocone, studioso del pensiero liberale e del
neoidealismo italiano. Saggista prolifico e collaboratore a vari organi di stampa
nazionali, Ocone si riconosce nel pensiero di Benedetto Croce. Tra i suoi volumi:
Benedetto Croce. Il liberalismo come concezione della vita (Rubbettino 2005); La
liberta e i suoi limiti. Antologia del pensiero liberale da Filangeri a Bobbio (con
Nadia Urbinati, Roma-Bari, Laterza, 2006); Liberalismo senza teoria (Rubbettino
2013).

Sia in un saggio contenuto nel numero di febbraio di «Diacritica» sia nella voce
Liberalismo per il Lessico crociano (curato da Rosalia Peluso, con la supervisione di
Renata Viti Cavaliere, Napoli, Scuola di Pitagora editrice, 2013-2016) sia nella sua
ultima fatica definisce il «primo Croce» un filosofo liberale. La gran parte degli
studiosi la pensa, pero, diversamente.

Solitamente si dice che Croce sia diventato liberale in eta avanzata, cioé
allorquando il fascismo, negli anni fra il 1923 e il 1925, si € consolidato e si €
presentato come un regime chiaramente autoritario. Non credo che le cose siano
propriamente cosi, anche se é indubbio che é stato in quel momento che é sorto per
Croce il problema di definire quello che prima, per sua stessa ammissione, era un
liberalismo inconsapevole, vissuto in maniera quasi istintuale alla maniera dei vecchi
patrioti napoletani. E cosi che Croce ha cominciato a parlare di liberalismo e a
concepire il “sistema” di pensiero che era andato fino ad allora elaborando come una
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liberale «concezione del mondo e della realta». Ma mi chiedo: cos’¢ il “sistema”
filosofico messo in piedi nei primi anni del nuovo secolo se non una teoria generale
della creativita e della liberta umane? Quella di Croce pu0 essere definita anche una
“filosofia della vita”: lo ¢, in un certo senso. Basti pensare alla lotta contro le regole
estetiche e grammaticali, contro la legge come norma da ridurre alla volonta, contro
le ideologie pratiche della politica e dell’economia, contro ogni forma di morale
eteronoma, contro la metafisica classica e la nuova positivistica. E non e sintomatico
che, dopo aver costruito il suo “sistema”, egli, nell’ultima pagina, ne certifichi la
limitatezza e caducita, I’essere nulla pitu che una provvisoria “sistemazione”, che la
Vita, che non & mai definitiva, provvedera prima o poi a mettere in crisi, rompendo
gli argini e ridefinendo le forme in cui essa ogni volta si esprime? Anche se non ¢’¢ il
termine di liberalismo, non si puo negare che, nel “primo Croce”, ci sia la cosa stessa.
Senza contare che la “filosofia dei distinti”, come ha sottolineato Nicola Matteucci, ¢
una chiara affermazione di pluralismo liberale. Inoltre, gia in questa prima fase del
suo pensiero, sono da Croce sostenuti, fortemente espressi e argomentati, due principi
fondamentali che si ritroveranno in tutti i grandi maestri liberali del secolo: la critica
al Positivismo e al Determinismo (Scientism); la messa in scacco di ogni pretesa di

“filosofia della storia” (Historism).

Il punto veramente originale del suo lavoro risiede, a mio avviso, nel tentativo di
far interloquire il paradigma crociano con gli indirizzi «politici» (in senso lato) di
alcuni fra i maggiori interpreti del liberalismo europeo (Karl Popper, Friedrich von
Hayek e Isaiah Berlin).

Vorrei sgombrare subito un equivoco: Croce, Oakeshott, Popper, Hayek, Berlin, e
anche Leoni e Collingwood, i maestri del pensiero liberale che sono i protagonisti del
mio libro, sono autori che non e assolutamente possibile mettere a confronto senza
tenere in debito conto il fatto che essi fanno riferimento a tradizioni, universi lessicali
e concettuali, interessi molto diversi e spesso non raffrontabili. E, infatti, lungi da me

Istituire paragoni. Tutti questi autori non ho fatto altro che “metterli in tensione”,
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diciamo cosi. O, meglio, ho messo in tensione il pensiero di Croce, che & sempre il
mio riferimento di base, con quello di tutti gli altri. Cio che ne & venuto fuori, al di la
delle differenze specifiche, & proprio il doppio elemento che li accomuna, ciog,
appunto, la critica a Scietism e Historism che, in diversi modi, essi compiono.

Un ulteriore elemento che accomuna, poi, Croce e Oakeshott (e in altri modi forse
anche Collingwood) ¢ la via “idealistica” con cui essi giungono a formulare la doppia
critica. Questo, in concreto, significa che in loro la critica alla “filosofia della storia”,
ad ogni forma di olismo o costruttivismo, poggia su basi filosofiche: non essendoci
nel loro pensiero una distinzione ontologica fra io e mondo, non potendosi per loro
dare nessun “presupposto oggettivante”, non ¢ possibile concepire nemmeno un
passaggio diretto dalla teoria alla prassi, dal pensiero all’azione. Cido mette in scacco
ogni filosofia particolare, ad esempio la filosofia pratica o quella politica. E, in
conseguenza, mette in discussione anche il ruolo privilegiato che il filosofo e la
filosofia si sono da sempre assegnati. Il mio libro vuole essere anche una critica del
ruolo dell’intellettuale nella nostra societa. Ripropone la distinzione humeana fra fatti
e valori e anche, in qualche modo, il concetto weberiano-aroniano dell’avalutativita

della scienza.

Fa riferimento ad una «solidarieta intellettuale» fra Popper e Hayek. Il primo,
tuttavia, nella prefazione all edizione italiana di Miseria dello storicismo, scrive che
aderirebbe persino ad un modello di economia centralmente pianificata se solo
riuscisse a promuovere una societa piu «giusta» e dunque pil «umana». Siamo un
po’ lontani dalle ricette di Hayek.

Proprio in virtt di quanto ho detto precedentemente, inviterei un po’ a
depoliticizzare il nostro approccio a questi autori. Non credo che si possa prendere
una frase di Popper scritta in tarda eta, quando, per dirne solo una, era arrivato
persino a teorizzare la censura sui prodotti televisivi (sic!), e giocarla contro il suo

amico ¢ sodale di una vita (che fra I’altro lo aveva chiamato alla London School of
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Economics). Era probabilmente un ragionamento per assurdo, o semplicemente un

errore, quello di Popper.

Lei accoglie ad oltranza [’ideologia del libero mercato e riconosce nel «non
possiamo non dirci cristiani» — enunciato da Croce nel 42 — la linfa vitale del
liberalismo moderno. L orizzonte «metapolitico» non rischia, cosi, di sgretolarsi in
favore di un unico linguaggio culturale, peraltro dai toni muscolari? Non é
pericoloso, in un’epoca delicata come la nostra?

Sinceramente non ho capito la domanda. Affermare che il libero mercato sia
un’ideologia mi sembra un soggiacere in modo irriflesso alla vulgata dominante, cosi
come parlare di un “linguaggio unico” e “muscolare”. Quello che ¢ certo ¢ che gli
autori di cui mi occupo, Hayek in testa, erano prima di tutto degli umanisti,
credevano nei valori della nostra civilta liberale e cristiana. E credo che sia proprio
questo, nella sua semplicita, cio che oggi ci manca. Guardi, io ho sempre detto e
scritto, nel passato, che Croce era un autore noto ma non conosciuto: che percio,
prima di difendere o criticare le sue posizioni, e necessario studiarlo e conoscerlo.
Ora, avendo letto e riletto con sistematicita Hayek per scrivere questo ultimo mio
libro, mi son reso conto che anche Hayek ha subito la stessa sorte di Croce: € noto e
facilmente criticato in base a stereotipi e luoghi comuni, ma non & adeguatamente
conosciuto. Ovviamente, Hayek, come ogni altro autore, puo anche essere criticato,
come ho fatto io nel mio libro (non a caso su alcuni punti poco considerati, perche
poco spendibili politicamente), ma va prima di tutto conosciuto e letto con I’onesta
intellettuale dello studioso. Mi chiedo: quanti parlano del pensatore austriaco come di
un dogmatico astratto, o come del fautore di un “pensiero unico” o di un’ideologia, 10

hanno effettivamente letto?

Qual é la sua opinione su John Rawls, Carlo Rosselli, Ronald Dworkin, Norberto
Bobbio e in generale, fatte le debite differenze storiche e teoretiche, sull’altro volto

del liberalismo?
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L’ho detto chiaramente nel mio libro: Rawls ¢ un costruttivista e un difensore (per
sua stessa ammissione) della metafisica classica, ergo non € un liberale. Cosi come
liberale non puo essere considerato il dirittismo normativistico di Dworkin. Su
Rosselli e Bobbio il discorso € complesso: nel loro pensiero ci sono, a mio avviso,
indubbi elementi liberali, ma anche elementi che non sono tali. In ogni caso, Bobbio é
stato un grande studioso e chiarificatore di concetti, e per questo soprattutto rimane
nelle nostre biblioteche e, a me che I’ho conosciuto e frequentato personalmente, nel
cuore. Ripeto: depoliticizziamo un po’ il dibattito culturale. E superiamo anche un
po’ 1 sentieri gia tracciati. Parlare, come lei fa, dell’*“altro versante” del liberalismo
significa richiamare quella distinzione fra “liberalismo di destra” e “di sinistra” che a

me non interessa né appassiona proprio piu.

Nel suo volume La liberta e i suoi limiti del 2006, curato con Nadia Urbinati,
scrive nella Premessa: «Gli autori che preferiamo sono quelli che ritengono che solo
il principio dell’eguaglianza puo garantire una effettiva e concreta liberta [...]
L’esito di una societa non egualitaria e nefasto per la liberta perché favorisce la
nascita di privilegi [...] Sono necessarie misure politiche di regolamentazione della
distribuzione della ricchezza che permettano di mantenere, almeno tendenzialmente,
una condizione di equilibrio fra chi ha piu e chi ha meno». Cosa le ha fatto cambiare
idea?

La ringrazio della domanda, perché mi permette di chiarire il fatto che,
indipendentemente dal libro scritto a quattro mani con la Urbinati, negli ultimi anni il
mio pensiero, diciamo cosi, ha subito una svolta: avvicinandosi ancora di piu a certe
idee su cui Croce non si é stancato mai di insistere, soprattutto negli ultimi anni della
sua vita, quando molti suoi allievi spirituali furono come ammaliati dalle sirene
dell’azionismo e addirittura del comunismo. Un altro dei messaggi del mio ultimo
libro € che bisogna prendere molto sul serio il Croce che insiste sulla non
commistione del valore della liberta con i principi di giustizia e umanita (che fra

I’altro hanno sempre suonato alle sue orecchie come ipocriti o “alcinescamente”
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seducenti); i1l Croce che definisce il liberalsocialismo un inconsistente “ircocervo”;
quello che arriva a definire il comunismo come 1’ Anticristo. Cio che soprattutto ha
contribuito al crollo di alcune mie certezze ¢ stata la critica ragionata che a un certo
punto ho fatto a quella sorta di meccanicismo che mi portava a vedere lo Stato anche
come un riequilibratore di ultima istanza e un patrocinatore di “pari opportunita”. Un
concetto, quello delle “pari opportunita”, che oggi reputo astratto. E che soprattutto
non tiene conto di quell’altro fondamentale aspetto che connota il liberalismo di
Croce ¢ anche di Einaudi: I’insistenza sulla lotta, sul conflitto; I’idea del liberalismo

come tensione continua e mai riducibile.

In Liberalismo senza teoria del 2013, e in modo piu esplicito in certi suoi articoli,
lascia intendere che la cultura immanentistica, legata ai principi del crocianesimo,
puo soffocare sia la «morte di Dioy (il postmoderno) sia l'ingenua esteriorizzazione
del fatto (il nuovo realismo). Al di la della sua adesione alla tradizione storicistica
europea, quali sono gli elementi di novita del suo liberalismo «senza teoria»?

“Liberalismo senza teoria” non ¢ il liberalismo senza pensiero: ¢ without theory,
non without thought. E, in concreto, il liberalismo che non fa riferimento a quel
modello “applicativo” della teoria alla prassi che e proprio, come abbiamo detto,
della “filosofia della storia” e della metafisica classica. L’idea del titolo mi ¢ venuta
da un passo crociano: quando il filosofo dice, in Contributo alla critica di me stesso,
che «la perfezione di un filosofare sta nell’aver superato la forma provvisoria
dell’astratta ‘teoria’, e nel pensare la filosofia dei fatti particolari, narrando la storia,
la ‘storia pensata’». Ma questo non diciamolo a Renzi, senno dice che lo storytelling
I’ha inventato il filosofo di Pescasseroli!

Francesco Postorino

31



Croce in Russia:

Intervista a Rosalia Peluso

Rosalia Peluso, che collabora con I’Universita di Napoli Federico II occupandosi
soprattutto di Filosofia teoretica e morale, ha ideato e diretto il fortunato progetto
Lessico crociano (2013-2016), coinvolgendo i maggiori attuali interpreti di Croce. Ha
in attivo le seguenti monografie: Logica dell’altro. Heidegger e Platone (Napoli,
Giannini Editore, 2008), L’identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane
(Napoli, Loffredo, 2011), Michelstaedter al futuro (Napoli, La Scuola di Pitagora
editrice, 2012). Di recente ha tradotto il volume di Hannah Arendt, Humanitas mundi.

Scritti su Karl Jaspers (Milano, Mimesis Edizioni, 2015).

...E cosi Croce approda in Russia.

Croce approda in Russia. Certamente, ma un approdo favorito dall’Italia. Lo
scorso 26 e 27 maggio si € svolta a Mosca una Conferenza internazionale dedicata a
Croce, nella sede prestigiosa della Scuola Superiore di Economia, al cui interno e
ospitata la Facolta di Filosofia. Lo dico per inciso: questa idea che 1’economia inglobi
la cultura in generale sembra a prima vista un’anacronistica sopravvivenza
marxistica; eppure, sono certa che una soluzione del genere, da noi spesso accusata
con superficialita in chiave anti-liberistica e anti-capitalistica, di “privatizzazione”
della cultura (come se I’economia fosse unicamente in mano ai privati), porterebbe
benefici notevoli non solo alle sorti finanziarie, ma soprattutto alla dimensione
disciplinare degli studi umanistici nel nostro Paese. Se le discipline umanistiche, e la
filosofia in particolare, non tornano a dialogare con la concretezza del mondo reale —
con I’economia in primo luogo — finiscono per chiudersi nell’hortus conclusus della

specializzazione, si, ma col rischio di uno specialismo sterile. Da questo punto di
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vista mi sembra che ’eredita di Croce sia notevole. Il titolo dato alla Conferenza e
stato proprio questo: L ‘eredita di Benedetto Croce nel XXI secolo. Come a voler dire:
Croce oggi, ma soprattutto Croce domani. Quanto ancora resta di Croce e quanto
ancora “utile” (I’espressione non ¢ casuale) puo essere il suo pensiero per interpretare
e prevedere gli scenari futuri del nostro mondo. A mio giudizio non tutto puo
rimanere, ma certo molto.

L’invito a partecipare ai lavori ci ¢ giunto dal vivace Istituto di Cultura a
Mosca — e, com’¢ noto, gli Istituti di Cultura all’estero sono alle dirette dipendenze
del Ministero degli Affari Esteri. Dunque, si puo dire che é stato anche un merito
della Farnesina far approdare Croce a Mosca. Dal momento, pero, che le istituzioni
hanno sempre un’anima e un corpo, voglio ricordare che il merito principale di questa
esperienza, almeno per quel che riguarda la partecipazione di noi italiani — oltre a me,
erano presenti Paolo Bonetti e Corrado Ocone — spetta a Olga Strada, che dirige con
raffinata intelligenza e grande competenza il nostro Istituto nella capitale russa. E, tra

I molti incontri fatti a Mosca, quello con la Strada é stato uno dei pit importanti.

A cosa e dovuto questo improvviso interesse per il filosofo?

No, I’interesse € provvidenziale. Quello di Mosca ¢ finora I’unico convegno in
ambito internazionale che sia stato dedicato a Croce nell’anno in cui ricorrono i
centocinquant’anni dalla sua nascita. Certo, ci sono state iniziative importanti,
sebbene tutte confinate in Italia. A molte di queste ho partecipato anch’io, anche se
spesso non si e andati oltre il piacevole rivedere vecchi amici con cui si condividono
interessi di studio intorno a Croce. La vera sfida degli studi crociani oggi é il
confronto con prospettive diverse: un confronto che puo maturare, forse, soltanto in
ambito internazionale.

L’esperienza moscovita pud rientrare in questi incontri fecondi. Perché, pur
avendo noi italiani una certa confidenza con gli interpreti di Croce nel mondo,
ignoriamo il complesso panorama degli studi russi. La Russia, che ¢ I'ultima

appendice dell’Europa e una porta aperta sul continente asiatico, ¢ uno di quei Paesi,
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assieme alla Cina (che sta nutrendo una certa attenzione per Croce), in cui € piu
interessante osservare la penetrazione del nostro maggior pensatore del Novecento.
Per quali ragioni? Innanzitutto per motivi politici.

Parlare di Croce nel mondo significa parlare essenzialmente di due cose: di
estetica e di storia, e, all’interno della teoria storiografica, di politica e di liberalismo.
Mentre noi italiani ancora ci ostiniamo a far tardi la sera, accapigliandoci intorno al
suo “provincialismo”, alla sua scarsa confidenza con I’epistemologia, alla sua
insensibilita nei confronti delle piu estreme manifestazioni dell’arte contemporanea, e
ci logoriamo nel mostrarci “crociani, ma con moderazione”, gli stranieri si prendono
il meglio di Croce. Perché? Perché, a differenza di noi italiani, che accediamo a
Croce attraverso una lunga serie di pregiudizi — attraverso il “blocco” dell’ Anti-Croce
— e spesso trascorriamo tutta la nostra vita di studiosi a resistere e a contrastare questi
pregiudizi al solo scopo di legittimare il nostro indirizzo di ricerca, gli stranieri
accedono a Croce direttamente. E si prendono, per sintetizzare, il Croce
antitotalitario, il teorico del “metodo liberale”, dell’arte come porta di accesso alla
conoscenza, dell’antimetafisica, della vitalita.

Nel complesso non credo che in Russia esista una scuola di pensiero crociana.
Mi limito a segnalare che soltanto le nuove condizioni politiche post-sovietiche
hanno favorito una penetrazione di Croce nel Paese. Credo che la sua presenza in
Russia sia stata favorita dal suo essere un pensatore liberale: in questa direzione si &
mosso, ad esempio, il bell’intervento di Timofey Dmitriev sul “liberalismo etico” di
Croce. Perd, e mi permetto di registrare una contraddizione interna allo stesso
liberalismo crociano, é singolare che proprio questa dottrina liberale, indifferente agli
ordinamenti sociali e politici, possa godere di popolarita all’interno di regimi non

propriamente liberali o imperfettamente liberali.

Gli studiosi russi hanno fatto i conti con le analisi crociane sul marxismo? E

quali sono le principali linee di ricerca crociana in Russia?
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Questa domanda si ricollega alla conclusione della mia risposta precedente. |
russi leggono Croce perché hanno bisogno di fare i conti con il loro marxismo che, a
differenza di quello crociano, non si € risolto soltanto sul piano teorico: ha preso
corpo nel piu longevo totalitarismo del XX secolo, con picchi di inaudita crudelta.
Ripeto: non si puo dire che esista una vera e propria scuola crociana russa e al
Convegno non ci sono stati interventi focalizzati sulla lettura del marxismo secondo
Croce. In linea di massima, dai contributi ascoltati al Convegno, le principali linee
della ricerca russa su Croce possono essere sintetizzati cosi: da un lato ¢’¢ la gia
evidenziata attenzione sulla sua idea di liberalismo — e, prefigurando scenari di
ricerca futura, credo che presto emergera anche un confronto col suo giudizio sul
marxismo. Per correttezza scientifica sottolineo, pero, che gli studi crociani su Marx
vanno tenuti ben distinti dal giudizio politico sulla Russia, prima, e sull’URSS, dopo.
E vero che ad un certo punto le prospettive si incontreranno, per cui, gia all’indomani
della Rivoluzione d’ottobre, la posizione crociana sul marxismo teorico sara
indistinguibile dalla critica alla sua realizzazione politica. E vero, d’altra parte, che il
giovane Croce deve molto a Marx: per fare qualche esempio, anche dal diretto
confronto coi testi marxiani, derivano le idee della concretezza e della totalita storica,
la propensione al realismo politico (si ricordi la celebre definizione di Marx come
“Machiavelli del proletariato”), le riflessioni sull’economico da cui Croce derivera
uno dei capisaldi del suo pensiero, vale a dire la categoria dell’“Utile”, sebbene in lui
assuma la dimensione di forza spirituale per contrastare il riduzionismo
economicistico proprio, ma non solo, del marxismo.

Un’altra feconda linea di ricerca su Croce ¢ mediata dalla ricezione di Vico. A
Mosca esiste una vivace scuola vichiana (faccio i nomi di Julia lvanova, Pavel
Sokolov e Aleksandr Dmitriev) che ha diretti contatti con il nostro Paese, e in
particolare con Napoli, e che ¢ ancora “costretta” a leggere Vico nel suo italiano, che
crea non pochi imbarazzi persino a noi. L’unica traduzione tuttora disponibile in
russo €, infatti, la seconda edizione della Scienza Nuova del 1730. Anche il panorama

vichiano mi sembra straordinariamente dinamico.
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Sempre nell’ambito delle eredita crociane nel pensiero russo, ho molto
apprezzato il contributo di Aleksandr Dobrochotov sul neohegelismo russo perché ha
messo in luce la presenza di Croce in alcuni autori della cosiddetta “riforma della
dialettica hegeliana”: ad esempio, in Ivan Aleksandrovi¢ I1’in e Aleksej Losev, che si
rifanno direttamente a Croce; oppure in altri, come Aleksandr Sukhovo-Kobylin,
Boris Nikolaevi¢ Cigerin, Lev Michajlovi¢ Lopatin, Vladimir Sergeevi¢ Solov'év e
Nikolaj Onufrievi¢ Losskij, che sembrano anticipare le letture hegeliane di Croce o
procedere in parallelo con esse. Credo che anche questa dell’hegelismo, e in
particolare della dialettica hegeliana, sia una strada che prima o poi condurra ad
aprire confronti col marxismo secondo Croce. Si consideri, tra I’altro, che questo
neohegelismo russo ha un carattere spiccatamente religioso e possiede, in quasi tutti i
suoi interpreti che hanno conosciuto il regime sovietico, un’intonazione sicuramente

anti-comunistica.

Il suo bilancio a seguito di questa iniziativa.

Il bilancio, per tutte le cose appena dette, e molto positivo. Per rispondere piu
nello specifico alla sua domanda e per meglio radicarla anche nel mio approccio a
Croce e nelle attuali linee della mia ricerca, devo dire che di grande interesse, per i
miei studi, é stato anche il contributo di Irina Lagutina sui rapporti Croce-Thomas
Mann e I’'umanesimo degli anni Trenta. E vero che questo &, a prima vista, pitl un
capitolo del “Croce e la Germania” piuttosto che del “Croce e la Russia”. Eppure, a
ben guardare, scrutando attentamente nel fondo metaforico-letterario del Croce degli
anni Venti e Trenta, in quella dedica a Mann della Storia d’Europa, il confronto apre
squarci interessanti per I’attuale critica crociana.

Il quarto volume della tetralogia storica di Croce (i primi tre, ricordo, sono
Storia del Regno di Napoli, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Storia dell eta barocca
in Italia) costituisce il corrispettivo storico e filosofico di un’intuizione che ¢ a
fondamento dello Zauberberg (Montagna incantata, 1924) di Thomas Mann. Li, lo

scrittore tedesco aveva descritto la lotta per il dominio di un’anima, uno scontro tra le
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potenze della ragione astratta, del dogmatismo, infine dell’eros. L’affascinante e
ambigua Madame Chauchat, che ha gli occhi chirghisi e si muove come un lupo delle
steppe, ¢ chiaramente la personificazione dell’elemento asiatico che, agli inizi del XX
secolo, comincia a penetrare nella civilta europea e inquieta le coscienze piu legate
alla civilta liberale ormai in evidente declino: si tratta di un elemento destabilizzante,
irrazionale, acherontico, tellurico, barbarico, potenza vitale che si esprime in primo
luogo nella seduzione dell’eros. E questa forza, piuttosto che cedere alle lusinghe
dell’umanesimo, dell’illuminismo, o delle teologie, secolari 0 meno, si accompagna
con lo spirito dionisiaco che solo permette di dar sfogo alla pulsione di vita e di
morte, polarita di creazione e distruzione in essa contenuta. Insomma, non si tarda a
scorgere nel personaggio manniano le complesse riflessioni sul vitale che
impegneranno ’ultimo Croce, proprio a partire dagli anni Trenta.

Ricordo, infine, che la Storia d’Europa del 1932 & costruita intorno al fecondo
schema ermeneutico, per noi ancora attualissimo, delle “guerre di religione™: il libro
di Croce ¢ una difesa dell’unica e autentica religione che sola meriti questo nome,
quella laica della liberta, che si afferma nella resistenza o nello scontro diretto contro
le forze illiberali che assurgono ad altrettante “fedi religiose”. E vero che Croce
applica questo paradigma ermeneutico all’Ottocento; ma ¢ vero pure che, in quel
libro per noi ancora fondamentale, egli e alla ricerca delle condizioni che hanno
portato all’affermazione dei totalitarismi, e al fascismo in particolare. Gettando uno
sguardo a volo d’uccello sul secolo scorso, cosa ¢ stato, del resto, il Novecento se non
il secolo delle guerre delle religioni secolarizzate (lo dice esplicitamente Eric
Hobsbawm nel celebre Il secolo breve, pur senza mai citare Croce; lo sostengono, in
forme pit 0 meno dirette, autori come Raymond Aron e Claude Lefort)? Ed, infine,
che cos’¢ il nostro tempo se non la sempre piu ritornante dialettica tra opposte
religioni?

Per chiudere, uno dei capitoli piu interessanti di “Croce e la Russia” credo
risieda proprio nel confronto con quello che egli percepiva come elemento asiatico,

serbatoio di energie primitive, su cui costrui la meditazione filosofica e antropologica
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intorno al Vitale. In simboli, la Russia per Croce &€ anche questo: Europa in odor
d’Asia, porta sempre spalancata sull’inferno, ultimo avamposto della sua civilta della
ragione, sempre esposto ai sommovimenti tellurici dell’anti-ragione che € in noi.
Quest’anti-ragione € fatta di istinti, credenze, miti ecc., che, nonostante il disperato
tentativo dell’ultimo Croce, non possono essere ricondotti, in forme complete e
definitive, mediante un processo di “spiritualizzazione”, nell’alveo dell’elaborazione
razionale. Ma di questo, ne sono certa, era perfettamente consapevole il filosofo, che
non a caso ci lascia in eredita, e come una sfida, la sua incompiuta riflessione sulla
Vitalita. Insomma, questa Russia “ideale”, cosi descritta, pud essere in Croce il

simbolo della fragilita della vita umana.

Pensate di ricambiare [’'ospitalita in futuro?

Nell’immediato so che qualche studioso russo da me ricordato sara presto in
Italia per partecipare all’importante Convegno internazionale su Croce, promosso
dalla Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, che si terra a Napoli il prossimo
settembre, presso la sede dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici. Si trattera di un
appuntamento di grande rilevanza perché offrira il contributo italiano alla definizione
dell’immagine di “Croce nel mondo”. Sono coinvolti, infatti, per la maggior parte
interpreti stranieri del filosofo. Sempre in tema di indagini intorno all’*elemento
asiatico”, sono molto curiosa di apprendere soprattutto le prospettive di ricerca su
Croce in Giappone e in Cina, paesi coi quali non ho ancora rapporti diretti.

Nel mio piccolo, chiedero ad alcuni degli studiosi che ho conosciuto a Mosca
di partecipare al “secondo tempo” del Lessico crociano da me diretto e che vedra, a
partire dal prossimo autunno, in occasione del lancio di un nuovo triennio (2017-
2020), un sostanziale cambiamento: esaurita la fase dei concetti fondamentali della
filosofia crociana, penso di chiamare gli interpreti di Croce a misurarsi con i suoi
autori. E saranno senz’altro stimolanti i confronti con la cultura mondiale del
Novecento, russa compresa.

Francesco Postorino
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Indossando un cappello da cowboy:

viaggio nelle apocalissi di Volodine

Il divertimento, nell’intervistare Antoine Volodine, ¢ che ti fa entrare nel suo
sistema, nel suo gioco serio, letterario e meta-letterario, nel suo disegno messianico,
nel suo strambo modo di concepire i suoi molti pseudonimi, nella moltitudine di voci
(cioé i suoi personaggi, che definisce «emarginati, pazzi, morti che parlano in una
solitudine totale») che formano i suoi libri, libri che ad un certo punto si sono
arricchiti anche di altri seguaci, che non sai mai se sono suoi doppi o persone reali
(lui stesso cita altri «scrittori», come «Lutz Bassmann e Manuela Draeger», che pero
sono suoi noti pseudonimi): tutti uniti a produrre quarantanove trame di romanzi
(«non di piu, Terminus radieux che verra edito da 66thand2nd, € il quarantunesimo»),
sempre frazionati nella narrazione, polifonici, dialogici. «Storicamente, voglio dire
nella storia del post-esotismo — sostiene Volodine - ¢’¢ sempre stato il desiderio di far
intervenire in ogni volume molte voci e molte storie che si univano per dare vita ad
una grande narrazione. Molte voci, ma in realta non molti punti di vista, né
propriamente diverse visioni del mondo: le voci non si contraddicono, la narrazione
persegue una coerenza che non é compromessa dalla frammentazione del racconto.
Come all’interno di un pezzo di musica barocca, ¢ possibile sentire il suono di un
basso continuo che garantisce il ritmo e la coesione di tutti gli sviluppi melodici».

Interagire con lui ¢ un po’ come quando si gioca con un bambino: se ci si vuole
inserire nel suo mondo, sappiamo che bisogna accettare le sue fantasie, le sue regole,
il suo modus operandi, fingendo che sia tutto incredibilmente vero: indossiamo il
cappello e la cintura da cowboy, dungue, con lui, il che diverte in ogni caso, solo che,
appena si risale in macchina, bisogna ricordarsi di togliersi tutto.

Sul concetto di post-esotismo si tornera poi; il fatto € che Volodine da per
scontato che abbia veramente fondato una nuova corrente letteraria, che sia ormai
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riconosciuta a livello mondiale e che rappresenti per tutti una svolta nella storia della
letteratura (poi, che Wikipedia gli abbia dedicato una pagina importa relativamente):
all’interno del post-esotismo, egli sostiene che ci siano alcuni scrittori che lo imitano,
ed ¢ come se certificasse 1’avvenuta costituzione di un gruppo, di un’accolita di
autori, per cui hai I’impressione, almeno all’inizio, che sia un po’ un mitomane; ¢
come se immaginassimo Verga che ci dice, a un certo punto: «Ecco: questi che vedi
siamo noi, i veristi».

Il rapporto tra finzione e realta che assumiamo come ovvio ogni volta che ci
alziamo la mattina dal letto, con lui sembra un po’ saltare: ¢’¢ un elemento spiritico
in questo volersi accreditare come un inventore di un genere a cui assegna anche una
morte, una fine appunto col numero di quarantanove oggetti; ne vuole essere in fondo
il creatore e insieme colui che spegne I’interruttore. Per costruire che cosa? Forse un
universo parallelo dove s’inscrive il dolore del mondo, e in cui i personaggi che
raccontano e si raccontano vivono in una condizione di necessita, di prigionia,
dichiarandosi a volte scrittori, pur non scrivendo libri (e, volendo proseguire nel
gioco del valore esoterico dei numeri, il 49 potrebbe guardare al corrispettivo
comandamento jodorewskiano, “sviluppa la tua immaginazione”; oppure potrebbe
contenere un riferimento trascendentale, inteso come quadrato perfetto del 7, che per
taluni é il simbolo del Paradiso stesso; ma, ovviamente, si puo spaziare oltre con la
numerologia e la simbologia, anche in una chiave di spassoso intrattenimento).

E forse in questo sogno iniziatico che risulta poco credibile Volodine, il quale
insiste ogni volta a passare dall’io al noi all’interno della stessa risposta, in
successione, poi, quasi pensandosi in quanto moltitudine: il concetto a cui rimanda e
quello degli eteronimi, ma, non cambiando mai lo stile dei romanzi, in effetti pare
sempre che non siano tanti che scrivono ma uno solo. L’idea stessa delle
quarantanove trame, a cui altri starebbero contribuendo, come sostiene lui, piu o
meno inconsapevolmente, senza un disegno se non prestabilito da elementi occulti, ci
dice che Volodine, disincantato e postmoderno, sta costruendo sui suoi libri

un’ulteriore costruzione, una forma di meta-letteratura o di pubblicistica meta-
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letteraria sulla letteratura. E una delle riserve principali che impedisce di seguirlo in
questo suo disegno messianico riguarda proprio lo stile, perché, abituati
all’eteronimia e alla moltitudine di Pessoa, é chiaro che facciamo fatica a immaginare
qui una moltitudine: ci0 che fa da sottofondo, I’impostazione generale dei romanzi, ¢
infatti sempre la stessa. Con Pessoa, invece, non solo le biografie degli «altri» autori
sono una differente dall’altra, ma con lui veramente diventiamo schizofrenici perché
abbiamo sempre la certezza, sensibile e carnale, di vedere squadernate davanti a noi
menti diverse, poeti diversi, stili diversi, e in tal senso fa veramente impressione
Pessoa, che a ben ragione poteva usare questo “noi”.

Come sia, i libri di Volodine raffigurano perfettamente una certa atmosfera a
cui 1 suoi lettori sono assai affezionati, e su questo ci sono pochi dubbi, su questo si
basa la sua “forza”: «Per sentire, per comprendere questo basso continuo — prosegue
Volodine - bisogna dire qualche parola sul cuore del post-esotismo, sul luogo
immaginario da dove si propagano le voci, sull’origine delle voci e delle storie
raccontate nei miei libri, nei nostri libri (quelli di Antoine Volodine, di Manuela
Draeger, di Lutz Bassmann e di altri). Bisogna immaginare una letteratura collettiva,
prodotta da uomini e donne che sono incarcerati, prodotta da ex guerriglieri politici
che non portano pit armi, che non si sono pentiti e che, da cellula a cellula, si
scambiano racconti di sogni, poesie, denunce, allucinazioni, storie e frammenti di
storie». Questo coro di voci che racconta nel deserto dell’esistenza le proprie
desolazioni ¢ figlio, com’¢ stato giustamente notato, delle tragedie del XX secolo,
delle guerre e dei genocidi del Secolo breve e soprattutto condivide uno stesso
impasto ideologico postmarxista, una stessa cultura politica che, pero, ha vissuto solo
di riflesso le grandi istanze dei movimenti di massa e che del comunismo ha raccolto
solamente i lacerti lasciati tra le rovine: «Le voci prendono vita dentro i muri delle
loro prigioni, sotto forma di libri, di romanzi che portano spesso I’impronta delle
condizioni in cui sono stati creati e foggiati: ritroveremo nei lavori post-esotici sia la
diversita delle voci sia una certa brevita dei racconti, ed un impasto ideologico

comune — questa ideologia & diventata poesia, ma resta quella di un rifiuto del
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mondo, di un disgusto per la vita reale, e certamente, 1’odio per il mondo capitalista e
una profonda tristezza di fronte alle sconfitte della rivoluzione e dell’'umanesimo da
un secolo a questa parte. Eccolo qui, il basso continuox.

Il sogno, forse un po’ ingenuo e un po’ provinciale, ¢ quello di fare una
letteratura che abbia una risonanza mitica e misterica; allo stesso tempo, mi sembra si
diverta - anche con i giornalisti, anche con se stesso o con il mondo intero delle
Lettere - a giocare con questa visione, tanto che ad un certo punto la sensazione e che
voglia immettere anche questa intervista all’interno dei suoi libri. In realta, non esce
fuori mai dall’impersonare un suo stesso personaggio: non fa la parte dello scrittore,
ma al contrario, sorprendentemente, si bea di incarnare quella dei protagonisti della
sua letteratura post-esotica, che sarebbe, dunque, la messa in scena di una specie di
mondo parallelo, una sorta di religione a cui conta i giorni e predice la fine, dove tutti
sono in profetica attesa di un’ulteriore Armageddon. Letta in questi termini,
I’operazione del post-esotismo somiglia a quella di alcuni pittori minori del passato
che s’inventavano delle nuove correnti artistiche: «Il mio progetto, il nostro progetto,
¢ quello di costruire un’opera a parte, un oggetto di arte in prosa, collettivo,
polifonico, che é chiuso su se stesso (con quarantanove titoli, non di piu, e Terminus
radieux ¢ il quarantunesimo). Mi piace I’idea dell’oggetto d’arte che sostituisce
quella della pura costruzione letteraria, perché questo aggiunge una dimensione
fisica, architettonica e musicale, e ovviamente pittorica, dal momento che il principio
fondamentale dei nostri libri & di trasmettere immagini piu che testo». La sfiducia sul
concetto di autorialita (che sia extradiegetico I’autore o intradiegetico) ¢ totale, per
cui la figura per cosi dire obbligata dell’«autorey, all’interno di questo contesto, tende
a cedere il passo, o a cancellarsi, di fronte a un’«affermazione collettiva che ¢
all’inizio rivoluzionaria, violenta e carceraria, contrassegnata dalle false identita, dai
“nomi di guerra” e dai comportamenti della clandestinita. E non mi sento poi
personalmente — aggiunge Volodine - a mio agio nei panni dell’autore onnisciente,

che vuole avere delle opinioni su tutti 1 temi dell’attualita e adora microfoni e

42



telecamere. Preferisco stare piu vicino ai miei personaggi, ai nostri personaggi

anonimi e spaventati dal mondo che li circonda».

Apprendiamo da un dettagliato post di Andrea Inglese su «Nazione indiana»*, a
cui rimandiamo per chi volesse approfondire il suo iter biografico o per un confronto
tra analisi critiche, che questo scrittore francese € nato nel 1950 a Chalon-sur-Sabne,
nella regione della Borgogna, e che ¢ cresciuto a Lione; anche il dittico “Antoine
Volodine” ¢ in realtd uno pseudonimo, scelto per amore della lingua russa, da lui
insegnata e tradotta per lungo tempo. Dopo aver scritto alcuni romanzi senza trovare
un editore, nel 1985 Denoél pubblica Biographie comparée de Jorian Murgrave® in
una collana di fantascienza: e, proprio per non essere etichettato all’interno di un
genere, da vita nel 1991 al termine “post-esotismo”, pensando in questo modo di
colmare un vuoto nel panorama della prassi letteraria, attraverso 1’invenzione di un
mondo di finzione costituito, appunto, da una pluralita di voci e di testi che originano
da una comunita di scrittori incarcerati. Volodine ha poi scritto un libro, Le Post-
exotisme en dix legons, lecon onze®, per spiegare i fondamenti e le ragioni della sua
poetica, 1 cui punti cardine sono per I’appunto I’inverarsi di un universo senza
speranza, ormai in rovina e straniato, parlato, detto, da una rete di voci, costituita da
monologhi, interrogatori, memorie, che creano un’opera collettiva, militante, perché
sono imprigionate dietro le sharre e condividono sogni, storie, esperienze, speranze.
Questa teoria letteraria ha le stigmate della finzione romanzesca, come ha sottolineato
giustamente Antoine Mate, e la definizione «da nessuna parte, verso il nulla», per
quanto nebulosa, ne delimita bene 1’orizzonte, un orizzonte in cui dovrebbero
convergere filosofie e impostazioni assai diverse fra loro, come «sciamanesimo,
bolscevismo, realismo magico, e oniricismo». Al netto di ogni considerazione su
questo pot-pourri, la battaglia politica la si attua, secondo Volodine, mediante uno

sdegnoso rifiuto del linguaggio e dei meccanismi del potere, immaginando

' A INGLESE, Da  “Degli angeli  minori” (2), on line, disponibile  su:
www.nazioneindiana.com/2006/11/16/da-%E2%80%9Cdegli-angeli-minori%E2%80%9D-2/.
2 A. VOLODINE, Biographie comparée de Jorian Murgrave, Paris, Denoél, 1985 («Présence du Futur»).
% A. VOLODINE, Le Post-exotisme en dix legons, lecon onze, Paris, Gallimard, 1998.
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costantemente oniriche evasioni, perché ogni rivoluzione e ormai inutile e preclusa.
Lo status di questo suo collettivismo antagonista € quello di sopravvissuti, di
oppositori in gabbie (carcerarie o quelle piu ampie di citta alla deriva), che sognano
una societa piu giusta, piu onesta, ma sono ripagati con I’insussistenza, il
disfacimento, la dimenticanza.

Se all’origine, dunque, ci sono degli autori imprigionati che rivelano storie e
sogni, per cui la narrazione ha sempre un carattere orale e collettivo, alcuni
personaggi-scrittori (ma non sono tutti scrittori) all’interno di ciascun romanzo
compongono ulteriori romanzi, secondo una struttura meta-narrativa, dove appunto
all’atto dello scrivere ¢ demandata una funzione salvifica, memoriale, di fuga dal
reale cosi come viene rappresentato dal potere e insieme, pero, foriera di un’istanza
politica, in quanto queste prose possono essere lette come messaggi affidati ad altri
compagni di lotta, ad altri militanti, partigiani della dignita, dell’uguaglianza, delle
liberta perdute e da riconquistare: «Dietro i personaggi ci sono dei narratori, dietro i
narratori ¢i sono 1 “sopranarratori” incarcerati, che intervengono talvolta in modo
molto netto, mentre altre volte si intravedono appena, ma sono li. Si ha in questo
modo naturalmente una struttura ad incastro, non del tutto formalista, completamente
normale e leggibile. Le voci si sovrappongono e non ostacolano la lettura, né sono in
contrasto con una lettura molto semplice. Inoltre, la figura dello scrittore, nei romanzi
post-esotici, non ha nulla a che fare con la figura dello scrittore come viene
rappresentata oggi dai media. Tra 1 nostri scrittori post-esotici ci sono degli
emarginati, dei pazzi, degli agonizzanti, dei morti, dei detenuti nei campi di lavoro;
parlano in una solitudine totale, senza un pubblico e spesso senza alcun collegamento
con la letteratura: nel romanzo Scrittori®, alcuni creano il proprio mondo poetico,
schizofrenico, ma non scrivono libri».

Proprio a causa dell’ambientazione post-nucleare, post-distruzione
dell’umanita, dove per antonomasia tutto puo accadere ed ogni assurdita & possibile,

il meccanismo narrativo dei romanzi di Volodine appare reiterativo, automatico, e

* A. VOLODINE, Scrittori, trad. di D. Contadini e F. di Lella, Firenze, Edizioni Clichy, 2013.
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dopo un po’, come tutte le ambientazioni di questa fattura, prevedibile: lo scrittore ha
I’agio di creare situazioni allucinate, o piccole e grandi stranezze, che funzionano
anche come metafora della nostra stessa esistenza. Come al solito, la fantascienza é

una proiezione dell’oggi.

Il libro che possiamo considerare fondativo di questo sistema, Angeli minori®, &
costituito da quarantanove brevi prose, che 1’autore chiama narrat, ed € ambientato
sul limitare di uno scenario post-apocalittico: come spiega in una nota introduttiva
Volodine, i narrat sono «testi post-esotici al cento per cento», «istantanee
romanzesche che fissano una situazione, delle emozioni, un conflitto vibrante fra
memoria e realtd, fra immaginario e ricordo. E una sequenza poetica a partire dalla
quale ogni fantasticheria ¢ possibile, per gli interpreti dell’azione come per 1 lettori.
[...] Chiamo qui narrat quarantanove immagini su cui si fermano, nella loro erranza, i
miei mendicanti e i miei animali preferiti, nonché qualche vecchia immortale.
Almeno una di loro é stata mia nonna». Ci sono, e owvvio, il vantaggio e il piacere
della prosa breve, del racconto, dell’aneddoto, secondo uno dei tanti fili che
riconducono a Kafka. Ogni micro-racconto € accattivante e avvincente perché
costruito attorno a un’agnizione finale; spesso si svelano nelle ultime due righe: ¢’¢,
ad esempio, la grassa accudita dai figli che sta perennemente affacciata all’ultimo
piano del suo appartamento, sempre piu obesa, che con molta tranquillita alla fine
rivela di essere messa all’ingrasso perché la devono mangiare, mentre in nessuna
delle descrizioni precedenti si lasciava intendere qualcosa di simile; o ci sono i due
uomini che si incontrano in uno scenario quasi desertico e si fanno in ultimo dei
regali, come fossero rappresentanti di due tribu sconosciute.

Dal punto di vista dell’efficacia narrativa, Volodine ¢ molto bravo a
sorprendere il lettore attraverso un’organizzata, sistematica concretizzazione di
strategie narrative di spostamento, isolamento, de-realizzazione dei personaggi: ci

troviamo di fronte, allora, a prose di un paio di pagine, ciascuna detta come in un

®> A. VOLODINE, Angeli minori, trad. di A. Crovetto, Roma, L’Orma editore, 2016.
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sogno o letta come in un proclama da tanti personaggi diversi (narratori-sciamani,
sono stati definiti), che seguono le proprie storie, alcune legate altre staccate dalle
altre, dove ogni pezzo, ogni frammento serve a darci un’idea di cosa sia diventato il
nostro pianeta, dove il confine tra sogno e realta viene spazzato via. Tutta la vicenda
inizia dopo una catastrofe (si fa riferimento, ad esempio, a dei «vapori radioattivi»
che impestano I’aria), e i sopravvissuti - viaggiatori, sciamani, musicisti, vagabondi,
condannati - sono tornati alla magia, al baratto, talvolta al cannibalismo. Il
protagonista principale, se cosi si puo dire, € una sorta di automa vivente, di golem di
pezza creato dalle amorevoli mani di alcune nonne con lo scopo di salvare la societa e
di farla finita col capitalismo, che pero viene incatenato e accusato di tradimento.
Will ha voluto reintrodurre il capitalismo, che pure ha ridotto in brandelli il mondo, e
per questo viene condannato a morte: come un Prometeo all’incontrario, legato e
incatenato racconta, sotto forma di narrat, la sua storia e il perché ha dato all’'umanita
solo avidita per il denaro e corruzione, mentre avrebbe dovuto ripristinare una sorta
di egualitarismo: ma il mondo continuera ad esistere in questa realta di privazione, di
perdita e mancanza ancora per centinaia di anni.

Tutti i personaggi di Volodine sembrano vivere come schiacciati dalla
catastrofe, ormai sconfitti, e nonostante cio non smettono di pianificare il loro futuro
o di avere speranza, di riflettere o di raccontare a qualcun altro che cosa é accaduto
loro nel passato. La meditazione sulla sconfitta non impedisce di mettere in scena
personaggi che guardano avanti, sostiene Volodine, come se [’andare avanti
costituisse per lui la condizione necessaria e sufficiente affinché possa nascere una
storia interessante. In Angeli minori incontriamo, ad esempio, delle vecchie molto
indebolite fisicamente e mentalmente, o solitari abitanti di rovine o ex detenuti dei
campi di lavoro, o esseri folli o malati, che non possono uscire dal loro incubo. In
Scrittori, tutti coloro che entrano in scena sono invece spesso gia morti: «I miei
personaggi, i nostri personaggi, tuttavia, non sono eroi ed eroine che appartengono a
una tradizione fatta di ottimismo. La maggior parte di loro — spiega - ama definirsi

come “sub-umani” (letteralmente “Untermenschen”, etichetta con la quale i nazisti
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designavano ebrei, zingari e slavi), e spesso essi stessi non sanno veramente se sono
ancora vivi. Su questa base, si costruiscono dei personaggi che sono caratterizzati
dall’ottica della sopravvivenza e da un particolare umorismo messo in pratica da tutti
gli autori post-esotici: I'umorismo del disastro. Cosi, anche nelle situazioni di
oppressione, disfatta o agonia, i nostri personaggi guardano 1’orribile mondo che li
circonda con una certa tenerezza ed un certo distacco. Non credono all’assenza del
dolore o al loro futuro, ma *“giocano a fare finta di credere”. Sono completamente
isolati e sanno che nessuno li ascolta, ma si fingono degli oratori che tengono un
discorso davanti ad un largo pubblico. Cio che dicono puo quindi essere considerato
come una lezione sul passato, sul destino, sull’avvenire dell’'umanita. L’umorismo
puo scaturire in differenti maniere, ma quasi sempre si comincia precisando come la
situazione in sé sia umoristica. Un oratore senza pubblico parla del futuro
dell’umanita, mentre, ¢ il caso di Angeli minori, 'umanita si ¢ gia quasi totalmente
estinta». Oscillanti tra realta e distopica iperrealta, questi narrat ci appaiono
fortemente legati tra loro: un personaggio evocato in uno diventa protagonista o0 io
narrante nel successivo, e questo espediente fa si che possiamo leggerli
separatamente e allo stesso tempo guardare alla fine il puzzle di voci e storie che si

ricompone davanti ai nostri occhi.

Costruire i racconti con la veridicita dei sogni &€ un altro meccanismo
tipicamente katkiano di cui si avvale Volodine: I’escamotage letterario sta nel
descrivere cose e avvenimenti con la precisione della realtd quando, invece, sono
irreali; dunque, non si deve usare il linguaggio fantastico né & necessario affermare
che ¢ successo un evento straordinario, ma appunto ¢ sufficiente scrivere - stiamo
facendo un esempio — di aver visto, uscendo la mattina, un iguana darmi il
buongiorno e chiedermi come va. Un Kafka per lettori che si vogliono divertire,
senza allegoria, senza quell’irrequietezza dell’allegoria di cui abbiamo perso le
chiavi, insomma che é tipica del fare narrativo di Kafka; al contrario, qui le chiavi ci

sono tutte, per cui non sopravviene 1’angoscia, ¢ ci0 che intravediamo ¢ in realta
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fortemente rassicurante. Le storie di Volodine sono un gioco della fantasia, ed é
questo che attrae il lettore, mentre in Kafka le allegorie sono sempre un gioco
dell’anima, un gioco Serissimo.

Lo scopo piu probabile di questo sistema, inconscio o meno, é di far incontrare
ex lettori di fumetti fantascientifici o di manga giapponesi con la letteratura che viene
reputata alta; da un lato vengono riprodotti degli stilemi caratteristici di una certa
filmografia o I’immaginario di certe strisce illustrate postatomiche e dall’altra si
recuperano le tecniche del racconto fantastico. Tutto questo riporta il lettore indietro
nel tempo, a quand’era un lettore adolescente, secondo un diagramma auto-
produttivo, secondo una visione consolatoria, che legittimamente, facilmente, crea
entusiasmi. La realta postatomica raffigurata appare volutamente manierata, e da
questo punto di vista Volodine si allinea alla tradizione del post-atomico, lo affronta
voglio dire allo stesso modo in cui altri hanno fatto prima di lui, ad esempio
presentando un’umanita ridotta in brandelli, allucinata, costituita da sopravvissuti,
abitanti di un pianeta a-tecnologico, che é diventato una distesa desertica, o che si sta
letteralmente spegnendo, dove le citta, ridotte a discariche a cielo aperto, sono state
via via abbandonate: questa fine dell’umanita ¢ in Angeli minori una fine in bellezza,
tuttavia, non in miseria.

Segue Volodine il canone delle narrazioni brevi, dell’apologo, del paradosso,
per cui appunto ciascuna prosa deve sempre sortire un effetto sorpresa, dove la
condizione di inferiorita che vivono i protagonisti li rende anche immuni per un certo
verso, immuni per disperazione, fa si che possano usare I’arma dell’ironia e
dell’irriverenza nei confronti dello status quo, consente loro di essere un po’ beffardi
con coloro che li schiacciano. In pit, com’¢ d’altronde consuetudine di questo genere,
per rendere verosimile il futuro, Volodine lo fa diventare passato, cioé tradizione: non
spiega mai cosa € accaduto alla Terra, da per scontato che il lettore accetti la realta
evocata nel romanzo come dato di fatto; e, rendendo lo scenario catastrofico come
qualcosa di accaduto realmente, ce lo fa sentire come una cosa necessaria, il che é un

cliché che permette una grande narrativita. Se immaginiamo una storia banale e la
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immettiamo in uno scenario apocalittico, a livello narrativo € come avere un romanzo
di cappa e spada; ha subito un elemento di fascinazione narrativa, e 1’elemento
postatomico gli garantisce una scenografia sempre efficace, un po’ come Walter Scott
con le sue scintigrafie dell’epoca medioevale, che riescono sempre, sono subito
accattivanti - se si ¢ bravi scrittori, certo. Per il lettore ¢ allora piacevole rintracciare
gli elementi consolidati di Kafka, rintracciare gli scenari dello Stato delle cose di
Wim Wenders, 1’atmosfera di caotica decadenza e sconfitta di Blade Runner, o anche
una certa umanita di Celine, pero ancora una volta ridotta a cliché hollywoodiano,
rintracciare anche una serie di produzioni splatter o di genere popolare o di una
tradizione detta impropriamente di “serie b”, tanto che possiamo immaginare questi
brevi brani come se fossero davvero accompagnati da illustrazioni a fumetto, ché
d’altronde ben si presterebbero ad una veste tipografica illustrata e fumettistica.
L’autore stesso ha chiamato questo suo tipo di produzione «letteratura da
cassonetto», una letteratura da bassifondi con una precisa declinazione politica
anarchico-antagonista ed una certa nostalgia, da orfano, dell’Oulipo; il luogo
dell’emarginazione, della spazzatura dell’umanita, da cui proviene questo coro di
voci, questo gruppo insurrezionale, gli consente di dare vita ad una posizione
minoritaria e insieme di fantasticare una soluzione alternativa. L’irrecuperabile
condizione post-apocalittica dell’umanita diviene una grande metafora della perdita
di noi stessi, del nostro stesso smarrimento, sembra dirci VVolodine, forse anche un
emblema — o meglio un’analisi, un’indagine attraverso il pop - del fatto che ci siamo
trasformati in mostri, che abbiamo qualcosa di ferino nei comportamenti, negli
apparati tecnologici, nei nostri rapporti con amici o famigliari o quando
comunichiamo con sconosciuti, e siamo diventati di nuovo degli animali stregati. Nel
gran bazar della globalizzazione, anche la letteratura ha trovato una sua strada
epistemologica, nel senso che, essendo globalizzati il cinema, il teatro, Youtube e i
fumetti, si scrivono romanzi andando a comprare tanti diversi ingredienti che a quei
mondi sono afferenti o che da quei contesti provengono. Non ¢’¢ nessun giudizio

morale in questa constatazione: I’antologia o 1 classici a cui attingere a piene mani
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rappresentano solo una delle tante opzioni possibili: € come se lo scrittore ogni volta
si recasse in un grande supermercato dove ci sono le superofferte e i Kinder e i
surgelati e il cibo bio ecc. La letteratura postmoderna si costruisce anche cosi, senza
fare troppo gli schizzinosi, e quindi pure qui, come detto, abbiamo un po’ di Kafka,
un po’ di Celine, un po’ di Wim Wenders del primo periodo, i manga giapponesi e
ovviamente la tradizione delle metamorfosi e dell’assurdo onirico surrealista. Per
cucinare la propria torta, lo scrittore si avvale di tutti gli ingredienti comprati al
supermercato, non butta via niente, impiega a piene mani i nostri cliché, e anche
questo desiderio sa molto di avanguardia, che gia voleva scrivere grande poesia
usando i fumetti, facendo convergere o deragliare le forme, unendo sulla stessa tavola
il vino costosissimo e la bevanda gasata: in Angeli minori ¢’¢ quasi un’applicazione
empirica di questo principio, il mondo descritto e un mondo fatto di rifiuti, di avanzi,
di relitti, dove tutto si tiene insieme, dalla busta di nylon al frammento del poema
cinese. Dietro I’invenzione del post-esotico c¢’¢ insita gia la necessitd di creare una
nuova zona franca dove poter immettere tutto questo materiale da supermercato, cosi
eterogeneo.

Angeli minori e uscito nel 1999 e nel sistema «post-esotico anarco-fantastico»
cio che ¢ cambiato, afferma Volodine, ¢ da un lato la risposta del pubblico, dall’altro
la realizzazione, la costituzione di un presunta comunita: «Da allora, la cosa piu
notevole ¢ che le voci di autori immaginari, all’origine delle narrazioni post-esotiche,
abbiano preso corpo veramente. Accanto a VVolodine altri autori hanno portato avanti
Il post-esotismo e non sono solamente degli esseri fittizi. Lutz Bassmann (di cui il
pubblico italiano potra presto leggere Les aigles puent), Manuela Draeger (é stato gia
pubblicato in italiano Undici sogni neri) hanno concretizzato la loro esistenza e
hanno in Francia un loro editore (che non e quello di Volodine), il loro universo
letterario, le loro ossessioni, la loro lingua. Se prendiamo questi due autori, hanno
pubblicato, in due, una ventina di titoli». C’¢ in Volodine un piacere molto
postmoderno, che é quello di fare alta letteratura dalle zone di confine, di toccare il

sublime, di andarlo a cercare in luoghi marginali, periferici della letteratura, di porsi
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fuori dal tempio, cosi come lo sono i suoi personaggi. Al tempo stesso, la sua
schizofrenia autoriale ¢ irrefrenabile e ogni sforzo e teso per sostenerla ad oltranza:
«Quello che era un progetto letterario & diventato una realta — continua. Esiste una
comunita di scrittori, esiste concretamente una letteratura collettiva; stiamo
costruendo un edificio romanzesco a piu voci, insieme aperto sul mondo e chiuso in
se stesso; facciamo esistere in francese e in traduzione “una letteratura straniera
scritta in francese” (questa formula ¢ una delle migliori definizioni del post-
esotismo)».

Bravo e attento portavoce dei propri pseudonimi, Volodine e anche il loro
primo grande fan, un sorta di appassionato lettore di se stesso: come il costruttore che
osserva i propri operai soddisfatto perché sta per concludersi il progetto iniziato
molto tempo prima e vede avvicinarsi il momento del profitto, cosi e Volodine
demiurgo dei propri avatar: «Cio che e cambiato e che sempre piu lettori e lettrici
leggono i nostri libri. Sono passati quindici anni, ma soprattutto sono sorti piu di
venti libri. Cio che é anche cambiato e che vediamo avvicinarsi il momento in cui
verra finito 1’edificio post-esotico, che sara costituito da 49 titoli. Quando Angeli
minori e apparso in Francia, eravamo ancora molto lontani». Per tutto questo,
dunque, ha ideato il nome di letteratura post-esotica, che, forse in un modo un po’
ingenuo ¢ provinciale, o forse solo spinto dall’allegra presa in giro dei suoi
interlocutori, immagina possa essere un movimento, una letteratura in grado di
possedere una risonanza mitica. Bisogna trovare lo scarto giusto, pero, per capire
questa dimensione anche perché le risposte di Volodine sono piene di spie
linguistiche: a lui piace immaginare che quelli che sono degli affezionati - gli
pseudonimi e anche i suoi lettori - siano anche degli iniziati, un po’ come accade agli
appassionati di Guerre stellari o di Tolkien che poi entrano in una mitologia e si
ritrovano da qualche parte, ad un raduno, ad un festival, tutti vestiti come i
protagonisti delle saghe. 1l suo desiderio mi sembra sia quello di dare vita anche lui
ad una mitologia letteraria in cui i personaggi, le situazioni, i luoghi formino una

sorta di complicita tra seguaci, in cui gli stessi fan entrino nel suo labirinto, in questo
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suo mondo parallelo, che lo percorrano in compagnia di queste voci, di questi suoni
di prigionieri, secondo un input di tipo sacerdotale o quasi para-religioso. Stiamo al
gioco, appunto, in linea di principio, ma, appena risaliamo, usciamo dalla stanza e ci

togliamo tutto, anche se ci siamo divertiti.

Sebastiano Triulzi
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Storia dell’editoria

Questa sezione e dedicata all’approfondimento della storia dell’editoria,
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi
su case editrici, figure di spicco dell’'intermediazione editoriale, circuiti di diffusione
del libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di
pubblicazione di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali,
televisive o cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai

pubblicati o scarsamente studiati dagli specialisti del settore.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 14/C, 10/F, 11/A
Settori scientifico-disciplinari:
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- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana
- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia






Carducci e Sommaruga

Angelo Sommaruga (detto “il dottor Pertica” a causa della sua figura alta e
slanciata), milanese (1857-1941) di via Cerva, € noto, oltre che per essere stato un
raffinato gallerista, soprattutto per aver pubblicato una serie di riviste come lo
scapigliato periodico letterario «La Farfalla» (nato nel 1876 a Cagliari), la «Cronaca
bizantina» (1881-1885), esemplare per la sua eleganza; le «Forche caudine», famose
per l’approccio pungente e polemico alle questioni; gli originali periodici
«Brougham» e «Nabab» etc. Inoltre, dai suoi tipi uscirono anche svariate edizioni, di
fattura assai elegante, di autori allora molto noti come Capuana, Scarfoglio, la
Contessa Lara, Edmondo De Amicis, Carducci, un giovanissimo d’ Annunzio.

Numerosi collaboratori in comune col «Fanfulla della domenica» ebbe «La
Domenica letteraria» (1882-1885), altro periodico di Sommaruga fondato e diretto
inizialmente da Ferdinando Martini, che si proponeva di fare opera di divulgazione
seria, quanto la «Cronaca bizantina» era, invece, frivola e spregiudicata. Luigi Lodi
svolse, all’interno del periodico, un ruolo importante di coordinamento e la
«Domenica» si propose di non farsi coinvolgere né dai dibattiti piu accesi né dalle
questioni politiche piu scottanti dell’attualita: suoi collaboratori furono Giuseppe
Chiarini, Enrico Nencioni, Enrico Panzacchi etc., e vi scrissero Giulio Salvadori,
Edoardo Scarfoglio e anche Carducci, Verga, Capuana e Nicola Misasi.

Il periodico piu fortunato del giornalismo romano di fine secolo fu la «Cronaca
bizantina» (1881-1885), che si contrappose nettamente a tutta la tradizione del
giornalismo risorgimentale, non ponendosi alcun limite né alcuna remora di carattere
moralistico; la rivista segnd un momento di preparazione dell’Estetismo, tramite la
mediazione di certo Carducci, dai versi del quale («Impronta Italia domandava Roma

/ Bisanzio essi le han dato»)® il titolo aveva preso spunto. La casa editrice, comunque,

® G. CARrRDUCCI, Giambi ed epodi, libro I, 1906, Per Vincenzo Caldesi, vv. 27-28.
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prestava, allora, molta attenzione alla narrativa di tipo sperimentale contemporanea:
ad esempio, pubblico opere di De Amicis, Dossi, Imbriani.

Nel 2009 e stato pubblicato il catalogo del fondo della casa editrice, che
raccoglie numerose sue pubblicazioni, sia librarie sia periodiche (in particolare, le
riviste «Cronaca bizantina» e «Forche caudine» al completo), e anche cido che é
rimasto dell’archivio personale dell’editore, tra cui missive e cartoline che gli
inviarono alcuni suoi autori (tra gli altri, vari inediti di d’Annunzio, Carducci e De
Amicis) e i famigliari, dei contratti e delle ricevute di pagamento, nonché ritagli di
giornali che lo riguardano.

Come ha rilevato Pietro Paolo Trompeo,

Se ci fu un momento in cui il fiero Giosue si abbandono a un certo dilettantismo parnassiano, alla Théophile
Gautier, fu proprio allora. Se la memoria non mi falla, il primo fascicolo della «Cronaca bizantina» recava in
bella mostra la piu preziosa, la piu cesellata, la piu gautieriana delle poesie del Carducci: quelle Ragioni
metriche’, che sono un omaggio a una delle piu floride muse del circolo sommarughiano, la romana Adele
Bergamini. Lo spunto di quei distici vien forse da Chateaubriand (il perpetuarsi nelle donne romane della
vigoria di Clelia) e il tema certo da Goethe (1’esametro scandito su le spalle della formosissima donna); ma le
variazioni che seguono (I’offerta dei metri classici, uno per uno, come di altrettanti gioielli, alle
particolareggiate grazie di lei) € oreficeria alla Gautier. Destinando quella poesia alla «Cronaca bizantina», il
Carducci aveva capito di colpir nel segno, cioé che la poesia sarebbe piaciuta al Sommaruga e al suo
pubblico. Ma dobbiamo per questo chiamare in causa il Sommaruga?®

Sempre Trompeo sottolinea come in quegli anni Carducci si fosse, in talune
occasioni, allontanato, nei propri versi, dai toni aspri e dalle battaglie civili portate
avanti tramite la raccolta dei Giambi ed Epodi, anelando a rifugiarsi nell’olimpica
serenita dell’Ellade: specie la terza delle Primavere elleniche, infatti, «languida e
voluttuosa in quel suo abbandonarsi all’amore nella presenza della morte, ¢ una

primavera “alessandrina”»’; e Alessandria, «idealmente, & piu vicina a Bisanzio che

" Trattasi di un madrigale in distici.
8 Cfr. P. P. TROMPEO, Presentazione di G. SQUARCIAPINO, Roma bizantina. Societa e letteratura ai tempi di
Angelo Sommaruga, Torino, Einaudi, 1950, pp. 13-22: cit. alla p. 17.
% Ivi, p. 18.
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non ad Atene»'®. Pertanto — sostiene Trompeo —, Sommaruga non fece che andare
incontro alla vena “bizantina” che gia allora serpeggiava in Carducci.

In una lettera di presentazione di Sommaruga a Ferdinando Martini, il poeta
scriveva: «lIl sig. Sommaruga, che e giovane intelligente, e di propositi arditi, non
senza fondamento vuol fare 1’editore. E facendo I’editore, vorrebbe metter fuori dei
libri che piacessero»™'.

L’approvazione di Carducci per la politica editoriale di Sommaruga, pero, non
comportava una completa adesione a tutte le sue iniziative e a tutti i suoi metodi;
guando, ad esempio, egli gli concesse i diritti del proprio Eterno femminino regale,
pretese che nel relativo numero della «Cronaca bizantina» non comparissero «né
donnine scollacciate né altri orpelli e amminicoli piu o meno afrodisiaci. Ma
I’eccezione conferma la regola. L’austero veto, nell’unico caso di quel numero
regale, dice che per gli altri numeri il Carducci chiudeva un occhio» .

Per Sommaruga Carducci pubblico una serie di opere. Nella collana «Opere
varie», partecipd all’Album Fracassa edito nel 1882, con Due terzine™; pubblico
I’articolo Eterno femminino regale™ sempre nel 1882 e Confessioni e battaglie
(1882; nel 1883 ne uscirono due, divise in Serie prima e Serie seconda; nel 1884, la

Serie terza). Al riguardo, Carducci scriveva il 21 giugno 1881 all’editore:

Quanto alla forma tipografica del volume Confessioni e battaglie, non so che dirle. Non sono di quelli che
gridano “Elzevir o morte”. Se un volume di circa trecento pagine di prosa puo stare in un formato medio
elzeviriano, vada. Se no, lo faccia pure in altro formato o inglese o francese o italo-bodoniano. In somma, di
tutti questi segreti di tipografia io capisco pochissimo. Quando il libro o anche il foglio e stampato, mi piace
0 non mi piace. Ma, prima di cio, mi rimetto al parere dei savi. Ci pensi un po’ Lei ¢ il proto™.

1 |bidem.
1 a lettera viene riportata sempre da Trompeo: ibidem.
2 lvi, pp. 18-19.
3 Cfr. G. SQUARCIAPINO, Roma bizantina. Societa e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, op. cit., p.
309. Cfr. le pp. 309-310 al riguardo.
“ Edito in precedenza nel fascicolo del 1° gennaio 1882 della «Cronaca bizantina».
15 Cfr. G. SQUARCIAPINO, Roma bizantina. Societa e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, op. cit., p.
318.
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I1 20 marzo 1882, poi, gli comunicava la propria soddisfazione per il lavoro:
«Il Confessioni e battaglie e stampato benissimo, ed ha fregi superbi: peccato (dicono
quasi tutti) che la carta non sia piu solida! il libro avrebbe fatto anche per la
dimensione miglior figura»'®. Qualche mese pil tardi aggiungeva ancora qualche
velata lamentela: «L.’edizione certo ¢ bellissima, e, per fatta in tre mesi, meravigliosa.
I nemici e gli emuli di Lei dicono che la copertina pare un po’ carta da tappezzeria.
Cio per amareggiare il trionfo»*".

Contrariamente a quanto sarebbe accaduto nel rapporto tra Benedetto Croce e
Laterza, Carducci non si intrometteva, dunque, nelle questioni tipografiche,
affidandosi al buon gusto dell’editore, ma non mancava di criticarlo, a lavoro
concluso, specie se solleticato e istigato dai commenti malevoli di concorrenti e
invidiosi.

Del 1883 ¢ anche la composizione (tra il febbraio e I’aprile) e ’edizione del Ca
ira. Settembre MDCCXCII, “poemetto™® di dodici sonetti uscito il 10 maggio per i
tipi di Sommaruga in 24.000 copie; ’opera di argomento rivoluzionario (era ispirata
alla Rivoluzione francese) fu recensita, tra gli altri, da Scarfoglio’; essa venne

annunciata sulla «Cronaca bizantina» con le parole che seguono:

Bene lo Scarfoglio giudico di questo nuovo volume nel Fracassa, dicendo che esso é il primo tentativo epico
dell’autore. Mentre, infatti, sta compiendo La canzone di Legnano, che sara fra poco pubblicata, I’illustre
poeta ha dati a stampare questi sonetti, in cui descrive il momento piu solenne, piu veramente epico della
civilta moderna: il settembre 1792 in Francia. Il risollevarsi nuovo della gente cosi lungamente oppressa
nell’amore della liberta, il congiurare in tutta I’Europa monarchica contro la rivoluzione minacciosa, le ansie,
le sconfitte, gli eroismi, le stragi, i trionfi di quei giorni: Verdun Spalancante lieta al nemico le sue porte,
I’ Assemblea che proclama la patria in pericolo, I’eloquenza gladiatrice di Danton presso all’odio chiuso di
Marat, la morte della Lamballe e la insurrezione di Avignone, tutte le trepidazioni di quei giorni coronate alla
fine dalla vittoria di VValmy, da cui appare giudice e profeta solenne la figura di Wolfango Goethe, tutti questi
quadri terribili e sublimi il Carducci disegno e colori con potenza michelangiolesca in questi sonetti che
stanno fra i suoi pit forti e piu belli®.

' Ibidem.
' Ibidem.
'8 Presentando il progetto all’editore, il 6 marzo 1883 Carducci sottolineava la contiguita dei sonetti tra loro:
cfr. G. CARDUCCI, Lettere, vol. X1V, Bologna, Zanichelli, 1952, p. 123.
19 Cfr. E. SCARFOGLIO, Ca ira di G. Carducci, in «La Domenica letteraria», n. 18, 5 maggio 1883.
2 Jvi, p. 321.
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Del 1884 il volume di Conversazioni critiche edito da Sommaruga, che nel
frattempo aveva cambiato sede, spostandosi da via dei Due Macelli 3 a Palazzo
Sciarra, in via dell’Umilta. Da notare, dal punto di vista editoriale, la quasi
certamente non casuale coincidenza di titolo tra quest’ultima opera carducciana e le
raccolte allestite per Laterza dal maturo Croce, cosi come la preferenza accordata alla
prassi di suddividere le opere miscellanee in “serie”.

Nel settembre del 1883 venne pubblicato da Sommaruga un volumetto in onore
delle nozze della sorella Giuseppina con Carlo Valentini, nel quale erano contenuti
dei versi di Holderlin liberamente tradotti da Carducci; in seguito, vide la luce anche
un altro volume di autori vari intitolato Il primo passo, nel quale erano raccolte anche
alcune note autobiografiche di Carducci, oltre a quelle di Alessandro D’Ancona,
Adolfo Bartoli, Vittorio Bersezio, Giuseppe Chiarini, Giuseppe Costetti, Olindo
Guerrini, Paolo Mantegazza, Enrico Nencioni, Enrico Panzacchi, Mario Rapisardi

etc. In un annuncio della «Cronaca bizantina» si leggeva, al riguardo:

Uno dei volumi maggiormente curiosi e utili che si sieno pubblicati negli ultimi anni & per certo gquesto
volume, che il Martini penso e alla compilazione del quale amorosamente attese. In esso i piu illustri ed
amati fra gli scrittori italiani narrano come incominciarono la loro vita letteraria, come facessero, per la
prima volta, gemere i torchi. Non abbiamo bisogno di fare speciali raccomandazioni, perché 1’entusiasmo
con cui il pubblico lo accolse dimostra come egli sia veramente riuscito un documento importante di storia
contemporanea ed una lettura piacevole e gradita®.

Alla fine dell’Ottocento, dunque, Sommaruga aveva, ormai, ben recepito ed
adottato proficuamente il sistema di reclamizzazione tipico del piu importante editore
ottocentesco italiano, Emilio Treves, che si serviva del circuito delle proprie riviste e
dei propri giornali per fare pubblicita ai volumi stampati dalle proprie tipografie. Si
noti anche il linguaggio adoperato, ormai spregiudicato (come nel caso
dell’lammiccante «gemere i torchi»), e il contenuto del messaggio pubblicitario,

facente leva sul binomio classico importanza documentaria e intrattenimento.

2L Ivi, p. 396.
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Sembra opportuno chiudere con un ricordo di Trompeo sul rapporto di lunga

fedelta che lego a Sommaruga Carducci:

Il Sommaruga delle «Forche Caudine» per lui non fu mai un réprobo, come per la maggioranza dei
collaboratori della «Bizantina». A quella fedelta il Sommaruga ci teneva giustamente: fu il suo piu bel vanto
fino all’estrema vecchiaia. E anche noi ci sentiamo commossi ripensando a quella nevosa notte di febbraio
che il Sommaruga fuggiasco passa da Bologna diretto alla frontiera, e il Carducci, tutto imbacuccato e con un
grosso ombrello in mano, lo cerca di vagone in vagone tra i viaggiatori e ha appena il tempo di gridargli
mentre gia il treno si muove: «Si ricordi che io le voglio sempre un po’ di bene!». Se la Provvidenza mi
chiamasse arbitro per tramandare ai posteri o quest’episodio o I’alcaica Alla stazione in una mattina
d’autunno, credo che sceglierei quest’episodio®.

Maria Panetta

2 Cfr. P. P. TROMPEO, Presentazione cit., pp. 20-21. Per approfondire, si vedano almeno: D. FERRARI,
Commento storico letterario del Ca ira di Giosue Carducci: dall’edizione di a. Sommaruga del 1883,
Cremona, Fezzi, 1911; P. P. TROMPEO, Presentazione di G. SQUARCIAPINO, Roma bizantina. Societa e
letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, Torino, Einaudi, 1950, pp. 13-22; L. JANNATTONI, Angelo
Sommaruga, Roma, Palombi, 1959; N. VIAN, Sommaruga, ruga, ruga... ruga, Roma, Staderini, 1951;
Incisioni di Renzo Sommaruga, a cura di D. Porzio, Verona, Edizioni d’Arte Ghelfi, 1972; A. CHEMELLO, La
Farfalla di Angelo Sommaruga: storia e indici, Roma, Bulzoni, 1977; Renzo Sommaruga stampatore
illustratore, a cura di V. Scheiwiller, Milano, All’insegna del Pesce d’Oro, 1978; G. SQUARCIAPINO, Roma
bizantina. Societa e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, presentazione di P. P. Trompeo, Torino,
Einaudi, 1950; La Scapigliatura e Angelo Sommaruga: dalla boheme milanese alla Roma bizantina,
Catalogo del Fondo Angelo Sommaruga della Biblioteca di via Senato, a cura di A.-P. Quinsac, G. Farinelli,
M. Noja, Milano, Biblioteca di via Senato, 2009; C. A. MADRIGNANI, “La domenica letteraria” di F.
Martini e di A. Sommaruga: introduzione e indici, Roma, Bulzoni, 1978; M. G. BALDUCCI, Estetismo
ribelle: la Farfalla di Angelo Sommaruga, Pisa, Giardini editori e stampatori, 1991.
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Inediti e traduzione

In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi
inediti pit 0 meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in
particolare (ma non solo) nella loro dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi
troveranno spazio sia contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di
autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note introduttive realizzate da

esperti della disciplina.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/1, 10/H, 10/L e 10/M

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-LIN-05: Letteratura spagnola

- L-LIN-06: Lingue e letterature ispano-americane
- L-LIN/O7: Lingua e traduzione — Lingua spagnola
- L-LIN/O4: Lingua e traduzione — Lingua francese

- L-LIN/12: Lingua e traduzione — Lingua inglese

- L-LIN/14: Lingua e traduzione — Lingua tedesca






Hablo por mi diferencia.

Pedro Lemebel e il suo manifesto umano e politico

Ancora non troppo conosciuto anche tra gli ispanoamericanisti del nostro
paese, Pedro Lemebel é stato definito lo scrittore cileno della post-dittatura, quello
che piu degli altri ha risposto alle aspirazioni di liberta e giustizia, quello che ha
continuato a scuotere le coscienze perché non si ripetesse I’incubo vissuto dai cileni
per piu di tre lustri, che ha fatto della propria originalita un marchio di fabbrica
immediatamente riconoscibile anche fuori dai confini nazionali. Le sue opere,
tradotte ormai in molte lingue e anche in italiano dalla casa editrice Marcos y Marcos
di Milano, si occupano di storie di vita ai margini della societa, delle rivendicazioni
dei diritti degli omosessuali, delle proteste contro il regime dittatoriale di Pinochet,
della lotta per la liberta di espressione. Lemebel, infatti, € uno di quegli intellettuali
che hanno deciso di rimanere in patria tra gli anni Settanta e Ottanta, di combattere la
dittatura dall’interno, di far sentire la propria voce usando la provocazione per portare
a segno rivendicazioni politiche e sociali. E un personaggio stravagante,
contestatario, coraggioso e indipendente, ostile ai pregiudizi e contrario ai luoghi
comuni, che ama il ricorso alla caricatura estrema alla maniera del ben piu noto
Almodovar, che ha sempre coltivato un grande sogno di liberta e mantenuto le
distanze dalla “cattedrale letteraria” assieme ai suoi rituali e obblighi.

Lemebel, che si e sempre definito senza mezzi termini «povero e frocio»,
racconta I’emarginazione e per farlo utilizza riferimenti quotidiani e autobiografici.
La capacita di osservare cio che lo circonda conferisce ai suoi scritti una densita poco
comune; la strada e il suo palcoscenico e i protagonisti delle sue cronache
appartengono alle classi sociali piu vicine alla miseria e alla marginalita. La sua prosa
e auto-denigratoria e irriverente; lo stile & quello di un barocco in versione
postmoderna ed ¢ caratterizzato dall’abbondanza e dalla liberta di forme e contenuti,

63



dall’iperrealismo al kitsch. Ha il gusto per la farsa, I’iperbole e la metafora, ha uno
straordinario senso dell’umorismo, coniuga il ridicolo col drammatico, definendo in
costante divenire i tratti di una scrittura estremamente personale che costituisce un
prezioso apporto all’evoluzione della letteratura cilena. Ama mischiare la realtd con
la finzione, che definisce la parte “siliconata” della sua opera. I suoi testi sono
tragicomici e combattivi in una lotta costante contro la destra conservatrice e la
borghesia cilena, fatua e tradizionalista. | suoi strumenti non sono solo le parole; le
sue denunce si sono da sempre manifestate anche attraverso diverse forme di
performances, dall’arte di strada improvvisata alle apparizioni lampo al modo
dadaista, il tutto ideato con I’obiettivo di provocare I’establishment e contrastare
I’omogeneizzazione culturale imposta dalla dittatura. Pedro Lemebel negli anni é
diventato una figura di culto della controcultura, e oggi € grazie ai suoi scritti che
tantissimi giovani cileni hanno il coraggio di “uscire fuori”, di accettare la propria
omosessualitd, di parlarne liberamente e pubblicamente, di esserne orgogliosi. E un
intellettuale, ma anche un personaggio, ironico, brillante e pungente, una personalita
eccentrica che ha fatto della diversita la propria forza, una prospettiva da cui guardare
il mondo; ed & uno scrittore ormai invidiato negli ambienti culturali di quei paesi che
negli anni hanno fatto della tolleranza e della garanzia dei diritti la propria bandiera,
Italia compresa.

L’autore nasce negli anni 50 in un quartiere povero e periferico di Santiago e,
date le ristrettezze economiche della famiglia, la sua carriera inizia al liceo industriale
maschile, dove si insegna a lavorare il legno e il metallo. Da ragazzo viene
costantemente deriso dai compagni per il suo aspetto femmineo, ma continua gli studi
iscrivendosi poi all’Universita del Cile, dove nel *79 si laurea in Belle Arti. Comincia
a insegnare in due istituti della periferia della capitale, dai quali tuttavia viene presto
licenziato a causa del suo aspetto palesemente omosessuale. Da quel momento in poi
si dedica esclusivamente all’arte e alla letteratura e partecipa cosi ai primi laboratori
di scrittura. Inizia la propria carriera scrivendo racconti e nel 1983 vince il primo

premio a un concorso letterario con il suo Porque el tiempo esta cerca, racconto
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intimamente legato alla storia delle sue origini, in cui Lemebel narra delle difficolta
vissute dai gay appartenenti alle classi piu umili, una tematica che ritornera
costantemente nella sua opera. Grazie ai talleres letterari che frequenta conosce in
particolare alcune autrici femministe, legate in modo viscerale alle idee della sinistra
clandestina: tra queste, Pia Barros, che lo avvicina agli ambienti del nuovo socialismo
cileno all’interno dei quali, tuttavia, la sua militanza politica si vedra nuovamente
ostacolata dal pregiudizio provocato dalla sua omosessualita.

Il manifesto Hablo por mi diferencia risale alla meta degli anni *80, quando
Lemebel fonda, assieme all’amico artista e poeta Francisco Casas, il duo
performativo “Las Yeguas del Apocalipsis” (‘Le cavalle dell’ Apocalisse’). I due si
dedicano a sabotare presentazioni di libri, incontri pubblici o comizi apparendo a
sorpresa con azioni provocatorie, improvvisando perfomances teatrali e usando il piu
delle volte un travestimento bizzarro o palesemente equivoco, fino a diventare un
fenomeno riconosciuto della controcultura santiaguefia. I temi cari all’autore sono
centrali nelle azioni delle “Yeguas”: il richiamo alla memoria dei desaparecidos, la
questione dei diritti umani, della liberta sessuale e della dignita omosessuale, cosi
come le richieste di uno spazio di dialogo pubblico sulla democrazia. In questo
contesto intessuto di impegno artistico e sociale si inserisce, come diremo anche piu
avanti, la redazione e la lettura pubblica, durante un incontro della sinistra
organizzata cilena, dello scritto che qui proponiamo e che rappresenta un esempio
ideale di performative reading ispirato alla ribellione e alla provocazione. Hablo por
mi diferencia € un manifesto politico e insieme una rivendicazione personale, un testo
scritto sotto forma di poesia, ma ostentatamente libero dalle “ingessature”
istituzionali e dai codici convenzionali, che si fa forte di un linguaggio antilirico e
attinge a piene mani dal registro colloquiale e anche dall’argot omosessuale e
callejero. E un testo volutamente immediato, a volte “sciatto”, concepito e letto a
perdifiato, carico delle istanze di cui si fa portavoce, ma mai curvo sotto il loro peso.
Si rivolge, come vedremo, ai “compagni” di pensiero e di partito per contestare

dall’interno I’ipocrisia della militanza comunista, o almeno di una buona parte di
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essa, sempre pronta alla lotta ideologica e socio-culturale, ma indifferente, se non
ostile, nei confronti della diversita sessuale, forma anch’essa di un’emancipazione
frenata e icona di una condizione storicamente “irredenta”. E anche per questa
ragione che in questi anni lo scrittore abbandona il cognome paterno, Mardones,
optando per 1’uso esclusivo di quello materno, Lemebel, decisione che spieghera in
un’intervista come un gesto di alleanza con il popolo femminile e di amore profondo
per la madre. L urgenza di comunicare da una prospettiva “alternativa” a qualsiasi
ortodossia porta I’autore a fare sempre un percorso a parte, ed ¢ quanto si apprezza
anche nel momento in cui egli si dedica in modo prevalentemente alla scrittura
narrativa. Da qui la scelta di privilegiare quasi esclusivamente il genere «bastardo»
della cronaca rispetto a quello piu consacrato e “atemporale” del romanzo e del
racconto: egli si accampa in una terra di mezzo, in una sorta di “zona franca” della
Letteratura (con la “L” maiuscola), che accoglie, mescolandoli, diversi mondi e modi
della scrittura, dalla narrazione pura, alla poesia, all’autobiografia ecc. Le sue sono
cronache urbane, storie ambientate nella metropoli, storie personali ma che toccano
tutti, tutto e subito: le sue «neocronache», come le definira lo stesso autore, «non
sono fatte per durare ma per essere consumate all’istante».

Gli anni 90 sono gli anni della popolarita. Lemebel inizia a viaggiare,
partecipa a festival letterari e viene invitato dalle istituzioni culturali di diversi paesi e
continenti. Comincia a pubblicare cronache sui mezzi di comunicazione nazionali e
stranieri, come i periodici «Pagina Abierta», «La Nacion», le riviste «Punto Final» e
«The Clinic»; conduce programmi radiofonici, dirige laboratori di scrittura e tiene
conferenze in alcune universita importanti come Harvard e Stanford. Nel 1995 esce il
suo primo libro di cronache intitolato La esquina es mi corazon, con il quale si
aggiudica un posto nella storia della letteratura cilena. Nel 2001 pubblica il suo primo
romanzo, Tengo miedo torero (Ho paura torero, Milano, Marcos y Marcos, 2004),
una difficile storia d’amore ambientata all’epoca dell’attentato a Pinochet dell’86, un
testo in cui lo scrittore mette in scena il ricco e colorito socioletto della comunita

omosessuale e che rimane per piu di un anno il libro pit venduto in patria. La fama lo
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ha ormai raggiunto, e uno dei suoi maggiori ammiratori, Roberto Bolafio, presenta
Lemebel alla nota casa editrice Anagrama di Barcellona, che pubblichera per la prima
volta le cronache di Pedro in Spagna, passo fondamentale per la diffusione del suo
lavoro in Europa e anche negli USA. | premi letterari non tardano ad arrivare: a
Berlino nel 2006 si aggiudica il Premio Anna Seghers; nel 2013 a Santiago vince
I’ambito Premio José Donoso. L’anno seguente verra addirittura nominato tra i
finalisti del Premio Nacional de Literatura. Dopo averci lasciato una ricchissima
produzione letteraria composta da scritti e racconti sparsi, da ben sette libri di
cronache e un romanzo, Pedro Lemebel scompare per un cancro alla laringe il 26
gennaio 2015.

Il suo ultimo libro di cronache, intitolato Hablame de amores (Parlami
d’amore, Marcos y Marcos 2016), ¢ uscito a marzo di quest’anno in Italia nell’ambito
di un laboratorio di traduzione organizzato dalla stessa casa editrice milanese che ha
coinvolto piu voci e interessi e ha dato vita a una serie di incontri liberi e fruttuosi nel
pill coerente spirito lemebeliano. E proprio grazie a questa esperienza formativa che
chi scrive ha conosciuto I’autore cileno: inutile dire che ¢ stata una sorta di
folgorazione. La sua capacita di giocare con la lingua, di stimolare la riflessione, di
coinvolgere e divertire e, allo stesso tempo, di confondere il lettore e il traduttore
stesso ha stimolato la mia ricerca sulla sua personalita, sul suo linguaggio e sulle sue
esibizioni pubbliche. Lemebel appassiona, & uno scrittore che gode della sua stessa
poesia, che si diverte e ride mentre crea, che usa la musica e 1’'universo melodico con
una funzione intertestuale, allo scopo di creare quella polifonia che permette al testo
di far parlare voci diverse. La sua scrittura narrativa, sia pur diretta e legata alla
realta, non € sempre di facile comprensione: al di 1a dell’istrionismo per il quale piu
si fa notare, egli € uno scrittore colto e impegnato, e la sua & una vocazione
umanistica in cui le parole stimolano e inquietano, attirano 1’attenzione su questioni
scomode, fanno riflettere, provocano.

Hablo por mi diferencia, che di seguito offriamo in versione integrale e in una

traduzione inedita, e uno dei testi piu rilevanti della produzione politica di Lemebel.
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Come accennato in precedenza, originariamente fu letto nel settembre del 1986
durante una storica riunione della sinistra militante cilena tenutasi nella capitale
Santiago. L’incontro, celebrato in nome del socialismo ¢ delle sue piu diverse
ramificazioni, era una sfida nei confronti di un regime — quello di Pinochet — che si
avviava lentamente al tramonto, e allo stesso modo la lettura di quello scritto cosi
acceso e provocatorio da parte di un Lemebel presentatosi alla platea con scarpe col
tacco e la falce e il martello dipinti sul volto era una sfida nei confronti delle
posizioni tradizionaliste e stantie che ancora circolavano in seno al comunismo cileno
(e non solo). Qui l'autore da voce all’impellente esigenza di essere accettato in
quanto omosessuale all’interno di una parte politica che, al netto del progressismo
sbandierato ai quattro venti, restava ancora settaria e maschilista. Ne emerge un
quadro fosco che palesa le resistenze della sinistra latino-americana rispetto alle
sessualita periferiche. Proprio per questo Lemebel decide di leggere pubblicamente il
suo manifesto davanti all’ampia platea di militanti, denunciando per la prima volta
senza remore e senza freni la propria diversita e non nascondendo il risentimento nei
confronti dei “compagni” che continuavano a emarginarlo a causa della sua
diferencia.

Il manifesto € oggi una sorta di memoria storica e politica delle battaglie
sostenute dalle classi basse, dai diversi, dagli sconfitti, che in quel momento tramite
la sua voce chiedevano risposte alla sinistra nazionale e alla proposta socialista che
essa diceva di rappresentare. Vi troviamo tutti i temi cari all’autore, i temi che
rappresentano la sua storia e I’epoca in cui ha vissuto e lottato: sessualita e politica,
discriminazione e diritti, amore e poverta, dovere del ricordo e diritto ad un futuro
migliore, per tutti. Questo & un testo che ha dato dignita e direzione a tutta la sua
opera successiva ed € per questo che va ritenuto essenziale, quasi propedeutico al
resto della sua produzione. La sua traduzione in italiano nasce dal desiderio di far
conoscere I’essenza dell’autore, che trapela appieno nei potenti versi di questo inno
alla diversita. Qui la scrittura si fa urgenza, e I’autore annuncia pubblicamente la sua

vocazione: la lotta per la liberta e ’uguaglianza, per 1 diritti degli omosessuali, per
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una societa inclusiva e tollerante, I’impegno a rendere pubbliche e popolari le istanze
degli individui ai confini della societa.

Il testo a seguire, al netto di occasionali versioni di parti e stralci nelle sedi piu
disparate (e spesso meno appropriate), é la prima traduzione integrale del manifesto
di Lemebel che si pubblica su una rivista letteraria. E un progetto organico e, in
questo senso, inedito. La struttura del manifesto e completamente diversa da quella
delle cronache, e proprio per questo 1’autore riduce al minimo gli elementi descrittivi
e narrativi, centrando il testo su due poli dell’enunciazione: un io/noi corale,
rappresentato da Lemebel, che rinvia all’universo omosessuale; e un tu/voi, che
rimanda invece alla societa “regolare” ed etero. Inoltre, viene privilegiata la funzione
emotiva, ricorrendo a forme allocutive che intendono convincere gli interlocutori:
apostrofi, suggerimenti, domande. Il tutto senza maschere né generalizzazioni, senza
eufemismi né interlocutori indefiniti o intenzioni occulte. L’autore si svela e si mette
a nudo: «Non sono un frocio travestito da poeta / Non ho bisogno di un travestimento
/ Ecco la mia faccia / Parlo per mia diversita / Difendo cid che sono». E 1’io e
I’essere, cio¢ I’identita in ogni enunciato, di fronte al tu che viene interpellato, 1’altro
che giudica, si interroga, a cui si rinfresca la memoria, a cui si chiede conto di cio che
¢ stato. E 1’altro che viene provocato («Io non porgo 1’altra guancia / Porgo il culo
compagno / E questa € la mia vendetta»), I’altro che questa volta non ¢&
necessariamente il cittadino convenzionale né il borghese ne il fascista, ma una
presunta “avanguardia”: una sinistra discriminatoria, il marxismo coi paraocchi, il
compagno saturo di pregiudizi che, nonostante tutto, l’autore non rinnega,
regalandogli un messaggio fraterno: «Ci sono tanti bambini che nasceranno / Con
un’ala spezzata / E 1o voglio che volino compagno / Che la vostra rivoluzione / Gli

dia un pezzo di cielo rosso / Perché possano volare.
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Hablo por mi diferencia

No soy Pasolini pidiendo explicaciones

No soy Ginsberg expulsado de Cuba

No soy un marica disfrazado de poeta

No necesito disfraz

Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica

Pero no me hable del proletariado

Porque ser pobre y maricon es peor

Hay que ser acido para soportarlo

Es darle un rodeo a los machitos de la esquina

Es un padre que te odia

Porque al hijo se le dobla la patita

Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro

Envejecidas de limpieza

Acunandote de enfermo

Por malas costumbres

Por mala suerte

Como la dictadura

Peor que la dictadura

Porqgue la dictadura pasa

Y viene la democracia

Y detrasito el socialismo

¢ Y entonces?

¢ Qué haran con nosotros, compafiero?

¢Nos amarraran de las trenzas en fardos con
[destino a un sidario cubano?

Nos meteran en algun tren de ninguna parte

Como en el barco del general Ibafiez

Donde aprendimos a nadar

Pero ninguno llegé a la costa

Por eso Valparaiso apagé sus luces rojas

Por eso las casas de caramba

Le brindaron una lagrima negra

A los colizas comidos por las jaibas

Ese afio que la Comisién de Derechos Humanos

[no recuerda

Por eso compafiero le pregunto

¢ Existe aln el tren siberiano

De la propaganda reaccionaria?

Ese tren que pasa por sus pupilas
Cuando mi voz se pone demasiado dulce
¢Y usted?

Parlo per la mia diversita”

Non sono Pasolini che chiede spiegazioni

Non sono Ginsberg espulso da Cuba

Non sono un frocio travestito da poeta

Non ho bisogno di un travestimento

Ecco la mia faccia

Parlo per la mia diversita

Difendo cio che sono

E non sono cosi strano

Mi fa schifo I’ingiustizia

E diffido di questo balletto democratico

Ma non mi parlate del proletariato

Perché essere povero e frocio & peggio

Bisogna essere tosti per sopportarlo

E girare alla larga dai maschietti all’angolo

E un padre che ti odia

Perché il figlio ¢ di un’altra parrocchia

E avere una madre con le mani spaccate dal cloro

Invecchiate di pulizie

Che ti cullano ammalato

Per brutte abitudini

Per cattiva sorte

Come la dittatura

Peggio della dittatura

Perché la dittatura passa

E arriva la democrazia

E appresso il socialismo

E poi?

Cosa ci farete con noi, compagni?

Ci legherete per le trecce come pacchi indirizzati
[a un centro per sieropositivi cubano?

Ci metterete in qualche treno per nessuna parte

Come nella barca del generale Ibafiez

Dove imparammo a nuotare

Ma nessuno raggiunse la costa

Per questo Valparaiso spense le sue luci rosse

Per questo le case chiuse

Offrirono una lacrima nera

Alle checche mangiate dai granchi

Quell’anno che la Commissione per i Diritti Umani

[non ricorda

Percid compagni vi chiedo

Esiste ancora il treno siberiano

della propaganda reazionaria?

Quel treno che vi attraversa le pupille

Quando la mia voce si fa troppo dolce

E Voi?

* La decisione di tradurre la preposizione spagnola por con quella italiana ‘per’ si spiega col fatto che in
entrambe le lingue queste particelle mantengono quella multifunzionalita voluta dall’autore. Seguono il
verbo hablo (‘parlo’ in italiano) e introducono il mezzo, la causa, il fine per i quali I’autore parla. Lemebel fa
della diversita la sua bandiera: egli prende la parola attraverso la diversita, in nome della sua diversita, per

spiegare la sua diversita, a causa della sua diversita.
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¢ Qué hara con ese recuerdo de nifios
Pajeandonos y otras cosas

En las vacaciones de Cartagena?

¢ El futuro seré en blanco y negro?

¢ El tiempo en noche y dia laboral

Sin ambiguedades?

¢No habra un maricon en alguna esquina

Desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?

¢Van a dejarnos bordar de pajaros
Las banderas de la patria libre?

El fusil se lo dejo a usted

Que tiene la sangre fria

Y no es miedo

El miedo se me fue pasando

De atajar cuchillos

En los s6tanos sexuales donde anduve
Yy no se sienta agredido

Si le hablo de estas cosas

Y le miro el bulto

No soy hipdcrita

¢Acaso las tetas de una mujer

No lo hacen bajar la vista?

¢No cree usted

Que solos en la sierra

Algo se nos iba a ocurrir?

Aunque después me odie

Por corromper su moral revolucionaria
¢ Tiene miedo gque se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo

Y sacarlo y meterlo solamente
Hablo de ternura, compafiero
Usted no sabe

Como cuesta encontrar el amor

En estas condiciones

Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra

La gente guarda las distancias

La gente comprende y dice:

Es marica pero escribe bien

Es marica pero es buen amigo
Super-buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda

Pero igual se rien

Tengo cicatrices de risas en la espalda
Usted cree que pienso con el poto

y que al primer parrillazo de la CNI
Lo iba a soltar todo

No sabe que la hombria

Nunca la aprendi en los cuarteles
Mi hombria me la ensefi6 la noche
Detréas de un poste

! Centro Nazionale Informazioni, la polizia segreta cilena.

Cosa ci farete con quel ricordo di noi bambini
Che ci masturbavamo e tutto il resto

Durante le vacanze a Cartagena?

Il futuro sara in bianco e nero?

Il tempo diviso in notti e giorni lavorativi
senza ambiguita?

Non ci sara un frocio in qualche angolo

a destabilizzare il futuro del vostro uomo nuovo?

Ci lascerete ricamare di uccelli

le bandiere della patria libera?

I fucile lo lascio a voi

che avete il sangue freddo

E non é paura

La paura mi e passata

A forza di schivare coltelli

Negli scantinati sessuali che ho frequentato
E non vi sentite aggrediti

Se vi parlo di queste cose

E vi guardo il pacco

Non sono ipocrita

Per caso le tette di una donna

non vi fanno abbassare lo sguardo?
Non credete

che da soli in montagna

qualcosa I’avremmo combinata?
Anche se dopo mi odiate

Per aver corrotto la vostra morale rivoluzionaria

Avete paura che si omosessualizzi la vita?
E non parlo di metterlo e toglierlo

E toglierlo e metterlo soltanto

Parlo di tenerezza, compagni

Voi non sapete

Com’¢ difficile trovare I’amore

In queste condizioni

Voi non sapete

Che significa portarsi addosso questa lebbra
La gente mantiene le distanze

La gente capisce e dice:

E frocio ma scrive bene

E frocio ma € un buon amico
Super-stra-fico

lo non sono strafico

lo accetto il mondo

Senza chiedergli questa straficaggine
Ma ridono lo stesso

Ho cicatrici di risate alle spalle

Voi credete che penso con il pisello

E che alla prima scarica del CNI*

Avrei vuotato il sacco

Non sapete che la virilita

Non I’ho imparata nelle caserme

La mia virilita me I’ha insegnata la notte
Dietro a un palo



Esa hombria de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento

Un milico asesino

De esos que aun estan en el poder

Mi hombria no la recibi del partido
Porque me rechazaron con risitas
Muchas veces

Mi hombria la aprendi participando
En la dura de esos afos

Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: y va a caer, y va a caer

Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya

Mi hombria fue la mordaza

No fue ir al estadio

y agarrarme a combos por el Colo Colo
El fatbol es otra homosexualidad tapada
Como el box, la politica y el vino

Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho més duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo, compafiero

Y ésa es mi venganza

Mi hombria espera paciente

gue los machos se hagan viejos
Porque a esta altura del partido

La izquierda tranza su culo lacio

En el parlamento

Mi hombria fue dificil

Por eso a este tren no me subo

Sin saber donde va

Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechaz6 tantas veces

No necesito cambiar

Soy mas subversivo que usted

No voy a cambiar solamente

Porqgue los pobres y los ricos

A otro perro con ese hueso

Tampoco porque el capitalismo es injusto

En Nueva York los maricas se besan en la calle

Pero esa parte se la dejo a usted

Que tanto le interesa

Que la revolucion no se pudra del todo
A usted le doy este mensaje

Y no es por mi

Yo estoy viejo

Y su utopia es para las generaciones futuras
Hay tantos nifios que van a nacer

Con una alita rota

Y yo quiero que vuelen, compafiero
Que su revolucion

211 Club social y Deportivo Colo Colo.

Questa virilita di cui voi vi vantate

Ve I’hanno inculcata nel reggimento

Un militare assassino

Di quelli che ancora stanno al potere

La mia virilita non 1’ho ricevuta dal partito
Perché mi hanno rifiutato con delle risatine
Molte volte

La mia virilita I’ho imparata partecipando
Alla lotta di quegli anni

E ridevano della mia voce frociesca

Che gridava: e cadra, e cadra

E nonostante le vostre grida da maschi
Non siete riusciti a mandarlo via

La mia virilita ¢ stato il bavaglio

Non é stato andare allo stadio

E fare a cazzotti per il Colo Colo?

Il calcio € un’altra omosessualita camuffata
Come la boxe, la politica e il vino

La mia virilita € stata sopportare gli scherzi
Ingoiare rabbia per non ammazzare tutti quanti
La mia virilita & accettarmi diverso

Essere codardi € molto piu duro

Io non porgo I’altra guancia

Porgo il culo, compagno

E questa ¢ la mia vendetta

La mia virilita aspetta paziente

Che i maschi diventino vecchi

Perché in questa fase del partito

La sinistra svende il suo culo flaccido

In parlamento

La mia virilita é stata difficile

Percid su questo treno non salgo

Senza sapere dove va

lo non cambiero per il marxismo

Che mi ha rifiutato tante volte

Non ho bisogno di cambiare

Sono piu sovversivo di voi

Non cambiero soltanto

Perché i poveri e i ricchi

Ci caschi gualcun altro

Nemmeno perché il capitalismo ¢ ingiusto
A New York i froci si baciano per strada
Ma questa parte la lascio a voi

Che tanto vi importa

Che la rivoluzione non marcisca del tutto
A voi do questo messaggio

E non é per me

lo sono vecchio

E la vostra utopia é per le generazioni future
Ci sono tanti bambini che nasceranno

Con un’ala spezzata

E io voglio che volino, compagno

Che la vostra rivoluzione



Les dé un pedazo de cielo rojo Gli dia un pezzo di cielo rosso
Para que puedan volar. Perché possano volare.

Beatrice Borgato
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Recensioni

Questa sezione ¢é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, € mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.






LIBRI

Colei che sola a me par donna.
Femminilita tra letteratura e vita quotidiana nell’Umanesimo
Catalogo della Mostra tenuta a Trieste nel 2012-2013
a cura di Cristina Fenu e Alessandra Sirugo
con la collaborazione scientifica di Michela Messina
Trieste, Comune di Trieste, 2015, pp. 265, eu 27
ISBN 978-88-903958-2-6

Dal vasto fondo petrarchesco della Biblioteca civica triestina intitolata ad
Attilio Hortis trae origine un originale percorso di esplorazione della vita quotidiana
femminile dal Trecento al Cinquecento. Le curatrici, responsabili dei fondi antichi
dell’istituzione, hanno organizzato in una mostra, esposta tra 1’agosto 2012 e il
gennaio 2013, molti materiali a stampa e oggetti che ricostruiscono le condizioni
culturali di vita delle donne durante I’Umanesimo. Ora la mostra vive in modo
permanente in un libro che e assai piu di un catalogo, poiché aggiunge a quanto
esposto alcuni materiali, conservati in altre biblioteche, che completano il quadro di
insieme. | pezzi esposti sono diventati illustrazioni dei saggi, e sono cosi inseriti
esplicitamente nel percorso intellettuale che li giustifica, come avviene ad esempio

per una copia del De re uxoria di Francesco Barbaro®.

% Di una delle curatrici, Cristina Fenu, va ricordato, tra vari contributi sul testo di Barbaro, almeno Oculis
uxorem capere: matrimonio «a vista» e ruoli di genere nel «De re uxoria» di Francesco Barbaro, in «<Metodi
e Ricerche», n. s., XXXI, 2 (luglio-dicembre 2012), pp. 21-80. Il trattato, di cui Claudio Griggio sta curando
I’edizione critica, ebbe una fortuna straordinaria e se ne conoscono oltre 150 testimoni: il manoscritto
conservato alla Biblioteca civica “Attilio Hortis” (con segnatura R.P. ms 3-6) & un miscellaneo cartaceo,
databile alla seconda meta del XV secolo.
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Punto di partenza ineludibile é lo sguardo: lo sguardo del poeta, che esalta la
bellezza di Laura, ma anche lo sguardo di Laura nei quadri che la ritraggono. La
bellezza, pero, & da un lato artificio, ricetta preziosa e segreta, da un altro onesta e
prudentia, e rinuncia all’ornamento, pena la scomunica da parte dei predicatori. Di
documento in documento, la prima sezione della prima parte del libro conduce il
lettore attraverso le differenti concezioni del corpo della donna, collegando con
efficacia il rendiconto letterario, e la spiccata preferenza dei poeti per le bionde, con
le ricette per preservare i capelli e assicurarsi una tinta efficace. Vengono in aiuto le
immagini delle dame quattro- e cinquecentesche riprodotte nelle xilografie di
incunaboli e cinquecentine. Anche un breve inquadramento della moda
rinascimentale aiuta a particolareggiare la figura femminile. Ma I’elemento dello
specchio ritorna allorché le autrici si diffondono piu nel dettaglio sulla figura della
donna come immagine giudicata dall’uomo, sulla subordinazione della donna
giustificata attraverso le scienze mediche e la fisiologia.

Particolarmente interessanti sono le notazioni linguistiche: la donna e
certamente vasum, anche nella forma rotonda dei ritratti disegnati sulle stoviglie, ma
puo essere anche scortum, prostituta considerata poco piu che un involucro di pelle.
Tuttavia, nella maggior parte degli usi lessicali e dei settori della parola, la sessualita
femminile e piuttosto rimossa; la celebrazione artistica del corpo femminile e, invece,
una sublimazione della purezza cristiana. Eppure, gli oggetti di artigianato, di uso
quotidiano, come i cassoni nuziali, celebrano una sensualita piu profana, la fertilita
legata al matrimonio, nei palazzi dei nobili; mentre nelle case popolari la maternita e
fatta di oggetti quotidiani, di figure professionali come la levatrice, di preparati
medicinali utili a garantire la salute del feto e della puerpera e trasmessi attraverso le
generazioni come ritrovati eterni della saggezza popolare (anche perché, assai spesso,
le donne non sanno leggere). Passando attraverso la teoria degli umori, si ricompone
la teoria dello sguardo della donna come fonte di tentazione, e si elencano i ritrovati

naturali che consentono di non cedere all’occhio femminile.
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Lo sguardo, naturalmente, puo essere anche quello sociale, pronto a
condannare o viceversa a decretare l’onore e la rispettabilita della donna (e
dell’uomo, se la donna ¢ onorabile); e 1 vizi e le virtu possono essere simboleggiati
anche dallo sguardo riflesso, dallo specchio affidato all’iconografia di Lussuria e
Invidia. Un paragrafo é dedicato alla mensa, e alle pratiche legate al cibo che possono
favorire Iattivita sessuale oppure rivelarsi medicamentose. La distinzione di genere ¢
ovviamente sempre netta; e anche nel matrimonio i ruoli sono rigorosamente segnati
dagli oggetti, ma anche uniti dai signa affectuum. Il saggio di Cristina Fenu,
informato e lessicalmente puntualissimo, si rivela ben studiato soprattutto sul piano
della sintassi: il testo riesce a dipingere 1’esposizione degli oggetti in modo
Impressionistico, con frasi e periodi non necessariamente brevi, ma molto rapidi nelle
transizioni.

La seconda sezione della monografia si sofferma sulla condizione femminile, e
prende le mosse dalle pratiche educative delle giovani donne del Medioevo,
esemplificate nelle Regole del governo di cura familiare di Giovanni Dominici. Un
numero crescente di donne, agli albori dell’Eta Moderna, ¢ in grado di leggere; di
molto inferiore €, invece, il numero di chi sa scrivere, dato che la grammatica e
esercizio non previsto al di fuori della formazione classica: e Trivium e Quadrivium
vengono impartiti alle donne solo in pochissimi casi, da parte di precettori privati.
Francesco da Barberino, nei Documenti d’Amore e nel Reggimento e costumi di
donna, ritiene opportuno che alla propria istruzione si dedichino soltanto le figlie di
uomini di stato, che potrebbero avere necessita di amministrazione di proprieta
terriere, ¢ di controllo dell’operato dei vassalli. Simili donne sono peraltro
considerate una preziosa risorsa di avvedutezza e strategia per i propri mariti; ma il
resto del genere femminile é escluso anche dalle scuole commerciali, e i predicatori si
rivolgono al proprio pubblico accomunando nell’identificazione del destinatario le
donne e i rustici. La stampa consente la diffusione di nuovi strumenti pedagogici,
come il libro d’ore (la biblioteca civica triestina ne conserva un paio di francesi, due

cinquecentine di Hardouyn), oggetto fondamentale della dote e strumento familiare
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che passava in eredita alle discendenti. Argomento dei trattati umanistici e la scelta
della moglie, una riflessione che deve tenere in considerazione alcuni parametri
fondamentali (eta, ruolo nell’educazione dei figli, ma anche aspetto e doti quali
obbedienza, devozione, moderazione, abbigliamento, frugalita); conta anche la
ricchezza, ma si confida che la donna virtuosa sia comunqgue un investimento anche
patrimoniale.

Al di fuori della famiglia, il ruolo della donna non gode di diffuse occasioni di
riconoscimento: una di queste ¢ 1’arte del merletto ad ago, un’attivita professionale
riconosciuta a Venezia nel Quattrocento che, ad esempio, consente alle ragazze
orfane di guadagnare un gruzzolo sufficiente a costituire una dote. Ma
I’intermediazione di un commerciante € comungue indispensabile, e dunque buona
parte del lavoro femminile ¢ oggetto dell’avidita degli imprenditori. All’interno delle
case (come attestano anche le commedie goldoniane) I’attivita femminile funziona a
cottimo, e riguarda operazioni elementari di filatura e sartoria. Nel Friuli i documenti
restituiscono alcune situazioni di grande interesse sociale, come la presenza di fornaie
(la pancogola triestina) e naturalmente di balie, censite con tanto di salario
corrisposto. Viene regolato perfino il comportamento delle prostitute, alle quali €
fatto divieto di indossare gioielli o begli abiti, e a volte perfino di lavarsi nei canali
con le altre donne. | lasciti delle donne vedono spesso come beneficiari le
confraternite o i sacerdoti, da cui in vita erano state aiutate e ai quali chiedono
sostegno per la salvezza dell’anima. Il valore della donna di buona famiglia ¢ pero,
soprattutto, quello di un investimento da tutelare, se e vero che a Firenze il Monte
delle Doti raccoglie gli investimenti di migliaia di padri, impegnati a cercare una
rendita per le future spose. Fuori di Toscana, anche gli statuti triestini prevedono una
normativa sulle doti che tutela il patrimonio femminile. Oltre al matrimonio, anche la
nascita del primogenito e un momento di pubblico riconoscimento per la donna, per il
resto confinata entro la casa fino alla morte del coniuge. Tale evento era per la verita
assai frequente, data la differenza di eta tra gli sposi: e in tali casi i nomi delle donne

comparivano nei contratti, nelle scritture private, perfino in attivita commerciali.
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Vedove e nubili vivono abitualmente nei conventi e nelle comunita religiose
femminili, che in epoca pretridentina sono spesso aperte ai contatti con il resto della
societa; e le badesse possono diventare personaggi dal discreto potere, in grado di
gestire compravendite di terreni e di tenere testa ai signori locali.

In letteratura, i Trionfi petrarcheschi e il De claris mulieribus boccacciano
ritraggono personaggi femminili esemplari: donne virtuose che dominano le passioni
e garantiscono la salvezza all’'uomo; ma altre biografie descrivono donne non
corrispondenti al ritratto ideale, e cosi si modifica anche il genere letterario della
narrazione. Dall’exemplum il genere muove verso la novella, la parte narrativa finisce
per prevalere su quella moraleggiante: e cosi il Trecento, da Cecco Angiolieri a
Rustico Filippi al Decameron e al Corbaccio, vede presentarsi sulla scena letteraria
volgare la voce della misoginia, vivace soprattutto contro le vedove mature e contro
le donne di potere, il cui ruolo ¢ inteso come un’eccezione perturbante, un monstruum
incomprensibile. Ma non mancano anche i trattati apologetici, e perfino constatazioni
della parita dei generi, al netto delle differenze fisiche e della consuetudine
pedagogica. Lo stile di Alessandra Sirugo € garbato ed espositivo, al servizio dei
documenti ma ordinato in climax, per proporre un ideale percorso di emancipazione
del genere femminile gia entro i confini del XV secolo.

La bibliografia molto ricca e un fondamento sicuro per il catalogo delle opere,
la sezione che occupa tutta la seconda meta del libro e che illustra, con schede
informate e ricche, compilate dalle due curatrici, la ricchezza delle biblioteche
triestine e udinesi. Affiorano, cosi, manoscritti e antiche stampe della biblioteca
civica “Attilio Hortis” o conservate presso il Museo Petrarchesco piccolomineo — di
argomento letterario ma anche pratico, come i ricettari e gli erbari, e alcune pagine di
statuto —, ma anche tessuti e oggetti raccolti dai Civici Musei di Storia e Arte, cosi
come gli oggetti quotidiani o familiari (i cassoni nuziali, i cofanetti, i piatti e le
ampolle ecc.). Qualche libro antico proviene, invece, dalla civica udinese, e le cose di

maggiore interesse sono in particolare statuti e documenti come scritture private,
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donazioni e testamenti. Completano il repertorio degli oggetti alcuni prestiti e un paio
di riproduzioni, provenienti da musei e biblioteche di Venezia e Firenze.

Colei che sola a me par donna &, insomma, un oggetto insolito: catalogo
informato e prezioso, con belle fotografie e illustrazioni, ma con una dominante
saggistica forte, che occupa meta delle pagine e soprattutto costituisce un forte
elemento coesivo tra le teche, idealmente ancora allestite di fronte agli occhi del
lettore, e rievocate da belle riproduzioni a colori: il testo ricostruisce le vicende
storiche suggerite dagli oggetti, offre una chiave di lettura forte ma mai invadente,
colloca con estrema precisione la condizione della donna nella sua storia sociale e
privata, nella dimensione pubblica e in quella familiare.

Fabio Romanini
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Adrian N. Bravi, L’inondazione
Roma, Nottetempo, 2015, pp. 184, eu 13
IsBN 978-88-7452-561-4

Adrian N. Bravi racconta, con L ’inondazione, gli ultimi anni di vita di un
vecchio, llario Morales, che con la testardaggine dei vecchi decide di non
abbandonare la casa durante un’alluvione, unico di tutto il villaggio di Rio Sauce, e si
adatta a vivere all’ultimo piano. Isolato, abbandonato, si, ma non del tutto: con la
barca, remando di buona lena, si puo raggiungere il cimitero, dove riposano la moglie
e la figlia, con le quali Morales ha un dialogo fitto e confidente; e il paese piu a
monte, dove stanno 1’osteria, i negozi, 1’ufficio postale in cui ogni mese va a ritirare
la pensione. A un certo punto gli si affianca un cane, e dalle acque lutulente gli entra
in casa un caimano. Puo sempre capitare di incontrare gente in barca che viene a
vedere i1 danni dell’alluvione sulla propria abitazione, 0 misteriosi orientali che, nella
visione ossessiva di Morales, sono li per speculare sui terreni e le case e acquistare
tutto il paese a prezzi stracciati. Insomma, le occasioni di confronto sono tante,
eppure Morales resta un solitario, pit a suo agio nel silenzio delle giornate e delle
notti, in cui 1 suoi pensieri assillanti possono alimentarsi e crescere.

L’alluvione ha smosso la topografia, ha ribaltato le certezze: e, se tutti gli altri
preferiscono trovare rifugio altrove, in abitazioni ancora piu alienanti di quelle
semisommerse da cui sono fuggiti, Morales accetta la sfida e insegue percorsi
familiari tra le vie allagate e i tratti di fiume, si reinventa una geografia, la abita con
naturalezza, adatta le nuove abitudini alle vecchie. Diventato animale di fiume, al pari
degli uccelli e dei caimani, non si raccapezzera piu quando le acque si ritireranno
pian piano, riscoprendo 1 profili anneriti delle case, non ritrovera 1’orientamento in un

mondo che non gli sara piu familiare.
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L’autore sa raccontare questa insolita e forse emblematica vicenda di solitudine
con invidiabile senso della misura: il suo racconto é attento ai dettagli minimi, che in
realta sono i piu importanti, ed é limpido (limpido, si, nonostante la fangosita
dell’acqua che ha invaso tutto), lieve, umoristico, anche commovente quando il
declino del vecchio Morales si fa irreversibile al punto da convincerlo a ritirarsi, per

cosi dire, dalla battaglia, in dignitoso esilio in una casa di cura.

Claudio Morandini
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Ade Zeno, L’angelo esposto
Nuoro, Il Maestrale, 2015, pp. 208, eu 16
ISBN 978-88-6429-156-7

Romanzo di cadute e vertigini, L angelo esposto di Ade Zeno ci porta in una
fiaba ambientata in uno Stato che pare la summa, nel bene e nel male, di tutti gli Stati
del Novecento. Gli ingredienti (un funambolo in caduta libera, un fiume che tutto
travolge, bambini in precario equilibrio sul nulla, burocrati e funzionari che
invecchiano portandosi dietro segreti, una dolce moglie cieca e malata, rapaci in un
sogno e angeli caduti che rimangono “esposti” sul terrazzo di casa, clownerie e
giocolerie varie, morti misteriose) sono governati con abilita dall’autore, che crea
isole di assorta contemplazione la dove I’accumulo di una materia cosi eterogenea
rischierebbe di ingolfare.

Quello di L’angelo esposto € un mondo che invecchia, sempre piu stanco, e
fatica a reggere il peso dei segreti in cui ha sguazzato; ed € un mondo attratto dal
vuoto, oscillante sul vuoto, pervaso da un sottile senso di morte, abitato da volatili
neanche tanto nascostamente psicopompi, in cui, per quanto tu voglia diventare
adulto, la meraviglia e I’angoscia sono sempre quelle di quando eri bambino, e la
paura del buio non é mai stata vinta.

L’io narrante ¢ proprio quel bambino che abbiamo incontrato nelle prime
pagine; fattosi adulto, accanto a una moglie dolcemente malata, si porta dietro (noi
con lui) il ricordo sopito di quel primo episodio in cui ha sfidato in grande funambolo
Repulsky, lavora in un ministero dove ascolta registrazioni di telefonate, incappa un
po’ alla volta nelle morti enigmatiche di vecchi conoscenti e colleghi del padre — ma
e bene non dire altro, perché questo romanzo vive di sospensioni e attese, di sorprese

e ricordi improvvisi, in una combinazione delicata, che basta un niente a contaminare.
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Sembra, per queste vertigini, per il senso di modernariato, per le penombre, di
trovarsi in un film di Franju, ma ingentilito da una persistente malinconia e privo di
efferatezze (che so, Judex, cosi popolato di rimandi ai volatili e forzature della legge
di gravita); o in quei sogni in cui si vola, o si plana, o si compiono lunghi balzi senza

sapere come si atterrera.

Claudio Morandini
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Paolo Morelli, Né in cielo né in terra
Roma, Exorma, 2016, pp. 234, eu 14,50
ISBN 978-88-98848-26-3

| morti parlano. Parlano e raccontano. Anche da morti. Non stanno mai zitti. O
forse bisognerebbe dire: non si stanno mai zitti. Sarebbe piu rispettoso, essendo i
morti a cui mi riferisco tutti romani. Hanno deciso questa volta di andare a tormentare
uno scrittore. Lui era un po’ giu in quel momento. E ha creduto che i fantasmi
avrebbero potuto dargli aiuto. Come tante volte era successo nella storia letteraria.
Con le loro storie, con la loro strana prospettiva, con lo sguardo di chi non ha nulla da
perdere, con gli atteggiamenti un po’ cinici € un po’ stoici dovuti alle circostanze
confuse, di esserci e non esserci.

Sarebbe giusto riferire le loro storie, certo tutte un po’ strampalate. Non si
capisce se sono loro che tendono a renderle piu buffe di quanto siano, come se un
sorriso sardonico, non proprio il sorriso della morte, un “ridacchio interiore” li
scuotesse; oppure € questo medium improvvisato, lo scrittore intendo, che confonde
’azzurrino del suo schermo per lumicini soprannaturali. E gli viene da ridere. E noi
giu con lui, e con loro.

Paolo Morelli nel suo ultimo romanzo, Né in cielo né in terra (Roma, Exorma,
2016), si fa chiamare Augusto, perché diamo per scontato che sotto lo scrittore che da
voce ai morti ci sia lo scrittore che vuole dare voce a sé stesso. La prima persona lo
vorrebbe far credere. Magari non € cosi, ma in fondo non interessa.

Interessa di piu sapere che abbiano da raccontare questi morti. Vogliono
conservare il palazzo in cui hanno vissuto da vivi. Vorremmo anche sapere perché
sono ancora li. Sono andati da Augusto perché sanno che fa il ghost writer, noi

diremmo il negro. E sperano che li aiuti a scrivere quel libro che non sono capaci di
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scrivere, con il quale fare tanti soldi da poter comprare il palazzo, per preservarlo
dagli sconvolgimenti di una nuova proprieta. Augusto gira per il palazzo e li ascolta,
e, mentre ascolta, scrive i loro racconti. Li abbellisce, li rende piu lisci, piu
comprensibili. Sono tanti e tutti bellissimi. Qui non se ne riassume neppure uno, certi
che, se lo si facesse, si tradirebbe 1’autore. Sono, infatti, i racconti tutto un miscuglio
di lingua e pensieri che non si possono tradurre, neppure riassumere (che poi & un
modo di tradurre). Vanno letti e basta.

E allora di che parlare? Meglio parlare intanto del modo di fare dello scrittore
preso in affitto. Il quale, coinvolto dall’incarico e rispettoso della clientela, fa il suo
mestiere fino in fondo. Pero, nell’occasione gli affiorano in mente tante domande, ma
due sembrano ossessive. Che senso ha scrivere e che senso ha fare i mestieri che gli
corrispondono, oggi e in una circostanza cosi strana, di dover prendere la voce dei
morti? E, poi, ¢’€ uno stile per loro? Sempre che esista ancora una cosa come lo stile?
Gia e difficile concentrarsi su questi problemi; in piu i fantasmi gli complicano la
decisione, perché pretendono da lui qualcosa di poco chiaro: ora vorrebbero questo
ora quello. L’autobiografia? No, ¢ un genere superato. Un racconto corale? L’idea
piace, ma funzionera? Una favola? E chi ci crede piu alle favole... pero, pero, non ¢
una brutta idea. Viene in mente lo slogan di un complesso musicale africano, di quelli
che intrattengono la gente che passa ore ad aspettare un treno o un bus: Orchestra
Baobab, specialist in All styles!

Non so se Augusto e Morelli. Sinceramente non ho capito bene neppure se
Augusto e vivo o pensa di esserlo. Si puo dire, comungue, che Augusto € un sornione.
Guarda, osserva, non si intromette, cerca di capire. Ha pure un qualche piccolo tic
verbale significativo, un certo suo modo per marcare la distanza, la reticenza. Fa
parte della scena ma non fa parte della scena. Cosi, sembrerebbe uno di quegli
scrittori un po’ attratti dal realismo. Si, e parla coi fantasmi! Che fanno dei racconti
sempre un po’ al limite del verosimile. Che ¢’entra? Augusto rimane aderente a cid
che ascolta, e un osservatore, e non fa altro che rappresentare (si potrebbe dire quasi

registrare, se nello scrivere non ci mettesse del suo) quel che vede e sente.
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Allora, si puo dire che Augusto e un naturalista, anche se la natura ¢ un po’
fantastica. Ma Morelli no, Morelli inventa di certo. Meglio parlare di lui. Potrebbe
essere un surrealista? Un realista magico? Non convincono queste definizioni. Non
perché siano tendenze estranee alla nostra letteratura. Intendendo quella italiana. O
guella romana? Ormai, anche la parola nostra ha un che di inappropriato, di esotico
addirittura. Eppure questa narrazione ha un’aria familiare.

Fantasiosa. Comica. Ci sono i morti. Ci sono 1 dialoghi. C’¢ un po’ di filosofia.
C’¢ l’idea di raccontare certe fragilita umane. Ma certo! Fa pensare alle Operette
morali di Giacomo Leopardi. Quello ¢ il suo genere. Morelli € un moralista, un neo
moralista, ma anche un po’ all’antica, quando ’etica si faceva con la satira. Luciano
insegna! Leopardi con le Operette voleva riformare il linguaggio comico. Un’impresa
non tanto facile.

Intanto, il modello insuperato di stile comico era e restava la Divina commedia,
che notoriamente non fa ridere. E teatrale, ma non fa ridere. Da li in poi, gli
sembrava, non € che si fossero fatti grandi passi avanti. Parodia, satira, bolomachia,
urbanita, si, tutte cose riconoscibili. Ma qualcosa che riuscisse a miscelare il serio con
il leggero, qualcosa che facesse sorridere ma non sganasciare. Qualcosa che evitasse
la cretineria, la pantomima. Che pur tuttavia riuscisse a tenere le persone in bilico se
credere o non credere, lasciasse il dubbio del “c’¢ o ci fa”, qualcosa che li mettesse
davanti a una cosa strana ma non incredibile. Leopardi pensava che quei brevi
componimenti, dialoghi soprattutto, ma anche racconti e parodie in stile saggistico o
autobiografico, favole e piccoli apologhi, risolvessero quell’ambizione a far brillare
I’intelligenza senza annoiare, far captare la verita senza saccenteria, € mordere ogni
amor proprio senza far male, ma un pochino si.

Se oggi ci si guarda attorno e ci si chiede cosa sia comico, subito vengono in
mente cose da ridere. Formiche che si incazzano, monologhi scurrili, scenette da
cabaret. | piu vecchi, magari, ricordano le freddure, i giochi di parola, le situazioni
sghembe di Campanile. Sembra essere cambiato poco. Che Morelli provi a fare la

stessa scommessa di Leopardi o almeno simile? No, no, non e credibile.
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Eppure, se si guarda alle figure che corrono nel libro (e per figure intendo le
Immagini e i luoghi sui, e coi, quali si fanno i racconti), ce ne sono talmente tante,
come se fosse passata in rassegna una piccola enciclopedia letteraria. Prestito o
citazione, parodia 0 omaggio da tanti libri vecchi e nuovi: ciascuno ci riconoscera le
proprie letture. Sara divertente farlo.

Ma I’elemento piu decisivo ¢ il linguaggio. Un po’ di discorso indiretto libero
assicura, anche li dove il suono non si faccia esplicito, una cantilena romanesca. Ma
non bisogna farsi ingannare. L’opera sulla lingua non si ferma li. Anzi, non c¢’¢
naturalismo linguistico. Piu accurato é il cursus del linguaggio comune, dell’italiano
comune. In parte parlato, con frequenti deissi lessicali e ripetizioni, cosi come ellissi
e anacoluti. In parte scritto, cioe grammaticalmente sorvegliato e attento alle
cacofonie, che sono naturali nel parlato. | due registri si alternano, ma si puo dire che
prevalga per quantita e qualita il secondo, la scrittura. Intanto, perché ad essa é
affidata la parte narrativa. La mano di Augusto guida nel fitto dei racconti e nel
condominio. Poi, perché sul piano del lessico € li che si sente un maggior lavorio:
come una volonta di piantare parole forti, stridenti, inaspettate, provocatorie al posto
di quelle che uno si aspetterebbe. Infine, € lo scritto che media le voci dei morti o dei
fantasmi. Alle loro voci viene anche dato uno spazio parlato, ma poi, quando
raccontano quel che leggiamo, € la scrittura di Augusto.

Non si ¢ di fronte a un’operazione estetizzante, qualcosa che volesse giocare
con I’intera gamma dei toni che 1 suoni e le parole possono prendere. I toni scherzosi
e le stiracchiature sono sempre un segnale ambiguo, se si abbia voglia di
“cincischiare” oppure di ragionare. Questo giocare con le parole, nel caos di Morelli,
sembra voler conquistare la logica, il circuito mentale, i motivi profondi per cui certe
persone dicono certe parole.

La prova di questo sta in una perla che il lettore trovera piu o meno all’inizio
del libro. Dodici righe di parole senza significato, che vorrebbero essere un racconto
che non si puo capire. A sproloquiare € uno dei fantasmi: e quanto assomiglia al

farfugliare del povero Pinocchio che cerca di raccontare le Avventure a suo modo.
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Dodici righe imperdibili. L’impressione ¢ che si strizzino le parole per cavarne il
pensiero, e che il vero obiettivo sia raggiungere la mente di chi vive e di chi visse.
Senza troppa teoria, senza fare troppa filosofia.

Fabrizio Scrivano
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Strumenti

In questa sezione sono raccolti contributi di carattere informativo e taglio
perlopiu didattico.

Col quarto fascicolo della rivista, inauguriamo una nuova rubrica, “Profili”,
riservata a dei ritratti di personalita di spicco del mondo della cultura e
dell’editoria: il titolo é un omaggio all’eclettismo e all’ironia del grande editore
modenese Angelo Fortunato Formiggini, ebreo suicida durante il periodo delle leggi

razziali, e in particolare alla sua fortunata collana cosi denominata.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/G, SPS/08, 11/C e 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-LIN/02: Didattica delle lingue moderne
- SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi
- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi

- SPS/01: Filosofia politica






L’insegnamento della letteratura italiana nei

Corsi di Laurea “non Lettere”: qualche riflessione

Riguardo al tema dell’insegnamento della letteratura italiana nei Corsi di
Laurea “non Lettere”, la riflessione si ¢ sviluppata per la prima volta in alcuni
seminari organizzati dall’Associazione degli Italianisti, sempre intorno a
problematiche in qualche modo ricorrenti: la possibile utilita di una prova scritta, la
definizione di un syllabus comune e di un canone condiviso, lo sforzo di calibrare
programmi quanto piu possibile adatti a corsi di studio che presentano specificita
proprie, I’intersezione fra ricerca e didattica, I’instaurazione di “buone pratiche” di
insegnamento. In verita, molte di queste questioni sono comuni anche ai tradizionali
Corsi di Laurea in Lettere; semmai nei Corsi di Laurea “non Lettere” si segnalano
alcune tipicita che le rendono casi in un certo senso peculiari, come la diversa
provenienza scolastica degli studenti, il differente peso dell’insegnamento di
“Letteratura italiana” in termini di CFU, I’isolamento della disciplina nel quadro di
un’offerta formativa priva spesso di altre materie dell’ambito dell’italianistica. Si
aggiunga il fatto, poi, che in alcuni di questi percorsi formativi I’insegnamento di
“Letteratura italiana”, pur essendo previsto espressamente come obbligatorio dalle
tabelle ministeriali, puo essere fungibile con discipline affini, come la linguistica o la
letteratura contemporanea, ¢ che il suo spazio nell’offerta formativa pud essere,
dunque, messo a rischio da situazioni contingenti (come la presenza di settori
disciplinari piu forti).

Tutti questi fattori comportano spesso 1’esigenza di curvare l’insegnamento
della letteratura secondo prospettive funzionali o didatticamente spendibili: € ovvio
che in simili prassi operative non possono e non debbono esistere indicazioni

vincolanti o cogenti, ma si verifica, anzi, in molte circostanze 1’intervento autonomo
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e individuale del singolo docente che, come é giusto che sia, organizza i contenuti del
corso secondo le personali sensibilita e preparazione.

Credo che sia utile qualche considerazione rispetto allo studio della letteratura
italiana nei trienni universitari di “non Lettere”, non tanto per ricercare protocolli
necessariamente condivisi 0 proposte concrete di attuazione, quanto per fornire
gualche empirico spunto aggiuntivo di approfondimento. Importanti pareri
sull’argomento sono stati, infatti, gia offerti da Andrea Battistini in alcuni suoi
interventi tenuti in occasione di due seminari ADI (Associazione Degli Italianisti) del
2014, in cui si affrontava anche il tema dei programmi didattici per la laurea triennale
e nei quali si faceva, pero, riferimento soprattutto ai corsi di Lettere.

Preliminarmente va precisato che la fenomenologia della presenza
dell’insegnamento di “Letteratura italiana” nei corsi di studio “non Lettere” ¢
alquanto mutevole e per essa non € possibile una reductio ad unum. Differente, in
questi corsi di studio, € il numero di crediti della disciplina, che varia da Lingue a
Beni Culturali, da Filosofia a Scienze della Formazione, ma si diversifica anche, da
caso a caso, il suo inserimento nel quadro generale. Molto spesso in questi corsi di
studio quello di “Letteratura italiana” ¢ considerato, infatti, dagli studenti e dai
colleghi non italianisti, un esame di base utile al piu alla preparazione generale dello
studente, senza reale interazione con la restante offerta didattica: dunque, qualcosa di
esterno e secondario rispetto ad essa, come dimostra il fatto che “Letteratura italiana”
non si accompagna talora, come si diceva, ad altre discipline dell’area
dell’italianistica, ma si presenta quasi, nonostante la sua obbligatorietd, come una
tappa episodica e marginale del percorso formativo.

Stando cosi le cose, mi sembra che i temi piu urgenti e delicati in questo
campo, pur dinanzi a una casistica cosi ampia e articolata, riguardino il rapporto fra
parte istituzionale e parte monografica, la loro possibile coesistenza e la loro
composizione, con il conseguente corredo di problemi connessi (uso del manuale,
della selezione antologica o, al contrario, lettura integrale dei classici, prova scritta

ecc.). A causa del differente grado di alfabetizzazione linguistica e letteraria degli
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studenti che frequentano i corsi di studio “non Lettere” (di solito di livello inferiore a
quelli di Lettere, ma con una progressiva tendenza omologante verso il basso fra i due
ambiti) e della loro diversa formazione scolastica (pochi gli studenti liceali, molti
quelli provenienti da altre scuole), non & pensabile in questi casi uno studio
sistematico e integrale della letteratura italiana, che oltretutto non troverebbe spazio
neppure nel numero di crediti concessi allo specifico insegnamento, abitualmente
ridotto rispetto agli analoghi insegnamenti dei corsi di Lettere. VVale anche per questi
corsi del triennio, inoltre, I’impossibilita pratica di riversare nella prassi didattica
(come € noto), se non in piccola misura, i risultati della propria attivita di ricerca
(strada piu praticabile, invece, nel biennio della specialistica, dove pero, spesso, non
st ritrovano insegnamenti dell’area dell’italianistica).

La progressiva contrazione degli spazi della disciplina all’interno dell’offerta
formativa dei corsi di studio “non Lettere”, a vantaggio di altre materie caratterizzanti
o professionalizzanti, la specificita dell’uditorio e il fatto che in questi corsi lo studio
della letteratura italiana e limitata spesso al solo ambito del triennio, senza avere
prosecuzioni nel segmento superiore della laurea specialistica, suggerirebbero
piuttosto strade alternative, anche per evitare nocive e subalterne riduzioni
dell’insegnamento della letteratura italiana in tali contesti, come pure da alcune parti
si vorrebbe, sub specie linguistica: vale a dire, come mero laboratorio per
I’apprendimento di conoscenze grammaticali e sintattiche. Anche se il binomio
lingua-letteratura non deve essere mai perso di vista neppure in questi contesti
d’insegnamento, cido che piu deve contare ¢, pero, lo specifico letterario, anche alla
luce del fatto che il programma di “Letteratura italiana™ costituisce quasi sempre
I’unica occasione per un approfondimento su autori e testi sui quali altrimenti gli
studenti dei Corsi “non Lettere” non tornerebbero mai piu. D’altra parte, se pare
improponibile una trattazione capillare e dettagliata per quanto riguarda la parte
istituzionale, si puo, pero, pensare a un percorso di tipo diacronico e lineare, che piu
realisticamente intercetti un nucleo di scrittori e di opere maggiori intorno, per

esempio, a un certo tema o a un certo genere letterario, studiati nella loro evoluzione
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storica e accompagnati magari da letture critiche che servano da guida e da
orientamento. In questo modo, parte istituzionale e parte monografica, lezione in aula
e studio domestico verrebbero sostanzialmente a coincidere nella prassi didattica e i
confini fra le due fasi sfumerebbero, soddisfacendo criteri di economia e di praticita.
Una simile impostazione garantirebbe, inoltre, un’opportuna calibratura fra diacronia
e modularita e, nello stesso tempo, fra storicita e testualita, con la salvaguardia
simultanea dell’elemento temporale e cronologico e di quello testuale, evitando cosi
il rischio di omologazioni schematiche e di visioni bloccate della disciplina. Va da sé
che questo percorso dovrebbe riguardare gli autori maggiori, in una forma quanto piu
possibile inclusiva e generalista, lungo un tracciato storico che punti a non lasciare
troppe zone scoperte, proprio per offrire una sponda alla preparazione della parte
istituzionale, e dovrebbe raggiungere anche gli autori pit importanti del Novecento,
qualora I’esame di letteratura generale non sia affiancato da quello di letteratura
contemporanea (caso non infrequente).

Il lavoro in aula dovrebbe, poi, configurarsi come una lezione di metodo da
applicare e da ripetere in seguito, autonomamente, nello studio domestico da parte
dello studente; e le lezioni costituirebbero anche I’occasione per fornire nozioni di
metrica, di retorica, di stilistica, essendo improbabile pensare di inserire nei
programmi dei Corsi di Laurea “non Lettere” approfondimenti appositamente
dedicati a tali argomenti, rispetto ai quali, tuttavia, va detto che gli studenti di questi
corsi di studio risultano quasi sempre privi di ogni forma di conoscenza. Sarebbe, poi,
opportuno costruire questi percorsi secondo tagli specifici che abbiano una qualche
attinenza o contiguita con il piano disciplinare complessivo del corso di studi: un dato
che puo apparire scontato, ma che, anche per questo, forse si tende a trascurare.
Tralasciando argomenti, autori e testi ultrasettoriali, per un indirizzo di studi come
quello di Beni Culturali, ad esempio, si potrebbe pensare a un excursus sul genere
della letteratura di viaggio, che permetterebbe di inglobare classici e opere di primo
livello e che risulterebbe in sintonia con gli interessi e con le competenze storico-

artistiche e archeologiche di questa tipologia di studenti; oppure a una serie di lezioni
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su temi come il rapporto fra letteratura e arti figurative o musicali (la storia dell’arte ¢
materia fondamentale a Beni Culturali, in tutte le sue branche), da articolare ancora
una volta in senso diacronico oppure focalizzando [D’attenzione su periodi
particolarmente significativi per questo tema (come 1’eta barocca).

Ritengo, pero, che in un triennio in cui lo studio della letteratura italiana si
limita alla preparazione di un solo esame, spesso senza la possibilita di
approfondimenti ulteriori demandati ad altri esami affini o integrativi, sia piu
conveniente aprire quanto piu possibile il ventaglio della storia letteraria,
privilegiando cosi la forma dell’excursus modulare, pur se incardinato su di una salda
base storica, rispetto alla focalizzazione monografica, da praticare invece
preferibilmente nel segmento successivo della formazione (quello della laurea
specialistica). Si ripropone in questi casi I’antico dilemma: per I’attraversamento
della nostra storia letteraria, meglio concentrarsi su pochi testi e autori in maniera
dettagliata e analitica o fornire una carrellata a volo d’uccello piti ampia ma magari
piu superficiale? Meglio la lettura integrale di uno o due classici oppure una scelta
antologica piu varia e piu vasta? Meglio la storia letteraria o 1’antologia e, dunque,
meglio la storia o i testi? Una soluzione modulare, gia peraltro impiegata
diffusamente nella prassi della didattica scolastica, ma evidentemente da adattare alla
dimensione universitaria, che avesse al contempo un profilo di disamina monografica
intorno a un tema o a un genere letterario e una dilatata proiezione spazio-temporale
sino agli autori del primo Novecento, favorirebbe forse il contemperamento di queste
diverse e opposte esigenze, rispetto a un pubblico di studenti che ha inclinazioni,
interessi culturali, formazione generalmente differenti dal tipo medio dell’iscritto a
Lettere. Solitamente a questi studenti non si richiede di diventare filologi, storici della
letteratura e talora neppure insegnanti (benché talora le classi concorsuali siano le
medesime degli studenti di Lettere) e, per evitare che la disciplina sia percepita come
una presenza ancillare e accessoria nel loro percorso di studi, sarebbe opportuno
agganciare il suo insegnamento al tronco principale del loro itinerario formativo, che

prevede shocchi lavorativi differenti: di qui la convenienza di una didattica

99



interdisciplinare, comparativa, complementare e trasversale, impartita in senso
innovativo e dinamico e tesa a riassegnare centralita alla materia, rovesciando per
questa via la condizione di obiettiva marginalizzazione a cui essa & spesso costretta
dai piani di studio e dai contesti di riferimento. Nel panorama dell’editoria
universitaria, I’offerta di manuali e antologie per la didattica della letteratura italiana
e stata, negli ultimi anni, molto ricca: come accade nella parallela dimensione
dell’editoria scolastica, nella quale esistono strumenti per le scuole non liceali,
analogamente si potrebbe pensare, per esempio, all’allestimento di strumenti
bibliografici destinati ai corsi di “non Lettere”.

Non si tratta di arrendersi all’idea di un gioco al ribasso, né di ricercare facili
scorciatoie nel senso di un insegnamento dei classici in una forma “liceizzata” o piu o
meno scolastica e divulgativa, magari con I’innesto corroborante di qualche nozione
In piu (che pure e una tendenza inevitabile e di cui occorre prendere atto, come
suggerisce Battistini, a fronte della scarsa preparazione linguistico-letteraria con cui
oramai gli studenti arrivano a iscriversi all’universita), ma di assumere una prassi
didattica inclusiva e in grado di coniugare rigore e attrattivita nei confronti di discenti
che spesso hanno altre forme di inclinazione e altri obiettivi di formazione culturale.

Nel caso delle Facolta e dei Dipartimenti di Beni Culturali, che sono gli ambiti
sui quali ho maggiore competenza diretta, spesso poi ci si trova di fronte a offerte
formative che comprendono saperi allotrii, trattandosi di Facolta e Dipartimenti
ibridi, che uniscono materie umanistiche e “scienze dure”. Nel Dipartimento di Beni
Culturali dell’Universita del Salento 1’esame di “Letteratura italiana” ¢ previsto al
triennio, ad esempio, anche in un indirizzo di “Tecnologie per i Beni Culturali” nel
quale gli studenti preparano esami di fisica, chimica, archeobotanica ecc. Si tratta
evidentemente di studenti che si caratterizzano per una spiccata vocazione scientifica,
sia pure applicata al campo dei beni culturali. Come proporre a questi studenti lo
studio di Dante, Boccaccio, Petrarca e degli altri classici? In casi come questi, un
approccio interdisciplinare sembra piu che mai consono, magari rinforzato da un uso

sapiente e attrattivo delle risorse tecnologiche e dell’informatica umanistica, con
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I’obiettivo di far percepire loro che anche 1 nostri classici, 1 nostri testi, 1 nostri grandi
autori sono “beni culturali” da valorizzare, tutelare, salvaguardare, studiare non meno
dei manufatti artistici o dei reperti archeologici: non solo come autori in sé ricchi di
valori simbolici, spirituali, artistici, identitari, ma anche dal punto di vista del
complesso dei supporti materiali che concretamente ne hanno tramandato I’opera
(manoscritti, codici, stampe ecc.). Allargando con qualche forzatura la definizione
scientifica e giuridica di bene culturale alla letteratura e alla sua storia,
I’insegnamento della disciplina non dovrebbe rappresentare soltanto, dunque, un
semplice orpello aggiuntivo da fornire agli scienziati dei beni culturali nel senso di
una vaga ¢ indeterminata “cultura generale”, ma qualcosa di meno esterno e di piu
Intrinseco: e in questa prospettiva, la didattica interdisciplinare dovrebbe riguardare
non solo le materie tradizionali, spesso d’area affine, con le quali la letteratura entra
normalmente in dialogo, ma anche materie epistemologicamente piu lontane (come le
discipline scientifiche, per esempio).

Per quanto riguarda la prova scritta di italiano, da piu parti, nella recente
riflessione sulla didattica universitaria della letteratura italiana, si e avvertita
I’opportunita di ripristinare, laddove non sia gia esistente, la prova scritta d’italiano
(preliminare o in itinere) come strumento di valutazione parallelo o alternativo alla
prova orale, anche per rafforzare le capacita di organizzazione del pensiero e di
verificare negli studenti la padronanza dell’ortografia ¢ delle regole grammaticalli,
oltre alle competenze storico-letterarie. Questa riflessione coinvolge naturalmente
anche 1 Corsi di Laurea “non Lettere”, nei quali la prova d’italiano, quale che sia la
sua modalita di svolgimento (tema libero o test a risposta aperta e multipla), potrebbe
strutturarsi come analisi di un testo letterario che, nel caso di Beni Culturali,
richiamerebbe analoghe tipologie di prove scritte in cui gli studenti si cimentano in
quell’indirizzo di studi (come schede e rilevamenti di oggetti artistici e di reperti
archeologici).

Pur trattandosi di un’esperienza-limite e in qualche modo particolare, che non

puo valere di certo come standard generale, questo caso puo offrire, tuttavia,

101



indicazioni utili sul modo di assicurare anche nel triennio, con modalita sincrona,
alfabetizzazione linguistico-letteraria e una qualche forma di approfondimento e di
specializzazione. E un esempio che dimostra, inoltre, come in questi corsi di studio
“non Lettere” (non solo Beni Culturali, ma anche Scienze della Formazione o
Lingue) la disciplina della “Letteratura italiana” possa rivestire una sua dignita
formativa e culturale e che anzi, proprio in questi contesti apparentemente eccentrici,
sia in grado di stimolare il docente a praticare strade inedite ma virtuose di
insegnamento e di apprendimento, oltre la tradizionale visuale storiografica e a
vantaggio di suggestivi itinerari didattici di tipo interdisciplinare e flessibile, nei quali
anche lo studio dei nostri classici ha la possibilita di acquisire una rinnovata e
originale prospettiva di senso.

Marco Leone

! Sul tema non esiste ancora una vera e propria bibliografia specifica, ad eccezione dei materiali prodotti fra
il marzo 2014 e il maggio 2016 dal Gruppo di lavoro dell’ Associazione degli italianisti (Gian Carlo Alfano,
Simona Morando, Emilio Russo, Franco Tomasi) sulla Didattica della letteratura, in occasione dei seminari
di Napoli, Bologna, Padova, Milano, Roma, Foggia (dove questo intervento é stato letto) e Genova, che
hanno affrontato anche la riflessione sull’insegnamento della letteratura italiana nei Corsi di Laurea “non
Lettere”. Gli interventi di Andrea Battistini cui si fa riferimento nel testo sono stati presentati nei seminari di
Bologna e Padova, rispettivamente del maggio e del settembre 2014. Ringrazio il Prof. Battistini per
avermene consentito la lettura. Informazioni e materiali al riguardo si possono trovare ai seguenti link:
http://www.italianisti.it/didatticanotizie
http://www.italianisti.it/News?pg=cms&ext=p&cms_codsec=3&cms_codcms=725&year=2016 (in relazione
all’ultimo seminario genovese del 10 e dell’11 maggio 2016).
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PAROLE PER IL TERZO MILLENNIO

La morte di Dio e la fine della democrazia

Gli antichi

E opinione comune cogliere nell’«eta di Pericle», quella che va dal 460 al
429 a.C., il punto focale dei primi esperimenti democratici. L’atmosfera ateniese,
prima di cedere ad altre volonta di potenza, enuncia 1’eguale possibilita di tutti i
cittadini di esercitare i diritti politici, un principio di maggioranza che si applica
tramite alzata di mano, un’assemblea popolare che possa ospitare il regolare
svolgimento dell’attivita politica e altri requisiti che consentano di preservare la
democrazia.

Gia Solone realizza un primo abbozzo di eguaglianza istituzionale, recepito
con novita significative dai successori Clistene e Efialte, nonché perfezionato dallo
stesso Pericle. Lo scopo e di garantire la pace e la convivenza fra classi e singoli
aggrappati ad una concezione «politica» e non ancora strettamente «filosofica»
incentrata sulla proposta dell’isonomia (eguaglianza davanti alla legge) e
dell’isegoria o della futura parrhesia (eguale liberta di espressione in assemblea).
«Non troppi ricchi e non troppi poveri» € il leitmotiv di un’opera di conciliazione
interrotta bruscamente e ripresa con altre vedute solo duemila anni piu tardi in

«limitatissimi spazi del pianeta»’.

% Lorenza Carlassare ¢ dell’avviso che la democrazia «non solo ¢ intermittente, ma unisce ai limiti di ordine
temporale imponenti limiti territoriali. La sua estensione oltre I’Europa e il Nord America ¢ lenta, faticosa,
improbabile e carica di sangue come ben dimostrano i drammatici e insinceri tentativi recenti di “esportarla”
con la violenza delle armi. Limitata nel tempo, limitata nello spazio e forse destinata nuovamente a sparire,
L. CARLASSARE, Democrazia: alterazioni di un concetto, in Il costituzionalista riluttante. Scritti per Gustavo
Zagrebelsky, a cura di A. Giorgis, E. Grosso e J. Luther, Torino, Einaudi, 2016, p. 128.
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La democrazia € il «potere del popolo». Ma chi ¢ il popolo per i greci? | «tutti»
(plethos), i «molti» (hoi polloi), i «pitu» (hoi pleiones) o addirittura la «folla»
(ochlos)?® 1l punto ineccepibile, almeno per Giovanni Sartori, & che «la prima
discussione pubblica istituzionalizzata come deliberazione fondante della citta
politica avviene nell’ Atene del quinto-terzo secolo a. C.»".

La democrazia, seguendo questa tesi, é il prodotto della scuola europea, dove il
modello paradigmatico di Atene, scrive di recente Luciano Pellicani, inaugura la
stagione della «societa aperta», lottando contro la «societa chiusa» simboleggiata
dalla rivale Sparta®.

Amartya Sen fa, tuttavia, notare che 1’ideale democratico non andrebbe
confinato nell’esperienza occidentale. La discussione pubblica e la pratica delle
elezioni avrebbero alle spalle una lunga e variegata storia®. Il Consiglio ateniese dei
500, il cui compito ¢ soprattutto quello di redigere progetti e affidarli all’assemblea
popolare, non divergerebbe sul piano sostanziale dalle iniziative «democratiche»
realizzate dall’Impero indiano del III secolo a. C., grazie a «concili buddisti» che
includono forti controversie religiose, e dal Giappone del VII secolo d. C., con un
testo normativo — la «Costituzione dei diciassette articoli» — fondato su un serio
convincimento democratico’. L’ideale della democrazia, se diamo ascolto a questa
interpretazione, non si fossilizza in un’unica tradizione e, per dirla con il politologo
Robert Dahl, si identifica nel suo gesto inconfondibile con la «logica
dell’uguaglianzax»®.

Per Luciano Canfora, invece, non vi sarebbe traccia della promessa

democratica né in tempi antichi né in eta piu recente:

% Cfr. G. SARTORI, La democrazia in trenta lezioni, a cura di L. Foschini, Milano, Mondadori, 2008, pp. 5-6.
4 -

Ivi, p. 73.
® L. PELLICANI, L 'Occidente e i suoi nemici, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015, p. 8.
® A. SEN, L idea di giustizia, Milano, Mondadori, 2009, p. 336.
" Ivi, p. 337.
8 R. DAHL, Sulla democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 12.
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Quel Pericle infatti adopera con molto disagio la parola democrazia e punta tutto sul valore della liberta [...]
Ha vinto la liberta — nel mondo ricco — con tutte le terribili conseguenze che cido comporta e comportera per
gli altri. La democrazia & rinviata ad altre epoche®.

Protagora, forse collaboratore di Pericle, risulterebbe il primo teorico ad aver

esposto le linee guida del pensiero democratico:

il diritto di tutti alla partecipazione politica in base al presupposto che questa viene legittimata ed esaltata
dalla capacita anche dell’'uomo comune educato di esserne un fondamento insieme necessario e positivo™.

Il sofista, raccontato da Platone, premia filosoficamente la «doxa» e la
politicizza. La sua concezione democratica parte cioe dal presupposto che la virtu é di
tutti. Fuori dalle competenze di ognuno per quel che riguarda le arti e le scienze, nello
spazio pubblico il chiungque deve poter esprimere la sua decisione ed essere rispettato,
giacché la verita non ¢ appannaggio, per I’appunto, di pochi eletti.

Pericle, dichiara Tucidide, & fra gli ateniesi «il piu capace nel parlare e
nell’agire»™’; ma nel sentiero sofista un discorso vale I’altro. L’opinione («doxa») e la
retorica signoreggiano sul senso socratico e sull’inquietudine della ricerca. La
democrazia, per la propaganda sofista, e il campo naturale entro cui seminare capriole
dialettiche spogliate di pathos. La giustizia, per Trasimaco, ¢ infatti I’«utile di chi ¢
superiore»™?. Nell’universo dei relativismi la democrazia diviene il luogo ideale che
livella ogni cosa. Muoiono i riferimenti e predominano le passioni.

Platone, con piu enfasi rispetto al «Vecchio Oligarca» (Pseudo Senofonte),
manda in soffitta ogni ipotesi democratica. L’atto di emancipazione dalla «caverna»
degli ignoranti e la purezza del filosofo, per I’allievo di Socrate, permettono di

fronteggiare 1’ideologia democratica e difendere una societa pianificata dalle Idee.

° L. CANFORA, La democrazia. Storia di un ‘ideologia, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 367.
19 M. SALVADORI, Democrazia. Storia di un’idea tra mito e realta, Roma, Donzelli Ed., 2015, pp. 26-27.
Y TUCIDIDE, Le storie, a cura di G. Donini, Torino, Utet, 2005, p. 271.
12 PLATONE, La Repubblica, Milano, Rizzoli, 2004, p. 49.
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Aristotele, molto piu cauto, offre un’apertura di credito al difficile incontro tra la
liberta meritocratica e 1’eguaglianza, tra il rispetto dell’abito individuale e il bisogno
di inclusione. Il padre della logica chiama politia la conquista democratica dello
spazio collettivo che tiene conto degli interessi di tutti e non soltanto della «massa»,
quei poveri che sono «molti di numero»*.

Nonostante le miopie e i tanti difetti che caratterizzano questi ultimi approcci —
in particolar modo quello tendenzialmente totalitario in Platone —, vi € un proficuo
segnale di sfiducia verso il lato oscuro della democrazia: I’esasperazione di un mito
che il piu delle volte sfocia nella volgarita, nella «tirannia della maggioranza», dira
con eloquenza il grande studioso della democrazia in America Alexis de Tocqueville.

Il Medioevo, fra monarchie divine, teocrazie e ancien régime, la ripudia.
Bisogna attendere Jean-Jacques Rousseau per un rilancio della proposta democratica
dialetticamente contrapposta a quella difesa dal «grand architecte humaniste de la
démocratie libérale» Benjamin Constant™. Le originali teorie del primo, fondate sul
disegno consapevolmente utopico della «volonta generale», anticipano di qualche
decennio gli effetti della Rivoluzione francese, i cui progetti costituzionali del 1793 —
uno giacobino e I’altro girondino — intendono dare sfogo proprio al suo Contratto

sociale. La visione del secondo, invece,

réfute avec une clarté exemplaire les lecon liberticides de Rousseau et des Jacobins et [...] il définit
clairement ce qu’est le «régime représentatify, et ce que doit étre une representation fidele des collectivités
locales et nationales. Il discute des avantages respectifs des divers modes de scrutiny, du suffrage
censitaire™,

3 ARISTOTELE, Politica, a cura di R. Laurenti, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 85.
4P NEmo, Benjamin Constant, le grand architecte humaniste de la démocratie libérale, in Histoire du
libéralisme en Europe, a cura di P. Nemo e J. Petito), Parigi, Puf, 2006, pp. 419-28.
15| -
vi, p. 420.
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Rousseau, «lo scopritore del problema della liberta egualitaria»'®, combatte la
trasmissione rappresentativa del potere che caratterizza il costituzionalismo

anglosassone con I’intento di

trovare una forma di associazione che con tutta la forza comune difenda e protegga le persone e i beni di
ogni associato, e mediante la quale ciascuno, unendosi a tutti, obbedisca tuttavia soltanto a se stesso, e resti
non meno libero di prima®’.

Constant, sensibile ai diritti individuali, al liberalismo «negativo» e al
momento pluralistico delle societa moderne, teorizza al contrario una democrazia
indiretta che possa garantire la dimensione qualitativa del singolo. Entrambi gli autori
sono comunque distanti dal modello ateniese.

| greci vivono per la polis. La loro idea si basa sulla stretta reciprocita tra i
singoli e la citta, tra il cittadino ¢ I’idem sentire. | trentacinquemila abitanti di Atene
sono «liberi» in un senso e con sfumature differenti rispetto al cittadino moderno e
contemporaneo delle grandi metropoli. Il voto degli antichi incarna lo spirito
comunitario, la logica di un insieme algebrico che ignora I’apparato statale —
elaborato per la prima volta nel Principe di Machiavelli — ¢ conferma la natura di un
pensiero non interrogato fino in fondo, figlio della contingenza e puntualmente
notificato dal linguaggio assembleare. La democrazia degli antichi, che manda a
morte 1’autenticita di Socrate'®, scivola in un sicuro dispotismo. Non sembra, dunque,
condivisibile la celebre tesi di Gustave Glotz, secondo cui la liberta individuale si
rivela «assoluta» all’epoca di Pericle, dato il perfetto equilibrio tra 1 diritti individuali
e la «pubblica potesta»™®.

Lo spazio dell’indifferenziato viene monopolizzato dall’indirizzo politico «di

chi e superiore», di colui che in buona o in cattiva fede esteriorizza gli usi e i costumi

'° G. DELLA VOLPE, Rousseau e Marx, pref. di N. Merker, Roma, Ed. Riuniti, p. 54.
17.3. 3. RousseAU, Il contratto sociale, in ID., Scritti politici a cura di P. Alatri, Torino, Utet, 1979, p. 730-31.
8 Cfr. R. GUARDINI, La morte di Socrate, Brescia, Morcelliana, 1998 cfr. G. FIGAL, Socrate, Bologna, 1l
Mulino, 2000.
¥ G. GLOTZ, La citta greca, Torino, Einaudi, 1948, p. 157.
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della polis. Questa democrazia difetta dell’intrinseco ¢ appare pit come una stanza
buia che ospita la medesima sceneggiatura. L’ uomo puo anche entrarci, ma soffre di
anonimato. Da un lato entra in politica, dall’altro subisce il frastuono della tradizione
e della retorica sofistica. Le consultazioni periodiche ripropongono 1’impersonale, il
vuoto, la quantita e la «cattiva qualita»®. | greci hanno il grande merito di inventare
I’arte della politica che, tuttavia, rifiutando con tragica coerenza il messaggio
socratico, non conosce «l’idea di valore espressa dal rispetto dell’individuo-
persona»®’. 1l privato viene interpretato «all’insegna della mancanza e non della

realizzazione di sé»*. La democrazia parla ai greci e non viceversa.

| moderni
Gli Stati Uniti, sul finire del diciottesimo secolo, offrono un primo e chiaro esempio
di democrazia moderna; qui, secondo Tocqueville, viene applicato il principio della
sovranita popolare e alcuni caratteri fondamentali dell’ordine politico garantiscono il
nuovo modello repubblicano e democratico. Lo storico francese, distante dai liberali
«puri» dell’epoca della Restaurazione ¢ della Monarchia di Luglio, nonché dai
sostenitori, come Francois Guizot, di un suffragio universale ristretto a base
censitaria®®, aggiunge nel suo capolavoro La Democrazia in America che la trama
egalitaria «avanza a piccoli passi verso il potere anche in Europa»®*, dove si pud
scorgere una democrazia anglosassone e una di tipo continentale.
La prima & per lo piu il frutto di una lunga esperienza consuetudinaria,
osannata dal teorico conservatore Edmund Burke e sempre attenta ad ammorbidire le
pulsioni totalitarie che possono emergere da uno shilanciamento dei poteri. Agli

inglesi, d’altra parte, manca il concetto della libertd e i loro diritti individuali

2 G, de RUGGIERO, Storia del liberalismo europeo, pref. di R. Romeo, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 398.
21 G. SARTORI, Democrazia e definizioni, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 166.
2 Manuale di storia del pensiero politico, a cura di C. Galli, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 22.
2 Cfr. A. de TOCQUEVILLE, L ‘antico regime e la rivoluzione, introd. e cura di G. Candeloro, Milano, Rizzoli,
2004, p. 10.
% A. de TOCQUEVILLE, La democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Milano, Rizzoli, 2007, p. 19.
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rischiano di trasformarsi in privilegi. Il liberalismo democratico anglosassone pare
troppo a suo agio nel terreno della storia, cioé della sua storia, e diffida
dell’universalita.

La democrazia francese, di ascendenza cartesiana, madre dei nobili principi
dell’89, non ¢ esente dall’incubo giacobino. Tocqueville ricorda che la rivoluzione
scoppia in Francia perché in questo Paese le condizioni sociali e politiche si rivelano
pitl progredite che altrove e gli uomini si rivelano «piu simili tra di loro»®.

La costruzione moderna della democrazia non nasce d’un tratto. Lo sviluppo
del cristianesimo, dell’umanesimo, della riforma, dello Stato moderno e del
liberalismo seicentesco ha trasformato la mentalita dell’uomo occidentale. La

democrazia moderna sara chiamata

a fungere da garanzia e da presidio di una liberta dell’individuo-persona che non intende per nulla risolversi,
come diceva Constant, nella «soggezione dell’individuo al potere dell’insieme»?.

La liberta degli antichi cede il primato ai moderni. Secoli di storia sono serviti
a distogliere lo sguardo acritico dalla polis e a concentrarsi sull’«io». Un «io»
mondano, empirico, trascendentale, idealista, persino socialista ma pur sempre un
«io».

Se «io» esisto, subentra un nuovo anelito di liberta. Ho bisogno di trovare
filosoficamente me stesso, percio 1’orizzonte giuridico deve occuparsi anzitutto della
mia nuova soggettivita. 1l liberalismo €, in primo luogo, la religiosa consapevolezza
che il «se stesso» si situa nel mondo con la propria voce. Dalla democrazia di tutti e
di nessuno si passa a un primo e ancora farraginoso tentativo liberaldemocratico.

Senza dubbio — come illustra Guido de Ruggiero nella sua Storia del
liberalismo europeo — intorno alla meta del diciannovesimo secolo la democrazia

riacquistera la sua naturale inclinazione collettiva, sorretta originalmente dalla

® A. de TOCQUEVILLE, L ‘antico regime e la rivoluzione, op. Cit., pp. 18-19.
% G. SARTORI, Democrazia e definizioni, op. cit., p. 170.
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rivoluzione industriale, dall’organicismo sociale, dagli indirizzi positivistici*’, e in
seguito progredira col potenziamento del suffragio grazie alle novita introdotte dalla
Nuova Zelanda — primo paese a riconoscere, nel 1893, il diritto di voto alle donne —
fino ai giorni nostri. Ma questa crescita esponenziale della democrazia, la
rivisitazione del suo rito collettivo, con i suoi tratti vividi e oscuri, non andrebbe
intrinsecamente riallacciata al tessuto democratico manovrato dai seguaci di Pericle.
Non € un semplicistico eterno ritorno della democrazia, in altre parole, cio che
fuoriesce dalle moderne conquiste del voto, del sociale, del «tutti condiviso».

La «volonta generale», teorizzata dallo scrittore ginevrino, s’iscrive
generalmente nel contesto borghese e moderno. Se, come aggiunge Dahl, «in ogni
tempo e in ogni luogo, la logica dell’eguaglianza va a scontrarsi con la brutale realta
della disuguaglianza»®, occorre precisare che la suddetta logica, nei tempi moderni,
scaturisce da un impulso individualistico mai radicalmente eccepito, per quanto
spesso sbeffeggiato dai vecchi e nuovi cultori dell’«olismo»®.

L’«io» dei moderni inizialmente si isola, chiede protezione a un Leviatano e
stipula un contratto di minima garanzia al fine di ottenere il piu possibile entro le
condizioni storicamente date (condizioni che a tutt’oggi sorridono ai beneficiari del
capitale).

La democrazia dei moderni apre in ogni caso le porte al «tu» e al «noi»
attraverso la suggestiva ed emblematica lezione volterriana della tolleranza, secondo
cui «bisogna considerare tutti gli uomini come nostri fratelli»>*; oppure, come si &
visto, mediante le precarie conquiste sociali e i suffragi universali sbocciati nel corso
del Novecento. Un liberalismo dai toni muscolari si mette formalmente da parte e una
concezione molto piu inclusiva della democrazia, governata da una nuova
Weltanschauung, comincia a prender piede.

Il «noi» &, tuttavia, ristretto: la democratica sociale fa paura. Si pensi alla

fallimentare Comune di Parigi del 1848 che fa «tremare» Tocqueville, I’aristocratico

" G. de RUGGIERO, Storia del liberalismo europeo, op. cit., p. 394.
8 R. DAHL, Sulla democrazia, op. cit., p. 25.
2 Cfr. K. POPPER, Miseria dello storicismo, introd. di S. Veca, Milano, Feltrinelli, 2008.
% VOLTAIRE, Trattato sulla tolleranza, Milano, Rizzoli, 2002, p. 101.
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Nietzsche e, come osserva lo storico Jacob Burckhardt, mette in scena 1’esplosione
della «grande questione sociale»>".

In sintesi, lo spazio greco ¢ guidato dall’impersonale (natura, physis) e dalla
«pienezza del pubblico»® («non-io»). Il linguaggio dei moderni, al contrario, prova
ad introdurre una stagione democratica dal respiro individualistico («io in fieri»),

accompagnata dall’occhio vigile del soggetto storicamente vittorioso: il borghese.

I contemporanei e il ruolo di Nietzsche

Il Novecento & il «secolo piti sanguinoso della Storia»>. 1l voto popolare serve
a giustificare le prepotenze del princeps e si affacciano teorie giuridiche e filosofiche
che rispondono al paradigma della volonta di potenza. Su tutte quella di Carl Schmitt,
le cui opere sono da annoverare tra le piu significative del XX secolo, anche se Il
Flhrer protegge il diritto, pubblicato nel ’34, la dice lunga sul suo approccio non
democratico, dove peraltro si pretende di «giustificare su un piano giuridico
I’eliminazione fisica dei capi delle SA avvenuta durante la Notte dei lunghi
coltelli»**.

Le architetture istituzionali del secondo dopoguerra contengono i principi a
tutela della dignita individuale. La dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del
1948 e le nuove carte costituzionali si uniscono alle politiche economiche di stampo
keynesiano, alla fine ufficiale del colonialismo, ai motivi di pace e in un certo senso
alle lotte studentesche degli anni Sessanta. Solo che la tecnica, anche quella giuridica,
prende il sopravvento. La kelseniana dottrina pura del diritto e la democrazia nel suo
tratto minimale — considerata da Norberto Bobbio, nel suo Il futuro della democrazia,

«un insieme di regole (primarie o fondamentali) che stabiliscono chi e autorizzato a

1 D. LosurDoO, Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia intellettuale e bilancio critico, vol. 1, Torino,

Bollati Boringhieri, 2014, p. 13.

%2 Manuale di storia del pensiero politico, a cura di C. Galli, op. cit., p. 22.

¥ M. PALLANTE, Destra e sinistra addio. Per una declinazione dell ‘uguaglianza, Torino, Lindau, 2016, p.

11.

% . F. KERVEGAN, Che fare di Carl Schmitt, a cura di F. Mancuso, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. X-XII.
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prendere le decisioni collettive e con quali procedure»® — intendono mettere «tutti
d’accordo»™°, ma rendono insipida «la logica dell’uguaglianzax.

La filosofia del diritto si inginocchia alla faziosita esegetica del giurista e i
nuovi attori del positivismo giuridico, con i loro precetti e regolamenti, archiviano la
domanda sul «prima» degli ordinamenti*’. La scienza dai mille volti contribuisce,
cosli, a raffreddare il sentimento di giustizia.

La democrazia, soffocata dagli «ingegneri» delle istituzioni e ricattata dai
sacerdoti del profitto, si rivela, pertanto, lettera morta e le sue urne, sempre piu
disabitate, non rappresentano la sede naturale della liberta interiore. Gli effetti della
globalizzazione finanziaria si alleano in modo confuso, direbbe Ralf Dahrendorf, con
il fenomeno della «glocalizzazione»: un «romanticismo regionalista»® che intende
replicare ai flussi migratori con pericolose forme di omogeneita culturale. La
beatificazione della «volonta generale» continua a premiare il ladro Barabba e
offende I’integrita di Gesu. Il suffragio universale non diviene I’approdo coerente
della democraticita, quanto un meccanismo «innocente» che ignora i fini, la pazienza,
I’ascolto, la domanda. Le demagogie al potere insultano lo spirito repubblicano
formalmente presente e cosi la democrazia dei moderni, con tutte le sue imperfezioni,
consegna il trono alla democrazia dei post-moderni. Non a caso si parla di «post-
democrazia». Colin Crouch descrive in questi termini la triste stagione del demos

contemporaneo:

L’idea di postdemocrazia ci aiuta a descrivere situazioni in cui una condizione di noia, frustrazione e
disillusione fa seguito a una fase democratica; quando gli interessi di una minoranza potente sono divenuti
ben piu attivi della massa comune nel piegare il sistema politico ai loro scopi; quando le élite politiche hanno
appreso a manipolare e guidare i bisogni della gente; quando gli elettori devono essere convinti ad andare a
votare da campagne pubblicitarie gestite dall’alto. Non ¢ una situazione di non-democrazia ma la descrizione
di una fase in cui ci siamo ritrovati, per cosi dire, sulla parabola discendente della democrazia. Molti sintomi

¥ N. BoBBIO, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1995, p. 4.
% A. MASTROPAOLO, La trappola democratica, in «Il Ponte», 19 aprile 2016.
3 Ci permettiamo di rinviare a F. POSTORINO, Zagrebelsky, verso un diritto senza fazioni, in «Il Manifesto»,
anno XLVI, n. 114, 2016, p. 11.
¥ A. PoLITO, Dahrendorf. Dopo la democrazia. Intervista a cura di Antonio Polito, Roma-Bari, Laterza,
2003, p. 27.
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segnalano che questo sta accadendo nelle societa contemporanee avanzate, dimostrando che ci stiamo
dunque allontanando dall’ideale piu elevato di democrazia per andare verso un modello postdemocratico®.

Secondo Crouch non dovremmo abbassare 1’alto valore democratico al vissuto
e al «buon senso», ma tenere ben saldo il punto di riferimento e nel contempo provare
a migliorare i nostri comportamenti. L’ideale, ad esempio, non pud essere
Imprigionato nei sistemi rappresentativi della democrazia liberale, i quali si
identificano con una forma storica contingente, non con «un concetto normativo
stabilito una volta per tutte»*’. | marxisti Gilles Dauvé e Karl Nesic si spingono oltre
e, nel loro volume Oltre la democrazia, condannano I’ipocrisia dei gesti istituzionali,
le cerimonie e i riti della cultura borghese, proponendo di travalicare la cornice
democratica al fine di approdare a un vero orizzonte di liberta. 1l «contratto
democratico» € divenuto, dal loro punto di vista, «una giustizia innegabilmente
capitalista»*’,

La dignita dell’uomo ¢ la lezione in fieri della modernita. La storia che si
colloca al confine tra il Medioevo ¢ I’epoca che «si spinge al di la del bene e del
male»* lancia un segnale indelebile in quanto rinnova, con afflato immanentistico, la
domanda socratica «messa a morte» dai greci stessi e derisa dai contemporanei post-
moderni. La domanda dell’uomo e sul/’'uomo. La domanda di Kant, delle prime
azioni liberali e del conseguente fremito socialista. La domanda che Nietzsche evita
di formulare sprofondando in un «azzurro oblio»®. Si tratta dell’interrogativo laico
che non fugge dal nesso di reciprocita che lega 1’«io» ¢ il «tu» e qualifica «la gratuita
dello spirito, luogo del riconoscimento dei diritti incondizionati dell’io di tutte le

donne e di tutti gli uomini»*.

jz C. CROUCH, Postdemocrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 25-26.

Ivi, p. 5.
"1 G. DAUVE, K. NESIC, Oltre la democrazia, Napoli, Immanenza Ed., 2016, p. 74.
2 F. NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, Cuneo, Rusconi, 2004, p. 11.
3 Cfr. K. JASPERS, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, a cura di L. Rustichelli,
Milano, Mursia, 1996, p. 118.
“ B. ROMANO, Dono del senso e commercio dell’utile. Diritti dell’io e leggi dei mercanti, Torino,
Giappichelli, 2011, p. 150.
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Oggi, invece, con la scomparsa di Dio, viene meno il «tu». L’assenza del «tu»
annuncia uno stadio angoscioso che divora il significato valoriale delle conquiste
storiche maturate negli ultimi secoli. Senza il «tuy», le lotte in favore dell’'umanita
alimentano la «menzogna» e il gioco impazzito delle «maschere». L’uguaglianza di
tutti gli uomini (nessuno escluso), lungi dal costituire il senso della democraticita, si
rivela, nell’epoca buia del nichilismo assoluto, una frase stanca da aggiungere ai
«paragrafi» della fede rimproverati da Voltaire. Il processo inarrestabile della
democrazia si traduce, cosi, in un contraddittorio movimento che oscura il brivido
dell’empatia e si abbandona ai ritmi del numero, della quantificazione, del risaputo.
La replica agli schiamazzi populisti non spetta piu al fine in sé, colui che distrugge
per definizione I’ombra del privilegio ¢ sente il peso della responsabilita morale di
fronte al chiunque, ma al nuovo uomo etico, quello che, parafrasando Carl Schmitt,
decide nello stato d’eccezione.

Nietzsche, che si scaglia contro le virtu della pieta e dell’umilta,
interpretandole come una «glorificazione della debolezza»®™, & consapevole di
chiudere culturalmente un millennio e aprirne un altro. La crescita vertiginosa della
democrazia ¢, a suo parere, il sogno socialista di livellare I’'universo della mediocrita.
Le forme, 1’ufficializzazione del vero contro il falso, il dialogo dipinto da Socrate e
dalla sua «corruzione», l’insegnamento cristiano contro la forza muscolare, per
Nietzsche contribuiscono al festival della «<menzogna».

Il suo obiettivo consiste nel togliere di mezzo una volta per tutte «non solo i
valori tradizionali, quindi la visione morale del mondo e lo stesso valore di verita, ma
anche il luogo soprasensibile che tali valori occupavano»®. 1l suo nichilismo estremo
vuole la distruzione della «cosa in sé»; poiché la democrazia, nel suo tratto
nevralgico come respiro di uguaglianza, € una forma che andrebbe riempita di un
sincero contenuto, I’invenzione greca, per Nietzsche, ¢ una «maschera» fra le tante

che non dice nulla sul senso della vita. Il senso dell’'uomo ¢ il suo perenne

® M. LUTHER KING, «I have a dream». L’ dutobiografia del profeta dell’uguaglianza, a cura di C. Carson,
Milano, Mondadori, 2010, p. 25.
“F. VoLpi, Il nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 59-60.
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superamento e costui deve guardare all’Ubermensch. E finito il tempo dell’uomo
socratico o cristiano, ovvero di quel «cavo teso tra la bestia e il superuomo»*.

Zarathustra non vuole seguaci, ama I’eccezione, la diversita colta nelle sue
radici. Solo una nuova spiegazione che denunci la lunga tradizione platonico-cristiana
puo inverare la potenza della vita e coltivare con rispetto le sue sfumature.

I1 superuomo di Nietzsche ¢ diverso dall’uomo di Socrate: il primo ha la verita
e la spende con infantile «innocenza» nelle regioni del nulla; il secondo la insegue
nell’incontro infaticabile con il «tu». Il superuomo radicalizza la sua vocazione
esistenzialistica perché vuole fuggire da ogni trappola metafisica, anche e soprattutto
dalla presunta minaccia dell’altruita. Il «tu» puo persuadere e ingentilire un’atmosfera
che I’Ubermensch, votato al post-umanesimo, intende governare a oltranza. L uomo
di Socrate rientra consapevolmente tra la bestia e la divinita. E una tensione che non
puo sopportare 1’istinto dell’esserci né auspicare I’avvento di un’altra specie umana.
Socrate non istituzionalizza la mediocrita, ma quel particolare elemento di intrinseca
moderazione che tiene in vita il dialogo e, percio, il senso democratico. Il dialogo
accende il desiderio di parita. Socrate si tuffa nella profondita altrui, avvalorando
I’impulso egalitario nella certezza di non sapere, ¢ il «tu» lo salva da un’inguaribile
solitudine. Nietzsche, per converso, soffre il disagio di chi non puo essere capito e
non rischia fino in fondo la relazione dialogica. Abbandona o & abbandonato dai suoi
amici quali Erwin Rohde e il tanto ammirato Richard Wagner. In una lettera fa notare
alla sorella Elisabeth che non incontrera nessuno della sua stessa natura e teme che
«la differenza di rango pregiudichi ogni possibilita di comunicazione»®.

Egli, inoltre, condanna ogni morale «non gia per togliere agli uomini le loro
catene, ma per costringerli a salire, con un carico piu pesante, ad un rango piu

elevato»™.

Tolta di mezzo I’immagine del «tu», permane un «io» elevato
all’ennesima potenza che tradisce il viaggio in fieri del pensiero moderno e riattiva i

monologhi unidirezionali. L’altro, nella direzione nichilistica, diviene un potenziale

4T E. NIETZSCHE, COSI parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Milano, Adelphi, 2005, p. 8.
* K. JASPERS, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, cit., pp. 92-93.
“ Ivi, p. 136.
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superuomo che compete con me in un circuito «eternamente uguale» dove il giusto e
I’ingiusto, il vero e il falso, I’amore e I’odio sono superflui punti di vista, costruzioni
arbitrarie prive di senso, prive di vita. La vita polemizza contro tutte le maschere e,
dunque, contro la democrazia. Sia nel suo istituto sia nel suo principio, quest’ultima ¢
un ostacolo al movimento fluido della volonta di potenza. Socrate, che vuole
correggere I’esistenza™, & per Nietzsche un pericoloso nemico della vita.

Gli uomini tramontano e subentrano superuomini che si affrontano nell’arena
delle solitudini. Anche se, come scrive de Ruggiero, «non ¢ dato all’'uomo di porsi al
di sopra dell’umanita, senza correre il rischio di scendere al di sotto di essa» e cosi «il
sovrumano diventava inumano»°>'. Tra le zone brute e il Dio dei valori si colloca la
tensione laica dell’'uomo. Se I’individuo ferisce Dio, rinforza parimenti 1’apparato
disumano che intende rimuovere.

L’autenticita ricercata da Nietzsche, che gioca al confine tra 1’io superiore ¢
I’«io minimo» ripudiato da Christopher Lasch, richiama a modello «I’esperienza
remota e irrecuperabile della tragedia greca»?, anche se non andrebbe confusa con il
racconto sofista introdotto da quel Gorgia «esperto di molte discussioni»®.
L’ambiguita nietzscheana del vero, infatti, «non ha nulla a che vedere con la slealta
che nasconde o intenzionalmente mantiene un’ambiguita, avvertita come talex»>*.

In ogni modo, la sepoltura del fine in sé, nel suo riscontro sovrasensibile,
stringe in un unico rapporto gregge e superuomo e nega la dimensione individuale
ambientata nel tessuto dialogico. La morte di Dio, profetizzata da Nietzsche e
confermata dall’«innocente» virtualita dell’'uvomo contemporanco, spegne I’ideale

democratico, ma non ancora le sue strutture, e apre le porte al vangelo di Zarathustra.

Francesco Postorino

% F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, Milano, Adelphi, 2007, p. 91.

°1 G. de RUGGIERO, Il ritorno alla ragione, Bari, Laterza, 1946, pp. 87-88.

%2 G. CoLLl, Scritti su Nietzsche, Milano, Adelphi, 2008, p. 81.

% PLATONE, Gorgia, in ID., Opere Complete, Bari, Laterza, 1975, p. 164.

* K. JASPERS, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, cit., p. 39.
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