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Editoriale

di Domenico Panetta

Una guerra non dichiarata

che semina vittime e impoverisce l’intero sistema planetario

Non sarebbe stato, di certo, possibile, solo alcuni mesi fa, immaginare il
numero delle vittime provocato da una malattia che ha colpito senza distinzioni di
eta, sesso, paese di origine o ceto sociale.

Scambiata all’inizio per una semplice influenza, ha assunto, col passare del
tempo, una virulenza di cui tutti abbiamo imparato a riconoscere i segni. | bollettini
quotidiani presentano un numero ancora consistente di persone colpite, mentre le
guarigioni iniziano ad aumentare, ma ancora incerte sono le notizie su possibili cure
efficaci per debellare quella che, a tutti gli effetti, puo essere considerata, a un secolo
dalla Spagnola del 1918, come la pestilenza del Duemilaventi.

Ricercatori fra i piu esperti del mondo si stanno occupando dello studio della
malattia che continua, purtroppo, a riempire di salme i cimiteri di tutto il globo,
facendo comparire anche in citta come New York le fosse comuni, una modalita di
sepoltura che di certo avremmo voluto dimenticare. Senza parlare dell’impossibilita
per i parenti delle vittime di presenziare ai riti funebri che segnano da millenni, nel
mondo civile, il doloroso ma necessario passaggio dalla vita alla morte.

Non si & certi, inoltre, di aver annientato il morbo neanche nei casi di
guarigione: la malattia, talvolta sconfitta, non pu0 essere, infatti, a quanto pare,

sempre considerata definitivamente debellata. E proprio I’indefinito numero dei
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cosiddetti “asintomatici” preoccupa gli analisti che cercano di prevedere gli sviluppi
della curva epidemica del morbo.

I migliori esperti sul campo si stanno impegnando per cercare delle soluzioni e
sperimentare vaccini nuovi, capaci di sconfiggere il virus che si sta manifestando
violentemente in tutto il mondo. E le prime vittime sono state, purtroppo, registrate
proprio fra coloro che sono addetti alla cura degli ammalati e affrontano ogni giorno,
con coraggio e senso del dovere, la sfida di rimanere in vita, pur lavorando spesso in
condizioni disagiate e con protezioni non adeguate: in primo luogo medici e
infermieri, definiti da piu parti gli “eroi” di questo nostro tempo.

Pare che ora si vadano dischiudendo possibilita di sperimentare un vaccino
utile, ma ancora non possiamo affermare di avere alcuna risposta sicura alle nostre
domande: ed e, forse, anche questo senso di incertezza mista a impotenza che
disorienta e rende difficile intravedere il cammino da percorrere.

Nonostante cio, I’esperienza che la societa mondiale puo ricavare da questa
dolorosa storia € che, non paghi dei pur ragguardevoli traguardi raggiunti, é
necessario proseguire ancora con la stessa determinazione lungo la strada della
ricerca scientifica e tecnologica e che, allo stesso tempo, occorre accantonare risorse
per rendere possibili tempestivi ed efficaci interventi atti a distribuire equamente e
sollecitamente ricchezza per far fronte all’emergenza. Specie nel caso delle categorie
oggi piu danneggiate dal blocco: in primo luogo, i precari e tutti coloro che non
possono fare affidamento su uno stipendio stabile.

La sorprendente e quasi miracolosa rinascita della Natura, favorita dal nostro
forzato “stare a casa”, inoltre, deve farci riflettere sulla necessita di ripensare
urgentemente le nostre politiche di sviluppo economico in vista di obiettivi prioritari
di sostenibilita ambientale, tanto piu che sembra essere dimostrato con ragionevole
certezza che anche 1’inquinamento € uno dei piu incisivi fattori di rischio e un
pericoloso veicolo di trasmissione del contagio.

Non da ultimo, il lockdown cui siamo stati obbligati ci ha costretto,

inizialmente nostro malgrado, a rallentare i ritmi frenetici di una quotidianita
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vorticosa che, probabilmente, da tempo andava gia stretta ad alcuni; ma che adesso,
nella fase della “ripartenza”, non possiamo piu permetterci di ripristinare nelle stesse
modalita del passato.

Urge, infatti, un profondo e serio ripensamento che ci permetta di sovvertire la
nostra scala delle priorita, per fare in modo che i positivi risultati ottenuti in poco piu
di un mese a livello ambientale non vengano immediatamente vanificati e che la crisi
planetaria che stiamo vivendo possa trasformarsi in una fruttuosa occasione per
riprogrammare 1’agenda politica nazionale e internazionale, privilegiando questioni di
fondamentale importanza come quelle della salute, dell’istruzione, della ricerca, del
diritto al lavoro e del benessere dei cittadini rispetto alla sfuggente chimera
dell’obiettivo della perenne crescita economica.

Senza dimenticare ’imprescindibile priorita della tutela di un bene primario,
privata del quale nessuna vita ha la possibilita di esprimersi e dispiegarsi

compiutamente: quello della Liberta.

Roma, 25 aprile 2020
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«Diacritica» in Classe Al

Dopo alcuni anni dalla nostra prima richiesta di accreditamento, finalmente il 7
aprile scorso I’ANVUR ha inserito «Diacritica» nell’elenco delle riviste scientifiche
dell’Area 10, retrodatando coerentemente il riconoscimento all’anno 2016. Ne siamo
ovviamente fieri, perché questo ulteriore fiore all’occhiello ci ripaga dell’impegno,
del tempo dedicato e delle energie spese negli ultimi cinque anni.

Anche se sperato, assai gradito perché inatteso e stato, poi, il riconoscimento
della rivista come periodico di Classe A per quanto concerne il Settore concorsuale
accademico della Critica letteraria e delle letterature comparate (10/F4): ci
ritroviamo, dunque, nell’Olimpo delle riviste letterarie italiane che ospitano un
dibattito di riconosciuto livello nazionale e internazionale su temi di critica letteraria
e comparatistica, e questo non puo che inorgoglirci, tanto piu che «Ofelia», la collana
di punta del nostro editore (Diacritica Edizioni), pubblica testi relativi proprio a
guesti temi, gratuitamente messi a disposizione online in formato PDF.

«Diacritica» continuera, dungue, a prefiggersi come obiettivo prioritario quello
della qualita, sia in relazione alla selezione dei contenuti - che sara sempre garantita
dalla supervisione del Comitato Scientifico, di quello Editoriale, del nostro gruppo di
revisori anonimi e della Redazione - sia per quanto concerne 1’attenzione “maniacale”
al rispetto della forma, che & una delle nostre costanti “preoccupazioni”: del resto,
cura ¢, etimologicamente, ‘sollecitudine’, ‘premura’, ‘riguardo’, ‘tutela’.

Colgo I’occasione per ringraziare 1 nostri circa centonovanta collaboratori, tra 1
quali studiosi di fama e prestigio internazionali, il nostro webmaster, i consulenti
editoriali e soprattutto i lettori affezionati che ci seguono fin dall’inizio e ci
sostengono con la loro affettuosa partecipazione ai nostri casi.

Festeggiamo con un numero “piu che doppio”, da assaporare con calma in
questo periodo di necessaria reclusione. Grazie! Ad maiora!

Maria Panetta
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Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
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L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
L-ART/07: Musicologia e storia della musica

M-FIL/04: Estetica

M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
M-FIL/06: Storia della filosofia

M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche
SPS/01: Filosofia politica






L’autobiografia nella Vita nova di Dante

Parola scenica, destinatario reale

Nel Medioevo si assiste a un’intensa teatralizzazione degli spazi e delle
relazioni, diversa rispetto al passato. A ci0 si accompagna paradossalmente la
sparizione di un luogo specifico separato e deputato nel quale si svolge lo spettacolo
e la fine di un’arte drammatica in senso stretto. Ogni spazio sociale diventa
potenzialmente un palcoscenico e ’atto comunicativo che concerne quello spazio
sviluppa un’attitudine drammatica orientata a un pubblico e a una situazione
determinati. Piu in generale, I’istanza di ricezione della comunicazione tende sempre
a mantenere un legame con un destinatario reale. La sparizione dei “generi” teatrali
nel Medioevo va allora vista non come il semplice venir meno della tradizione antica,
ma come il risultato di una disseminazione di quegli stessi “generi”. Tanto che «[l]e
caractere général le plus pertinent peut-étre de la poésie médiéval est son aspect
dramatique. [...L]es textes semblent avoir été, sauf exceptions, destinés a fonctionner
dans des conditions théatrales : a titre de communication entre un chanteur ou
récitant ou lecteur, et un auditoire. Le texte a, littéralement, un ‘role a jouer’ sur une
scéne»’.

Nella comunicazione estetica medievale la definizione del “genere” non ¢
immanente al testo, giacché esso non € mai completamente autonomo e
autoreferenziale. Portando esso il segno del contatto con un pubblico reale, nel testo
medievale la definizione di “genere” contiene sempre un aspetto sociale, editoriale,
codicologico-materiale, di circolazione; non indica semplicemente una tipologia
testuale, una modalita espressiva, ma costituisce il luogo d’incontro fra un emittente e
un destinatario presupposti fuori dal testo. In tal senso, le forme letterarie medievali

sono determinazioni pragmatico-linguistiche piu che linguistico-semiotiche. Cio

1 P. ZUMTHOR, Essai de poétique médievale, Paris, Seuil, 1972, p. 37.
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comporta una nozione piu debole e tendenzialmente equivoca di “genere” rispetto
alle forme che si riaffermeranno con 1’Umanesimo®. L’eco continua del pubblico
reale non permette mai di isolare la funzione espressiva da quella comunicativa. Nella
lirica, anche nel momento in cui si dice “10”, questo non coincide immediatamente ed
esclusivamente con il “mondo” del soggetto poetico. La rappresentazione di
quest’ultimo si stabilisce soltanto quando si pone un rapporto con un “tu” esterno che
rimanda anche a una situazione extratestuale. L’oscillazione fra i due poli della
comunicazione articolata attraverso il testo e sempre potenziale spostamento
dall’*i0” del soggetto poetico al “tu” di un referente concreto esterno e viceversa. Il
destinatario non ¢ mai completamente soltanto “istanza di ricezione interna al testo”.
Cid comporta, in generale, uno speciale investimento nell’allocutivita®.

Anche se lentamente, la situazione inizia a mutare. Proprio I’ingresso e 1l primo
sviluppo della tradizione lirica italiana nel novero delle letterature romanze
costituiscono uno dei momenti di cambiamento. La separazione e 1’autonomia dalle
partiture musicali operata dai poeti «Siciliani» diminuiscono 1’attitudine performativa
dei testi poetici®. Tuttavia, benché I’innovazione sia rilevante, ’imitazione del
repertorio topico provenzale non puo escludere dalla lirica «siciliana» un intenso
mimetismo dialogico, che infatti riaffiora costantemente nelle forme dell’allocutivita.
Alla continuita topico-stilistica con la tradizione provenzale — pur tendenzialmente

ridotta alla tematica erotica — si accompagna quella che inerisce 1’organizzazione

% Molti problemi riguardanti lo studio delle forme della comunicazione letteraria medievale nascono proprio
dall’inadeguatezza della nozione di “genere” — ereditata dalla tradizione umanistica — applicata a un mondo
piut composito dell’espressione estetica, qual e quello medievale, che non & possibile riportare
completamente all’interno di un “sistema letterario” che legittima un discorso tendenzialmente autonomo
sulla letteratura. Se sotto il profilo piu generalmente metodologico non & mai auspicabile un approccio alla
letteratura avulso dal “sistema socio-culturale”, cio ¢ tanto piu vero per il Medioevo.
® Su questi aspetti si vedano: C. GIUNTA, Versi a un destinatario. Saggi sulla poesia italiana del Medioevo,
Bologna, il Mulino, 2002; ID., Codici. Saggi sulla poesia italiana del Medioevo, 2005; M. SANTAGATA, L io
e il mondo. Un’interpretazione di Dante, Bologna, il Mulino, 2011; ID., Il poeta innamorato. Su Dante,
Petrarca e la poesia amorosa medievale, Milano, Guanda, 2017.
* «Con la loro educazione laica a basi retorico-giuridiche, [i Siciliani] sono soltanto scrittori, non piti cantori»
(A. RONCAGLIA, Sul “divorzio tra musica e poesia” nel Duecento italiano, in L’Ars Nova nel Trecento, VOI.
4, Atti del 3° Congresso internazionale sul tema La musica al tempo di Boccaccio e i suoi rapporti con la
letteratura, Siena-Certaldo, 19-22 giugno 1975, a cura di A. Ziino, Certaldo, Centro studi sull’Ars Nova
italiana del Trecento, 1978, pp. 365-97).
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delle raccolte dei testi, stando almeno ai testimoni toscanizzati che hanno trasmesso

la tradizione siciliana.

Autore e destinatario nel testo: dalla raccolta al libro di poesie

L’allestimento di un’antologia collettiva o di un singolo autore pud avere una
tipizzazione pit 0 meno marcata poeticamente. Cio perché queste strutture oscillano
sempre fra la mera dimensione materiale del contenitore e 1’istanza macrotestuale che
mette i singoli componimenti in relazione interna fra loro, come avviene nel
Liederbuch, ad esempio. Va aggiunto pero che la tipizzazione poetica del Liederbuch
si accentua o diminuisce a seconda del fatto che il codice contenga soltanto la
raccolta poetica (sia essa di uno o piu poeti) oppure, oltre a quella, anche altri tipi di
testo, come avviene per esempio nel Laurenziano Rediano 9 (Firenze, Biblioteca
Mediceo-Laurenziana) che contiene anche epistole di Guittone d’Arezzo. Relegare ad
uno o piu fascicoli una coesa sequenza dei componimenti non ha certo lo stesso
valore di un codice che coincide completamente con un’intera raccolta. Tuttavia, di 1a
dalla pur importante materialita del contenitore (“‘genere editoriale”), la dimensione
macrotestuale-poetica dei generi della raccolta lirica dipende anche dal tipo di
destinatario. Soltanto una raccolta che privilegia un pubblico quale “istanza di
ricezione interna al testo” costituisce un libro di poesia d’autore in senso pieno. E in
questa struttura che i singoli componimenti trasferiscono 1’istanza di risposta che essi
attendono dall’esterno (eclatante esempio sono le tenzoni) alla rispondenza interna
del macrotesto. Cid0 comporta, fra 1’altro, che il “tu” o/e il “voi” diventino
articolazioni dell’invenzione poetica da giocare internamente nella raccolta, nelle

dimensioni del micro e del macrotesto o di entrambi contemporaneamente®.

®> Un esempio & la contemporanea discontinuita — enfasi microtestuale, effetto-frammento — e continuita
macrotestuale provocata dall’inserimento nei Rvf del sonetto di risposta a Geri Gianfigliazzi. L’enfasi
sull’unicita del microtesto ¢ immediatamente rivelata dall’irrompere inaspettato, ad inizio assoluto di
componimento, di un nome proprio che lascia soltanto presagire nel lettore una vicenda testuale autonoma,
della quale pero non c’¢, direttamente o indirettamente, ulteriore cenno. Al contrario, invece, il testo, pur
esibendo 1’etichetta della propria situazione particolare, volge la propria frammentarieta-discontinuita di
microtesto alla costruzione macrotestuale legandosi al precedente e al successivo microtesto. Per i
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Nell’allocutivita dei componimenti, inseriti o scritti appositamente per entrare
nella raccolta, la tensione verso I’esterno e I’occasionalita si indeboliscono. Alle
potenzialita drammatica e performativa fanno spazio quelle diegetica e lirica. L’atto
comunicativo tende ad autoreferenzializzarsi e, presupponendo nella voce
dell’emittente quella del destinatario, si trasforma compiutamente in espressione
estetica autonoma. Anche quando ¢ presente, I’eco della parola dell’*‘altro” qui tende
a fondersi in quella dell’emittente che d’ora in poi occorrera chiamare “autore”, cioé
“istanza d’emittenza assoluta interna” al testo.

Mentre il macrotesto che si costituisce attraverso 1’antologia collettiva rimane
implicito (ma proprio per questo talvolta € ideologicamente piu condizionante: si
pensi ai codici allestiti dal Boccaccio copista come il Chigiano L. V. 176) e si palesa
soltanto quando lo si fa interagire con il contesto, nel “libro d’autore” 1’istanza
macrotestuale — oltre ad assumere pienamente i propri significati interagendo con il
sistema culturale in cui nasce — ¢ gia presente nell’invenzione poetica da cui muove.
Occorre tuttavia effettuare una distinzione nell’ambito dei “canzonieri” di singoli
autori a seconda della loro vicinanza strutturale al modello delle antologie collettive.
Cio¢ occorre distinguere fra quei canzonieri personali nei quali [’istanza
macrotestuale e esterna (in questo caso abbiamo una struttura simile alle antologie
collettive) e quelli nei quali € gia progettata all’interno e come tale ¢ non soltanto una
componente ideologica, ma anche poetica. Una selezione di componimenti di un
singolo autore, quando non vi siano istanze macrotestuali interne, ricade
strutturalmente sotto il genere dell’antologia, cio¢ in una serie di microtesti 1 quali
possono assumere valore unitario soltanto se si mettono in relazione con quanto €
esterno al testo®. Al contrario, nel caso dei canzonieri d’autore nei quali viga un

principio organizzativo interno, non si ha mai soltanto una serie di microtesti, perché

collegamenti fra i componimenti si veda il commento di Santagata in F. PETRARCA, Canzoniere, nuova ed.
aggiornata, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 2004, pp. 795-803.

® «Dato che la linea direttiva delle pratiche che stanno alla base della strutturazione dell’antologia tardo-
antica e medievale ¢ ispirata [...] alla fondazione di una norma, € ovvio che tali vicende siano segnate in non
pochi casi da considerazioni prevalentemente extraletterarie» (D. S. AVALLE, | canzonieri: definizione di
genere e problemi di edizione, in ID., La doppia verita. Fenomenologia ecdotica e lingua letteraria del
medioevo romanzo, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2002, p. 164).
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in almeno parte di essi € sempre presente un’istanza macrotestuale che obbliga il
lettore a considerarli parte di un sistema testuale pit ampio. Uno dei possibili
corollari di queste considerazioni € che non basta essere in presenza di un unico poeta
per parlare di un modello di raccolta alternativo a quello dell’antologia. (D’altro
canto, non occorre un organismo piu complesso del singolo componimento per
stabilire se ci sia 0 meno un’istanza autoriale forte, come mostra apertamente, ad
esempio, 1’enfasi per la firma di Monte Andrea nel singolo componimento)’. |
canzonieri di un singolo poeta in lingua d’oc hanno una fenomenologia piu vicina a
quella dell’antologia, cio¢, come vuole Avalle®, tesa a imporre una rappresentativita
ideologica attraverso la selezione. Come nell’antologia collettiva, cio che viene
lasciato fuori da questi canzonieri non e dovuto tanto all’incoerenza macrotestuale
interna, ma a quella ideologica del sistema culturale con cui la raccolta agisce®. La
selezione e la sequenza si costituiscono attraverso punti d’appoggio esterni, cioe gia
elaborati ideologicamente dal sistema culturale e messi a disposizione in maniera
apparentemente neutra; di essi fanno parte anche il genere, la cronologia e la
geografia. Tale situazione si trasmette anche alla lirica italiana delle origini. Il
principale testimone di essa, il Vaticano Latino 3793, reca esattamente una struttura
basata su genere, cronologia e geografia.

Un’innovativa spinta all’internalizzazione dell’istanza macrotestuale degli
organismi lirici si ha con il Trattato d’amore di Guittone d’Arezzo. In questo caso
non sono soltanto i legami interstrofici e intertestuali che si trovano anche in
canzonieri precedenti a compattare la sequenza dei componimenti, ma soprattutto la

loro comune destinazione didattica — nel Trattato d’Amore 1’aspetto didattico ¢

" Cfr. H. WAYNE STOREY, Di libello in libro: problemi materiali nella poetica di Monte Andrea e Dante, in
Da Guido Guinizzelli a Dante: Nuove prospettive sulla lirica del Duecento, Atti del convegno di studi,
Padova-Monselice, 10-12 maggio 2002, a cura di F. Brugnolo e G. Peron, Padova, il poligrafo, 2004, pp.
271-90; ID., Poetry and Literary Culture of Monte Andrea da Firenze, New York, Columbia University,
1983.
® Cfr. D. S. AVALLE, | canzonieri: definizione di genere e problemi di edizione, op. cit. pp. 156-57.
® In tal senso risultano accostabili alla struttura dell’antologia collettiva anche quei primi canzonieri d’autore
nei quali alcuni studiosi hanno riconosciuto i primordi del libro lirico. Alcuni esempi: il canzoniere di Ripoll,
quello di Peire Vidal, di Peire Cardenal, Bertran de Born. Un elenco piu dettagliato & discusso in C.
BOLOGNA, Tradizione e fortuna dei classici italiani, Torino, Einaudi, 1993, vol. I, pp. 90-94.
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persino enfatizzato dall’interazione dei componimenti con I’illustrazione™. Tuttavia,
proprio la destinazione didattica riapre di nuovo verso 1’esterno I’istanza
macrotestuale, in modo tale da non lasciar configurare 1’organicita dell’opera sulla
base di elementi interni. In tal modo il macrotesto che ne risulta presuppone e
necessita di un contesto per esplicitarsi. Oltre a cio, nelle due opere di Guittone
continua ad agire il criterio selettivo del genere — proprio delle antologie collettive —

pur mediato dalla forma della “corona”"".

Autobiografia: Vita nova

Affinché si emancipi dalla struttura dell’antologia e della corona il libro di
poesia deve includere al proprio interno il principio di istanza macrotestuale. Deve
cioe destinare alcuni elementi di quanto viene raccolto a giocare un ruolo che va oltre
il microtesto, senza rimandare direttamente al sistema culturale esterno, ma, in prima
istanza, ad un principio organizzativo interno. Il primo organismo testuale che
presenta compiutamente questa struttura e la Vita nova. Prosa e versi erigono una
struttura diegetica interna la quale fa assumere alla cronologia della sequenza dei
componimenti anche un valore ideale®. E grazie a tale operazione che per la prima
volta una raccolta assume anche la forma di un percorso spirituale personale,

diventando cosi autobiografia. Nella tradizione manoscritta occitanica 1’eventuale

10 «L’importanza degli aspetti didascalici dell’attivita intellettuale di Guittone & stata pill volte rilevata dalla
critica [...]. In questa prospettiva merita una considerazione particolare la sua “trattatistica in verso”: credo
infatti che essa costituisca un momento di svolta nella storia della poesia duecentesca e una tappa decisiva
nella formazione di organismi “lirici” unitari» (M. SANTAGATA, Dal sonetto al canzoniere. Ricerche sulla
preistoria e la costituzione di un genere, Padova, Liviana, 1979, p. 131). Per il rapporto con I’illustrazione si
veda, per le cure di Roberta Capelli, G. D’AREZZ0, Del carnale d’amore. La corona di sonetti del codice
Escorialense, Roma, Carocci, 2007.
I Come spiega Giunta, anche la forma macrotestuale delle corone & esterna e, in quanto tale, pone il
pubblico come un’istanza di recezione esterna. L’obiettivo e la rappresentazione ideologica (noi) non quella
del soggetto lirico (io). Cfr. C. GIUNTA, La poesia italiana nell’eta di Dante. La linea Bonagiunta-
Guinizzelli, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 209-11. Si veda anche Capelli in G. D’AREZZ0, Del carnale
d’amore, Cit., in particolare le pp. 40-47.
'2 Tale & una delle maggiori innovazioni della Vita nova. Infatti, benché persino nei canzonieri occitanici sia
possibile trovare un ordine cronologico, questo non e propedeutico al punto tale che si possa tracciare un
percorso diegetico-ideale come si ricava dall’analisi del canzoniere di Peire Vidal effettuata da Avalle, cfr.
D. S. AVALLE, I manoscritti della letteratura in lingua d’oc, a cura di Lino Leonardi, Torino, Einaudi, 1993,
p. 36.
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presenza di vidas e razos permette di cogliere motivi, situazioni, spunti autobiografici
all’interno dei componimenti i quali, tuttavia, non assumono la biografia a struttura
della loro sequenza. Le vidas e le razos fungono da integrazioni che vengono
dall’esterno™. Con la Vita nova invece la biografia per la prima volta entra nella
raccolta attraverso il tentativo di ritrovare nella cronologia reale il tracciato di una
cronologia ideale. Cio significa che la novita ivi introdotta porta ancora forte I’eco
della tradizione precedente — cio¢ 1’ordinamento cronologico reale dei componimenti
osservato nelle antologie e nei canzonieri d’autore in lingua d’oc — dalla quale pero la
differenza & ragguardevole. Segno forte dello sforzo dantesco di ricavare dalla
cronologia reale un valore ideale & quello del simbolismo numerico™. Nella
rievocazione del primo incontro con Beatrice, per rimanere all’interno della
simbologia del numero tre e dei suoi multipli (nove e dodici, nella fattispecie), Dante
usa una perifrasi attraverso la quale fornisce i dati di una cronologia reale — pur se ne
viene in parte sacrificata la precisione, come mostra la ripetizione dell’avverbio

«quasi» — attraverso il linguaggio di una cronologia ideale:

Ella era gia in questa vita stata tanto, che nel suo tempo lo Cielo Stellato era mosso verso la parte d’oriente
delle dodici parti I’'una d’un grado, si che quasi dal principio dal suo anno nono apparve a me, e io la vidi
quasi dalla fine del mio nono™.

E altrettanto forte elemento di distinzione dalla tradizione precedente
I’emancipazione dal criterio esterno del genere. I componimenti della Vita nova
infatti non appartengono alla stessa forma. A tal riguardo la trasgressione compiuta
da Dante non e soltanto tipologica, ma addirittura gerarchica. A differenza delle

antologie, il primo testo poetico che s’incontra non e una canzone (genere alto, come

3 Cfr. M. SANTAGATA, L io e il mondo, op. Cit., pp. 178-91.
14 per il valore macrotestuale del simbolismo numerico nella Vita nova cfr. R. FASANI, Le parole che si
chiamano. I metodi dell officina dantesca, prefazione di G. Gorni, Ravenna, Longo, 1994, pp. 81-82; G.
GORNI, La ‘Vita Nova’ nell opera di Dante, in D. ALIGHIERI, Vita Nova, a cura di G. Gorni, Torino, Einaudi,
1996, pp. XXI-XXVII; M. SANTAGATA, L io e il mondo, Cit., pp. 206-11.
5 D. ALIGHIERI, Vita Nova, cit., p. 7.
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lo stesso Dante ribadira piu tardi nel De vulgari eloquentia), ma un sonetto’®. Inoltre,
I’incipit e la fine dell’opera sono affidate alla prosa. L’operazione di promuovere la
prosa a veicolo e supporto diegetico della lirica nella summa dello Stilnovo é
operazione paradossale vista la considerazione per la prosa e la prosaicita da parte
degli stilnovisti. Si tratta di un’operazione guittoniana, di un guittonismo decostruito
e dissimulato, s’intende. L’estensione di Guittone al tema morale e civile della lirica
— cioé la prosaicizzazione della lirica — e la commistione fra prosa e versi, come
rivelano le lettere, hanno, quale corrispettivo stilistico, nella Vita nova, la
macrotestualizzazione dei componimenti e la promozione a funzione diegetica della
prosa. Dante, ciog, recepisce le innovazioni guittoniane sviluppandone ulteriormente i
tratti strutturali, ma orientandole verso il tema dell’amore in modo tale da
ricongiungersi alla tradizione siciliana, ora promossa alla costruzione di un oggetto
culturale piu complesso. Il rapporto di ricezione, decostruzione e uccisione simbolica
di Guittone da parte di Dante costituisce una tappa fondamentale nel progetto
dantesco di elaborazione macrotestuale della tradizione lirica guittoniana e
stilnovistica. Nonostante il ritorno dantesco all’ideologia e alla tematica dei
«Siciliani», sanzionato dal monito a non rimare «sopra altra matera che amorosa»*’,
I’innovazione eversiva di Guittone non rimane senza effetto: ¢ sul piano
macrotestuale che si fa sentire.

La forza d’istanza macrotestuale, cio¢ I’intenzione poetica di costruire un
organismo emancipato dagli aggregati delle antologie e dei canzonieri della
tradizione precedente, & gia posta alle «soglie»™® del testo tramite il titolo. L’ingresso
nell’opera € gia 1’auto-interpretazione totale, cioé macrotestuale, di questa. Prima di

essere rimandato a un sistema di significati esterno e prima ancora di lasciare che il

18 «La partizione fra canzoni e sonetti, genere “alto e basso”, riguarda tutta la poesia predantesca e pre-
petrarchesca [...] La divisione fra due grandi sezioni metriche su cui organizzare i materiali poetici deriva
dalla tradizione manoscritta delle grandi raccolte antologiche dei trovatori ed & conservata dagli altri due
grandi libri-antologie della lirica italiana, ivi compreso il Laurenziano Rediano 9» (R. ANTONELLI,
Canzoniere Vaticano latino 3793, in Letteratura italiana: Le Opere, vol. I: Dalle origini al Cinquecento, a
cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1992, p. 30).
'D. ALIGHIERI, Vita Nova, op. cit., p. 150.
8 G. GENETTE, Soglie: i dintorni del testo, trad. it. di Camilla Maria Cederna, Torino, Einaudi, 1989.
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lettore costruisca la propria interpretazione dalla sequenza empirica della lettura, il
titolo indirizza su un tracciato di senso, cioé pre-interpreta 1’opera™. Alla
fenomenologia fondamentalmente sintagmatica del processo semantico — la quale
trova eventualmente il proprio paradigma nel sistema culturale — delle raccolte e
antologie precedenti, fa spazio I’anticipazione di un paradigma immanente al testo e
alla singola esperienza del poeta. L’autocomprensione autoriale del titolo fa
dell’autore stesso il lettore eminente dell’opera e istrada D’interpretazione del
destinatario. Gia dal titolo dunque Dante concepisce I’opera come atto comunicativo
autoreferenziale nel quale autore, lettore e interpretazione rivendicano, prima di tutto,
di essere “istanze interne al testo”. Dante cioe € il primo a pensare al “libro di poesia”
non solo come contenitore di una serie di testi o veicolo pedagogico, ma come testo
fatto di testi: oggetto culturale nel suo complesso.

Fa parte del tentativo di attribuire valore organico alla Vita nova anche quello
operato dagli studiosi di porre quest’opera all’interno del genere “canzoniere” —
termine inadeguato proprio perché designa una decostruzione dell’organicita — che
avrebbe il paradigma fondativo nei Rvf di Petrarca. Riguardo a tale problema vi sono
stati persino approcci che, prescindendo dalla funzione diegetico-organizzativa della
prosa, hanno guardato alla possibilita di individuare nella nuda sequenza dei
componimenti 1 requisiti necessari per la definizione di ‘“canzoniere”. Attraverso
I’individuazione di connessioni intertestuali, Santagata e Fasani sono giunti alla
conclusione che probabilmente la sequenza dei componimenti preesisteva al loro
inserimento all’interno della struttura prosastica®®. Di la da questi tentativi estremi,

tesi a considerare soltanto i versi, ve ne sono stati anche altri, pit moderati. Ad

9 E significativo che nella storia della ricezione della Vita nova la progettualita lanciata dal titolo, alla quale
lo svolgimento dell’opera si lega in maniera problematica, sia stata spesso la principale misura attraverso la
quale quest’opera e/o il suo simulacro si ¢ trasmessa. Un esempio in qualche modo molto lontano, ma
proprio per questo significativo, ci e offerto dal titolo Vita nova che Barthes aveva dato ai primi abbozzi di
un progetto di romanzo ritrovato fra le sue carte postume. Testimone ulteriore del valore progettuale col
quale viene recepita la Vita nova per I’elaborazione di un romanzo ¢ la serie di corsi tenuti dallo stesso
Barthes nello stesso periodo, fra 1978 e 1980, intitolati La Préparation du roman (R. BARTHES, La
preparazione del romanzo, a cura di Emiliana Galiani e Julia Ponzio, 2 voll., Milano, Mimesis, 2010).

20 Cfr. M. SANTAGATA, Dal sonetto al canzoniere, cit., pp. 136-41 e R. FAsANI, Il canzoniere della «Vita
Nuovay, in ID., Le parole che si chiamano, op. cit., pp. 73-86.
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ognuno di essi il «libello» di Dante ha continuato a resistere, lasciando sempre un
margine d’insoddisfazione per le definizioni troppo precise e mantenendo una
vaghezza che spesso gli studiosi cercano di superare surrettiziamente attraverso la
nozione di prosimetrum, insufficiente perd a definire la forma poetica dell’opera?.
Sin dall’incipit la Vita nova sembra refrattaria a qualsiasi definizione formale precisa.
L’incongruita delle tre etichette che segnano I’ingresso al testo — rispettivamente:
«libro della mia memoria», «Incipit Vita Nova» e «libello» — rivela immediatamente
difficolta tassonomiche. Non e soltanto il numero di «soglie» che il lettore — e lo
scrittore — deve mentalmente attraversare prima di giungere al testo, ma la loro
relazione a creare, sin dall’inizio, un imbarazzo definitorio. «Libro della mia
memoria» ¢ un’intestazione denotativa che circoscrive un insieme piuttosto
eterogeneo di cose, le quali infatti risultano avere maggiore specificazione quando
vengono rubricate. «Incipit Vita Nova», costituendo appunto una rubrica, € titolo
esplicativo e connotativo della materia che circoscrive — esso costituisce
I’interpretazione anticipata (prima del testo, ma post factum) e rivela la comprensione
organica dell’autore ridotta a «sententia». «Libello», parola piu sdrucciolevole,
rimanda anzitutto a una dimensione materiale ed editoriale. Dante decide di affidare a
quest’ultima etichetta la «soglia» estrema d’ingresso alla propria opera. Cio e
rivelatore di due questioni: la preoccupazione del poeta di segnalare la misura
materiale del suo lavoro al fine di permetterne una corretta ricezione editoriale, come
ha mostrato Storey®*; la mancanza di una terminologia specifica di “genere” che
definisca la Vita nova la quale, anche per questo, si pone come forma nuova e

inaugurale.

1 Sulla vaghezza di genere del prosimetrum si consideri la definizione della Battaglia Ricci: «ll
polimorfismo dei testi mediolatini e volgari che tradizionalmente si registrano nella storie letterarie come
prosimetri [...] si specchia perfettamente nella laconicita delle definizioni del prosimetro offerte dalle Artes
dictandi, le quali, distinta la prosa dalla poesia e collocato il prosimetro tra i dictamina metrica [...], lo
descrivono sic et simpliciter, come un misto di prosa e poesia, ovvero come una forma (ibrida) del discorso,
piuttosto che come un genere letterario, un tipo formalizzato di scrittura letteraria» (L. BATTAGLIA RICCI,
Tendenze prosimetriche nella letteratura del Trecento, in Il prosimetro nella letteratura italiana, a cura di
Andrea Comboni e Alessandra Di Ricco, Trento, Universita degli Studi di Trento, 2000, p. 57).

22 Sul «libello» come “genere editoriale” cfr. H. WAYNE STOREY, Di libello in libro, cit.
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L’ambiguita di “genere” — rivelatrice in negativo della novita dell’opera —
palesata dall’incipit si trasmette alla ricezione. Boccaccio, com’e noto, nel ms.
Chigiano L v 176 rassetta il «libello» portando ai margini quelle porzioni di prosa che
egli giudica essere glosse. L’apertura all’influenza di piu generi e modelli enfatizzata
dall’elasticita del prosimetrum fa rimanere sulla «soglia» qualsiasi definizione
formale troppo categorica. A ben vedere tuttavia, il limbo del “genere” non ¢ soltanto
lo stato di sospensione prodotto dal fallimento tassonomico del critico-lettore, ma
anche il tratto profondo sul quale investe la forma diegetica del «libello». E
I’articolazione stessa della narrazione a essere sospesa fra due estremi che si legano
alla Vita nova, ma che provengono e indirizzano all’esterno: il «libro della memoria»
dell’incipit e la promessa futura di «dire di lei quello che mai non fue detto
d’alcuna»?® dell’explicit. Tale sospensione pone la novita di un testo nel quale agisce
la relazione fra “opera” e “macro-opera” (gli scritti di Dante nel loro complesso) alle
quali fa da continua mediazione ’autobiografia®*: segno assoluto di autorialita che ha

trasformato il poeta in personaggio®.

Autobiografia: Vita nova e Rerum Vulgarium Fragmenta

Il problema del genere della Vita nova non puo soltanto essere affrontato come
inerente la disponibilita delle etichette nel sistema letterario, né risolto in questo
modo. L’autobiografia che fa da sfondo e istituisce la relazione fra singola opera e
macro-opera pone in discussione la stessa possibilita di una tassonomia sincronica
qual ¢ quella del “genere”. La diacronia non si esaurisce nella diegesi dell’opera. Il

tempo della Vita nova non si lascia dimensionare esclusivamente dalla misura della

2 D. ALIGHIERI, Vita Nova, op. cit., p. 232.
# ([Cli6 che caratterizza tutta I’attivita di Dante ¢ lo sforzo di tracciare, e continuamente aggiornare, un
disegno unitario per tutta 1’opera precedente» (C. SEGRE, Introduzione ad Antologia della poesia italiana.
Duecento, Torino, Einaudi, 1999, p. xvI).
® Pur se riguardante la Commedia, rimane fondamentale il noto saggio di G. CONTINI, Dante come
personaggio-poeta della «Commedia», in ID., Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, pp.
33-62. Molto significativo il richiamo di Contini alla Recherche di Proust riguardo alle implicazioni che qui
successivamente si illustreranno sotto il segno del rapporto fra memoria, autobiografia e romanzo per i Rvf di
Petrarca.
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memoria — come piu prevalentemente nei Rvf —, ma anche dalla misura futura del
progetto poetico e di vita. Sotto questo profilo 1’osmosi fra opera e macro-opera € un
attingere e rimettere la diegesi (intesa qui come fabulazione del tempo) alla diacronia.
Il divenire si insinua nel cuore stesso dell’invenzione poectica della Vita nova
determinandone un’intensa mobilita formale oltre che il rimando alle opere future. E
soprattutto a partire da qui che emerge la refrattarieta dell’opera a identificarsi in
“generi” e modelli letterari precedenti. Che la relazione fra opera e macro-opera sotto
le specie dell’autobiografia istituisca la diegesi di un tempo che contiene e che eccede
la Vita nova lo si puo osservare non soltanto nel richiamo a un progetto futuro a
quello del «libello», ma anche dal punto di vista retrospettivo di un bilancio
provvisorio, qual ¢ quello esposto all’inizio di un’opera successiva, qual € il

Convivio:

E se ne la presente opera, la quale & Convivio nominata, e vo’ che sia, piu virilmente si trattasse che ne la

Vita Nuova, non intendo perd a quella in parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per guesta
26

quella®.

Poche righe dopo aver collocato al livello della macro-opera la relazione fra
Vita nova e Convivio, Dante si produce significativamente nell’apologia

dell’autobiografia:

Veramente, al principale intendimento tornando, dico, come e toccato di sopra, per necessarie cagioni lo
parlare di sé ¢ conceduto; e intra I’altre necessarie cagioni due sono piu manifeste. L’una ¢ quando sanza
ragionare di sé grande infamia o pericolo non si pu0 cessare [...]. E questa necessitate mosse Boezio di se
medesimo a parlare [...]. L altra & quando, per ragionare di sé, grandissima utilitade ne seguire altrui per via
di dottrina; e questa ragione mosse Agustino ne le sue Confessioni a parlare di sé, ché per lo processo de la
sua vita, lo quale fu di [non] buono in buono, e di buono in migliore, e di migliore in ottimo, ne diede
essemplo e dottrina, la quale per si vero testimonio ricevere non si potea. Per che se 1’una e I’altra di queste

% D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di Giorgio Inglese, Milano, Rizzoli, 1993, 1, 1, 16, p. 44.
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ragioni mi scusa, sufficientemente lo pane del mio [c]Jomento & purgato de la prima sua macula. Movemi
timore d’infamia, e movemi desiderio di dottrina dare, la quale altri veramente dare non pu(‘)27.

***

Santagata parla di «romanzo» per i Rvf, ma si tratta di un romanzo dove non ci
sono gia piu, a differenza della Vita nova, colpi di scena®. Quella dei Rvf & una
pseudo-diegesi che torna continuamente sui suoi passi: procede e retrocede secondo
un movimento macrotestuale gia stabilito nel sonetto d’apertura. La narrazione ne
risulta indebolita e anche per questa via ai nessi narrativi vengono preferiti quelli
intertestuali. La forma-raccolta, dalla quale la Vita nova si emancipa, riprende quota
nei Rvf e si salda alla poetica della varietas che agisce anche nell’elaborazione del
macrotesto. Cosi all’interno di sequenze coese di componimenti ecco comparire testi
completamente al di fuori della costruzione diegetica che si va delineando®:
digressioni lasciate al proprio corso e che non riportano necessariamente
all’autobiografia, al «romanzo dell’anima»®. Di qui anche la pit ampia gamma di
temi — e generi di componimenti — dei Rvf che non si lasciano ridurre del tutto

all’amore.

" Ivi, 1, 2, 12-16, pp. 48-49. Si noti come qui Dante citi due opere che non afferiscono a un medesimo
“genere” inteso come forma di scrittura. Cio che le accomuna € il contenuto biografico, i cui obiettivi sono
peraltro disparati. Inoltre, e particolarmente significativo che Dante faccia riferimento a opere di un canone
alto che non hanno relazione diretta con quello romanzo al quale Vita nova e Convivio appartengono. Viene
sottolineata con esse un’ascendenza di contenuto autobiografico (non di genere formale) che non trova
riferimenti con opere a Dante piu vicine. Come a sottolineare con piu forza la novita della sua opera rispetto
a tutto cio che lo circonda. Una novita sotto 1’egida dell’autobiografia.
% «Arrivato a questo gruppo di sonetti [dal 246 al 254], il lettore sa con certezza che la storia d’amore
contempla la morte della protagonista. L’attesa cosi suscitata in un romanzo sarebbe del tutto normale; non
lo e invece in un libro di rime. La narrazione che esso consente € sempre postuma: voglio dire che uno o piu
microtesti possono rinviare ad uno o piu microtesti precedenti, creando dunque, a posteriori, 1’illusione di
sequenze narrative, ma non possono inaugurare una sequenza di cui si attende il completamento in avanti»
(M. SANTAGATA, [ frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Canzoniere di Petrarca, Bologna, il Mulino,
1992, p. 255).
2 Sj pensi al madrigale cvi per il quale Contini, citato da Santagata, sostiene che «sia estraneo
all’affabulazione generale del Canzoniere, come del resto quelli che in esso lo precedono immediatamente
[103, 104, 105]: un gruppetto in qualche modo extravagante» (F. PETRARCA, Canzoniere, op. cit., p. 505).
0 M. SANTAGATA, I frammenti dell ’anima, 0p. Cit., p. 246.
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L’autobiografia ¢ il fondo dal quale emergono entrambe le opere: Vita nova e
Rvf. Tuttavia ci sono profonde differenze. Quella di Dante nella Vita nova &
un’autobiografia in fieri nella quale la relazione con la macro-opera e la vita rimane
in osmosi — il nesso bio-grafia rimane aperto (persino alla possibilita di essere
abbandonato), come mostra la non perfetta coincidenza fra «libro della memoria» e
«libello» nell’incipit e la sospensione dell’explicit. Quella della Vita nova e
un’autobiografia che si sta scrivendo e che contiene anche il rischio di non riuscire
pienamente a farlo nella forma che va assumendo nel «libello». Come si e gia
accennato, la progettualita lanciata dal titolo Vita nova va oltre la stessa realizzazione
dell’opera: essa & anche ’ipotesi di una nuova scrittura®. All’autobiografia in corso
di scrittura di Dante si sostituisce quella pre-scritta di Petrarca. Una volta concepita
I’opera, 1 mutamenti ai quali saranno sottoposti i Rvf non deborderanno mai i limiti
stabiliti — percid pre-scritti — dall’ideazione dell’opera®. 1l progetto in-scritto
nell’invenzione poetica e pre-scritto all’opera sopportera soltanto un processo di
limatura che perod non mettera in crisi il concepimento dell’opera medesima. Mentre
il nesso bio-grafia nella Vita nova non si chiude al momento dell’invenzione poetica
— funziona cioe non soltanto come rapporto vita vissuta e vita scritta, ma anche come
vita da vivere e vita da scrivere —, nei Rvf questo nesso si attua soltanto e proprio nel
momento in cui la vita vissuta viene scritta. Cio non significa che dal momento in cui

Petrarca inventa la forma organica dei Rvf, fino alla morte, gli eventi successivi

%1 Di «promessa non mantenuta» addirittura parla Santagata per la Vita nova (M. SANTAGATA, L’io e il
mondo, op. cit., pp. 225-87).

% Acquista dunque particolare importanza, quale segno concreto dell’invenzione macrostrutturale dell’opera,
il sonetto d’apertura nel quale si disegna I’intero percorso dei RVF. Con argomentazioni ritenute convincenti
anche da Santagata (F. PETRARCA, Canzoniere, op. cit., pp. 5-6) Rico ha datato il componimento al 1349-
1350, quindi dopo la morte di Laura (F. RICO, “Rime sparse”, “Rerum vulgarium fragmenta”. Para el titulo
y el primer soneto del “Canzoniere”, in «Medioevo romanzo», 11, 1976, pp. 101-38), e ne ha esteso la
funzione proemiale ai due componimenti successivi (F. RICO, Prélogos al “Canzoniere” (Rerum vulgarium
fragmenta), in ID., Estudios de literatura y otras cosas, Barcelona, Ediciones Destino, 2002, pp. 111-46). E
altresi e forse piu significativo, di la anche dal sonetto proemiale, stabilire il momento in cui Petrarca assegna
lo stigma dell’organicita ai fragmenta: «Petrarca [...] pone un termine preciso alla sua storia sentimentale [...]
che giunge ad esaurimento nel 1358. Questo ¢ anche I’anno in cui termina la redazione del primo
Canzoniere. La coincidenza non mi sembra casuale: la vicenda d’amore termina nel momento in cui la
letteratura 1’ha tradotta in una storia. In qualche modo, il Canzoniere diventa esso stesso un elemento di
quella storia [...]. Il libro potra soltanto riferire, modificandola e interpretandola a piacere una storia passata:
al primo Canzoniere, e solo ad esso, era toccato il privilegio di crearla, dandole vita e contenuti» (M.
SANTAGATA, I frammenti dell’anima, 0p. Cit., p. 252).
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all’ideazione dell’opera non partecipino alla costruzione del libro, ma significa che
ognuno di quegli eventi, cui corrispondono componimenti o sequenze di
componimenti, € stato inserito come pre-scritto dal momento dell’inventio (non
I’incipit della Vita nova) la quale, come tale, pud anche pro-scrivere altri
componimenti, cioé non accettarli né all’interno dell’organismo dei Rvf né in un’altra
opera®. L’autobiografia ideale di Petrarca & anche e soprattutto memoria ideale, cioé
facolta del ricordare che si costituisce dall’idealizzazione di un evento ¢ di un
momento rispetto ai quali ogni altro si ricostituisce e si subordina. Tutto capitola in
quell’evento ¢ viene da questo ricapitolato. Il paradossale movimento dei Rvf di
procedere alla costruzione ideale autobiografica facendo retrocedere gli eventi
dell’autobiografia reale al loro precedente ideale si pud spiegare proprio a partire
dall’esclusivo affidamento alla memoria — e dall’esclusione della pro-gettualita — nel
momento in cui viene formulata I’inventio poetica dell’opera. Se occorre accostare la
modernita dei Rvf attraverso il romanzesco, allora occorre farlo nella maniera piu
apertamente modernista, qual € quella di un romanzesco che precede il romanzo e
rispetto al quale il romanzo stesso si pone come continuo retrocedere: La recherche
di Proust, non a caso citata da Contini solo per la Commedia, in cio piu simile alla
temporalita dei Rvf di Petrarca, e non per la Vita nova.

La modalita pro-gettuale® nella quale il nesso auto-bio-grafia si rapporta alla
Vita nova comporta che I’inventio poetica ecceda i confini dei termini che regolano la
relazione autobiografica. Ma, allora, tale eccedenza non contraddice quel processo di
internalizzazione letteraria attraverso la quale 1’autore si emancipa dalla logica
performativa di cui sono intrise ancora le raccolte precedenti alla Vita nova? Non e
compromessa la nozione di “autore”, quale istanza interna al testo, di cui Si €

discusso? Cio che eccede I’internalizzazione dell’autorialita nella Vita nova non é

% Le rime petrarchesche escluse dai Rvf sono alla lettera extra-vaganti, a differenza di quelle dantesche, le
quali mantengono potenzialmente la possibilita di entrare a far parte di un’opera, come avviene ancora nel
Convivio. Dante cioé riusa e reinventa le proprie rime mostrando che la loro progettualita non si esaurisce
con la conclusione o col fallimento di un progetto precedente.

% Qui il corsivo e il trattino vogliono sottolineare il prestito dalla filosofia esistenzialista moderna e in
particolare alludere alla disamina che del “progetto” fa Heidegger. Altri prestiti da porre idealmente accanto
a quello di “progetto” potrebbero essere quelli di “scommessa” e “sfida”.
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disperso in cio che e fuori dal testo, ma reinvestito in un nuovo progetto di scrittura.
Il testo nel quale Dante internalizza 1’autorialita non coincide con la singola opera
della Vita nova, ma con I’intera macro-opera della quale la stessa Vita nova fa parte.
Lo svolgimento del progetto della Vita nova é gia anche il progetto di scritture future,
s’¢ detto. L’auctoritas poetica non costituisce soltanto il personaggio per costruire
I’autobiografia della Vita nova, ma anche e soprattutto il personaggio al quale si
destina complessivamente il rapporto fra vita e scrittura. Il nesso personaggio-poeta
tracciato nella Vita nova ¢ il progetto che agisce sull’intera macro-opera, pur se con
modalita diverse nelle diverse parti di questa.

Benché non materialmente — Petrarca porta avanti il lavoro di limatura fino agli
ultimi giorni di vita —, i Rvf esauriscono la loro progettualita nel momento della loro
inventio poetica, s’¢ detto. I termini della relazione auto-bio-grafica, sui quali sono
costruiti i Rvf, non eccedono I’opera — almeno non cosi programmaticamente come
invece viene annunciato nella Vita nova e ricordato esplicitamente in opere
successive da Dante®. L’osmosi fra “bio” e “grafia” (bio-grafia) funziona fin tanto
che la coscienza autoriale non fa dei fragmenta il Fragmentorum liber. Dopodiché,
come si & accennato, tutto, fino al piu minuto labor limae, entra nell’organismo
soltanto come se fosse pre-scritto, senza mai lasciar presagire un’eccedenza
dall’inventio che ha concepito I’opera. Qui, dei tre termini della relazione auto-bio-
grafica, quello dell’auctoritas & quello preponderante, non soltanto perché regola il
rapporto fra vita e scrittura, ma perché ¢ I’obiettivo della relazione di quei termini. Il
rapporto fra “bio” e “grafia” (bio-grafia) costruisce 1’auctoritas. Come nella Vita
nova, il poeta-auctoritas € il personaggio di questo «romanzo» senza colpi di scena;
ma, a differenza della Vita nova, il poeta non ¢ anche il personaggio dell’intera
macro-opera petrarchesca. Qui, luogo eminente dell’auctoritas ¢ quello dell’inventio,

della forma pre-scritta che raccoglie i fragmenta di vita in Liber. Se nella Vita nova la

% Anche il legame fra Rvf e Trionfi messo in evidenza con grande acribia da Santagata non & cosi esplicito e
comunque costruito da dopo, rispetto a quello lanciato quasi nell’ignoto da Dante alla fine della Vita nova.
Per il legame di macro-opera fra Rvf e Trionfi si veda M. SANTAGATA, Introduzione, in F. PETRARCA,
Trionfi, rime extravaganti, codice degli abbozzi, a cura di Vinicio Pacca e Laura Paolino, Milano,
Mondadori, 1996, pp. XXXII-LII.
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coscienza autoriale di Dante era stata lo strumento per estrarre dalla cronologia reale
dei componimenti un valore ideale, nei Rvf I’auctoritas del poeta-personaggio
costituisce il presupposto e 1’obiettivo che chiude nella cronologia ideale I’opera,
ritagliandole una parte specifica e autonoma all’interno della macro-opera e
impedendole qualsiasi eccedenza che ne possa riformulare il progetto. A differenza
della Vita nova, i Rvf possono costituirsi come autobiografia perché interrompono
I’osmosi fra opera, vita e macro-opera. Il tempo che circoscrive la macro-opera
petrarchesca allinea una serie di cronologie ideali indipendenti corrispondenti alle
invenzioni poetiche delle opere progettate. Quanto viene inserito e re-inserito dopo
I’elaborazione della struttura complessiva viene immesso come gia pre-scritto
dall’elaborazione stessa. Il procedere dell’opera si svolge attraverso I’estensione della
cronologia ideale del Liber alla cronologia reale o supposta tale dei fragmenta. E per
guesto poi che anche il significato di fragmenta, in origine denotativo e appartenente
alla cronologia reale, finisce per assumere una connotazione ideale®® — si riferisce,

come vuole Santagata, ai «frammenti dell’anima»®’. La costellazione oppositiva e

% Indicata da Rico (F. RICO, “Rime sparse”, “Rerum vulgarium fragmenta”. Para el titulo y el primer
soneto del “Canzoniere”, op. cit., pp. 101-38) e ripresa da vari studiosi come Bologna (C. BOLOGNA,
Tradizione e fortuna dei classici italiani, Torino, Einaudi, 1993, vol. I, pp. 297-99), una traccia forte, del
valore connotativo di fragmenta e quella che si trova nel Secretum: «Adero michi ipse quantum potero, et
sparsa anime fragmenta recolligam, moraborque mecum sedulo» (F. PETRARCA, Secretum, in ID., Prose, a
cura di G. Martellotti, P. G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, p. 214). L’eco
connotativa del termine fragmenta risuona poi nel sintagma «rime sparse» del primo verso dell’opera dove la
dispersione e 1’occasionalita materiale sono negate proprio dall’inserimento delle rime in una parabola
evolutiva spirituale («quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono»).

¥ Ma se fragmenta abbandona il suo originario significato denotativo per assumere quello connotativo-
poetico, cio significa che la frammentazione agisce in profondita e problematizza i tentativi di riduzione
diegetica dell’opera. Come gia ¢ stato accennato, anche per questa via, se non si vuole abbandonare la
proposta «romanzo» di Santagata, occorre allora, ancor piu anacronisticamente, estremizzarla fino a condurla
a quell’insieme di scritture nelle quali la critica individua il codice genetico che portera alle modernistiche
decostruzioni del romanzo classico. Un primo decisivo passo in questa direzione é stato compiuto, per merito
di Bologna, stabilendo 1’asse Petrarca-Montaigne: «E il libro che costruisce I’identitd dell’autore,
nell’oscillazione delle ‘forme’ che i fragmenta assumono, sempre ricomponendosi. Proprio come avverra in
Montaigne, il quale dedica ‘al suo libro’ I’indirizzo solo esteriormente rivolto al lettore [...]. Per Montaigne,
come gia per Petrarca, ‘I’identita deriva dal libro che registra 1’esistenza e da vita cosi a un’attivita
ordinatrice, autopedagogica’ [J. STAROBINSKI, Montaigne. Il paradosso dell ’apparenza, Bologna, il Mulino,
1984, p. 49]. In perfetta specularita, nel pieno del secolo che dell’imitatio petrarchesca fa un blasone
culturale, il solitario Montaigne ripete che cosa significa ormai per 1’eta moderna, quella scansione misurata
del tempo, quella ininterrotta riflessione del movimento che si percepisce entro I’anima nelle profondita
altrettanto mobili della propria scrittura, fissate nel libro-diario. E il percorso di questa recollectio € posto,
come nel caso della raccolta delle rime petrarchesche, sotto il segno (qui pero negato) della retractatio, del
‘pentimento’» (C. BOLOGNA, Tradizione e fortuna dei classici italiani, op. cit., pp. 309-10).
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ossimorica che costituisce una delle forme retoriche privilegiate attraverso la quale si
esprime il tormento del poeta-personaggio dei Rvf e gia pre-scritta alle «soglie» del
testo nel titolo ossimorico Fragmentorum liber, vera e propria metonimia dell’opera
che segnala il corto circuito — e dunque la fine dell’osmosi — fra cronologia ideale e

cronologia reale.

***

La collocazione nell’autobiografia della Vita nova e dei Rvf vuole anche essere
una risposta all’incertezza e spesso inadeguatezza di etichette applicate alle due
opere. Sono in particolare le opere liriche, alle quali appartengono la Vita nova e i
Rvf, a scontare pesantemente tale inadeguatezza. Dopo la Vita nova e i Rvf e grazie a
loro e alla Commedia, I’autorialita diventa un fatto acquisito che non ha piu bisogno
della palingenesi autobiografica per stabilirsi. Al soggetto poetico basta porsi come
tale per essere anche autore; la lirica — luogo del soggetto poetico che dice io — non
necessita piu in maniera stringente di una diegetizzazione. Nel corso del Quattrocento
e ancor piu nel Cinguecento, momento cruciale per le definizioni dei generi, per la
lirica si impongono strutture ed etichette che considerano poco 1’aspetto macro-
testuale delle opere, anche quando tale aspetto e presente. Termini di marca micro-
testuale e denotativa quali “rime” e “canzoniere” etichettano indistintamente tutto
quello che ha a che fare con la lirica o addirittura con I’intera gamma della scrittura in
versi in volgare (cfr. ad esempio il titolo Terze rime scelto da Bembo per la
Commedia di Dante). Il libro di poesie tende a ridiventare una raccolta o un
repertorio. L’operazione riguarda anche quelle opere che come la Vita nova e i Rvf
fondano la loro originalita proprio sul loro distanziamento dalle raccolte personali e
collettive. | Rvf diventano addirittura il “Canzoniere” per eccellenza. Anche studi che
hanno mostrato come 1’opera di Petrarca e quella di Dante sono lontane dalla struttura
del “canzoniere” hanno di fatto continuato a usare tale terminologia, salvo aggiustare,

ogni volta che occorreva, con etichette nuovamente generiche — canzoniere d’autore,
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libro lirico, Liederbuch, libro di poesie — che riportano alla codificazione su base
microtestuale e denotativa del Cinquecento®.

Se il problema dell’identificazione della forma poetica della Vita nova e dei Rvf
attraverso le etichette del sistema dei “generi” puo essere parzialmente superato per
mezzo dell’autobiografia, cid non esime dall’interrogarsi riguardo al paradossale
connubio fra la forma narrativa, qual ¢ quella dell’autobiografia, e la lirica. Si tratta di
capire cioe perché la diegesi autobiografica abbia prediletto la lirica.

L’origine della letteratura volgare ¢ fondamentalmente lirica. Il “lirico”
nell’articolazione io-tu € anche il luogo in cui il poeta pud comparire come
personaggio, aggirando il divieto retorico e morale a parlare di sé. L’unica strada
percorribile per una scrittura dell’io che voglia emanciparsi dalla frammentazione
dell’occasione per costituirsi come autobiografia ¢ la narrativizzazione-
diegetizzazione dei componimenti lirici. Tale operazione non deve pero debordare i
confini lirici espressi dalla tematica amorosa e accogliere, come invece fa Guittone,
quelli civili e pedagogici che si prestano alla narrazione o comunqgue alla costituzione
di organismi macrotestuali. Nel caso di Guittone infatti, la diegetizzazione emancipa
le forme liriche dall’occasione, ma le porta fuori dall’ambito del soggetto lirico e
impedisce cosi qualsiasi palingenesi autobiografica. L’origine lirica della letteratura
volgare comporta inoltre che il personaggio che si racconta nell’autobiografia sia
necessariamente un poeta. La censura latina al volgare poi disperdera gli intenti
autobiografici degli organismi lirici. Quando la cultura umanistica si riaprira al
volgare, lo fara anzitutto guidata da intenti di legittimita linguistica, ma non sara
particolarmente attenta alle forme nelle quali dalle origini la letteratura volgare si era
evoluta e a cui era approdata. Se sara legittimo scrivere in volgare, cio dovra avvenire
fondamentalmente nelle stesse forme della letteratura latina. L’unico genere
inscindibilmente legato alla lingua volgare e quello lirico, cioé quello che con termine

che pone un discrimine netto dalla lirica quantitativa latina € chiamato “rime” —
p q

% Su questa strada si & posto anche Santagata: «E bene distinguere subito fra ‘raccolta’ e ‘canzoniere’.
Petrarca allesti sia sillogi di tipo tradizionale, a cui riserveremo appunto il nome di raccolta, sia un nuovo
libro di rime che chiameremo canzoniere» (M. SANTAGATA, [ frammenti dell anima, op. Cit., p. 123).
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termine che, come s’¢ detto, costituisce una mera etichetta denotativa desunta dal
livello microtestuale. La legittimita di scrivere “rime” non comporta necessariamente
la ripresa del macrotesto nel quale la tradizione precedente le ha organizzate, cioe
I’autobiografia. I fragmenta («rime sparse») tornano cosi alla dimensione denotativa
della cronologia reale (che puo essere vera o di finzione), non essendoci piu una
cronologia diegetica e ideale che attiva, per contrasto con quella reale, I’autobiografia
appunto. Anche per questo, specie dopo Bembo, pure in autori esclusivamente
impegnati nella lingua volgare, le «rime» costituiscono sempre un progetto letterario
da mettere a fianco di altri ai quali sara maggiormente richiesta la rappresentativita
dell’auctoritas. Le «rime» possono rappresentare uno o piu aspetti del loro autore, ma
non si chiede piu loro la costruzione ideale dell’intera identita del poeta-personaggio.
Ecco che allora iniziano a comparire tutta una serie di specificazioni (amorose,
spirituali, giocose ecc.) che frammentano — questa volta non piu idealmente ma
materialmente — il ritratto complessivo che ancora Petrarca aveva chiesto ai propri

fragmenta.

Auto-scrittura

Nella Vita nova le trascrizioni, le riscritture e gli adattamenti al «libello»
creano una rete 1 cui punti d’intersezione non incrociano solo traiettorie testuali.
Quello della Vita nova & un «intertesto»® che afferisce a un con-testo piti ampio, del
quale fa parte anche la documentalita biografica e storica. L orizzonte del documento
e diverso e non coincidente con quello del testo e della scrittura. Le trascrizioni e
riscritture della Vita nova, almeno un’importante parte di esse, vogliono intrecciare il
testo al tempo, al fine di garantire se non verita, almeno verisimiglianza storica
all’opera. Come ha messo in evidenza Santagata40, la dimensione fattuale-storica €

una componente cruciale della Vita nova al pari, se non ancora piu importante, di

% Alcuni fra i piu canonici riferimenti all’«intertestualita» sono Julia Kristeva, Roland Barthes e Gérard
GENETTE del quale si veda Palinsesti. La letteratura al secondo grado, trad. it. di R. Novita, Torino, Einaudi,
1997.
“0 Cfr. M. SANTAGATA, Il poeta innamorato, op. cit., pp. 81-166.
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quella della tessitura testuale, cioe della macchina narrativa. Gli elementi
documentali biografici e storici che la possono inceppare sono, da parte di Dante, non
subiti passivamente, ma utilizzati appositamente per garantire all’opera un con-testo
biografico e storico piu ampio di quello meramente testuale. Nella Vita nova il
verisimile non ¢ tanto I’effetto di realta e plausibilita di un testo che procede senza
fratture in direzione delle aspettative del pubblico. Al contrario, il verisimile e qui
proprio quell’elemento che include in se stesso anche strappi alla tessitura testuale —
strappi che possono lasciar passare lacerti biografici e storici di piu largo orizzonte
rispetto a quello dell’opera in sé considerata. La rete di complesse relazioni fra testi
accolti e riadattati alla Vita nova crea un congegno impossibile da controllare
completamente con 1 mezzi della finzione. Come abbiamo accennato, 1’autore sembra
non volere di proposito che la finzione controlli tutto — e nemmeno dare
I’impressione che essa lo faccia. Attraverso 1’esposizione del testo dell’opera a un
con-testo piu ampio, I’autore vuole garantire la documentazione di una realta non gia
diluita e ordinata dal congegno narrativo, non gia completamente trasfigurata e
sublimata. Anche dell’episodio forse piu mistico e sublimante della vicenda della
Vita nova, cioé¢ la «mirabile visione», Dante non parla, lasciando cosi 1’evento
sospeso e irrisolto sulla soglia della narrazione.

Per la Vita nova si potrebbe parlare di “auto-documentazione”, di “auto-
scrittura”. Tuttavia, in un senso diverso da quello di scrittura automatica, scrittura che
si scrive da sé. Nel caso della Vita nova non ¢ esattamente la scrittura, ma 1’opera,
almeno in parte, a scriversi da sé, utilizzando realmente o presuntivamente testi gia
scritti dal personaggio-autore che si va costruendo. Nel «libello», I’“auto-scrittura” ¢
un mezzo per [lautobiografia del personaggio-autore. Come personaggio
dell’autobiografia I’autore ha un piede dentro I’opera; come personaggio pubblico
I’autore continua, pero, ad avere anche un piede fuori dall’opera. L’auto-scrittura
contribuisce alla costruzione di entrambe le dimensioni di personaggio dell’opera e di
personaggio pubblico. La dimensione esterna all’opera inoltre, ¢ anche quella delle

altre eventuali opere dell’autore. In queste ulteriori opere si possono ribadire o
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ridefinire i tratti del personaggio-autore precedentemente delineati. Cosi avviene al
personaggio-autore Dante fra la Vita nova e la Commedia. Nella macro-opera la
componente che piu di altre rappresenta la pars pro toto & proprio quella del
personaggio-autore. Dante & un personaggio-autore assoluto o, per dirla con le parole
di Santagata, un «arcipersonaggio»*'.

Una componente importante dell’«arcipersonaggio» Dante all’altezza della
Vita nova e quella del controllo editoriale della sua opera. 1l controllo editoriale é la
determinazione a prestabilire criteri di scrittura da far seguire ai copisti della Vita
nova, in modo tale da far trasmettere 1’opera secondo forme non arbitrarie. Come
risulta dalle numerose ripetizioni degli incipit dei componimenti poetici, nonché
dall’accurata e reiterata segnalazione del genere lirico al quale il componimento
appartiene, a Dante editore sta a cuore che il copista non confonda i versi con la
prosa*’. Al Dante «arcipersonaggio» in qualita di editore possiamo aggiungere anche
il Dante che pensa gia alla Vita nova come una sorta di classico autorevole, al punto
da meritare che qualcun «altro» possa esserne «chiosatore»*. Chiosare un testo &
implicitamente considerare 1’opera come autorevole e fonte di ulteriori scritture.
Anche qui, € come se Dante lasciasse la Vita nova continuare la sua auto-scrittura
(giocando con le parole, potremmo dire “auctor-scrittura”), fuori dalle stesse sue
dimensioni testuali, nella sua virtuale presenza pubblica.

Fondamentale per 1’auto-scrittura & che cio che viene riscritto possa valere sia
come testo dell’opera sia come ‘“documento di un fatto” (almeno parzialmente)

nell’opera. Eloquenti sono in tal senso le stesse parole di Dante allorché definisce la

“L M. SANTAGATA, L’io e il mondo, op. Cit., pp. 9-13.
“2 Nelle parti in prosa che commentano le poesie della Vita nova, Dante attua un doppio livello di topologia
testuale. Un livello e quello delle «divisioni», cioe la ripartizione del testo poetico in porzioni di cui spiegare
il senso e da utilizzare per aprire tutto il corpo del componimento al fine di garantirne una migliore
intellegibilita. Un secondo livello é invece quello piu squisitamente topologico. Attraverso di esso Dante
segna, per cosi dire, il testo della Vita nova in luoghi in cui le tipologie testuali sono fra loro diverse, al fine
di garantire che venga rispettata dai copisti questa diversita. Ad esempio nei luoghi in cui finisce la prosa e
cominciano i versi, Dante indica ossessivamente come inizia il testo poetico che segue la prosa. Allo stesso
modo Dante distingue ripetutamente di che genere di componimento poetico si tratta. Tutte queste sono
notazioni fastidiosamente ripetitive — cosi dovevano sembrare allo stesso Dante — che spezzano
continuamente 1’opera, ma che proprio per questo ne possono garantire I’integrita nella trasmissione.
“* D. ALIGHIERI, Vita Nova, op. cit., p. 168.
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riscrittura del primo componimento nella Vita nova come un “fatto” («propuosi di
fare uno sonetto») che era stato gia scritto per i «fedeli d’Amorey, invitati a loro volta
a «riscriv[ergli] ’n suo parvente»*. Come documento nell’opera, cid che viene
riscritto pud pretendere di valere anche come fatto biografico e storico che
contribuisce a costruire il personaggio pubblico ¢ la realisticita dell’opera nel suo
complesso. La variabile fattuale-biografico-storica €& cosi una componente
fondamentale dell’autobiografia del personaggio-autore, che si costruisce attraverso
I’auto-scrittura. E come se attraverso tale variabile si affermasse che i testi accolti
all’interno dell’opera letteraria non esauriscono completamente la loro funzione in
questa; che fossero cioe, come ad esempio accade nel primo componimento della Vita
nova, testi che rispondevano a precedenti e piu specifiche esigenze, che si
rivolgevano a destinatari reali e non solamente al pubblico inteso come istanza di
ricezione interna all’opera nella quale entrano. Almeno una parte dei componimenti
poetici che contribuiscono a formare il «libello» preesistono a questo. Di alcuni si
puo anche verificare che erano circolati autonomamente, che avevano avuto risposta
e che per questo sono da considerare senz’altro come documenti biografici e storici.
Entrando a far parte dell’opera, questi componimenti autocertificano di avere un
passato di cui I’economia di tutta I’opera non pud non tener conto. Nella Vita nova
I’auto-scrittura stabilisce che racconto e storia siano il piu possibile vicini, senza
tuttavia che 1'uno assorba completamente I’altra. La Vita nova (in misura diversa
anche i Rvf) non e e non puo essere il trionfo completo della «narrazione», un
racconto che subordina tutto senza scarti alla ratio ermeneutica e finzionale della
propria struttura affabulatoria. E cio perché la narrazione qui ha bisogno di appellarsi
a elementi che non stanno soltanto dentro di essa, ma anche fuori di essa — elementi
cioé che sono o si presumono essere fattuali, documentali: fattori che rimangono
cruciali per costruire un personaggio-autore che ambisce a essere tale non solo
dentro, ma anche fuori dall’opera. Per inciso: passa anche per questa ambivalenza del

personaggio-autore la differenza tra auto-scrittura della Vita nova e moderna

“ Ivi, pp. 22-23.
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autofiction, nella quale la componente fondamentale richiesta ¢ che I’autore Sia
semplicemente personaggio del proprio racconto, senza che quest’ultimo sia anche
necessariamente chiamato a costruire o plasmare 1’autobiografia pubblica del suo
stesso personaggio-autore. Il soggetto di cui la Vita nova costruisce il personaggio e
e rimane sempre il soggetto biografico della scrittura: I’autore personaggio storico
Dante. Nell’autofiction questo non deve avvenire necessariamente. Qui il soggetto
deve prima di tutto essere personaggio del racconto o della non-fiction e solo dopo,
ma non tassativamente, puo essere anche autore personaggio storico. La componente
finzionale e narratologica e certamente importante e, in una certa misura, inevitabile
in qualsiasi autobiografia. Tuttavia, per un’autobiografia come la Vita nova che
impiega il mezzo dell’auto-scrittura, la componente documentale, storica, fattuale e
altrettanto importante. La dimensione documentale-biografico-storica e irrinunciabile
nell’autobiografia della Vita nova fino al punto da far inceppare e provocare fratture
nel congegno narrativo. La parte relativa all’episodio della morte di Beatrice che
irrompe nell’opera, I’intendimento di Dante di non trattare immediatamente di questo
fatto pur capitale nella Vita nova, il componimento lasciato incompiuto (a questo si
puo anche aggiungere il componimento caratterizzato dal doppio cominciamento) a
causa della dipartita di Beatrice sono tutte fratture che lasciano penetrare dentro la
costruzione narrativa la non diluibile frammentazione del fatto biografico e storico, la
singolarita dell’evento che il racconto non riesce completamente ad assimilare, ma
che al contempo proprio per questo garantisce a quest’ultimo realisticita.

Nella Vita nova la componente di auto-scrittura non si riduce soltanto a quanto
di gia scritto viene accolto nell’opera (eventualmente riscritto). Nella Vita nova la
riscrittura di componimenti che precedono 1’opera non si affianca semplicemente a
ci0 che viene scritto ex novo. | testi in prosa e versi scritti ex novo per la Vita nova —
in termini quantitativi, la componente maggiore — sono pensati come un insieme che
sta all’interno della componente di auto-scrittura e sono dunque a questa subordinati.
Tale rapporto fra testi nuovi e vecchi riadattati (tra scrittura e auto-scrittura) si ricava

da Dante stesso all’inizio dell’opera, quando questa viene presentata come auto-

42



trascrizione dal «libro della memoria». Non semplice trascrizione, ma auto-
trascrizione, perché Dante dice di trovare gia, «Sotto la rubrica» del «libro della [sua]
memoria», «scripte le parole le quali ¢ [suo] intendimento d’asemplare [nel] libelloy.
E come se il «libello» si auto-scrivesse esemplandosi sulle parole gia scritte nel «libro
della [sua] memoria», sotto la «rubrica la quale dice Incipit Vita Nova». Se ha ragione
Gorni nel collegare I’«asemplare» di Dante al «t’asemplai» della canzone 10 non
pensava di Guido Cavalcanti®®, & da notare allora che ci troviamo nello stesso
contesto nel quale sia Guido che Dante auto-trascrivono da «libri»: «d’Amore» quelli
di Guido, «della memoria» quello di Dante. In entrambi i casi, medesima rimane
I’idea del passaggio documentale del testo da un luogo all’altro, da un «supporto»
all’altro*. Nel caso di Cavalcanti, dai «libri d’Amore» alla «canzone» stessa; nel caso
di Dante dal «libro della memoria» al «libello». Non solo le parole sotto la rubrica,
ma anche il titolo si auto-scrive, per cosi dire, passando direttamente dal «libro della
memoria» al «libello». Tutti questi passaggi costruiscono o ambiscono a costruire la
dimensione «documentale» di cui stiamo dicendo — dimensione che contribuisce alla
verisimiglianza biografica e storica del personaggio-autore ¢ a quella dell’opera — alla
solidita e durevolezza della sua gloria futura.

Grazie all’auto-scrittura la Vita nova si presenta come un documento aperto. E
cio non soltanto alla fine del «libello», nel momento in cui Dante si lancia nella
promessa di un’altra opera dedicata a Beatrice, ma anche all’interno, quando
I’irruzione della morte di Beatrice lascia allo stato di frammento la canzone Si
lungiamente, rotta dalla lamentazione di Geremia, come se quest’ultima fosse una
voce corale fuori campo che sembra non solo spezzare il corpo del componimento

poetico, ma addirittura dividere in due parti tutta la Vita nova.

*D. ALIGHIERI, Vita Nova, op. cit., p. 4, nota.
“In senso filosofico il “supporto” va inteso come 1’analogo della “materia”, della “vita” ¢ di ogni
dimensione che si attesta nel momento in cui emerge la propria inseparabilita da una “forma”. Piu
specificamente, qui, il supporto ¢ cio che emerge come 1’inseparabile dall’opera, che distingue gli elementi
filologico-documentali e paratestual-semiotici di quest’ultima.
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[A]ncora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi alli principi della terra alquanto della sua conditione,
pigliando quello cominciamento di Yeremia profeta Quomodo sedet sola civitas. E questo dico accio che
altri non si maravigli perché io 1’abbia allegato di sopra quasi come entrata della nuova materia che apresso
viene. E se alcuno volesse me riprendere di cio ch’io non scrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate,
escusomene, pero che lo ‘ntendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che per volgare: onde, con
cio sia cosa che le parole che seguitano a quelle che sono allegate siano tutte latine, sarebbe fuori dello mio
intendimento se le scrivessi. E simile intenzione so ch’ebbe questo mio primo amico a cui cio scrivo, cio¢
che io li scrivessi solamente in volgare®’.

Alla citazione latina di Geremia fa da riscontro quella, pur in latino, dell’ Incipit
Vita nova: titolo della rubrica contenuta nel «libro della memoria». In tal senso
Incipit Vita nova € una citazione letterale dal «libro della memoria» che si autorizza e
dunque si auto-scrive come titolo nel «libello». La citazione biblica ¢ I’incipit di una
lettera in latino: un altro documento che, pur non trascritto, & presente per allusione
nella Vita nova e costituisce una sorta di «segnatura»*® che fa da soglia fra prima e
seconda parte dell’opera®. Ai gia tanti generi di scrittura in prosa (divisioni, chiose,
racconto) e versi (sonetti, canzoni, ballate, stanze di componimenti), con la menzione
del passo dalle Lamentazioni di Geremia, che costituisce 1’incipit della lettera ai
«potenti de la terra», si aggiunge ai gia tanti generi di scrittura anche quello
dell’epistolografia latina. Uno dei segni che attestano che siamo nella seconda parte
dell’opera a partire dalla citazione latina da Geremia — oltre alla morte di Beatrice che
frammenta il corpo della canzone Si lungiamente e determina 1’irrompere della voce
fuori campo della lamentazione biblica — ¢ che da qui in poi s’inverte I’ordine fra
componimento poetico e «divisione» a commento dello stesso. Forse la ragione di
tale inversione, rispetto a quanto avviene nella prima parte della Vita nova, & anche
dettata dalla maggiore facilita che Dante ha in questo modo di commentare il sonetto
dal «doppio cominciamento» (solo anticipando il commento Dante puo dare ragione
dell’irrituale doppio inizio, senza peraltro raddoppiare 1 passaggi fra versi e prosa
della «divisione» di essi). Il doppio cominciamento e I’inversione fra commento e

testo poetico sembrano confermare il cronotopo aperto della Vita nova. Doppio

" D. ALIGHIERI, Vita Nova, op. cit., pp. 172-74.
8 Cfr. G. AGAMBEN, Signatura rerum. Sul metodo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 35-81.
“D. ALIGHIERI, Vita Nova, op. cit., p. 166.
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cominciamento e inversione sono ulteriori esempi di auto-scrittura: testi che
rinascono sulla loro frammentazione — allusione, questa della frammentazione,
intenzionale a un altro aspetto della Vita nova che Petrarca riutilizzera, pur con
notevole originalita, nei Rvf.

Marco Pacioni
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Appunti sulla satira

nel Ragionamento sovra de I’asino di Giovan Battista Pino

Il Ragionamento sovra de l'asino di Giovan Battista Pino' risulta un’opera
complessa e non sempre perspicua, benché 1’edizione di Olga Casale e vari contributi
esegetici abbiano fatto luce su alcuni aspetti fondamentali?; nonostante cio, diverse
informazioni rimangono imprecisabili (ad es., periodo di scrittura, editore e anno di
pubblicazione). Il libello — a meta strada tra il rifacimento dei trattati rinascimentali e
delle enciclopedie antiche di Gellio e di Macrobio, molto lette e imitate nel
Cinquecento — dimostra una forte connotazione ideologica®. Le scarne notizie
biografiche che possediamo sul suo autore non aiutano a comprendere appieno tutte
le allusioni storiche e politiche disseminate nel Ragionamento®. Sicuramente ha
influito sulla composizione dell’opera la partecipazione di Pino a un’ambasceria
presso Carlo V, volta a denunciare la cattiva amministrazione del viceré Pedro de

Toledo nel Regno di Napoli e a esprimere il disappunto della popolazione per il

! Avvertiamo che le citazioni dalle stampe cinquecentesche seguono i consueti criteri di trascrizione
moderni.
2 R. L. BRUNI, Alcune note su Giovan Battista Pino, in «Samnium», LVI, 1983, pp. 169-80; N. ORDINE,
Asinus portans mysteria. Le Ragionamento sovra de I’asino de Giovan Battista Pino, in Le monde animal au
temps de la Renaissance, a cura di M.-T. Jones-Davies, Paris, Jean Touzot, 1990, pp. 189-217; ID., La
cabala dell’asino: asinita e conoscenza in Giordano Bruno, Milano, La nave di Teseo, 2017, pp. 210-20; M.
C. FIGORILLI, Meglio ignorante che dotto. L elogio paradossale in prosa nel Cinquecento, Napoli, Liguori
editore, pp. 60-68 e M. Bosislo, Le forme della parodia nel Ragionamento sovra de 1’asino di Giovan
Battista Pino, in «Studi italiani», LXII, 2019, pp. 53-62. Si citera da G. B. PINO, Ragionamento sovra de
’asino, a cura di O. Casale, Roma, Salerno editrice, 1982.
% Sull’argomento si vedano, tra tutti, C. FORNO, Il “libro animato™: teoria e scrittura del dialogo nel
Cinquecento, Torino, Tirrenia Stampatori, 1992; V. VIANELLO, Il “giardino” delle parole. Itinerari di
scrittura e modelli letterari nel dialogo cinguecentesco, Roma, Jouvance, 1992; A. QUONDAM, La
conversazione. Un modello italiano, Roma, Donzelli editore, 2007 e L’enciclopedismo dall’antichita al
Rinascimento, a cura di C. FOSSATI, Genova, Dipartimento di antichita, Filosofia e Storia, 2011.
* Notaio o medico napoletano, frequenta i circoli culturali cittadini (Accademia dei Sereni) e intrattiene
diversi rapporti con gli scrittori Niccolo Franco, Laura Terracina e Berardino Rota. Oltre al Ragionamento, a
un’apologia dell’italiano (Alli studiosi de la volgar lingua) e a un poemetto encomiastico dedicato a Carlo V,
scrive molte opere, di cui rimangono perd solo alcune testimonianze indirette: alludiamo ai capitoli satirici
Del Cinque e Dello Zero, a vari sonetti, a un poema sulla presa della citta tunisina di Mahdia da parte delle
truppe imperiali, a una canzone in morte di Carlo V. Cfr. P. G. RIGA, Giovan Battista Pino, in Dizionario
biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, LXXXIII, 2015, pp. 758-60.
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tentativo di istituire il tribunale dell’Inquisizione da parte delle autorita spagnole
(marzo 1547). Nondimeno la missione diplomatica si rivela controproducente,
giacché il governo risponde alle istanze dei sudditi con forti repressioni; lo stesso
Pino ¢ incarcerato per alcuni giorni a maggio del 1548 con I’accusa di aver fomentato
le proteste’. L’eco sarcastica di tali episodi si avverte nel Ragionamento, ambientato a
Napoli al termine dei tumulti (11 novembre)®: infatti, nel corso dell’opera sono
Inserite numerose parti satiriche che, adottando diverse tecniche e strategie, deridono
Pedro de Toledo e il suo seguito’.

La componente satirica, talora di difficile comprensione, deve essere analizzata
nella sua interezza per cogliere la natura intimamente politica e dissacratoria del
Ragionamento. Il contributo approfondisce una tematica spesso trascurata dai critici
che si sono confrontati con I’opera di Pino. L’articolo prende cosi in considerazione
quattro passaggi rilevanti e meritevoli di studio (sonetto di apertura, “favola di
Apollo”, allegoria dei Giganti, allusioni ad Alfonso de Castro), che verranno

esaminati nei loro aspetti principali (fonti letterarie, struttura, motivi polemici).

® Pedro de Toledo (1484-1553) & viceré di Napoli per un ventennio. Durante la sua reggenza avvia importanti
lavori urbanistici (pavimentazione stradale, ampliamento dei confini della citta di Napoli, restaurazione di
monumenti e chiese); centralizza 1’amministrazione pubblica e fa erigere lungo la costa campana diverse
torri difensive contro le incursioni dei corsari. 1l suo nome € pero legato alle numerose restrizioni securitarie
imposte alla popolazione (chiusura delle accademie e dei circoli privati, introduzione dell’Inquisizione, lotta
alle autonomie baronali). Sul personaggio e il suo governo, cfr. C.J.H. SANCHEZ, Castilla y Napoles en el
Siglo XVI. El Virrey Pedro de Toledo: linaje, estado y cultura (1532-1553), Salamanca, Junta de Castilla y
Leodn, 1994; S. SCOGNAMIGLIO, Pedro De Toledo: cultura e politica istituzionale (1523-1553), Napoli, Arte
tipografica, 2012 e Rinascimento meridionale: Napoli e il viceré Pedro de Toledo (1532-1553), a cura di E.
SANCHEZ GARCIA, Napoli, Pironti, 2016.
® L’ipotesi piu attendibile (fondata sull’analisi delle iniziali silografiche) propone di attribuire la
pubblicazione dell’opera allo stampatore napoletano Mattia Cancer in un periodo tra il 1560 e il 1568.
Tuttavia, & piuttosto insolito che un trattato cosi intriso di contemporaneita e di messaggi politici sia stato
elaborato a distanza di circa vent’anni dagli avvenimenti raccontati. E probabile che il Ragionamento sia
stato scritto tra il 1548 (anno dei tumulti) e il 1553 (morte del Toledo) e pubblicato poi a freddo per ragioni
di cautela. Si veda in merito T.R. TOSCANO, Il tipografo e la datazione del Ragionamento sovra de 1’asino di
Giovan Battista Pino, in ID., L’enigma di Galeazzo di Tarsia. Altri studi sulla letteratura a Napoli nel
Cinquecento, Napoli, Loffredo editore, 2004, pp. 189-202.
" Il Ragionamento & ambientato durante un violentissimo temporale (allegoria delle iniquita del vicereame
spagnolo), che costringe diversi convitati, tra cui spicca Pino medesimo, a rimanere a tavola per molte ore.
Come nel Decameron, gli invitati concordano di passare il tempo imponendosi varie regole; decidono cosi il
re della serata, I’argomento da affrontare e I’ordine degli interventi. L’opera riporta soltanto un esteso
discorso, che — tra paradossi, proverbi, parodie e digressioni — si concentra sulla figura dell’asino.
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L’opera, in bilico tra la satira graffiante e la parodia gustosa e acre, denuncia
sin dall’avvio la motivazione contingente che la ispira®: il sonetto di apertura illustra
al lettore il significato di una silografia, altrimenti criptica. L’immagine raffigura, al
centro e ai vertici, i volti di un sovrano, che, se capovolti, appaiono quelli di un asino
(v. 1)°; grazie al confronto tra la silografia e alcuni dipinti cinquecenteschi & possibile
riconoscere Pedro de Toledo nel disegno del re (Figg. 1-5 nell’Appendice)™. Le
apparenze, sembra voler sottolineare lo scrittore, a volte possono ingannare, perché é
labile il discrimine tra intelligenza e stoltezza (vv. 12-14): «lieto e fortunato un
Regno, / s’un capo per governo Dio li ha dato / non d’asinesco, ma d’umano
ingegno»™. L’asino in questo passaggio viene inteso quale animale dotato di scarse
capacita intellettive, metafora degli uomini che rimangono pervicacemente «chiusi in

un universo statico»*?:

il lettore, di conseguenza, non puo farsi trarre in inganno,
perché é chiamato a svelare I’insipienza e la vanagloria dei suoi governanti. Per
converso, il pubblico deve imitare quegli asini, simbolo delle persone virtuose, che
possiedono i mezzi per comprendere la realta e contrastare ’arroganza del potere™.
Questa sfida e subito lanciata dal racconto provocatorio di una «favola o istoria»
(p. 43). La vicenda espone allegoricamente un episodio capitato ad Apollo, caduto in
disgrazia dopo che Giove aveva deciso di condannarlo per insondabili «cause che

moveno nostra [scil. degli déi] mente» (p. 44)*. La punizione appare arbitraria e

® Sulla satira, assimilata spesso alla parodia dai teorici cinquecenteschi, si veda N. CATELLI, Parodiae

libertas: sulla parodia italiana nel Cinquecento, Milano, FrancoAngeli, 2011.

° 1l motto inciso intorno alla silografia («poco vedete e parvi veder molto») & una citazione petrarchesca

tratta dalla celebre canzone Italia mia (Rvf CXXVIII, 24). Petrarca si rivolge ai signori italiani, che pensano

erroneamente di essere lungimiranti, perché hanno riposto tutta la loro fiducia in truppe mercenarie ciniche e

avide di denaro.

% L’immagine umana ricalca le fattezze del viceré, come si pud desumere dai ritratti a lui dedicati da un

pittore della Cerchia di Tiziano Vecellio (Miinchen, Bayerisches Staatsgemaldesammlungen, Alte Neue

Pinakothek), da Cristofano Dell’Altissimo (Firenze, Galleria degli Uffizi) e da un artista anonimo (Napoli,

Museo di San Martino). Vd. S. MUSELLA GUIDA, Don Pedro Alvarez de Toledo. Ritratto di un principe

nell’Europa rinascimentale, in «Samniumy», LXXXI-LXXXII, 2009, pp. 239-353 e P. CIviIL, La imagen del

virrey Pedro de Toledo: retrato y poder, in Rinascimento meridionale..., op. cit., pp. 91-112.

' G.B. PINO, Ragionamento..., op. cit., p. 27.

' N. ORDINE, La cabala..., op. cit., p. 214.

3 Gli asini talvolta sono assimilati alla sapienza, perché la grandezza delle loro orecchie permette di carpire

gualsiasi informazione. Si leggano a proposito le Metamorfosi apuleiane (1X, 15 e 23), poi riprese da Pino

alle pp. 141-42.

' Si noti che nell’Istoria d’Italia di Camillo Porzio (1565) si riporta un aneddoto curioso, che conferma la
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cagionata da un capriccio altezzoso; d’altronde, ¢ molto differente la versione che si
legge nel modello euripideo. Nell’Alcesti Zeus scaglia un fulmine contro Asclepio,
figlio di Apollo, perché troppo benevolo nei confronti degli uomini. Apollo si
vendica uccidendo tre Ciclopi addetti alle folgori di Zeus e viene percio condannato
all’esilio; la pena, grazie all’intervento di Latona, ¢ mitigata in nove anni di lavori
forzati da prestare in Tessaglia. Sembra possibile leggere tra le righe alcuni
riferimenti alla biografia di Pino, che vengono ironicamente amplificati
dall’accostamento con il mito: si badi che lo scrittore medesimo ¢ incarcerato nel
1548 per aver ideato un arco, allestito presso la piazza della Sellaria, con incise
alcune scene polemiche verso le autorita governative; non e da escludere che alcuni
spunti siano poi confluiti nel Ragionamento stesso™.

Apollo, da identificare con Pino, viene arrestato senza motivo e, in seguito,
liberato da Momo (dio della satira)™®. 11 fuggiasco riesce a evitare di subire un’altra
cattura, anche se I'impresa, ammette il narratore, non ¢ ardua, perché i servitori di
Giove si caratterizzano per una serie grottesca di manchevolezze e di invidie
reciproche. Marte, a dispetto dei suoi titoli onorifici, ampollosamente esibiti
(«General de li soldati del Cielo», «Prefetto del pretorio, di campagna e della celeste
Corte»), non riesce a intendersi con Esculapio, tanto da dover ricorrere alla
mediazione di Giove; in aggiunta, Perseo Barigello, Chirone Shirro e Bellona,
definita «capo spione del cielo», mostrano tutta la loro inettitudine. 1l catalogo, a ben
guardare, potrebbe fungere da buffa palinodia nei confronti dell’elenco celebrativo

che Pino dedica al seguito del viceré nel Triompho di Carlo quinto (Napoli,

smania di potere del Toledo messa alla berlina da Pino: «mentre si affaticava di rappresentare all’imperatore
il grado della superbia ove era il viceré salito per la smisurata autorita concessagli, trassesi di seno una
medaglia fatta scolpire dall’istesso viceré, con sua effigie, e con parole e riverso di sentimento reale.
Affermano tre fiate Carlo averla nelle mani ripresa ed attentamente riguardata: e senza alcun dubbio cosa
niuna commove e pugne piu gli animi de’ re, che I’aver compagni nel regnare». Citiamo da C. PORZIO,
Opere, a cura di C. Monzani, Firenze, Le Monnier, 1846, p. 250.
15 Cfr. sull’episodio G. A. SUMMONTE, Dell historia della citta e regno di Napoli, vol. 1V, Napoli, Bulifon,
1675, pp. 219-25 e R. DE MAIO, Pittura e Controriforma a Napoli, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 239-42.
'° Si ricordi a tal proposito che nel Momus di Leon Battista Alberti il protagonista critica cosi tanto il modo
con cui il padre degli déi regge il mondo da essere bandito dall’Olimpo. Tuttavia, nell’opera dell’'umanista
Giove commissiona diversi incarichi delicati ad Apollo, descritto come «omnium deorum sapientissimus et
sui cupidissimus» (111, 28). Citiamo da L. B. ALBERTI, Momus, a cura di P. D’Alessandro e F. Furlan, Pisa-
Roma, Fabrizio Serra Editore, 2016.
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Sultzbach, 1536): poemetto encomiastico diviso in tre canti, € incentrato sulla visita
trionfale dell’imperatore a Napoli dopo la vittoria nel 1535 sulla flotta ottomana
guidata da Ariadeno Barbarossa. Ebbene, alle cc. S 1r-S 3v sono dedicate diverse
ottave in onore di Pedro de Toledo e vengono elogiati vari notabili e politici fedeli al
viceré: ci riferiamo al principe di Salerno, al duca di Castrovillari (protonotaio), a
Ferrando di Cardona (Grande almirante), ad Ascanio Colonna (Gran contestabile) e al
marchese di VVasto (Gran camerlengo).

Apollo ¢ poi condannato in contumacia a lasciare 1’Olimpo. La narrazione
viene sospesa allo scopo di elencare gli effetti personali confiscati alla divinita:
spiccano due vasi antichi, che vengono descritti meticolosamente (pp. 48-50)"". La
storia riprende con le peregrinazioni di Apollo che, dopo aver chiesto invano
ospitalita in molte regioni, viene accolto da Admeto (re di Fere in Tessaglia). Il
profilo psicologico e caratteriale del sovrano non € delineato in modo preciso;
sennonché, lo scrittore indica al pubblico I’insolito affetto che lega Admeto a
Tommaso (giovane paggio soprannominato Sinello). Forse Pino allude a Giovan
Battista Spinello, orfano di Ferrante duca di Castrovillari, adottato dal viceré. Il
riferimento all’amore provato per Spinello risulta un’accusa maliziosa nei confronti
del Toledo: Spinello non solo era il figlio adottivo, ma anche suo genero (marito di
Isabella de Toledo) e cognato (fratello di Vincenza, moglie del viceré)'. La
paronomasia del cognome consente altresi allo scrittore di rinviare all’asino, che da
questo passaggio assurge a protagonista indiscusso del Ragionamento. Infatti, Apollo,
al termine del suo esilio, ottiene il permesso di ritornare sull’Olimpo, laddove Sinello
suscita la gelosia di Clizia, Giacinto e Dafne, poiché viene trasformato in asino.

L’ennesimo travestimento satirico del mito greco conferisce un effetto di ridicola

11 gusto per I’ecfrasi sembra caratterizzare lo stile di Pino, il quale nella seconda parte del Triompho di
Carlo quinto indugia su undici dipinti di carattere mitologico che rinviano alle imprese dell’imperatore (cc.
G 2r-H 2r). E possibile altresi rinvenire nell’ecfrasi dei vasi una critica alla passione del viceré per il
collezionismo; vd. S. MUSELLA GUIDA, Gli oggetti d’arte del viceré don Pedro de Toledo: collezionismo o
rappresentazione visuali del potere?, in Rinascimento meridionale..., op. cit., pp. 589-604.
18 Cfr. in merito A. CASTALDO, Istoria, in Raccolta di tutti i pin rinomati scrittori dell’istoria generale del
Regno di Napoli, vol. VI, Napoli, Gravier, 1769, p. 130.
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degradazione alla materia narrativa'®: difatti, la realtd contemporanea e i suoi
protagonisti risultano ancora piu grotteschi e caricaturali, ove siano paragonati a
figure quali la ninfa Clizia (respinta da Apollo e, percio, consumata dalla sofferenza
sino a tramutarsi in girasole), la naiade Dafne (trasformata in alloro pur di sottrarsi al
dio) e Giacinto (conteso da Apollo e Zefiro e ucciso da quest’ultimo).

La dimensione satirica del Ragionamento é garantita da altri due racconti. Nel
secondo, molto breve, un muratore di Cava dei Tirreni di nome Curto é intenzionato a
sopprimere il suo asino, reo di aver mangiato tutti i cavoli del campo. In realta, gli
ortaggi erano stati rubati da un «mariuolo» (p. 109)%. La violenza espressa dal
personaggio, I’accusa immotivata e approssimativa mossa nei confronti dell’animale
(in questo passo inteso quale vittima dell’insipienza e del cinismo dei potenti)® e i
rimandi, che permettono di identificare il viceré in Curto, svelano gli obiettivi
ideologici dell’apologo®. 1l sovrano non possiede gli strumenti adatti per
comprendere la complessita delle dinamiche politiche e cerca percio facili bersagli
con cui nascondere i propri fallimenti.

Ci soffermiamo con maggiore attenzione sul primo racconto, piu esteso ed
elaborato: lo scrittore narra la vittoria degli dei olimpici sui Giganti, favorita
dall’intervento degli asini, che, durante la battaglia decisiva, avevano ragliato con tale
impeto da spaventare i nemici e metterli in fuga. Giove dedica agli animali quale

ricompensa due stelle della costellazione del Cancro (Asellus Borealis e Australis)®.

9 Su questa tecnica comica, che si fonda sull’abbassamento del modello, si sofferma G. TELLINI, Rifare il

verso. La parodia nella letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2008, pp. 13-149.

2 Ricordiamo che nel Cinquecento i comportamenti inusuali e pittoreschi degli abitanti di Cava dei Tirreni

sono trasposti ironicamente nelle “farse cavaiole”. Vd. A. MANGO, Le farse cavaiole, Roma, Bulzoni, 1973 e

F. SENATORE, La ricevuta dell imperatore alla Cava. Farsa cavaiola, Napoli, Dante & Descartes, 2012.

211 >umilta dell’asino, spesso accostata a quella dei servi, ¢ enfatizzata nella Bibbia. Cft., ad es., Gen XIlI, 14-

16; Gb1,3eRell, 4, 22.

?2 Olga Casale alla n. 14 di p. 109 del Ragionamento nota forti analogie tra la famiglia del Toledo e quella

del personaggio di fantasia; la studiosa ipotizza poi che il cognome Curto si riferisca al dialetto napoletano

per alludere alla modesta statura del viceré. Cfr. in merito P. GIANNONE, Storia civile del Regno di Napoli,

Milano, Borroni e Scotti, 1846, p. 521.

2 Anche frate Cipolla nei Sermoni funebri de vari authori nella morte de diversi animali di Ortensio Lando

ricorda la mitica trasformazione allo scopo di rivendicare la natura divina del suo asino Travaglino (Venezia,

Giolito, 1548, c. 5r). | Sermoni funebri riportano undici orazioni pronunciate da altrettanti personaggi —

alcuni dei quali letterari (ad es., frate Cipolla, frate Puccio, monna Tessa, piovano Arlotto) — in onore dei loro

animali domestici appena scomparsi. Il primo elogio ¢ dedicato all’asino di frate Cipolla; Lando sfrutta la
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Pino recupera ’episodio da un’opera fortemente imparentata con il Ragionamento:
alludiamo a L’asinesca gloria dell’Inasinito academico Pellegrino scritta da
Vincenzo Cartari (Venezia, Marcolini, 1553)**. Questi riprende ’intera vicenda dai
Catasterismi di Eratostene di Cirene e la riscrive accentuando le implicazioni
comiche”. Pino imita la narrazione di Cartari con un’operazione in apparenza ai
limiti del plagio®. Si prenda, ad esempio, 1’episodio finale, in cui Giove premia gli

asini per il prezioso servigio:

Cartari, L asinesca gloria, c. 20 Pino, Ragionamento, pp. 106-107

Furono trasformati in due stelle, le quali sono in | Giove, ricordandosi del benefizio ricevuto da gli
quella parte ove é il segno del Granchio et adesso | asini, di essi ne fe’ due stelle e le puose nel segno
ancora dai consideratori delle cose di la su sono | del Cancro che va — come sapete — dinanzi il Leone,
dimandate gli asini. forse per pit onorarli, e si chiamano Asinelli.

Pino si avvale con una certa fedelta dell’ipotesto di Cartari; tuttavia, attribuisce
una nuova funzione al modello. Alcuni riferimenti del Ragionamento — si pensi al

crimen laesae maiestatis procurato dalla ribellione dei Giganti*’ — rinviano di nuovo

proverbiale abilita retorica del religioso (vd. Decameron VI, 10, 7) allo scopo di sorprendere il lettore con un
discorso mordace, che fa la parodia del genere codificato e solenne dell’epidittica. Sull’opera, cfr. L.C.
VACCARI, Un episodio della carriera veneziana di Ortensio Lando: i Sermoni funebri, in «Studi veneziani»,
XLII, 2003, pp. 69-97 e M. UBEZzI0, Una proposta di lettura per i Sermoni funebri nella morte de diversi
animali di Ortensio Lando, in Per Franco Brioschi: saggi di lingua e letteratura italiana, a cura di C.
Milanini e S. Morgana, Milano, Cisalpino, 2007, pp. 149-60.
2 Legato agli Este, nel 1551 dedica la traduzione dei Fasti al futuro duca di Ferrara, Alfonso II. Due anni piu
tardi pubblica un commento in forma di dialogo al poema ovidiano, mentre & del 1556 la sua opera piu
celebre, il trattato su Le imagini con la spositione dei dei degli antichi. Sulla paternita dell’Asinesca gloria
(in passato attribuita a Doni), vd. da ultimo S. PIERGUIDI, “Gigantomachia” and the Wheel of Fortune in
Giulio Romano, Vincenzo Cartari and Anton Francesco Doni, and the authorship of the Asinesca Gloria, in
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», LXVII, 2004, pp. 275-84.
L asinesca gloria finge che I’io narrante si sia tramutato in un asino e descriva, percio, la superiorita
dell’animale su tutti gli altri. Molti procedimenti, paradossali e comici, anticipano gli esiti del Ragionamento.
Ad esempio, L asinesca gloria si avvale di continui proverbi e di auctoritates, spesso travisate e schernite; in
aggiunta, Cartari pone a confronto il cavallo con I’asino (cc. 18-19), mentre Pino pone addirittura in
relazione I’asino con il leone.
%6 Sul tema, vd. P. CHERCHI, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Roma, Bulzoni, 1998.
%7 Sj veda il Ragionamento alle pp. 103-104, in cui Giove chiama a soccorso gli déi e tutti i suoi collaboratori
contro la minaccia dei Giganti; gli alleati che decideranno di non rispondere alla richiesta di aiuto saranno
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alla storia napoletana e ai suoi attori principali. Infatti, la rielaborazione mitologica
sembrerebbe riecheggiare 1’obbligo imposto dal viceré ai nobili di rompere ’alleanza
con il popolo «sotto pena di ribellione» (maggio 1547)%. Dunque, I’incapacita degli
dei di piegare la resistenza dei Giganti va letta quale critica all’impotenza e alla
disorganizzazione del governo spagnolo: la vittoria € dovuta soltanto a un episodio
fortunato e improvviso, come testimonia il raglio degli asini.

La proposta di Pino appare ancora piu raffinata, perché poggia su un
rifacimento stratificato di fonti e suggestioni: quella della gigantomachia e, al
contempo, un’autocitazione ricavata da Il triompho di Carlo quinto. Ora, nella terza
parte del poemetto in ottave 1’io lirico, accompagnato da una guida, ammira un arco
su cui sono raffigurate scene belliche e allegoriche; tra queste spicca il racconto della
vittoria degli dei olimpici sui Giganti. Evidentemente non €& concesso alcuno spazio
agli asini e all’interpretazione canzonatoria del mito, giacché prevale il tono
celebrativo, di cui il Ragionamento costituisce una sorta di controcanto: i Giganti
sono elencati e descritti al fine di elogiare, per contrasto, le virtu di Giove, a sua volta
accostato a Carlo V; gli dei sono presentati al pari di un «glorioso e gran drappello»
(c. O 2r, 1, 2); I’aquila, particolarmente cara al padre degli déi, spicca in quanto
simbolo imperiale, mentre la vittoria conclusiva denuncia il vero significato del mito
(I, 7-8: «alli Giganti darai piu tema, / hor che di Carlo tutto il mondo trema»). La
palinodia, allora, rappresenta un’ulteriore forma di travestimento satirico, che ricorre

con duttilita al carattere ambivalente e polisemico del riuso letterario.

La satira raggiunge talvolta esiti piu triviali e punta a una comicita rozza, ma di
sicura presa: in particolare, a p. 67 Pino racconta le stranezze dei muli della
Cappadocia. Questo passaggio prepara un’accusa politica assai caustica: 1 muli
dell’Asia minore sono molto piu aggressivi di quelli europei, tanto che uccidono

spesso 1 loro padroni. L’aneddoto bizzarro fa cenno, attraverso una libera

«tenuti per rubelli».
%8 Cfr. P. GIANNONE, Storia civile..., Op. Cit., p. 574.
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associazione di idee, al frate francescano e vescovo Alfonso de Castro®. Lo scrittore
collega, mediante un sillogismo davvero astruso, gli zoccolanti — denominazione
popolare che allude ai francescani — agli zoccoli pericolosi dei muli della Cappadocia
e, quindi, al temibile Alfonso de Castro: egli, difatti, «al tempo de’ tumulti di Napoli,
sbombard0 questa citta per compiacer Toledo». Probabilmente non si possiedono
informazioni ulteriori sulla vicenda, passata sotto silenzio dalle cronache e dalle
ricostruzioni delle rivolte del 1547-1548, perché il verbo «sbombardare» (‘colpire
con le bombarde’) va inteso nel senso scurrile (‘emettere un peto fragoroso’) gia
impiegato nella poesia comica (ad es., in Burchiello, Di qua da Querciagrossa un
trar di freccia, v. 7).

Le situazioni stravaganti e gli aneddoti ridicoli continuano a rallegrare i
convitati sino a quando il temporale — metafora delle sciagure prodotte dal vicereame
nel recente passato — non perde provvidenzialmente di intensitd®. Si prospetta cosi
per il popolo napoletano I’inizio di una nuova e€ra, come dichiara con malcelato
sarcasmo il colophon dell’opera (p. 171): «IL FINE | Nel Paradiso de gli Asini,
I’anno de la primera sinesca | nel rovescio del mese | asinissimo». Pertanto, contro il
governo di Pedro de Toledo lo scrittore elabora un’opera “militante”, che amplia 1
contenuti e le modalita espressive tradizionali dei vari libelli sull’asino™. Rispetto
agli autori precedenti da cui Pino rielabora vari spunti, il Ragionamento innesta il

tema politico sulla struttura parodica consueta. Questa scelta conferisce profondita a

% L’edizione dell’opera cui si fa riferimento reca il nome «Alonso». Tuttavia, a meta del Cinquecento non ci
sono vescovi spagnoli cosi chiamati. E probabile che la lezione «Alonso» (al posto di «Alfonso») sia
inautentica e dovuta a un banale errore di trascrizione. Alfonso de Castro (1492-1558), teologo e vescovo di
Santiago de Compostela, faceva parte dell’ordine dei frati minori ed era uno stretto collaboratore di Carlo V.
Sul personaggio si veda T. OLARTE, Alfonso de Castro (1495-1558). Su vida, su tiempo y sus ideas
filosoficas-juridicas, San José, Costa Rica, 1946.
%0 sul temporale si veda supra la n. 5.
%' L’asino ¢ una figura significativa della letteratura cinquecentesca. L’Asino d’oro di Apuleio nel
Cinquecento vanta piu di venti traduzioni in italiano. Si ricordi che Giovanni Pontano e autore di un dialogo
intitolato Asinus (1507); il libro Della vanita delle scienze di Cornelio Agrippa, che si conclude con un
elogio dell’asino dal carattere polemico, viene tradotto in Italia nel 1547; i Sermoni funebri di Lando escono
I’anno successivo; 1’Asino di Machiavelli viene pubblicato nel 1549; L’asinesca gloria dell’Inasinito
academico Pellegrino é scritta da Cartari nel 1553. Negli anni successivi la fortuna dell’asino in letteratura
viene certificata da Giordano Bruno (Cabala del cavallo Pegaseo, con [’aggiunta dell’asino Cillenico, 1585)
e da libelli burleschi come La nobilta dell’asino di Attabalippa dal Peru di Adriano Banchieri (1590).
Sull’argomento, vd. Asino chi legge. Elogi dell’asino e altre “asinerie” del Rinascimento italiano, a cura di
N. Bonazzi, Bologna, Patron, 2015.
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un “microgenere” talora disimpegnato, retoricamente compiaciuto e piuttosto
effimero. Le motivazioni contingenti, che spiegano la necessita dello scrittore di
esprimere la propria opinione sui disordini del 1547-1548, acquistano un valore
universale grazie a uno stile articolato e avvincente, che richiede la partecipazione del
pubblico. Tocca a quest’ultimo recepire il senso profondo del riuso satirico del testo,

reagendo alle ingiustizie della storia, agli assurdi accidenti della vita.

Matteo Bosisio
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Appendice

Fig. 1: G. B. PINO, Ragionamento sovra de [’asino, Napoli, Cancer, 1560-1568, c. 4.
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Fig. 2: G. B. PINO, Ragionamento sovra de [’asino, Napoli, Cancer, 1560-1568, c. 4 (immagine capovolta).
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Fig. 3: Cerchia di Tiziano Vecellio, Don Pedro Alvarez de Toledo, Miinchen,
Bayerisches Staatsgemaldesammlungen, Alte Neue Pinakothek.
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Fig. 4: ANONIMO, Ritratto di Don Pedro Alvarez de Toledo, Napoli, Museo di San Martino.

Fig. 5: CRISTOFANO DELL’ALTISSIMO, Petrus Toletanus, Firenze, Galleria degli Uffizi.

60



I disinganno copernicano:

sull’antropologia materialistica di Giacomo Leopardi

1. «Le grandi scoperte per lo pit non sono altro che scoperte di grandi errori»:
questa, come e noto, € una delle convinzioni piu radicate di Giacomo Leopardi,
chiave imprescindibile per la comprensione della sua idea di modernita. Il
“progresso” del sapere non & affatto consistito nella fondazione di verita positive, ma
nello smascheramento dei pregiudizi e delle illusioni degli antichi: lo stanno a
dimostrare, si legge a piu riprese nello Zibaldone, gli stessi Cartesio, Locke e
Newton, i massimi protagonisti della filosofia e della scienza in eta moderna.
Filosofo del dubbio e del disinganno, Cartesio deve la propria fama all’aver ridotto a
macerie 1’edificio del sapere aristotelico, non a quello malcerto da lui costruito. Né
miglior sorte é toccata al suo celebrato avversario Isaac Newton, il cui sistema del
mondo dopo poco piu di un secolo stava mostrando, osserva acutamente Leopardi, le

prime serie crepe:

Cartesio distrusse gli errori de’ peripatetici. In questo egli fu grande, e lo spirito umano deve una gran parte
de’ suoi progressi moderni al disinganno proccuratogli da Cartesio. Ma quando questi volle insegnare e
fabbricare, il suo sistema positivo che cosa fu? Sarebbe egli grande, se la sua gloria riposasse sull’edifizio da
lui posto, e non sulle ruine di quello de’ peripatetici? Discorriamo allo stesso modo di Newton, il cui sistema
positivo che gia vacilla anche nelle scuole, non ha mai potuto essere per i veri e profondi filosofi altro che
un’ipotesi, e una favola, come Platone chiamava il suo sistema di idee, e gli altri particolari o secondari e
subordinati sistemi o supposizioni da lui immaginate, esposte e seguite *.

Chiara appare in questo brano 1’allusione polemica al contenuto della

quattordicesima delle Lettres philosophiques di Voltaire, ben conosciuto da

! Zibaldone 2708-2709, 21 maggio 1823. Cito da G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, ed. critica a cura di G.
Pacella, Milano, Garzanti, 1991.
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Leopardi®, nella quale era stato magnificato il trionfo dell’algido Newton e della sua
“filosofia sperimentale” (fondata programmaticamente sul rigetto delle ipotesi)® sul
roman philosophique di Cartesio, dipinto come un uomo dotato dalla natura
d’immaginazione tanto «vivida e vigorosa» da farne quasi un «poeta». Del pari,
rincara Leopardi, la «principale scoperta» di Locke (celebrato da Voltaire nella
tredicesima delle Lettres philosophiques come il demolitore del “dualismo” di scuola
cartesiana) non riposa di per sé su nuove solide fondamenta, ma e consistita nella
«distruzione» dei principi dell’innatismo di tradizione platonica, causa di «un’infinita

catena di errori»:

Qual ¢ la principale scoperta di Locke, se non la falsita delle idee innate? Ma qual perspicacia d’intelletto,
qual profondita ed assiduita di osservazione, qual sottigliezza di raziocinio non era necessaria ad avvedersi di
guesto inganno degli uomini, universalissimo, naturalissimo, antichissimo, anzi nato nel genere umano, e
sempre nascente in ciascuno individuo, insieme colle prime riflessioni del pensiero sopra se stesso, e col
primo uso della logica? Eppure che infinita catena di errori nascevano da questo principio! Grandissima parte
de’ quali ancor vive, e negli stessi filosofi, ancorché il principio sia distrutto. Ma le conseguenze di questa

? Le opere di Voltaire sono ben rappresentate nella biblioteca paterna di Recanati, e numerosi ne sono i rinvii
nello Zibaldone. Vasta la letteratura critica sull’argomento.

¥ Celeberrima 1’affermazione «hypotheses non fingo» contenuta nello Scolio generale alla seconda edizione
del 1713 dei Principia Mathematica Philosophiae Naturalis, che relegava nell’angolo delle mere ipotesi, per
di piu contrarie ai dati dell’esperienza («I’ipotesi dei vortici & soggetta a molte difficolta»), il sistema
astronomico cartesiano della materia sottile: «In verita non sono ancora riuscito a dedurre dai fenomeni la
ragione di queste proprieta della gravita, e non invento ipotesi. Qualunque cosa, infatti, non deducibile dai
fenomeni va chiamata ipotesi; e nella filosofia sperimentale non trovano posto le ipotesi sia metafisiche, sia
fisiche, sia delle qualita occulte, sia meccaniche. In questa filosofia le proposizioni vengono dedotte dei
fenomeni, e sono rese generali per induzione. In tal modo diventano note I’impenetrabilita, la mobilita e
I’impulso dei corpi, e le leggi del moto e la gravita. Ed ¢ sufficiente che la gravita esista di fatto, agisca
secondo le leggi da noi esposte, e spieghi tutti i movimenti dei corpi celesti e del nostro mare»: I. NEWTON,
Principi matematici di filosofia naturale, Torino, UTET, 1965, pp. 795-96. Non é qui possibile dar conto del
dibattito europeo a cavallo tra Settecento e Ottocento sui fondamenti della meccanica razionale di Newton, in
particolare sulla natura della gravita, sul vuoto interplanetario e sull’esistenza dell’etere. Sulla persistenza di
temi cartesiani nel pensiero dei newtoniani d’Oltralpe nel XVIII secolo cfr. C. BORGHERO, Les cartésiens
face a Newton. Philosophie, science et religion dans la premiere moitié du XVIII® siecle, Brepols, Turnhout,
2011. Sulla diffusione in Italia del newtonianesimo e sul suo ruolo nella formazione del giovane Leopardi,
che quindicenne compendio nell’erudita Storia dell’Astronomia (1813) anche le teorie dei Principia
mathematica, cfr. il pioneristico saggio di P. CASINI, L iniziazione di Leopardi: Filosofia dei Lumi e scienza
newtoniana, in Giacomo Leopardi. Il pensiero scientifico, a cura di G. Stabile, Roma, Fahrenheit 451, 2001,
pp. 59-77. Per una panoramica delle conoscenze scientifiche di Leopardi rinvio a G. PoLIzzI, «...per le forze
eterne della materia». Natura e scienza in Giacomo Leopardi, Milano, FrancoAngeli, 2008. Sul recupero
nella fisica novecentesca di alcune istanze “cartesiane”, in particolare nella teoria della relativita generale di
Einstein, nel cui quadro concettuale perdeva di senso riferirsi a spazio, materia e forza gravitazionale come
realta fisiche distinte, mi sia consentito il rinvio a N. ALLOCCA, Lo spazio, /’occhio e la mente. Cartesio € la
visibilita del mondo, Roma, Aracne, 2012, pp. 89-115.
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distruzione, sono ancora pochissimo conosciute (rispetto alla loro ampiezza e moltiplicitd), e i grandi
progressi che dee fare lo spirito umano in seguito in virtu di questa distruzione, non debbono consistere essi
medesimi in altro che in seguitare a distruggere®”.

Nessuna delle facolta umane e ingenita, tutte sono acquisite mediante
I’assuefazione, ’esercizio, 1’imitazione®. La Natura, & affermato perentoriamente
nello Zibaldone, «non ingenera nell’'uvomo quasi altro che disposizioni» (3374, 8 sett.
1823), ovvero nient’altro che «possibilita». Questo il caposaldo teorico
dell’antropologia e della poetica leopardiane, la lezione radicale tratta dall’ipotesi
lockiana della thinking matter. Ogni disposizione, afferma Leopardi, € nel contempo

una disposizione «a poter essere» e una disposizione «ad essere»:

Per quelle [le disposizioni a poter essere] I’uomo puo divenir tale o tale; puo, dico, ¢ non piu. Per queste [le
disposizioni ad essere] I’'uomo, naturalmente vivendo, e tenendosi lontano dall’arte indubitatamente diviene
quale la natura ha voluto ch’ei sia, bench’ella non 1’abbia fatto, ma disposto solamente a divenir tale. In
queste si deve considerare I’intenzione della natura: in quelle no. E se per quelle 'uomo puo divenir tale o
tale, cido non importa che tale o tale divenendo, egli divenga quale la natura ha voluto ch’ei fosse: perocche la
natura per quelle disposizioni non ha fatto altro che lasciare all’'uomo la possibilita di divenire tale o tale; né
quelle sono altro che possibilita (Zib. 3374-75, 18 sett. 1823).

A differenza degli altri animali, nell’*“animale-uomo” le disposizioni sono piu
«a poter essere» che «ad essere». L “essere” dell’uomo coincide con il suo “poter
essere”, ininterrotto divenire, somma virtualmente illimitata di acquisizioni
condizionate esclusivamente dalla «disposizion fisica del nostro corpo». Di per sé
indeterminate a divenire questa o quella facolta, le disposizioni vi si trasformano solo

in forza delle circostanze e delle assuefazioni. La mente umana, afferma Leopardi,

* Zibaldone 2708-2709, 21 maggio 1823
* E stato da tempo sottolineato il nesso tra 1’assuefazione in Leopardi e I’abitudine in David Hume, il cui
Enquiry concerning human understanding era disponibile in traduzione italiana dal 1820 (cfr. F. BRIOSCHI,
La forza dell’assuefazione, in AAVV., Lo Zibaldone cento anni dopo: composizione, edizione, temi, Atti del
Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati-Portorecanati, 14-19 settembre 1998), 2 voll,,
Firenze, Olschki, 2001, vol. I, pp. 737-50).
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in origine non ha altro che maggiore o minore delicatezza e suscettibilita di organi, cioe facilita di essere in
diversi modi affetta, capacita, e adattabilita, o a tutti o a qualche determinato genere di apprensioni, di
assuefazioni, concezioni, attenzioni. Questa non é propriamente facolta, ma semplice disposizione. Nella
mente nostra non esiste originariamente nessuna facolta, neppur quella di ricordarsi. Bensi ell’¢ disposta in
maniera che le acquista, alcune piu presto, alcune piu tardi, mediante 1’esercizio; ed in alcuni ne acquista (gli
altri dicono sviluppa) piu, in altri meno, in alcuni meglio, in altri imperfettamente, in alcuni piu in altri meno
facilmente, in alcuni cosi, in altri cosi modificate, secondo le circostanze, che diversificano quasi i generi di
una stessa facolta. Come una persona di corporatura sveltissima e agilissima, & dispostissima al ballo. Non
pero ha la facolta del ballo, se non ’impara, ma solo una disposizione a poterlo facilmente e perfettamente
imparare ed eseguire (Zib. 1662, 10 sett. 1821).

E ancora:

Io ho per fermo che il bambino appena nato, o certo nel primo tempo che succede al pieno sviluppo de’ suoi
organi, non si ricordi dell’istante precedente. Quest’e¢ un’opinione che mi par dimostrata dal vedere come la
facolta della memoria vada sempre crescendo a forza di assuefazione, onde il fanciullo si ricorda piu del
bambino, il giovane piu del fanciullo (del quale spesso ci meravigliamo se mostra memoria di qualche cosa
alquanto lontana, di cui perd ci sovveniamo senza pena, e consideriamo come uno sforzo e una felicita di
memoria in loro, quello che ci pare ordinarissimo in un grande e in noi stessi) e cosi di mano in mano
finch’ella viene a declinare colla declinazione della macchina umana. lo dunque penso che nel bambino

perfettamente organizzato, non esista assolutamente memoria prima dell’assuefazione dei sensi e
dell’esperienze ec.» (Zib. 1765-66, 22 sett. 1821).

«Niente preesiste alle cose. Ne forme, o idee, né necessita né ragione di essere,
¢ di essere cosi e cosi ec. Tutto ¢ posteriore all’esistenza» (Zib. 1616, 3 settembre
1821): il ribaltamento del motto di tradizione platonica scire nostrum est reminisci €
operato da Leopardi in riferimento esplicito all’insegnamento di Locke, rivisto e
corretto attraverso il sensismo di Condillac e soprattutto degli Idéologues®. Nel Traité
des sensations (1754) Condillac aveva rifondato I’empirismo lockiano negando
I’esistenza di due diverse fonti della conoscenza, la sensibilita e la riflessione. I
modello della Statua, che si anima percependo il mondo, mostra che «la réflexion
n’est dans son principe que la sensation méme», € che essa «est moins la source des
nos idées, que le canal par lequel elles découlent des sens»’. La costruzione delle

® Cfr. B. MARTINELLI, Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla ricerca di un orientamento e di un fondamento,

Roma, Carocci, 2003, in part. pp. 135-200.

" E. BONNOT DE CONDILLAC, Traité des animaux, Précis de la premiére partie, in ID., Traité des sensations,
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capacita cognitive del vivente presuppone soltanto la capacita di avvertire piacere e
dolore, oltre alle disposizioni organiche tipiche di ogni specie®.

In materia di facolta, “nulla ¢ dato, tutto si costruisce”. Anche la ragione e il
linguaggio, per Leopardi come per Condillac, vanno considerate come facolta
interamente acquisite®. L’antropologia materialistica elaborata da Leopardi riconosce
alla mente umana soltanto una disposizione ingenita a ragionare™. Di per sé essa non
e ragione, «e questa disposizione originariamente e riguardo al puro intelletto e tale
che anche quanto ad essa I’uomo primitivo affatto inesperto € poco o nulla superiore
all’animale» (Zib. 1681, 12 sett. 1821). «L’uomo in assoluto stato di natura, il

bambino», scrive Leopardi in un altro denso brano dello Zibaldone,

non differisce dagli animali (massime da quelli che nella catena del genere animale sono piu vicini alla
specie umana), se non per un menomo grado ch’egli ha di maggior disposizione ad assuefarsi. La differenza
¢ dunque veram. menoma, e perfettamente gradata, fra I’'uomo in natura e I’animale il piu intelligente, come
fra questo e I’altro un po’ meno intelligente, ec. Ma di menoma, diventa somma, coll’esser coltivata, cioe col
porre in atto e in esercizio quella alquanto maggiore disposizione che 1’'uvomo ha ad assuefarsi.
Un’assuefazioncella ch’egli puo acquistare, e I’animale no, perch¢ alquanto meno disposto, ne facilita
un’altra. Due assuefazioni (se cosi posS0 esprimermi) gia acquistate, mediante quel piccoliss. mezzo di piu
che la natura ha dato all’'uomo, gliene facilitano altre sei o otto, ed accrescono nella stessa proporzione la
facilita di acquistarle. Ecco che I'uomo viene acquistando mediante le sole assuefazioni la facolta di
assuefarsi. La quale da una piccolissima disposizione naturale, quasi dal grano di senapa, cresce sempre
gradatamente, ma con proporzioni sempre crescenti, in modo che a forza di assuefazioni acquistate, e dalla
facolta di assuefarsi, I’'uvomo arriva a differenziarsi infinitamente da qualunque animale e dall’intera natura
(Zib. 1923, 15 ottobre 1821).

Traité des animaux, Paris, Fayard, 1984, p. 290.
® E. BONNOT DE CONDILLAC, Traité des animaux, op. cit., Dessein de cet ouvrage: «Le principe qui
détermine le développemnet de ses facultés, est simple; les sensations memes le renferment: car toutes étant
nécessairement agréables ou desagréables, la statue est intéressée a jouir des unes et a se dérober des
autres. Or, on se convaincra que cet intéret suffit pour donner lieu aux opérations de I'entendement et de la
volonté. Le jugement, la réflexion, les desirs, les passions, etc., ne sont que la sensation méme qui se
transforme differemment» (ivi, p. 11).
% Sul nesso corpo-pensiero-linguaggio in Leopardi vedi in part. S. GENSINI, Mente, materia e linguaggio in
Giacomo Leopardi, in Human Nature. Anima, mente e corpo dall antichita alle neuroscienze, a cura di N.
Allocca, Roma, Sapienza University Press, 2018, pp. 177-210.
10 Sul carattere sistemico dell’originale pensiero di Leopardi cfr. F. CACCIAPUOTI, Dentro lo Zibaldone. I
tempo circolare della scrittura di Leopardi, Roma, Donzelli, 2010; F. VANDER, Il sistema-Leopardi. Teoria
e critica della modernita, Milano, Mimesis, 2012. Sul ruolo del corpo nell’antropologia leopardiana mi sia
permesso il rinvio a N. ALLOCCA, «ll corpo ¢ ['uomo». Corporeita, medicina, magnanimita
nell’antropologia di Leopardi, in Oltre il nichilismo, Leopardi, numero monografico a cura di M. Biscuso di
«Il cannocchiale. Rivista di studi filosofici», 2009 (1-2), pp. 57-100, di cui il presente saggio riprende alcuni
temi.
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La definizione leopardiana di uomo come «animale piu assuefabile degli altri»
(Zib. 1456, 5 agosto 1821), «animale sommamente conformabile» (Zib. 3377, 8 sett.
1823), sgombra il campo da ogni possibile equivoco intorno alla sua natura
integralmente corporea. «Il corpo ¢ 1'uomox: nulla nell’'umano eccede I’ambito del
corporeo’. La ragione, sottolinea Leopardi, «& la facolta pitl materiale che sussista in
noi», «materialissime» sono tutte le sue operazioni (Zib. 107, 15 aprile 1820). Al
vertice della scala naturale, come «il piu organizzato, sensibile, e conformabile degli
esseri terrestri» (Zib. 2900, 6 luglio 1823), I'uomo deve la propria specificita
unicamente alla maggiore ricettivita e plasticita organica. Procurandogli «in pochi
momenti un numero di esperienze decuplo» rispetto a quello di cui sono capaci gli
altri animali, gli organi di senso «dell’'uvomo primitivo affatto inesperto lo mettono
ben presto al disopra degli altri viventi. L’esperienze riunite di tutta una vita, poi
quelle di molti uomini, e poi di molti tempi unite insieme, onde nasce la favella e
quindi g’insegnamenti ec. ec. hanno messo 1l genere umano in lunghissimo tempo, e
mettono giornalmente il fanciullo in brevissimo tempo assai al di sopra a tutti gli
animali, e gli danno la facolta della ragione» (Zib. 1681-82, 12 sett. 1821).

Sono senza dubbio ravvisabili in queste riflessioni leopardiane sulla natura
umana gli echi delle ricerche d’indirizzo vitalistico sulla sensibilita e sul suo ruolo
predominante nell’organisation humaine, condotte dal medico Pierre-Jean-Georges
Cabanis, nominato da Leopardi - assieme a Bacone, Locke, Newton, Rousseau,
Galilei e Filangieri - come uno degli autori delle «grandi e vere e sode scoperte sulla
natura e la teoria dell’'uomo, de’ governi ec. ec. la fisica generale» (Zib. 2616, 30
agosto 1822). Facolta che unifica il fisico e il morale, il corporeo e lo psichico, gia
apertamente dichiarati del tutto omogenei da d’Holbach nel Systéme de la nature

(1770)*, la sensibilita organica & per Cabanis il dispositivo meramente corporeo che

1 «E il corpo & I"'uomo, perché (lasciando tutto il resto) la magnanimita, il coraggio, le passioni, la potenza di
fare, la potenza di godere, tutto cio che fa nobile e viva la vita, dipende dal vigore del corpo, e senza quello
non ha luogo»: G. LEOPARDI, Dialogo di Tristano e di un amico, in ID., Operette morali, a cura di C.
Galimberti, Napoli, Guida, 1990, p. 504.

12 Ed. Paris 1820, vol. I, pp. 66-67: «On a visiblement abusé de la distinction que I'on fait si souvent de
[’homme physique et de [’homme moral. L ’homme est un étre purement physique, [’homme moral n est que
cet étre physique consideré sous un certain point de vue, c’est-a-dire, relativement & quelques-unes de ses
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produce ed elabora il complesso delle attivita cognitivo-affettive umane®. L uomo, al
pari dell’animale, non e che una complessa macchina vitale, la cui organisation € in
grado di spiegarne in modo rigorosamente unitario tanto il comportamento irriflesso
guanto quello intelligente. Si incardina su questo monismo radicale, nella stretta
imbricazione di fisiologia, gnoseologia e morale, la vocazione antropologica della
medicina di Cabanis, il suo configurarsi, come nella tradizione ippocratica e galenica,
quale scienza di tutto I’'uomo, della sua sfera fisica e di quella psichica, delle
condizioni del suo agire nel mondo naturale e sociale'. Effetto dell’attivita euro-
cerebrale, la natura del pensiero e di tutte le sue operazioni va riconosciuta, secondo
la strada aperta dall’interpretazione strettamente materialistica del modello
psicofisiologico meccanicistico elaborato da Cartesio ne L’Homme", come
integralmente organica, e in nessun modo come il prodotto di un esprit o principio
spirituale. 11 cervello & un organo viscerale che secerne organicamente il pensiero®®:
comprendere 1 meccanismi dell’organizzazione fisica dell’'uomo apre alla

comprensione del mondo sociale e morale come un sistema interrelato di forze

materiali in continua trasformazione.

facons d’agir dues a son organisations particuliere».
3 «Tous le phénoménes physiologiques ou moraux se rapportent toujours uniquement et en dernier résultat
a la sensibilité»: G.-P.-G. CABANIS, Rapports du physique et du moral de I'homme (1802), in ID., Oeuvres
philosophiques, Paris 1956, vol. I, p. 196.
1 «Permettez donc, citoyens, que je vous entretienne aujourd’hui des rapports de ’étude physique de
[’homme avec celle des procédés de son intélligence; de ceux du deévéleppement systématique des ses
organes avec le dévéleppement analogue de ses sentiments et de ses passions: rapports d’ou résulte
clairement que la physiologie, I’analyse des idées et la morale, ne son que les trois branches d’une seule et
meme science, que peut s’appeler, a juste titre, la science de [’homme», scienza che, specifica Cabanis,
«c’est celle que les Allemands appellent Anthropologie; et sous ce titre, ils comprennent, en effet, les trois
objets principaux dont nous parlons»: ivi, p. 59.
> Sulla sostanziale continuita epistemica tra il materialismo francese settecentesco e alcuni sviluppi
naturalistici del cartesianesimo, rinvio a N. ALLOCCA, Cervello e natura umana: note su Descartes e il
dibattito medico sei-settecentesco sulla corporeita della mente, in Anima, mente e corpo dall antichita alle
neuroscienze, a cura di N. Allocca, op. cit., pp. 59-90.
16 «Nous concluons avec la méme certitude, que le cerveau digére en quelque sorte les impressions; qu’il fait
organiquement la sécrétion de la pensée»: G.-P.-G. CABANIS, Rapports du physique et du moral de
["homme, 0p. Cit., p. 129.
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2. La natura spirituale dell’uvomo ¢ una chimera™. E nota 1’avversione del
maturo Leopardi tanto per lo spiritualismo controrivoluzionario quanto per le
moderne “mitologie” scientifiche del progresso, la cui saldatura, nell’Eta della
Restaurazione, in un antropocentrismo fideistico e provvidenzialistico e sottoposta a
feroce critica nello Zibaldone e nelle Operette morali. L’intelligenza ¢ integralmente
organica: tutt’altro che inconciliabile o contraddittorio con la materia e il corpo, il
pensiero si definisce per Leopardi come proprieta naturale, né piu né meno che

I’elettricita:

Parrebbe che secondo ogni ragione, secondo I’andamento naturale dell’intelletto e del discorso, noi avessimo
dovuto dire e tenere p. indubitato, la materia pud pensare, la materia pensa e sente. Se i0 non conoscessi
alcun corpo elastico, forse io direi: la materia non puo, in dispetto della sua gravita, muoversi in tale o tal
direzione eco Cosi se i0 non conoscessi la elettricita, la proprieta dell’aria di essere instrumento del suono; io
direi la materia non ¢ capace di tali e tali azioni e fenomeni, I’aria non puo fare i tali effetti. Ma perché io
conosco dei corpi elastici, elettrici ec. io dico, e nessuno me lo contrasta; la materia pud far questo e questo,
e capace di tali e tali fenomeni. lo veggo dei corpi che pensano e che sentono. Dico dei corpi; cioe uomini e
animali; che io non veggo, non sento, non so né posso sapere che siano altro che corpi. Dunque diro: la
materia pud pensare e sentire; pensa e sente (Zib. 4252, 2 marzo 1827).

Il paragone leopardiano tra la capacita del corpo di produrre 1 “mirabili” effetti
dell’elettricita e quella di essere soggetto del pensiero si riscontra, significativamente,
ne L ’homme machine (1737) del medico-filosofo La Mettrie, per il quale il pensiero

«est si peu incompatible avec la matiere organisée, qu’elle semble en étre une

" G. LEOPARDI, Zibaldone, 4111 (11 luglio 1824): «Quando diciamo che 1’anima ¢ spirito, non diciamo altro
se non che ella non ¢ materia, e pronunziamo in sostanza una negazione, non un’affermazione. Il che ¢
quanto dire che spirito & una parola senza idea, come tante altre. Ma perocché noi abbiamo trovato questa
parola grammaticamente positiva, crediamo, come accade, avere anche un’idea positiva della natura
dell’anima che con quella voce si esprimey»; Zibaldone, 4208, 26 settembre 1826: «I’idea chimerica dello
spirito non € nel capo ne di un bambino ne di un puro selvaggio». Cfr. P.Th. D’HOLBACH, Le bon sens, Paris
1772, trad. it. di S. Timpanaro Il buon senso, Milano, Garzanti, 1985, cap. 21, La spiritualita & una chimera:
«lIl selvaggio, quando parla di uno “spirito”, attribuisce almeno qualche significato a questa parola: intende
un agente simile al vento, all’aria agitata, al soffio, i quali producono in modo invisibile effetti visibili. A
forza di sottilizzare, il teologo moderno diventa altrettanto incomprensibile a se stesso quanto agli altri.
Domandategli che cosa intende per “spirito”: vi rispondera che ¢ una sostanza sconosciuta, che ¢
perfettamente semplice, che non ha estensione, che non ha nulla in comune con la materia. Siamo giusti: c’¢
qualche mortale che possa formarsi la minima idea d’una simile sostanza? Uno “spirito”, nel linguaggio della
teologia moderna, ¢ dunque qualcosa di diverso da un’assenza di idee? L’idea della “spiritualita” ¢ anch’essa
un’idea senza modello».
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propriete, telle que [’électricité, la faculté motrice l'impenetrabilité, [’étendue,
etc.»'®. Né pill né meno che per La Mettrie o Cabanis, non occorre per Leopardi
alcuna prova della capacita del corpo di sentire e di pensare: «il fatto lo prova», lo
testimonia la banale e la piu comune esperienza, I’esperienza del corpo animale e di
quello umano, «corpi che pensano e che sentono» (Zib. 4252, 9 marzo 1827). La
nozione di materia pensante, ipotizzata da Locke e rilanciata da Voltaire, non e che il
necessario risvolto di quanto osserviamo nella natura e in noi stessi, del completo
corrispondere e subordinarsi del pensiero agli stati del nostro corpo, alle sue
modificazioni organiche e percettive. Il sapere medico fu d’altronde allora chiamato a
confrontarsi, a fianco delle nascenti scienze etno-antropologiche, con I’enorme e
disparata messe di dati sulla cultura, i riti, il linguaggio, le tecniche, i manufatti, la
fisiologia degli esseri umani che abitavano nei continenti extra-europei
massicciamente colonizzati, che furono oggetto di resoconti di Vviaggiatori,
commercianti e missionari che fornirono a Leopardi, assieme alle documentazioni sui
popoli e le culture antiche, vasta documentazione per le riflessioni sulle societa
primitive o selvagge dell’Africa, dell’Asia, dell’America, di cui abbonda lo
Zibaldone™.

La ragione non puo per Leopardi avanzare alcuna pretesa di autonomia e
assolutezza, non pud mai davvero sciogliersi dall’intreccio con le facolta organiche
della sensazione, dell’immaginazione e del sentimento. «Grandissima e
principalissima parte della natura non si puo conoscere senza sentirla, anzi conoscerla
non é che sentirla» (Zib. 1853, 5-6 ottobre 1821). L’equivalenza leopardiana di
conoscere ¢ sentire trasforma 1’esame empiristico delle idee del lockiano human
understanding nell’analisi del radicamento corporeo dei processi cognitivi, delle
precondizioni percettive, affettive e immaginative di ogni conoscenza, preparando la

strada alla costituzione un’«ultrafilosofia, che conoscendo I’intiero e 1’intimo delle

18 Julien Offray de LA METTRIE, Euvres philosophiques, t. 111, Berlin 1796, p. 189.
' Si vedano le riflessioni in merito in G. PoLIzzI, Giacomo Leopardi. La concezione dell’umano, tra utopia
e disincanto, Milano, Mimesis, 2011.
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cose, ci ravvicini alla natura»®. All’immaginazione, riconosciuta da Leopardi quale
sorgente corporea tanto del “razionale” quanto del “poetico”, spetta il cruciale ruolo

di facolta inventiva e di sintesi:

La facolta inventiva ¢ una delle ordinarie, e principali, e caratteristiche qualita e parti dell’immaginazione.
Or questa facolta appunto e quella che fa i grandi filosofi, e i grandi scopritori delle grandi verita. E si puo
dire che da una stessa sorgente, da una stessa qualita dell’animo, diversamente applicata, e diversamente
modificata e determinata da diverse circostanze e abitudini, vennero i poemi di Omero e di Dante, e i
Principii matematici della filosofia naturale di Newton [...]. L’ immaginazione per tanto ¢ la sorgente della
ragione, come del sentimento, delle passioni, della poesia (Zib. 2132-34, 20 nov. 1821).

Leopardi ha ben presenti i ripetuti riferimenti vichiani alla corporeita come
sorgente della fantasia, al pensiero e alla sapienza che da essa scaturiscono®. Nella
Scienza nuova non solo la prima operazione della mente umana e il plesso delle sue
facolta (senso, memoria, fantasia, ingegno) trovano fondamento nel corpo: esso e
I’orizzonte dal quale 1’'uomo trae il nucleo di senso propriamente umano, entro il
quale ’immaginazione da forma al linguaggio e al pensiero®”. Anche per Leopardi
I’immaginazione ¢ parte costitutiva di una conoscenza integrata, non monca del
reale. Senza il soccorso del «colpo d’occhio» dell’immaginazione e del sentimento,
senza il «lampo improvviso» che coglie ’animo in un momento di particolare euforia
fisica ed emotiva, la «minuta e squisita» scomposizione analitica della «freddissima»
ragione e sterile e fallace, e lo strumento dissettorio di una filosofia «dimezzata» che

rende «fredda, morta, esangue, immobile» (Zib. 1849-56, 5-6 ottobre 1821) una

20 Zibaldone 115, 7 giugno 1820.
21 Su Leopardi e Vico cfr. M. PIPERNO, Rebuilding Post-Revolutionary Italy: Leopardi and Vico’s ‘New
Science’, Oxford, Voltaire Foundation-Oxford University Studies in the Enlightenment, 2018. Piperno
esamina la ricezione di Vico nei decenni successivi alla rivoluzione napoletana nel periodo delle guerre
napoleoniche (1796-1815) e della restaurazione borbonica (1815-1848). Per una lettura di Leopardi
nell’orizzonte di poeti e pensatori post-illuministi e post-rivoluzionari europei (Coleridge, Novalis, de Sade,
Goethe) vedi F. D’INTINO, La caduta e il ritorno. Cinque movimenti dell’immaginario romantico
leopardiano, Macerata, Quodlibet, 2018. Sulle varie interpretazioni dell’antropologia di Leopardi rinvio al
corposo volume a cura di C. Gaiardoni, La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo
Leopardi, Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 23-26 settembre 2008),
Firenze, Olschki, 2010.
%2 Cfr. S. VELOTTI, Sapienti e Bestioni. Saggio sull ignoranza il sapere e la poesia in G.B. Vico, Parma,
Pratiche, 1995.
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natura che e al contrario continuo ed inesauribile divenire, eterno circuito di
produzione e di trasformazione, «macchina complicatissima» di esseri connessi da
un’infinita di rapporti che nessuna ragione scorporata pud comprendere nella loro

articolazione:

Chi non ha o non ha mai avuto immaginazione, sentimento, capacita di entusiasmo, di eroismo, d’illusioni
vive e grandi, di forte e varie passioni, chi non conosce I’immenso sistema del bello, chi non legge o non
sente, 0 non ha mai letto o sentito i poeti, non pud assolutamente essere un grande, vero e perfetto filosofo,
anzi non sara mai se non un filosofo dimezzato, di corta vista, di colpo d’occhio assai debole, di penetrazione
scarsa, per diligente, paziente, e sottile, e dialettico e matematico ch’ei possa essere; non conoscera mai il
vero, si persuadera e provera colla possibile evidenza cose falsissime ec. ec. (Zib. 1833, 4 ottobre 1821).

«Tale ¢ stata ed ¢ una grandissima parte de’ piu acclamati filosofi dal *600 in
poi», osserva Leopardi, «massime tedeschi e inglesi». Il carattere finito, limitato,
della ragione umana € un dato ultimo, messo a nudo dalle osservazioni telescopiche e
microscopiche della duplice inesauribile infinita del macrocosmo e del microcosmo?,
La pretesa della ragione moderna di reclamarsi come autonoma e sovrana in quanto
puro intelletto ha prodotto esiti meramente critici e negativi, che azzerano le

differenze di valore e inibiscono I’azione morale. La ragione, scrive Leopardi

dunque per sé, e come ragione, non e impotente, né debole, anzi per facolta di un ente finito, & potentissima;
ma ella ¢ dannosa, ella rende impotente colui che 1’usa, e tanto piil quanto maggiore uso ei ne fa, e a
proporzione che cresce il suo potere, scema quello di chi I’esercita e la possiede, e piu ella si perfeziona, piu
I’essere ragionante diviene imperfetto: ella rende piccoli e vili e da nulla tutti gli oggetti sopra i quali si
esercita, annulla il grande, il bello, e per cosi dir la stessa esistenza, &€ vera madre e cagione del nulla, e le
cose tanto piu impiccioliscono quanto ella cresce; e quanto € maggiore la sua esistenza in intensita e in
estensione, tanto 1’esser delle cose si scema e restringe ed accosta verso il nulla (Zib. 2942, 11 luglio 1823).

2 Celeberrime le riflessioni di Pascal in merito: «Che cos’é I’uomo nella natura? Un nulla in confronto con
I’infinito, un tutto in confronto al nulla, qualcosa di mezzo tra il nulla e il tutto. Infinitamente lontano dal
comprendere gli estremi, il termine delle cose e io loro principio sono per lui invincibilmente nascosti in un
segreto impenetrabile, egualmente incapace di scorgere il nulla, da cui ¢ tratto, e I’infinito da cui ¢
inghiottito»: B. PASCAL, Pensieri, Opuscoli, Lettere, a cura di A. Bausola, Milano, Rusconi, 1978, p. 428.
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L’inferiorita morale della civilta moderna rispetto a quella degli antichi e il
rovescio della medaglia della sua superiorita intellettuale. Le Operette morali si
soffermano con particolare insistenza sulla distinzione tra «errore» e «pregiudizio»,
su cui si era chiuso il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (cap. IX: «la
storia degli errori ¢ lunga come quella dell’uomo. Il pregiudizio [...] ¢ ben differente
dall’errore; poiché questo pud nascere insieme e spirare; [...] quello ¢
necessariamente durevole; [...] esso e il sentimento del popolo e resta nella massima
parte degli uomini). Indagata come storia dei suoi errori, la storia dell’'uomo reclama
una storia sistematica dei pregiudizi, il piu pernicioso dei quali € individuato
nell’antropocentrismo, minato dalla rivoluzione astronomica. In uno dei primi
appunti dello Zibaldone era emersa con chiarezza la convinzione che le teorie fisico-
cosmologiche possano imporre svolte radicali al pensiero umano, tra tutte il sistema
copernicano®. Nell’operetta Il Copernico queste implicazioni sono rese esplicite, e
contrapposte alla meschinita antropocentrica del voler accomodare la realta delle cose

al proprio desiderio. Conviene qui riportarne un cruciale passaggio:

Copernico: La Terra insino a oggi ha tenuto la prima sede del mondo, che é a dire il mezzo; e (come voi
sapete) stando ella immobile, e senza altro affare che guardarsi all’intorno, tutti gli altri globi dell’universo,
non meno i piu grandi che i piu piccoli, e cosi gli splendenti come gli oscuri, le sono iti rotolandosi di sopra e
di sotto e ai lati continuamente; con una fretta, una faccenda, una furia da sbalordirsi a pensarla. E cosi,
dimostrando tutte le cose di essere occupate in servizio suo, pareva che 1’universo fosse a somiglianza di una
corte; nella quale la Terra sedesse come in un trono; e gli altri globi dintorno, in modo di cortigiani, di
guardie, di servitori, attendessero chi ad un ministero e chi a un altro. Sicché, in effetto, la Terra si & creduta
sempre di essere imperatrice del mondo: e per verita, stando cosi le cose come sono state per 1’addietro, non
si pud mica dire che ella discorresse male; anzi io non negherei che quel suo concetto non fosse molto
fondato. Che vi diro poi degli uomini? che riputandoci (come ci riputeremo sempre) pit che primi e pit che
principalissimi tra le creature terrestri; ciascheduno di noi se ben fosse un vestito di cenci e che non avesse
un cantuccio di pan duro da rodere, si & tenuto per certo di essere uno imperatore; non mica di Costantinopoli
o di Germania, ovvero della meta della Terra, come erano gl’imperatori romani, ma un imperatore
dell’universo; un imperatore del sole, dei pianeti, di tutte le stelle visibili e non visibili; e causa finale delle
stelle, dei pianeti, di vostra signoria illustrissima, e di tutte le cose. Ma ora se noi vogliamo che la Terra si

2 «Una prova in mille di quanto influiscano i sistemi purmam. fisici sugl’intellettuali e metafisici, & quello di
Copernico che al pensatore rinnuova interam. 1’idea della natura e dell’'uvomo concepita e naturale per
I’antico sistema detto tolemaico, rivela una pluralita di mondi mostra I’uomo un essere non unico, come non
e unica la sua collocaz. il moto e il destino della terra, ed apre un immenso campo di riflessioni, sopra
I’infinita delle creature che secondo tutte le leggi d’analogia debbono abitare gli altri globi in tutto analoghi
al nostro, e quelli anche che saranno benche non ci appariscano intorno agli altri soli cioé le stelle»:
Zibaldone, 84, 8 gennaio 1820.
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parta da quel suo luogo di mezzo; se facciamo che ella corra, che ella si voltoli, che ella si affanni di
continuo, che eseguisca quel tanto, né piu né meno, che si ¢ fatto di qui addietro dagli altri globi; in fine, che
ella divenga del numero dei pianeti; questo portera seco che sua maesta terrestre, e le loro maesta umane,
dovranno sgomberare il trono, e lasciar I’impero; restandosene pero tuttavia co’ loro cenci, e colle loro
miserie, che non sono poche.

Sole: Che vuol conchiudere in somma con cotesto discorso il mio don Niccola? Forse ha scrupolo di
coscienza, che il fatto non sia un crimenlese?

Copernico: No, illustrissimo; perché né i codici, né il digesto, né i libri che trattano del diritto pubblico, né
del diritto dell’Imperio, né di quel delle genti, o di quello della natura, non fanno menzione di questo
crimenlese, che io mi ricordi. Ma voglio dire in sostanza, che il fatto nostro non sara cosi semplicemente
materiale, come pare a prima vista che debba essere; e che gli effetti suoi non apparterranno alla fisica
solamente: perché esso sconvolgera i gradi delle dignita delle cose, e I’ordine degli enti; scambiera i fini
delle creature; e per tanto fara un grandissimo rivolgimento anche nella metafisica, anzi in tutto quello che
tocca alla parte speculativa del sapere. E ne risultera che gli uomini, se pur sapranno o vorranno discorrere
sanamzesnte, si troveranno essere tutt’altra roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno immaginato di
essere”.

3. Le origini e il significato della rivoluzione scientifica sono stati oggetto di
vivacissime discussioni in ambito storiografico e teorico, divenendo teatro di
confronto (e di scontro) di differenti interpretazioni della storia della scienza e della
conoscenza scientifica nel suo complesso, dei suoi rapporti con la filosofia, la
religione, il contesto tecnico, economico, politico e sociale. Le tesi di Leopardi
trovano singolari punti di convergenza con quelle di Alexandre Koyré, uno dei piu
influenti storici della scienza del Novecento, che vide nella rivoluzione astronomica il
maggiore rivolgimento intellettuale mai compiuto dai tempi dell’invenzione del
Cosmo ad opera del pensiero greco, comportante una riorganizzazione radicale del
modo di concepire la natura, di cui Galileo Galilei fu il primo e massimo interprete®®.

~

E una costante nello Zibaldone 1’apprezzamento di Galileo, sia sul piano filosofico-

% G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di Cesare Galimberti, Napoli, Guida, 1990, pp. 232-33. Su Leopardi
e Copernico cfr. A. DI MEO, Leopardi copernicano, Palermo, Demos, 1998; G. STABILE, Scienza e
disincantamento del mondo: poesia, verita, nulla in Leopardi, in Giacomo Leopardi. Il pensiero scientifico, a
cura di G. Stabile, op. cit., pp. 187-204.

% Sj veda A. KOYRE, From the closed world to the infinite universe, Baltimore, The Johns Hopkins Press,
1957, trad. it. Dal mondo chiuso all’universo infinito, Milano, Feltrinelli, 1970; Etudes galiléennes, Paris,
Hermann, 1966, trad. it. Studi galileiani, Torino, Einaudi, 1976. Allievo di Edmund Husserl, Koyré si
contrapponeva in particolare alle tesi di Pierre Duhem (1861-1916), contrassegnate da una prospettiva
epistemica di stampo marcatamente positivistico e convenzionalistico, volte a porre in rilievo il ruolo dei
“precursori” trecenteschi di Galilei, e rivendicanti il ruolo delle profonde radici scolastiche della scienza
moderna, nonché e il contributo decisivo ad essa apportato dalla matrice religiosa cristiana del pensiero
medievale. Di convinzioni cattoliche, e critico degli ideali illuministici, Duhem gettdo le basi di una
storiografia sostanzialmente continuista dell’evoluzione del sapere scientifico, che ha trovato nel secondo
Novecento sviluppi soprattutto in alcuni storici della scienza anglo-americani.
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scientifico che su quello letterario’, di cui ¢ messa in rilievo I’«efficacia e scolpitezza
evidente» (30, dicembre 1818), celebrato come «forse il piu gran fisico e matematico
del mondo» (1532, 20 agosto 1821), esaltato per la «magnanimita di pensare e di
scrivere», senza la quale non sarebbe stato «il primo riformatore della filosofia e
dello spirito umano» (4241, agosto 1827). La numerosita dei brani trascelti dal
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo Tolemaico e Copernicano, dal
Saggiatore, da varie opere minori e lettere, aveva fatto d’altronde di Galileo il
prosatore maggiormente presente nella Crestomazia Italiana, pubblicata da Leopardi
nel 1827, che segno 1’apparizione in Italia dell’antologia per brani scelti, concepita
come repertorio di modelli di stile ed insieme bilancio critico della letteratura italiana.
Italo Calvino, galileiano a part entiere e grande estimatore di Leopardi, a sua volta
I’autore piu citato nelle Lezioni Americane, non manca di sottolinearlo ogni volta che
ne ha occasione®’.

Sotto la lente delle teorie copernicane e galileiane la Natura, dichiara Leopardi,
si mostra finalmente «tutta spiegata davanti, nuda ed aperta», del tutto indifferente
allo sguardo e ai destini umani. L’universo fisico-astronomico dell’'uomo moderno ¢
uno smisurato e disorientante palcoscenico, privo d’intrinseco disegno, teatro del
cieco avvicendamento della generazione e distruzione dei suoi componenti materiali.
«L’uvomo (e cosi gli altri animali) non nasce per goder della vita, ma solo per
perpetuare la vita, per comunicarla ad altri che gli succedano, per conservarla. Né
esso, ne la vita, ne oggetto alcuno di questo mondo e propriamente per lui, ma al
contrario esso e tutto per la vita. Spaventevole, ma vera proposizione e conchiusione
di tutta la metafisica» (Zib. 4169, 11 marzo 1826): dimostrato che il fine generale

della Natura non € in alcun modo il piacere e la felicita del vivente, che

2" A partire da Due interviste su scienza e letteratura del gennaio 1968: «Leopardi nello Zibaldone ammira la
prosa di Galileo per la precisione e I’eleganza congiunte. E basta vedere la scelta di passi di Galileo che
Leopardi fa nella sua Crestomazia della prosa italiana, per comprendere gquanto la lingua leopardiana —
anche del Leopardi poeta — deve a Galileo», incluso in I. Calvino, Saggi, 1945-1985, a cura di M. Barenghi,
Milano, Mondadori, 1995, vol. I, t. I, p. 229. Su Calvino e Galileo, definito nel dicembre 1967 sulle pagine
del «Corriere della sera» come il massimo scrittore della letteratura italiana, vedi. M. BUCCIANTINI, Calvino
e la scienza, Roma, Donzelli, 2007, pp. 129-46. Sul dibattito suscitato in Italia da Calvino sulla questione
rapporto scienza-letteratura, rinvio a N. ALLOCCA, Le due culture e il ‘caso’ Galilei, in «Filosofia italiana»,
febbraio 2019, pp. 35-58.
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nell’universale circuito di produzione, conservazione e distruzione, «la distruzione di
ogni animale» € ancor piu necessaria della sua conservazione, resta per Leopardi
aperto, benché irrisolvibile sul piano strettamente logico, il problema della
spiegazione del fatto che «ogni animale abbia di sua natura p. necessario, perpetuo e
solo suo fine il suo piacere, e la sua felicita, e cosi ciascuna specie presa insieme, e
cosi la universita dei viventi. Contraddizione evidente e innegabile nell’ordine delle
cose e del modo della esistenza, contraddizione spaventevole; ma non percio men
vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare, se non negando (giusta il mio
sistema) ogni verita o falsita assoluta, e rinunziando in certo modo anche al principio
di cognizione, non potest idem simul esse et non esse» (Zib. 4129, 5-6 aprile 1825).
Irrisolvibile, tale antinomia, su un piano strettamente razionale, ma inammissibile
ogni suo scioglimento di tipo fideistico, come preteso dai portabandiera del pensiero
controrivoluzionario d’Oltralpe”®. Farsi carico morale dell’assenza di ogni assoluto,
dell’infondatezza del principio di contraddizione, dell’abisso di non-Senso che essa
spalanca, indicare quale posto vi sia nell’universo post-copernicano per una virtu “a
misura d’'uomo”, questa ¢ la sfida che Leopardi lancia a chi consideri 1’azione umana
essenzialmente vana e malvagia se svincolata da un ordine immutabilmente voluto da
Dio. Sostenere il peso dell’«orribile mistero delle cose e della esistenza universale»
che la ragione moderna ha disvelato & il compito della «filosofia dolorosa, ma vera»
che Leopardi rivendica nel Dialogo di Tristano e un amico - che chiude 1’edizione del
1834 delle Operette morali assumendone il ruolo di riepilogo critico svolto
nell’edizione del 1827 dal Dialogo di Timandro e di un amico -, una filosofia contro i
falsi miti nel contempo progressisti e spiritualisti imperanti nell’eta della
Restaurazione, che eleggevano 1’'uomo a fine ultimo dell’esistente e reclamavano la

. . . 2
trascendente destinazione dell’agire morale®.

%8 Numerosi i rinvii nello Zibaldone all’opera di H.-F.-R. de Lamennais, di cui qui non & possibile render
conto.

#% «E chiaro e noto che I’idea e la voce spirito non si puo in somma e in conclusione definire altrimenti che
sostanza che non e materia, giacche niuna sua qualita positiva possiamo noi ne conoscere, ne nominare, né
anco pure immaginare. Ora il nome ¢ I’idea di materia, idea ¢ nome anch’essa astratta, cioé¢ ch’esprime
collettivamente un’infinita di oggetti, tra sé differentissimi in verita [...], I’idea dico e il nome di materia
abbraccia tutto quello che cade e pud cader sotto i nostri sensi, tutto quello che noi conosciamo, e che noi
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Un triplice «nulla» sigilla nel Tristano le conclusioni ultime di un pensiero
intollerante di consolatori compromessi: non saper nulla, non esser nulla, non aver
nulla da sperare®. Un “nulla” che qui non equivale tuttavia al “vuoto”, perché il
rigetto dei principi-guida della moderna «civilta dello spirito» non porta con sé
I’annullamento di ogni valore. A resistere al potere dissolutore della pura ragione dei
moderni, che «non fa ordinariamente altro che disingannare e atterrare», ¢ 1’originario
nucleo di senso connaturato al corpo dell’animale-uomo, di quel corpo che é I’'uomo.
Se é vero, dal punto di vista metafisico, che la contraddizione tra il fine generale della
Natura e il fine particolare del vivente condanna quest’ultimo ad un patimento
irredimibile nel “deserto” della vita descritto nella Ginestra, € altrettanto vero che, sul
piano antropologico e su quello morale, I'uomo ¢ chiamato a farsi titolare di quei
valori che scaturiscono dalla propria irriducibile natura di corpo senziente e attivo. Al
pari di ogni altro essere vivente, I’'uomo infatti ¢ potenza di esistere, un essere che
«ama naturalmente e immediatamente solo il suo bene» in proporzione della vitalita
organica di cui & dotato (Zib. 4131, 5-6 aprile 1825). E il vigore che «produce
nell’'uomo un gran sentimento di se stesso, lo rende nella sua immaginazione
superiore alle cose, agli altri uomini, alla stessa natura; lo fa sfidare il potere delle
disgrazie, le persecuzioni, i pericoli, le ingiustizie ec. ec.; lo fa pieno di coraggio ec.
ec.; insomma l'uomo vigoroso si sente, si giudica padrone del mondo; e di se
medesimo, e veramente uomo» (Zib. 1821, 1 ottobre 1821). E dal vigore del corpo

che Leopardi nel Tristano fa dipendere «la magnanimita, il coraggio, le passioni, la

possiamo conoscere e concepire [...]. Per tanto il definire lo spirito, sostanza che non & materia, &
precisamente lo stesso che definirla sostanza che non é di quelle che noi conosciamo o possiamo conoscere 0
concepire, e questo € quel solo che noi venghiamo a dire e a pensare ogni volta che diciamo spirito, o che
pensiamo a questa idea, la quale non si puo, come ho detto, definire altrimenti. Frattanto questo spirito, non
essendo altro che quello che abbiam veduto, e stato per lunghissimo spazio di secoli creduto contenere in sé
tutta la realta delle cose; e la materia, cioé quanto noi cono-sciamo e concepiamo, e quanto possiamo
conoscere e concepire, ¢ stata creduta non essere altro che apparenza, sogno, vanita appetto allo spirito. E
impossibile non deplorar la miseria dell’intelletto umano considerando un cosi fatto delirio. Ma se pensiamo
poi che questo delirio si rinnuova oggi completamente; che nel 19° risorge da tutte le parti e si ristabilisce
radicatamente lo spiritualismo, forse anche piu spirituale, per cosi che addietro; che i filosofi piu illuminati
della piu illuminata nazione moderna, si congratulano di riconoscere per caratteristica di questo secolo,
I’essere esso eéminemment religieux, cioé spiritualista; che pud fare un savio, altro che sperare
compiutamente della illuminazione della mente umane e gridare: o Verita, tu sei sparita dalla per sempre, nel
momento in cui gli uomini cominciarono a cercarti», Zib. 4206-4207, 26 settembre 1826.

% G. LEOPARDI, Operette morali, cit., p. 503.
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potenza di fare, la potenza di godere, tutto cid che fa nobile e viva la vita»*'. E nella
custodia del vigore corporeo, nel riconoscimento della sua costitutiva priorita
antropologica, che deriva I’insuperato primato dell’'uomo antico rispetto a quello
moderno. L’«incomparabile» maggior virilita degli antichi «sistemi di morale e di
metafisica», rivendicata nelle Operette morali in polemica con il moralismo
spiritualistico post-illuministico, € il prodotto di una «civilta del corpo» della cui

riattivazione Leopardi reclama nello Zibaldone I’improcrastinabile necessita:

Ci resta ancora molto da ricuperare della civilta antica, dico quella de’ greci e de’ romani. Vedesi appunto da
quel tanto d’instituzioni e di usi antichi che recentissimamente si son rinnovati: le scuole e 1'uso della
ginnastica, 1’uso dei bagni e simili. Nella educazione fisica della gioventu e puerizia, nella dieta corporale
della virilita e d’ogni eta dell’uomo, in ogni parte dell’igiene pratica, in tutto il fisico della civilta gli antichi
ci sono ancora d’assai superiori: parte, se 10 non m’inganno, non piccola ¢ non di poco momento. [...] 1
presente progresso della civilta, € ancora un risorgimento; consiste ancora, in gran parte, in ricuperare il
perduto (Zib. 4289).

Non manca a Leopardi la consapevolezza che il ritorno alla “naturalita”
dell’antico risulta pura utopia per la moderna umanita®. 1l recupero della «prima
natura dell’'uomo» ¢ ritenuta infatti impossibile, perché 1’assuefazione ¢ nell’animale-
uomo un dispositivo a tal punto potente da risultare a tutti gli effetti una «seconda
natura», e dunque pur «volendo con ogni massimo sforzo rimetterci nello stato
naturale», non vi riusciremmo «né quanto al fisico, che non lo sopporterebbe in verun
modo, ne posto che si potesse quanto al fisico ed esternamente, si potrebbe quanto al
morale e internamente», dal momento che «I’interno nostro, che ¢ la parte principale
in noi, non puo tornar qual era, per nessuna ragione o arte» (Zib. 2402-03, 29 aprile
1822). «L’assuefazione e la ragione hanno fatto di noi un’altra natura»™>, sharrando il

passo ad ogni ipotesi sia di regresso all’umanita primitiva che di pieno recupero

%1 Ivi, p. 504.
%2 Sulla polarita “antico”/“moderno” nello Zibaldone rinvio alle recenti analisi di S. GENSINI, Note sulla
nozione di ‘moderno’ in Leopardi, in Leopardi e la filosofia italiana, numero monografico de «ll
cannocchiale» a cura di M. Biscuso e S. Gensini, 2019, 1-2, pp. 7-39.
% G. LEOPARDI, Dialogo di Plotino e Porfirio, in ID., Operette morali, cit., p. 479.
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dell’antica “civilta del corpo”. Come si legge nel Frammento sul suicidio:

non ¢ piu possibile I’ingannarci o il dissimulare. La filosofia ci ha fatto conoscer tanto che quella
dimenticanza di noi stessi ch’era facile una volta, ora € impossibile. O la immaginazione tornera in vigore, e
le illusioni riprenderanno corpo e sostanza in una vita energica e mobile, e la vita tornera ad esser cosa viva e
non morta, e la grandezza e la bellezza delle cose torneranno a parere una sostanza, e la religione riacquistera
il suo credito; o questo mondo diverra un serraglio di disperati, e forse anche un deserto. [...]. Pochissimi
convengono che le cose antiche fossero veramente piu felici delle moderne, e questi pochissimi le riguardano
come cose alle quali non si dee piu pensare perché le circostanze sono cambiate. Ma la natura non &
cambiata, e un’altra felicita non si trova, e la filosofia moderna non si dee vantare di nulla se non ¢ capace di
ridurci a uno stato nel quale possiamo essere felici. O sieno cose antiche o non antiche, il fatto sta che quelle
convenivano all’'uvomo e queste no, e che allora si viveva anche morendo, e ora si muore vivendo, ¢ che non
ci sono altri mezzi che quegli antichi per tornare ad amare e a sentir la vita®.

Se all’antichita non si puo direttamente tornare, all’antichita si deve tuttavia
necessariamente far riferimento come esempio di umanita storica che non ha
conosciuto gli effetti del moderno «eccesso» della ragione, che ha illanguidito il
corpo e mortificato il suo originario patrimonio di vitalita, sensibilita, emotivita,
imprescindibile scaturigine dell’azione morale. Di per sé infatti, ammonisce
Leopardi, la riflessione é astenica, esangue, € «virtu estinguitrice e raffreddatrice»
dell’immaginazione e dell’entusiasmo, delle vitali illusioni, che sono state i motori
delle “eroiche” passioni degli Antichi, dell’attiva grandezza delle loro virtu morali,
del coraggio, della fortezza d’animo, della magnanimita, della compassione, frutti

tutti di un’etica della cura del corpo e del suo vigore:

Gli esercizi con cui gli antichi si procacciavano il vigore del corpo non erano solamente utili alla guerra, o ad
eccitare I’amor della gloria ec., ma contribuivano, anzi erano necessari a mantenere il vigor dell’animo, il
coraggio, le illusioni, I’entusiasmo, che non saranno mai in un corpo debole (vedete gli altri miei pensieri) in
somma quelle cose che cagionano la grandezza e 1’eroismo delle nazioni. Ed & cosa gia osservata che il vigor
del corpo nuoce alle facolta intellettuali, e favorisce le immaginative, e per lo contrario ’imbecillita del
corpo é favorevolissima al riflettere, e chi riflette non opera, e poco immagina, e le grandi illusioni non son
fatte per lui (Zib. 115, 7 giugno 1820).

% G. LEOPARDI, Operette morali, cit., pp. 592-93.
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La scienza moderna ha disvelato la connaturata infelicita dell’'uomo e del
vivente, ma cio non implica un rassegnato abbandono al «deserto» del mondo.
L’appello all’antica virtu della magnanimita, onnipresente in Leopardi, assume
speciale significato nel copernicanesimo delle Operette, e negli “epiloghi” del
Timandro e del Tristano. Nel primo in particolare, il motivo dell’urgenza dell’azione

poetica e morale si lega alla pratica dell’ironico disincanto:

ne’ miei scritti io ricordo alcune verita dure e triste, o per dell’animo, 0 per consolarmene col riso, e non per
altro; io non lascio tuttavia negli stessi libri di deplorare, sconsigliare e riprendere lo studio di quel misero e
freddo vero, la cognizione del quale ¢ fonte o di non curanza e infingardaggine, o di bassezza d’animo,
iniquita e disonesta di azioni, e perversita di costumi: laddove, per lo contrario, lodo e esalto quelle opinioni,
benché false, che generano atti e pensieri nobili, forti, magnanimi, virtuosi, ed utili al ben comune o privato;
quelle immaginazioni belle e felici ancorché vane, che danno pregio alla vita; le illusioni naturali dell’animo,
e in fine gli errori antichi, diversi assai dagli errori dei barbari; i quali solamente, e non quelli, sarebbero
dovuti cadere per opera della civiltd moderna e della filosofia®.

L’appello alla grandezza morale dell’essere umano, nella Ginestra, si chiude
significativamente di li a poco con I’esaltazione del com-patire, che nelle prime
riflessioni dello Zibaldone era stata definita come un «miracolo della natura», della
connaturata capacita di agire per il bene comune®. Rappresentata da una poesia
magnanima, «l’infinita vanita del tutto» ¢ sospesa a beneficio dell’agire. La
negazione copernicana del pregiudizio antropocentrico, la piena rivendicazione della
materialita dell’individuo psicofisico aprono la via a una nuova forma di celebrazione

dell’umano, che restituisce alla poesia e alla fantasia quell’indispensabile dimensione

% G. LEOPARDI, Operette morali, op. cit., pp. 433-34.

% «Nobil natura ¢ quella/ che a sollevar s’ardisce/ gli occhi mortali contra/ al comun fato, e con franca
lingua,/ nulla al ver detraendo,/ confessa il mal che ci fu dato in sorte,/ e il basso stato e frale;/ quella che
grande e forte/ mostra sé nel soffrir,/ né gli odii e I’ire/ fraterne, ancor piu gravi/ d’ogni altro danno,
accresce/ alle miserie sue,/ 'uomo incolpando/ del suo dolor, ma da la colpa a quella/ che veramente ¢ rea,
che de’ mortali/ madre di parto/ e di voler matrigna./ Costei chiama inimica; e incontro a questa/ congiunta
esser pensando,/ siccome ¢ il vero, e ordinata in pria/ I’'umana compagnia,/ tutti fra sé confederati estima gli
uomini,/ e tutti abbraccia/ con vero amor, porgendo/ valida e pronta ed aspettando aita/ negli alterni perigli e
nelle angosce/ della guerra comune». Cfr. Zibaldone, 108, 30 aprile 1820: «la compassione [...] € un
miracolo della natura. [...] E percio appunto gli uomini compassionevoli sono si rari, ¢ la pieta & posta |[...]
fra le qualita le piu riguardevoli e distintive dell’uomo sensibile e virtuoso».
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“illusoria” che salva dalla miseria e dalla vilta dell’azzeramento razionale delle
speranze.

Nunzio Allocca
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«Il rimorso di essermi salvato solo tra i miei».

Benedetto Croce e 'immanenza della morte

Autobiografia e angoscia

In Croce I’idea dell’unita tra filologia e filosofia', che ricorre e opera anche
dove non e espressa esplicitamente, si estende in ambito storiografico e
autobiografico come peculiare «tecnologia» e «ricerca del sé». Il Contributo alla
critica di me stesso (1915) — «capolavoro dell’espressione crociana»® — & in questo
senso opera misteriosa, in cui «il metodo & una ricerca di salute»® ed ha una «portata
religiosa»”. L autobiografia & punto di vista dell’autore sulla sua opera ed ¢ esercizio
«circolare» di filologia dell’universale, «lotta contro una parte di Se stesso»’.
L’«angoscia», prima «acuta» ¢ poi «cronica» — che da «selvatica e fiera» diverra
«domestica e mite»° — e la «passione antieconomica»’, il negativo dell’utile che non
trova «riscatto»®, sono presenze perturbanti che possono riattivare nel sé 1’esperienza

rimossa della «dissoluzioney individuale. L impulso autobiografico crociano — in cui

11 testo riproduce con integrazioni e varianti Iintroduzione a La ricerca del sé. Indagini su Benedetto
Croce, Macerata, Quodlibet, 2018. Ringrazio I’editore per la gentile concessione. Per 1’origine estetica di
questa idea di unita fra filologia e filosofia cfr. F. AUDISIO, Filologia e filosofia. Sull Estetica di Benedetto
Croce e altri saggi, Napoli, Bibliopolis, 2003 ed E. CUTINELLI-RENDINA, Filologia e filosofia nell estetica
di Croce, in «Giornale Critico della Filosofia Italiana», 2004, pp. 205-14.
2 G. CONTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana [1951], Torino, Einaudi, 1989, Il ed., p. 5.
Per la data di composizione e la vicenda editoriale dello scritto continiano cfr. le pp. VII-XI della Premessa.
Per I’analisi del rapporto tra filosofia e autobiografia si rinvia a M. CILIBERTO, Filosofia e autobiografia in
Croce, in Croce e Gentile: fra tradizione nazionale e filosofia europea, a cura di M. Ciliberto, Roma, Editori
Riuniti, 1993, ora in ID. Figure in chiaroscuro. Filosofia e storiografia nel Novecento, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2001, pp. 219-42.
¥G. CONTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, op. cit., p. 7.
* Ibidem.
>Ivi, p. 6.
®«[...] ’angoscia acuta, della quale ho tanto sofferto in gioventu, & ormai un’angoscia cronica, e da selvatica
e fiera si e fatta domestica e mite [...] ora ne conosco i sintomi, il rimedio, il decorso, € percio ho acquistato
la calma»: B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso [1915], in ID., Etica e politica. Aggiuntovi il
contributo alla critica di me stesso, a cura di A. Musci, Napoli, Bibliopolis, 2015, p. 388.
"B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 15.
® Per 1utile come categoria di riscatto dei negativi delle altre categorie cfr. M. VISENTIN, 1l neoparmenidismo
italiano. Le premesse storiche e filosofiche: Croce e Gentile, Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 67.
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convergono ascesi «pratica» (I’educazione dell’atto «volitivo» descritta e analizzata
nella Filosofia della Pratica del 1909) e principio di «contemporaneita» (illustrato in
Storia, cronaca e false storie del 1912) — ¢ il movimento primitivo dell’lo per
allontanare il demone della dispersione spirituale. «Né confessioni, né ricordi, né
memorie della mia vitay, «vanita dell’individuo» e «transeunte individualita», ma
solo «storia della mia “vocazione” o “missione”», «cronologia» e «bibliografia dei
miei lavori letterarii»®, perché «noi realmente non siamo altro» che «I’opera nostray,
e «cid solo vogliamo immortale di noi», mentre «la nostra individualita &€ una
parvenza fissata dal nome» e persiste «come il nulla», «come spasimo»°.

E il «resoconto mentale» di una «vita di studio e pensiero» che «si innesta sulla
tradizione dell’autobiografismo meridionale»'" inaugurata dalla Vita di Vico e
proseguita dall’Autobiografia (1756) di Genovesi e dalla Giovinezza (1889) di De
Sanctis, il cui archetipo pero e la sofferta scoperta di sé come «sopravvissuto» («il
rimorso di essermi salvato solo tra i miei»*?) a una catastrofe maestosa (la «caduta»

per Vico, il «tremuoto»'® per Croce), generatrice di una «natura malinconica ed

% Questi passi sono tratti dalle prime pagine del Contributo alla critica di me stesso (1915), in B. CROCE,
Etica e politica, op. cit., pp. 345-47.
01 e citazioni provengono dall’ultima pagina del crociano | trapassati (1915), in Etica e politica, op. cit., p.
30.
L A BATTISTINI, Vico, in Il filosofo Croce. Venticinque anni dell’Edizione nazionale delle Opere, a cura di
M. Torrini, Napoli, Bibliopolis, 2008, p. 199. Dello stesso autore si deve tener presente anche Lo specchio di
Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 21-66. Per lo studio del genere
autobiografico tra le forme letterarie della filosofia si rinvia a P. D’ANGELO, Autobiografia, in Forme
letterarie della filosofia, a cura di P. D’Angelo, Roma, Carocci, 2012, pp. 43-69; cfr. in particolare le pp. 60-
62. Oltre che all’autobiografismo meridionale D’ Angelo accosta opportunamente il Contributo a My Own
Life (1776) di Hume e all’Etienne Mayran di Hippolyte Taine, come indicato da Contini.
'2B. CrRoCE, Memorie della mia vita. Appunti che sono stati adoprati e sostituiti dal «Contributo alla critica
di me stesso», Napoli, Istituto italiano per gli studi storici in Napoli, 1992, Il ed., pp. 10 e 11.
B 11 terremoto dell’isola d’Ischia (il primo della storia d’Italia postunitaria) colpi Casamicciola e i territori
circostanti alle 21 e 30 del 28 luglio 1883. Le vittime furono 2.313 e quasi I’intero abitato del paese fu
distrutto. Per una dettagliata ricostruzione dell’evento si rinvia a Il terremoto del 28 luglio 1883 a
Casamicciola nell’isola d'Ischia: la cronaca, il contesto fisico, storico e sociale, i soccorsi, la ricostruzione e
le fonti documentarie del primo grande terremoto dopo !'unita d’ltalia, a cura di R. De Marco, Roma,
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1998. Il rapporto tra Croce e le catastrofi sismiche del suo tempo &
stato preso in esame da M. PANETTA, Croce e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di
Casamicciola e Reggio, in Apocalissi e letteratura, a cura di 1. De Michelis, «Studi e (testi) italiani», 15,
2005, pp. 155-71 (poi in «Diacritica», n. 25, 25 febbraio 2019: https://diacritica.it/letture-critiche/croce-e-la-
catastrofe-gli-scenari-apocalittici-dei-terremoti-di-casamicciola-e-reggio.html). Si rinvia inoltre a G.
LUONGO, S. CARLINO, E. CUBELLIS, I. DELIZIA, F. OBRIZZO, Casamicciola milleottocentottantatre. 1l sisma
tra interpretazione scientifica e scelte politiche, Napoli, Bibliopolis, 2011, p. 45: «Se vi sia stata in Croce
interazione tra trauma e riflessione filosofica ¢ difficile escluderlo [...] ci si puo chiedere se la sua visione
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acre»™, di una vertigine interiore che trovera «il pil alto conforto»™ solo nella
«vocazione» filosofica e nella «maesta dell’idealex®. «Rinuncio a tutto quello che in
lui era individuo» e per guarire dall’«angoscia» «aboli» la «ricchezza di psicologia,
che si agitava in lui e che egli si vietd come scrittore»'".

Per intendere a cosa allude 1’uso «genuino» (cosi lo definisce Contini) del
termine «angoscia» da parte di Croce, si puo far riferimento a Il perturbante (1919) di
Freud, in cui il tema dell’angoscia compare in relazione al tema della rimozione di

cio che e legato alla morte:

Ogni affetto connesso con un’emozione, di qualunque tipo essa sia, viene trasformato in angoscia qualora
abbia luogo una rimozione. [...] A molti uomini appare perturbante in sommo grado cio che ha rapporto con
la morte, con i cadaveri e con il ritorno dei morti [...]. Probabilmente questo timore ha ancora il significato
antico del secondo in cui il morto e diventato nemico dei sopravvissuti e mira a prenderli con sé come
compagni della sua nuova esistenza. Potremmo chiederci piuttosto, data questa immutabilita del nostro
atteggiamento verso la morte, che ne & della rimozione, il prodursi della quale € una condizione necessaria
affinché I’elemento primitivo possa riemergere come alcunché di perturbante™.

Intendendo con esso «quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci e noto da lungo
tempo, a cio che ci & familiare»™, come I’angoscia «domestica e mite» di Croce. La
concezione freudiana dell’angoscia ha un’evoluzione che non puo costituire oggetto
della presente analisi. Tra i molti testi che se ne occupano, e tra cui si possono
segnalare Introduzione alla psicoanalisi (1915-1917) e Inibizione, sintomo e
angoscia (1925), di particolare interesse ¢ 1’Aggiunta circa [’angoscia. In questo

breve testo Freud si concentra sull’angoscia nevrotica, quel tipo di angoscia che

della natura sia scaturita anche dalla meditazione della tragedia patita; se questa abbia influito nel processo
filosofico che gli fa assorbire la natura nella vita dello spirito sicché la natura ¢ “costruzione dello spirito
stesso dell ' uomo”».
" G. Vico, Autobiografia (1725-1728), a cura di M. Fubini, Torino, Einaudi, 1965, p. 3; si noti che: «era la
madre di tempra assai malinconica» (ibidem).
5B, CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 357.
' Ivi, p. 356.
"p. CITATI, Benedetto Croce e la Cura, in La malattia dell’infinito. La letteratura del Novecento, Milano,
Mondadori, 2008, p. 28.
8 Cfr. S. FREUD, Opere scelte, a cura di A. A. Semi, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, vol. Il, pp. 1038-40.
Y vi, p. 1016.
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diviene cronica, svolge un’azione di profilassi (angoscia preparatoria) e si avvicina

all’angoscia domestica di cui parla Croce:

L’angoscia ¢ la reazione originaria all’impotenza nel trauma, reazione la quale, piu tardi, viene riprodotta
nella situazione di pericolo come segnale d’aiuto. L’lo, che ha vissuto passivamente il trauma, ripete ora
attivamente una riproduzione attenuata dello stesso, nella speranza di poterne orientare il decorso da sé®.

Di grande rilievo sul tema saranno le ricerche di Melanie Klein, che, a partire
dalla mutabilita teorica della questione in Freud, dara vita a un’ampia
concettualizzazione del problema. 1l rapporto tra Croce e Freud, a partire dal piu
generale problema della grave preclusione e incomprensione idealistica verso la
psicoanalisi e dalle dispute laterali degli anni Venti e Trenta — particolarmente degne
di nota quelle sulla nozione di «inconscio»: le polemiche triestine del “crociano”

Giorgio Fano con Edoardo Weiss® o la ben piu rilevante e notevole discussione® tra

s, FREUD, Isteria e angoscia. Il caso di Dora. Inibizione, sintomo e angoscia e altri scritti, a cura di C. L.
Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 2014, pp. 319-22.
21 Sj rinvia a M. KLEIN, Sulla teoria dell angoscia e del senso di colpa [1948], in ID. Aggressivita, angoscia,
senso di colpa 1927-52, pref. di G. Meneguz e trad. di A. Guglielmi, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, pp.
78-105. Per I’analisi delle differenze tra Freud e Klein cfr. A. VOLTOLIN, Melanie Klein, Milano, Bruno
Mondadori, 2003, pp. 42-44.
22 Cfr. G. VOGHERA, Gli anni della psicanalisi, Pordenone, Edizioni Studi Tesi, 1980, pp. 32-34 e R. CORSA,
Edoardo Weiss a Trieste con Freud. Alle origini della psicoanalisi italiana. Le vicende di Nathan, Bartol e
Veneziani, Roma, Alpes, 2013, pp. 51 e sgg.
% Nicola Perrotti (1897-1970), fondatore della “Societa psicoanalitica italiana”, delle riviste «Il Saggiatore»
(1930), «Rivista italiana di psicoanalisi» (1932), «Psiche» (1952) e principale teorico della sindrome di
«depersonalizzazione» (N. PERROTTI, Apercus théoriques de la dépersonnalisation, Rome-Paris, PUF,
1960), e stato un intellettuale e politico antifascista di primo piano del secondo dopoguerra. Medico,
psicoanalista allievo di Weiss molto apprezzato da Freud, Perrotti fu anche Alto commissario alla salute e
igiene pubblica nel 111 e IV governo De Gasperi. La sua vasta opera culturale attende ancora adeguata
considerazione e scarsamente utile, anche perché non priva di errori materiali, risulta la voce di Alessandra
Tarquini raccolta nel Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2015,
vol. 82, pp. 471-74. La polemica con i «crociani», che lo vide protagonista assieme a Weiss e a Emilio
Servadio, meriterebbe specifica trattazione a partire da quel che scrisse Garin sulla «singolare chiusura» di
Guido De Ruggiero e dello storicismo italiano verso Freud e altre «voci notevoli della cultura europea», ben
diversa dall’apertura e dallo sforzo di comprensione verso la psicologia scientifica e sperimentale che era
stato compiuto da Francesco De Sarlo a inizio Novecento; cfr. E. GARIN, Cronache di filosofia italiana
1900/1943. Quindici anni dopo 1945/1960, Bari, Laterza, 1975, VI ed., I, pp. 53-61 e nota 22. Il testo che
apre ufficialmente la polemica ¢ di Guido DE RUGGIERO (Note sulla piu recente filosofia europea e
americana. XIll. Freud e la psicoanalisi, in «La Critica», XXX, 1932, pp. 17-26). A precederlo era stato
I’intervento di Francesco FLORA (La rivelazione di Freud, in «Nuova Antologia», 1931, pp. 337-56). La
risposta a De Ruggiero giunse da Weiss e Perrotti con lo scritto Incomprensione, pubblicato nel 1932 sulla
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Nicola Perrotti, «Il Saggiatore» e la «Rivista di psicoanalisi» da un lato, e De
Ruggiero e «La Critica» dall’altro — attende ancora un approfondimento sistematico,
certamente non esaudito da Michel David**. Sono sempre utili le pagine di Daniela
Coli, Croce Laterza e la cultura europea®, ma la piu acuta delle associazioni, nel cui
solco si muovono anche i presenti appunti su angoscia e rimozione, risale a Gennaro
Sasso, secondo cui la concezione del «dimenticare» di Croce sta in mezzo tra la
Entdusserung (alienazione) di Hegel e la Verdrangung (rimozione) di Freud®. Il
processo del «dimenticare» e «ricordare» che attiva e sostanzia il principio della
rievocazione e della «contemporaneita» di ogni storia esposto in Storia, cronaca e
false storie (1912)%.

«Rivista italiana di psicoanalisi», cui segui una replica in Guido DE RUGGIERO, Freudiana (in «La Critica»,
XXX, 1932), pp. 194-98). | testi della polemica a firma di Perrotti sono stati raccolti in N. PERROTTI, L lo
legato e la liberta, Roma, Astrolabio, 1989, pp. 26-45. Per I’inquadramento generale della sua opera ¢ figura
cfr. il fascicolo unico di carattere monografico della «Rivista di psicoanalisi» a cura di F. Corrao: Nicola
Perrotti (1897-1970), in «Rivista di psicoanalisi», 11-14. Sempre nel 1932, per impulso di Perrotti, «ll
Saggiatore» prese parte al pit vasto dibattito sulla rottura intellettuale tra «vecchi» e «giovani» allora in
corso, con un’inchiesta sulla «nuova generazione» che coinvolse tra gli altri anche Bottai, Gemelli,
Codignola, Bontempelli e Missiroli. «Il Saggiatore» enumerava la compresenza in quegli anni di tre
generazioni in polemica tra loro. Quella prebellica, quella postbellica e fascista - che erano in rapporto tra
loro - e infine i piu giovani, in totale distacco dalla prima generazione. Il legame tra le prime due generazioni
era ben rappresentato dal pensiero gentiliano, nato prima della guerra ma divenuto poi «ideologia del
fascismo» assieme al «corporativismo» di Stato. Secondo la tesi del «Saggiatore», a causa della crisi
economica 1’idealismo non seppe trasformarsi in vera e propria ideologia autonoma per una «borghesia
nazionale» non statalista; quella che in altri paesi, anche grazie a un piu libero e franco conflitto con il
«proletariatoy», avrebbe arrestato la nascita e I’affermazione di movimenti simili al fascismo. Nei programmi
della rivista sarebbe stato compito dei piu giovani - la «terza» delle generazioni in polemica - «costruire una
nuova cultura e una nuova filosofia, che fossero I’espressione della mutata realta sociale»; cfr. L. MANGONI,
L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Bari, Laterza, 1974, pp. 229 e 230. E
evidente che la polemica con Flora, De Ruggiero e «La Critica» per una corretta e libera interpretazione e
circolazione di Freud e della psicoanalisi in Italia costituiva una voce importante di questa battaglia
generazionale.
% M. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, pref. di C. L. Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 1970,
Il ed., pp. 13-28. Cfr., anche ID., L idealismo italiano e la psicoanalisi, in «Rivista di psicoanalisi», 9, 1963,
pp. 189-234.
% D. CoLl, Croce Laterza e la cultura europea, Bologna, il Mulino, 1983, pp. 86-92 (cfr. anche la seconda
edizione rivista e ampliata Il filosofo, i libri e gli editori: Croce, Laterza e la cultura europea, Napoli,
Editoriale Scientifica, 2002).
% G. SASS0, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Napoli, Morano, 1975, pp. 361-65. Sempre Sasso
ha notato che una possibile convergenza con il Freud del Disagio della civiltd (Das Unbehagen in der
Kultur, 1930) puo supporsi nel frammento crociano Fine della civilta (1946), cfr. il citato G. SASsO,
Benedetto Croce, p. 1066 e il piu recente G. SASSO, Allegoria e simbolo, Torino, Aragno, 2014, pp. 287-90.
2 Cfr. B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri con una nota di
F. Tessitore, Napoli, Bibliopolis, 2007, I, pp. 11-53.
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Dall’antistoricismo all’esistenzialismo

La svalutazione della soggettivita empirica (cattiva o malvagia® individualita)
oltre che premessa per una nuova e positiva vita dell’individuo® & la radice
esistenziale di una «metafisica» dell’impersonale e della sopravvivenza che i
principali critici dello storicismo crociano non videro. Ad esempio Giovanni
Amendola, araldo di una generazione che sperimentd il distacco dal filosofo
napoletano per aver visto, nella Filosofia della pratica, trionfare quella «veduta
metafisica che sopprime i confini dell’individuo empirico e dissolve tutti gli elementi
individuali del mondo»®. Oppure i giovani che nella «crisi idealistica»® scelsero
I’esistenzialismo e Kierkegaard in cerca del sentimento della finitudine. Tra 1 piu
vicini al neoidealismo Guido De Ruggiero, che nel Ritorno alla ragione (1946) —
riscoperta la seconda delle Unzeitgemasse Betrachtungen (Considerazioni inattuali)
di Nietzsche — attribuira allo storicismo crociano una «remora all’azione»™ e la
depressione del potere creativo e morale del soggetto, rassegnato a una «calma

stagnante»**

e contemplativa del Reale; Guido Calogero, che in Logo e dialogo
(1950) riproporra Kant contro ogni eteronomia: la «volonta autonomay, 1’«autonomo

i0», ’«individuo singolo», 1’«azione mia» nella «situazione mia»>*; infine Carlo

%8 B. CRrOCE, Filosofia della pratica. Economica ed etica, a cura di M. Tarantino con una nota di G. Sasso al
testo, Napoli, Bibliopolis, 1996, p. 172.
% Questo aspetto positivo di rinascita dell’individuo contro la «superbia dell’io» e contro il «monadismo» e
«I’egoismoy ¢ stato colto in P. BONETTI, L etica di Croce, Bari, Laterza, 1991, pp. 81 e sgg. Cfr. M. MUSTE,
Individuo e individualita nel pensiero di Croce, in Croce e Gentile: la cultura italiana e I’Europa, a cura di
M. Ciliberto, Roma, Istituto della Enciclopedia Treccani, 2016, pp. 296-302.
% G. AMENDOLA, Ethica methodo philosophico demonstrata, in «Il Rinnovamento», 111 (1909), p. 331. Si
tratta di una recensione alla Filosofia della pratica. La discussione pu0 essere seguita nel Carteggio Croce-
Amendola, a cura di R. Pertici, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1982, pp. 46-54 e
nell’Introduzione di Pertici alle pp. XVII-XXVI.
SLCfr. P. Rossl, Avventure e disavventure della filosofia. Saggi sul pensiero italiano del Novecento, Bologna,
il Mulino, 2009, pp. 39-52 e in particolare le pp. 40-42. Quelle di Rossi sono pagine risalenti al 1957, al testo
di una relazione tenuta al Convegno Gli orientamenti filosofici delle nuove generazioni (Bologna, 25-27
aprile 1957), pubblicata nel volume La ricerca filosofica nella coscienza delle nuove generazioni, Bologna, il
Mulino, 1957, pp. 52-68. Su queste vicende vedi ora M. FERRARI, Mezzo secolo di filosofia italiana. Dal
secondo dopoguerra al nuovo millennio, Bologna, il Mulino, 2016, pp. 11-113.
%2 G. DE RUGGIERO, Il ritorno alla ragione, Bari, Laterza, 1946, p. 8.
% vi, p. 24.
¥ G. CALOGERO, Logo e Dialogo. Saggio sullo spirito critico e sulla liberta di coscienza, Milano, Edizioni
di Comunita, 1950, pp. 60-61.
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Antoni con I’apologia dell’«individuo» nel Commento a Croce® (1955) e in
Restaurazione del diritto di natura® (1959). Tra i piu lontani, Nicola Abbagnano,
nell’Ultimo Croce e il soggetto della storia (1953), cui, nonostante la «categoria della
Vitalita», lo sforzo di Croce per una comprensione piu larga della condizione umana
parra insufficiente a restituire «dignita filosofica» al «disprezzato mondo
dell’“empiria”»*’ e a opporsi al «fatalismo radicale», alla negazione dell’individuo
ridotto a «simbolo» mortale e senza liberta del «Tutto», dell’«Umanita» e dello
«Spirito del mondo». Non dissimile era stato il tenore degli argomenti usati in Croce
storico (1952) da Chabod: la svalutazione delle persone da autori a simboli della
storia e I’insistenza sulle forze del «sopramondo» e il «provvidenzialismo» come
scomoda ereditd «hegeliana»®® da respingere. D’altro canto questo, che era stato il
fronte esplicito di rottura tra tradizione italiana e tedesca — manifesta nel dissenso
crociano verso Die Entstehung des Historismus (Le origini dello storicismo®, 1936)
di Meinecke in La storia come pensiero e come azione® (1938) —, sarebbe riemerso
come canale carsico di separazione tra i tentativi di riforma e quelli di abbandono
dello storicismo, che a partire dagli anni Cinquanta avranno sponda nel piu vasto
scenario di critiche continentali (tra cui occorre ricordare almeno quelle di Popper,

Strauss e Lowith*) sino al configurarsi di una nuova stagione di studi sullo

% C. ANTONI, Commento a Croce, Venezia, Neri Pozza, 1955, pp. 99 e sgg. Sulla questione cfr. G. SASSO,

L’illusione della dialettica. Profilo di Carlo Antoni, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1982, pp. 28 e sgg., e piu in

generale M. MusTE, Carlo Antoni. Lo storicismo come problema, in «Giornale di Filosofia/Filosofia

italiana», 2006, pp. 1-24.

% C. ANTONI, La restaurazione del diritto di natura, Venezia, Neri Pozza, 1959, pp. 52-81.

¥ N. ABBAGNANO, Scritti neoilluministici (1948-1965), a cura di B. Maiorca. Introd. di P. Rossi e C. A,

Viano, Torino, Utet, 2001, pp. 408-21, in particolare le pp. 410, 412-14.

8 F. CHABOD, Lezioni di metodo storico, Bari, Laterza, 1969, pp. 196.

¥ FE. MEINECKE, Le origini dello storicismo, tr. it. di M. Biscione, C. Gundolf, G. Zamboni, Firenze, Sansoni,

1954,

“OLa recensione, apparsa sotto il titolo Studi sulla storiografia: la nascita dello storicismo, in «La Critica»,

XXXV, 1937 pp. 328-43, ¢ raccolta in B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, a cura di M.

Conforti e con una nota al testo di G. Sasso, Napoli, Bibliopolis, 2002, pp. 59-79.

“! Per i testi piu rappresentativi cfr. Il dibattito sullo storicismo, a cura di F. Bianco, Bologna, il Mulino,

1978; per la polemica contro lo storicismo vedi le pp. 233-306. Un’altra opera di polemica successiva agli

anni Cinquanta ma da tener presente &€ G. G. IGGERS, The German Conception of History. The National

Tradition of Historical Thought from Herder to the Present, revised Edition, Middletown-Connecticut,

Wesleyan University Press, 1983, 11 ed. Sulle implicazioni politiche dello storicismo tedesco, con particolare

attenzione al rapporto con il totalitarismo novecentesco, si rinvia a J. A. BARASH, Politiques de [ histoire.

L historicisme comme promesse et comme mythe, Paris, PUF, 2009; tr. it. di F. Leoni, Politiche della storia.
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storicismo tedesco, contro Croce, oltre Croce. Pietro Rossi, formatosi a Torino con
Abbagnano e ad Heidelberg con Karl Lowith, dopo aver tradotto nel *54 i testi di
Dilthey per una Kritik der historischen Vernuft*, dara alle stampe Lo storicismo
tedesco contemporaneo® (1956), trattato sulle origini antihegeliane e piuttosto
kantiane di Dilthey, Rickert, Simmel, Weber e Meinecke, pensatori in «polemica con
Hegel» e con la «concezione romantica» della storia, quella ancora viva nel Croce
monumento dell’opprimente «metafisica immanentistica di stampo hegeliano»™;
della Storia senza «individui» e «soggetti», «finzioni intellettuali», apparenze di
«autonomia». Le critiche di Abbagnano e Rossi allo «storicismo assoluto», che piu si
avvicinano al problema che mi propongo di esaminare, ruotano soprattutto attorno al
nodo della «dualita tra essere e dover essere» (in cui dirimente € il ruolo del soggetto
e della sua liberta). Ritenere che «la realta non ¢ razionale [...] ma puo essere resa
tale dall’attivita ¢ dallo sforzo dell’uvomo»™ — come ad Abbagnano parve che
alludesse il Croce della Storia come pensiero e come azione (1938) — avrebbe

6

richiesto quell’«abbandono dell’idealismo romantico»*® che non avvenne mai,

neanche di fronte allo spettacolo di distruzione del secondo conflitto mondiale e

all’evocazione di una Fine della civilta *’

(1946) e del sentimento dell’«angosciay,
«abborrito termine esistenzialistico»*. Abbagnano definira cautamente «positivo» e
kantiano il suo esistenzialismo, sottolineando I’importanza per esso dell’«impegno» ¢
dello sforzo soggettivo contro la «dispersione» e per il «valore»*. Era la rottura con

Heidegger e Jaspers, in nome di una filosofia della liberta e della responsabilita

Lo storicismo come promessa e come mito, Milano, Jaca Book, 2009. Lo storicismo tedesco continua a
essere oggetto d’interesse contemporaneo: cfr. Fr. C. BEISER, The German Historicist Tradition, Oxford,
University Press, 2011.
*2\W. DILTHEY, Critica della ragione storica, intr. e trad. di P. Rossi, Torino, Einaudi, 1954.
“*P. Rossl, Lo storicismo tedesco contemporaneo, Torino, Einaudi, 1956.
“ P, Rossl, Storia e storicismo nella filosofia contemporanea, Milano, 1l Saggiatore, 1991, pp. 252 e sgg.
Sono le pagine dell’articolo Benedetto Croce e lo storicismo assoluto, in «Il Mulino», 67, 1957, pp. 322-54.
“*N. ABBAGNANO, Scritti neoilluministici, op. cit., p. 414.
“® |bidem.
*'B. CROCE, Filosofia e storiografia, a cura di S. Maschietti, Napoli, Bibliopolis, 2005, pp. 283-91.
“8P. Rossl, Storia e storicismo, op. cit., p. 257.
“ Per le fasi e 1’evoluzione dell’esperienza filosofica di Abbagnano si rinvia a P. ROSSI, Avventure e
disavventure, op. cit., pp. 163-88; a C. A. VIANO, Stagioni filosofiche, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 89-122
e a M. FERRARI, Mezzo secolo di filosofia italiana, op. cit., pp. 66-113.
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individuale®® (emersa con tutta evidenza nel dibattito del 1943 sulla rivista
«Primato»™, in cui Abbagnano difendera I’esistenzialismo dall’accusa di filosofia
della «crisi» tendente all’inazione e al disimpegno). Purtuttavia, essa poggiava sul
sostanziale fraintendimento — o sostanziale elusione — di Croce, della sua
autobiografia «intellettuale», storia di un sé in lotta e «tributario, delle Madri,
dell’irrazionale»’?. Quel proprium che invece Contini — distante dal «crocianesimo»,
«non dal Croce»>® — sentird come il compito morale di Croce. Nelle pagine del
resoconto per la «Fiera letteraria» della prima Rencontre internationale di Ginevra
del 1946 (il cui culmine fu il «duello oratorio tra Jaspers e Lukéacs»>*), pud leggersi la
fulminea definizione della «totalitay jaspersiana: «attributo dell’irraggiungibile» di
quel «cerchio od orizzonte (“das Umgreifende”) che perennemente ci trascende»
mentre «la frattura, la parzialita, I’insufficienza» segnano «la nostra situazione»>°, ma
come Abbagnano anche Contini preferira una militanza «positiva», in cui
I’«approssimazione al valore»® non ¢ sforzo vano dell’individuo ma costruzione
«autentica» del valore. Del resto, anche nella polemica sulla «critica degli

scartafacci»’’ la scintilla era la stessa. Il «modo dinamico» d’intendere ’opera di

0P, RossI, Avventure e disavventure, op. cit., pp. 165-75.
> 1 dibattito & stato riprodotto integralmente in L ‘esistenzialismo in Italia: i testi integrali dell’inchiesta su
«Primatoy nel 1943 e la discussione sulla filosofia dell esistenza fino ai nostri giorni, a cura di B. Maiorca,
Torino, Paravia, 1993, pp. 87-162.
%2 G. CONTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, op. cit., pp. 17 ¢ 18. Per I’espressione
«regno delle Madri» cfr. B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, op. cit., p. 8, Avvertenza; é una
citazione del Faust, Parte I, Atto I (cfr. J. W. GOETHE, Faust, tr. it. di B. Allason e introduzione di C. Cases,
Torino, Einaudi, 1965, pp. 175-79) dall’episodio della Galleria oscura, in cui Faust riceve da Mefistofele la
chiave per scendere in un regno senza «tempo» e «spazio»: alle «Madri», generatrici di tutte le forme, che
troneggiano in «solitudine». Il regno delle Madri ¢ anche descritto come: «regno delle forme possibili»:
«Gebilde losgebundne Reiche». Come suggerisce Barbara ALLASON, (cfr. Note, p. 360), I'immagine delle
Madri deriva dalla Vita di Marcello di Plutarco, dove si narra dell’antichissimo tempio cretese di Engyon, in
cui appaiono le dee chiamate «Madri». Con accezione negativa, come sinonimo di Noumeno e
dell’inconoscibile, il «regno delle Madri» comparira anche in CROCE, Filosofia e storiografia, op. cit., p.
129. Per il «culto delle madri» e le fonti di Plutarco si rinvia a C. GINZBURG, Storia notturna. Una
decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 2008 (IV ed.), pp. 101-103.
% G. CONTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, op. cit., p. 52.
> G. CONTINI, Dove va la cultura europea? Relazione sulle cose di Ginevra, a cura di L. Baranelli. Con un
saggio di D. Giglioli, Macerata, Quodlibet, 2012, p. 22.
> Ivi, p. 30.
% G. CONTINI, Come lavorava [I'Ariosto, in ID. Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con
un’appendice su testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1974, pp. 233-34.
*" G. CONTINI, La critica degli scartafacci e altre pagine sparse. Con un ricordo di Aurelio Roncaglia, Pisa,
Scuola Normale Superiore, 1992.
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poesia — non «oggetto o risultato» immediato ma «opera umana o lavoro in fieri»>® —
¢ I’interesse per le varianti d’autore erano aspetti di una coscienza dell’To come
movimento del «dover essere che tende all’essere» (devoir-émre tendant a 1’étre)* .
Nonostante la rigidita di Croce sulla questione delle varianti — che non aveva
certamente implicazioni di sola natura filologica —, era nella sua lezione, anzitutto nel
suo «culmine espressivo»® (il Contributo), che Contini avrebbe rintracciato la
matrice di questa pedagogia dell’lo, intesa come esercizio e tensione verso il «dover
esserex» sino alla massima polarita: «il dover essere contrapposto all’essere»™, sfera
che per Croce doveva godere del massimo silenzio portando all’esterno («uscir fuori
dalle tenebre alla luce»®) solo il distillato dell’accordo tra razionale e reale («la
premessa dell’“angoscia” come impulso alla tacitazione razionale»®), ma che per
Contini andava mostrata nel suo variare, compito di una «critica religiosa» (critique

religieuse)®*. Molti anni dopo, con altrettanta efficacia, Cesare Garboli scrivera:

Come il Dante pascoliano, anche il Croce del Contributo soggiace a una morte simbolica, e impara a
convivere con se stesso come con una terza persona. La prima pietra dello storicismo ¢ la sepoltura dell’io, la
confisca della negativita dell’io. Cosi un’ondata retrospettiva di sensibilita religiosa e infetta contagia le
certezze del Contributo [...]%.

Approssimazione e conquista del valore sino al sacrificio simbolico di sé. E

% G. CONTINI, Come lavorava I’Ariosto, op. cit., pp. 233-34. Cfr. A. R. PUPINO, Il sistema dialettico di
Gianfranco Contini, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi, 1977, pp. 29-35. Si rinvia anche a M. CILIBERTO,
Contini, Croce, gli «scartafacci», in G. CONTINI, L influenza culturale di Benedetto Croce, Pisa, Edizioni
della Normale, 2013, pp. 5-43. Per un profilo autobiografico si tenga presente anche un libro intervista del
1989 a cura di L. R. di Meana ora in Diligenza e volutta. Ludovica Ripa di Meana interroga Gianfranco
Contini, Milano, Garzanti, 2019.
% G. CONTINI, Introduction a I’étude de la littérature italienne contemporaine, in ID. Altri esercizi (1942-
1971), Torino, Einaudi, 1972, p. 236.
G, ConTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, op. cit., p. 5.
81 B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 356.
%2 |vi, p. 388.
8 G. ConTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, op. cit., p. 52.
% G. CONTINI, Altri esercizi (1942-1971), op. cit., p. 237. Per I’uso dei termini «religione», «religioso», e per
il valore dell’«esperienza religiosa» in Contini cfr. M. CILIBERTO, Contini, Croce, gli «scartafacci», op. cit.,
pp. 30-32.
% C. GARBOLI, Pianura proibita, Milano, Adelphi, 2002, p. 30.
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stato opportunamente notato®® che i termini religioso e religione usati da Contini (ma
varra anche per Garboli) devono essere intesi come li intendeva Gerardus van der
Leeuw: relegere come «stare attenti» e «homo religiosus» come il contrario di «<homo
negligens»®’, appunto I’«invigilare me stesso»® di Croce, una precisa tecnica
religiosa del sé€ che si cela dietro I’apparente noncuranza metafisica per 1’«empiria»
di stampo hegeliano e segnera, a partire dal 1915, la svolta verso il momento etico-
politico del suo pensiero e della sua storiografia. La ricerca della «vera storia
dell’'umanita»® come «storia religiosa»'®, con riferimento ad alcune bellissime pagine
del Divano Occidentale-Orientale’ (1814-1819) di Goethe (il «conflitto della fede e
della miscredenza»’® nella «storia del mondo») sara infatti il punto di svolta dalla
storia economico-politica alla storia etico-politica; la frontiera interna al sistema
delle «categorie» dalla cui rottura e ricomposizione nascera Etica e politica.
Aggiuntovi il Contributo alla critica di me stesso (1931), vertice dell’autobiografia
mentale e dello sperimentalismo morale di Croce. Devo anzitutto al lavoro di
edizione critica di quel testo, alla pratica filologica e interpretativa che esso ha

richiesto, lo sviluppo delle presenti indagini su Benedetto Croce.

%D, GiGLIoLI, Pedagogia della forma, in G. CONTINI, Dove va la cultura europea, op. cit., p. 57.
®7G. VAN DER LEEUW, Fenomenologia della religione, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, 11 ed., p. 30.
% B. CROCE, Taccuini di lavoro 1V (1937-1943), Napoli, Arte Tipografica, 1987 (ma 1992), pp. 127 e sgg.
La pagina reca la data del 31 gennaio 1939 e a dispetto del semplice resoconto purgato da «sentimenti» e
«pensieri» si presenta come confessione del proprio stato d’animo complicato e ambivalente (ancora 1’etica
del sopravvissuto), prossimo alla resa eppur guerriero: «Cid che mi opprime veramente € la condizione
generale degli spiriti in Italia e fuori d’Italia [...]; gli atroci delitti ai quali si assiste impotenti (come ¢ ora la
fredda spoliazione e persecuzione degli ebrei [...]) [...]. Resisto tuttora perché ho ancora concetti da
svolgere [...] ed esempio da dare di resistenza e di fede nell’avvenire [...]. E nondimeno mi sento stanco e
I’immagine della morte mi appare come il solo riposo che mi possa ripromettere, e, nella caduta di tutte le
speranze, una certezza che si riveste di una pallida luce di gioia». E ancora una volta il sisma simbolico
interiore che si rinnova e lascia fluire la doppiezza insondabile dell’io, afflitto e titanico: «Come diversa
avevo immaginato ¢ vagheggiato la mia vecchiezza [...]. E invece mi ¢ toccato di sorreggere a forza di spalle
un edifizio in rovina», caduto nel crollo ma «a forza di spalle» riemerso dalle macerie. Per I’interpretazione
di questa pagina «angosciata», che riflette gli anni «piu bui, tristi e infelici della vita di Croce» e che
andrebbe letta nella sua interezza «perché solo in questa ha il suo senso», si rinvia a G. SASSO, Per invigilare
me stesso. | Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 145-216 e in particolare
alle pp. 168- 74.
% B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 267.
" Ibidem.
™J. W. GOETHE, Il Divano Occidentale Orientale, a cura di L. Koch e I. Porena, Milano, Bur, 2008, pp. 646-
68.
"2B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 267.
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Trauma e «crisi della presenza»

Tra i1 piu diretti allievi del filosofo napoletano, chi vide e sperimento nel
rimorso per la propria sopravvivenza, e nel conseguente programma di ricostruzione
infinita di una nuova esistenza, un presupposto dello storicismo crociano, elevandolo
a programma scientifico per la formazione di un «neoumanesimo moderno»" e per
un’indagine senza limiti della «condizione umana», fu senza dubbio Ernesto De
Martino; testimone anch’egli di un’esperienza patologica che diverra grammatica di
base per I'interpretazione del magismo. Ne ¢ premessa la dicotomia tra «storicismo
pigro» e «storicismo eroico» che si trova nella prefazione alla prima edizione del
Mondo magico (1948):

si preferi attaccarsi alla particolare sistemazione filosofica crociana dialettizzando a freddo sulla
quadripartizione [...] da questo sostanziale fraintendimento della filosofia crociana € nato uno storicismo
pigro, sermoneggiante (o addirittura salmodiante) [...]. In realta la pigra glossa della spiritualita e della
storicita di ogni reale segna la morte del filosofare [...] Al contrario, la degnita storicistica, per mantenersi in
vita come concreto filosofare, deve risolversi nel compito inesauribile di risoluzione spirituale della realta
[...] e volta a volta riconducendo I’inerzia del fatto al fare e al plasmare umani. Ora & questo «storicismo
eroicoy il vero storicismo. [...] esso comporta un eroismo mentale che non conosce sosta [...]. La potenza
rivoluzionaria dello storicismo deve dunque essere, per la qualita stessa del pensiero che lo caratterizza,
potenza di rivoluzionare soprattutto se stesso™.

Ma il vertice dei Prolegomeni a una storia del magismo si situa nel secondo
capitolo, Il dramma storico del mondo magico, che agli occhi di Croce dové
lampeggiare come un de te fabula narratur, oltre che come «la parte positiva e
sostanziale del lavoro del De Martino»™. Si trattava della condizione psichica del
perdere 1’unita della propria persona che De Martino aveva scoperto in una pagina di

Cristo si e fermato ad Eboli (1945) e riconosciuto nell’olon della Tunguska siberiana

" E. DE MARTINO, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, introduzione di C. Cases e
postfazione di G. Satta, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, IV ed., p. 5.
“Ivi, pp. 3 e 4.
> B. CROCE, Filosofia e storiografia, op. cit., p. 190. Per una rilettura di questo testo e in particolare per
I’analisi del rapporto tra De Martino e Gentile cfr. C. GINZBURG, De Martino, Gentile, Croce. Su una pagina
de Il mondo magico, in «La Ricerca Folklorica», 67/68, 2013, pp. 13-20.
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studiata da Sirokogorov’®, ma che anzitutto giaceva al fondo del suo vissuto
patologico («una forma atipica di epilessia»’’) come forma simbolica dei «grandi
periodi di crisi e di rinnovamento della civiltd»"®. In questa singolare esperienza il
«dissolversi della presenza»™ angoscia e travaglia l’individuo che tramite
«quest’angoscia esprime la volonta di esserci come presenza davanti al rischio di
non esserci»®’. Era per De Martino uno dei temi culturali pit importanti del mondo
magico, in cui «I’individuazione non ¢ un fatto, ma un compito storico, e 1’esserci ¢
una realtd condenda»®'. Com’¢ noto, la principale obiezione di Croce riguardava la
pretesa di trasformare un «dramma eterno»® in un’epoca storica, un’obiezione che
respingeva senza mediazioni tutto 1I’impianto del «mondo magico» e che avrebbe
indotto De Martino all’abiura e alla correzione teorica nel primo capitolo di Morte e
pianto rituale (1958), descritto peraltro dall’autore come «assiduo commentario
storico-religioso»® al frammento crociano | trapassati. Il sostanziale accordo tra i
due, invece, riguardava la «possibilita» del «disgregamento dell’unita spirituale»®* e
del suo superamento, acquisizione la cui origine De Martino ricondurra anche a una
pagina della Storia come pensiero e come azione, che assieme a | trapassati
costituiranno due dei poli del suo storicismo magico. Da un lato la scoperta dell’ethos
non pit come una «forma distinta del circolo spirituale» ma come «potenza suprema»
che «promuove e regola la distinzione del vario operare umano»®, dall’altra il

«trascendimento» che ricostituisce la «presenza» entrata in crisi dinanzi alla

3. M. SIROKOGOROV, The psychomental complex of the Tungus, London, Kegan Paul, Trench, Trubner &
Co., 1935. Cfr. P. ANGELINI, Ernesto De Martino, Roma, Carocci, 2008, pp. 51-52 e D. FORGACS, Margini
d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unita ad oggi, traduzione di Laura Schettini, Bari, Laterza, 2014, pp. 156-
62.
" G. CHARUTY, Ernesto De Martino. Le precedenti vite di un antropologo, Milano, Franco Angeli, 2010, p.
58 (tr. it., a cura di A. Talamonti di Ernesto De Martino: les vie antérieures d 'un anthropologue, Marseille,
Editions Parenthéses, 2009).
"8 Ibidem.
"E. DE MARTINO, Il mondo magico, op. cit., p. 73.
% |bidem.
81 E. DE MARTINO, || mondo magico, op. cit., p. 75.
%2 B. CROCE, Filosofia e storiografia, op. cit., p. 198.
8 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino, Bollati
Boringhieri, 1975, 1l ed., p. 3.
¥ Ivi, p. 14.
% Ibidem.
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catastrofe estrema della morte e della «fine del mondo» mediante il «cordoglio»: il
lavoro speso per «tentare la guarigione»®®, quello che per Croce & la «storia come
azione». Per suffragare il carattere di verita positiva del concetto demartiniano di
«drammay della «dispersione» Croce ricorrera proprio all’esempio dell’esperienza
del lutto: «Si ripensi a quel che accade nella morte di congiunti e amici e all’effetto
che pud avere sul superstite, che muore o va deperendo»®. Esempio che a De
Martino avra certamente confermato la centralita, per Croce, dei temi autobiografici
della malattia, della morte e del cordoglio, rivelandogli nell’appello a far «morire in
noi»® i nostri morti la natura terapeutica dell’etica e dello storicismo crociano, quella
che sino ad ora abbiamo chiamato «sopravvivenza». Nella vicenda crociana, la
tenacia costruttiva dell’opera ¢ il rito per il riscatto dall’irrazionale, la creazione di
una nuova presenza, che sembra tradurre in fieri I’esortazione freudiana: «Dove era
I’Es, deve subentrare I’To»®® (un lo certamente impersonale e privato di individualita),
che ¢ Dillusione guaritrice di ogni giorno, in cui «l’irrazionale e il fantasticato
vengono portati sotto 1’influenza del razionale e del reale»™. Dopo il crollo 1’To
rinasce nell’opera che ¢ 1’unica «casa propria» in cui egli & «padrone»” e di cui
I’autobiografia ¢ la planimetria tascabile e a sua volta un capitolo del catasto
universale dello Spirito.

Sebbene con 1’abolizione dell’io personale Croce si disponga alla «negazione»

% lvi, p. 12. La nozione di ethos del trascendimento & analizzata con chiarezza in R. GRONDA, Civilta e
mondo magico: Croce e De Martino, in Croce e Gentile: la cultura italiana e [’Europa, 0p. Cit., pp. 695-703.
Piu in generale per il rapporto tra Croce e De Martino si rinvia ai capitoli IV-VI1II di G. SAsSO, Ernesto De
Martino fra religione e filosofia, Napoli, Bibliopolis, 2001, pp. 115-279.
8 B. CROCE, Filosofia e storiografia, op. cit., p. 198.
8 B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 29.
% «Wo Es war, soll Ich werden»: S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni). Lezione
31. La scomposizione della personalita psichica [1932], in ID. Opere scelte, op. cit., vol. 11, p. 1336.
%S, A. MITCHELL, Le ali di Icaro. Le illusioni e il problema del narcisismo [1986], in ID. Teoria e clinica
psicoanalitica. Scritti scelti, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2016, p. 61.
I riferimento & a S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 18. La fissazione al trauma;
l’inconscio, in ID. Opere scelte, op. cit., vol. I, p. 837: «Ma la terza & piu scottante mortificazione, la
megalomania dell’'uomo ¢ destinata a subirla da parte dell’odierna indagine psicologica, la quale ha
intenzione di dimostrare all’lo che non solo egli non ¢ padrone in casa propria, ma deve fare assegnamento
su scarse notizie riguardo a quello che avviene inconsciamente nella sua psiche». Il rapporto tra
autobiografia e psicosi e il principio dell’autobiografia come risignificazione del passato e come tentativo di
sottrarsi alla «macchina influenzante» del trauma, alla sua narrazione mortifera, per indirizzarsi ad altro e
indagato in L ‘autobiografia psicotica, a cura di M. Balsamo, Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 7-35.
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della morte, la morte, negata o dissolta, resta per lui il grande tema della storia e della
vita. Come noto Carlo Antoni nel Commento, «La concezione crociana della vita é
quella d’un equilibrio instabile» e «il senso» di una «costante immanenza della
morte»® «domina» in «tutta la sua opera». La rinuncia ai propri morti e I’oblio per
essi sono promesse labili di guarigione — non un fatto ma un fare —, mai acquisti
perenni. E stato Gennaro Sasso a cogliere I’intensita ¢ I’estensione del problema,
soffermandosi sulle differenti descrizioni®® che, in circostanze diverse, Croce ha
fornito del «terribile tremuoto»® del 1883 nel quale persero la vita i genitori e la sua
unica sorella. L’autobiografia fa di quella tragedia la «cellula generatrice delle
sofferenze, complicate, insidiose e tutte iscritte nella profondita dell’anima»® di

Croce e svela in questa «angoscia cronica» e senso di colpa per essere scampato al

% C. ANTONI, Commento a Croce, op. Cit., p. 150.
% sul concetto di trauma, in relazione alla storiografia e alla simbolizzazione letteraria, ho letto con beneficio
S. LORIGA, La cuestién del trauma en la interpretacion del pasado,in «Pasajes de pensamiento
contemporéaneo», 2012-2013, 40, pp. 16-23. Loriga riporta alcune osservazioni dello psichiatra ungherese
Sandor Ferenczi che sono utili a interpretare il ricordo letterario del terremoto di Casamicciola da parte di
Croce. Per Ferenczi il trauma interrompe gravemente la capacitd di simbolizzazione e per I’individuo
traumatizzato la scena traumatica € inaccessibile; egli concepisce intellettualmente la scena, ma allo stesso
tempo dubita della sua esistenza. Nelle Memorie il realismo della scrittura traumatica di Croce, pur fermando
con lirismo e straordinaria intimita un evento apocalittico che spezza il tempo e pur fornendo una sequenza
incredibilmente ordinata e composta, cede il passo al simbolo interiore della scena, in cui il prima e il dopo
sono fusi in un unico istante magmatico e trasognato: «un rombo s’udi cupo e prolungato, ¢ nell’attimo
stesso ’edifizio si sgretolo su noi. Vidi in un baleno mio padre levarsi in piedi e mia sorella gettarsi nelle
braccia di mia madre; io istintivamente shalzai sulla terrazza, che mi si apri sotto i piedi, e perdetti ogni
coscienza. Rinvenni a notte alta, e mi trovai sepolto fino al collo, e sul mio capo scintillavano le stelle, e
vedevo intorno il terriccio giallo, € non riuscivo a raccapezzarmi su cio ch’era accaduto, e mi pareva di
sognare»: cfr. B. CROCE, Memorie, op. cit., pp. 10-11. L’istante catastrofico del terremoto, in cui si rompono
per sempre anche i legami e gli affetti della vita familiare, ¢ 1’inizio di un tempo nuovo e di angoscia, da cui
emerge il sopravvissuto Benedetto Croce. La rimozione non ¢ il graduale superamento del trauma ma ¢
I’approssimazione ad esso attraverso 1’archiviazione della sua rappresentazione letteraria. Rispetto al testo
del 1902, nel Contributo, apparentemente piu lontano e distaccato, sembra essere subentrata la calma («il
tema psicologico dominante nel Contributo»; cfr. G. CONTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura
italiana, op. cit., p. 7) e la rimozione di quell’istante germinale inaccessibile, ma ¢ la sua inconoscibilita e
indicibilita che invece matura come nuova consapevolezza: «Una brusca interruzione e un profondo
sconvolgimento sofferse la mia vita familiare per il terremoto di Casamicciola del 1883, nel quale perdetti i
miei genitori e la mia unica sorella, e rimasi io stesso sepolto per parecchie ore sotto le macerie e fracassato
in piu parti del corpo»: cfr. B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 354. Il trauma, come scrive Cathy Caruth,
e «ci0 che non & mai stato afferrato pienamente quando € accaduto per la prima volta. Non avendo
conosciuto veramente la minaccia di morte nel passato, il sopravvissuto € continuamente forzato a
confrontarsi con essa all’infinito. [...]. E proprio perché la mente non puo confrontarsi in modo diretto con la
possibilita della sua morte che la sopravvivenza diventa per l’essere umano, paradossalmente, una
testimonianza senza fine dell’impossibilita di vivere» (C. CARUTH, Violence and Time: Traumatic Survivals,
in «Assemblage», 20, 1993, p. 25).
% B. CROCE, Memorie della mia vita, op. cit., p. 10.
% G. SAsso, Per invigilare me stesso, op. cit., p. 17.

95



disastro familiare la radice del suo «rigorismo» e della sua «kantiana, e anche
calvinistica, durezza, intransigenza, assolutezza»® morale. «Quegli anni — scrivera
nel Contributo — furono i miei piu dolorosi e cupi: i soli nei quali assai volte la sera,
posando la testa sul guanciale, abbia fortemente bramato di non svegliarmi al
mattino, e mi siano sorti persino pensieri di suicidio»”’.

Per avvicinarsi il piu possibile alla cellula generatrice delle sofferenze di Croce
occorre rivolgersi alle rare pagine dei Taccuini e delle lettere che riferiscono i suoi
stati d’animo associati a lutti e a grandi traumi. Cosi ha fatto Maria Panetta,
esaminando le repliche e gli assestamenti del sisma di Casamicciola ed evocando
I’immagine appropriata di un’«Apocalissi addomesticata»®™ nella filosofia e
nell’etica, addomesticamento che ¢ riscrittura, «liquidazione» e «superamento»®.
Come e noto, i Taccuini sono conservati in duplice redazione autografa. Nella
seconda stesura la morte di Angelina Zampanelli*®®, la signora romagnola con cui
Croce aveva convissuto vent’anni, ¢ condensata in un’unica e sbrigativa notazione,
mentre la prima stesura ci parla della sua vita spezzata in due. Anche nelle coeve
lettere a Renato Serra e Giovanni Gentile ritorna il fantasma della propria «morte»
per superare il lutto, ma il «suicidio» & definito «lurido»'; il superstite Croce, come
dira a Karl Vossler, ha assimilato la «legge della vita»'® e ha codificato nel dover
essere la «tecnologia del sé» per la sopravvivenza. Lo scrivere e il riscrivere sono
guella «serie di piccole guarigioni che, aggiunte le une alle altre, finiscono per recare

103

un qualche sollievo»—". Il cordoglio e il lavoro spesi per superare gquesta tragedia e

% Ivi, p. 19.
" B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 355.
%M. PANETTA, Croce e la catastrofe, op. cit., p. 171.
% E. GIAMMATTEI, La Biblioteca ¢ il dragone. Croce, Gentile e la letteratura, Napoli, Editoriale Scientifica,
2001, p. 52. Giammattei definisce con efficacia la condizione di Croce: sopravvissuto e «detentore di un
pensiero che arriva dopo 1’epilogo, e che si sottopone ad una continua liquidazione e seppellimento di sé
nella forma del “superamento”, a trasformare 1’epilogo in principio stesso del vivente e condizione della
narrabilita».
%G, SASSO, Per invigilare me stesso, op. cit., pp. 36 e 37 e note.
101 a lettera a Serra & pubblicata nella sua interezza in A. GRILLI, Tempo di Serra, Firenze, Vallecchi, 1961,
pp. 220-21.
192 Carteggio Croce-Vossler 1899-1949, a cura di E. Cutinelli Réndina, Napoli, Bibliopolis, 1991, p. 175.
103 | a frase & tratta da D. EPSTEIN, Sopravvivere e vivere. Conversazioni con Clémence Boulouque, Milano,
Adelphi, 2010, p. 148.
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trovare la guarigione avra come massima espressione filosofica il frammento |
trapassati, in cui il trionfo sulla morte e affermato come sua negazione totale.

Nei testi sulle «apocalissi» dedicati da De Martino agli studi di Storch e
Kulkenkampff sulla schizofrenia, si legge che i deliri di «fine del mondo» sono come
i cataclismi’®. In essi il cosmo individuale si specchia inevitabilmente nel
«dissestarsi dell’ordine cosmico»™® per una durata che va oltre I’istante del crollo e
che restera come possibilita immanente di un «radicale mutamento peggiorativo e

minaccioso del mondo»*®

. Quell’approssimarsi inesauribile a una «fine del mondo»
di cui «il malato si sente responsabile»*®. Nei «crolli» e nei «deliri» si vive un
radicale spaesamento: alberi, case e uomini non sono pitl al «loro giusto posto»'%; «il
suolo é diventato non saldo, e gli uomini vanno scavando sotto terra, nel regno dei
morti, alla ricerca di questo suolo saldo»'®. Il superstite, come un anfibio, & dentro e
fuori ’apocalisse ed ¢ «in comunicazione con questi uomini di sotterra» nel tentativo
di «salvarli», ma «poiché anche lui & su un suolo non saldo vi riesce solo in parte»*'°,
facendo morire una parte di sé. E da questa esperienza subita e inaspettata che prende
realmente le mosse la narrazione autobiografica di Croce.

Quello tra autobiografia e morte ¢ un intreccio profondo. «L’autobiografo
crede di ridarsi la vita»'* e invece «si da la morte»'. Dal suo «punto» di «vedetta»
tutto appare defunto. L’orizzonte della morte incombe su tutti quelli «che si

ritraggono allo specchio»™®,

Ogni volta che le frequenze dello specchio
autobiografico intrecciano quelle della morte, che €& un evento maestoso e

sovraumano, lo specchio si rompe e ritorna la dispersione del sé, ritorna la vita,

' E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. Gallini e
M. Massenzio, Torino, Einaudi, 2002, pp. 194-211, in particolare le pp. 204 e sgg. Cfr. ora la nuova edizione
a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Torino, Einaudi, 2019.
% Jvi, p. 205.
% Ihidem.
7 1vi, p. 204.
1% |vi, p. 207.
% vi, p. 204.
0 1bidem.
LA BATTISTINI, Lo specchio di Dedalo, op. cit., p. 7.
"2 hidem.
B vi, p. 8.
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I’autobiografia perde la sua patina gelida e ipocrita ¢ diviene libro vero, «ascia per il
mare ghiacciato che € dentro di noi» (Ein Buch mul3 die Axt sein fur das gefrorene
Meer in uns; Kafka a Oskar Pollak, novembre 1903), come «la morte di uno che era
pill caro di noi stessi». E la chiusa rapsodica del Contributo: «questa guerra grandiosa
e ancora oscura [...] non si puo prevedere quali travagli sara per darci nel prossimo
avvenire» ¢ «I’immagine di s¢é medesimo proiettata nel futuro balena sconvolta come
quella riflessa nello specchio d’un’acqua in tempesta»™*.

Il dramma familiare che troviamo gradatamente riflesso e rifratto nello
specchio autobiografico di Croce e un tema che ha un rilievo peculiare per il pensiero
italiano meridionale e per la filosofia moderna in generale: la relazione tra «ragione»
e catastrofe. Non sara solo il terremoto di Lisbona del 1755 a imporre un cambio di
rotta al razionalismo illuministico, poiché anche I’Italia meridionale nel 600 e nel
700 e nei secoli a seguire sara colpita a cadenza regolare da impetuosi eventi sismici
con decine di migliaia di morti. In Val di Noto nel 1693 con 60.000 vittime, nella
Calabria meridionale nel 1783 con 50.000 morti, sino all’ecatombe di Messina nel
1908 con le sue oltre 120.000 vittime. Come ha osservato Augusto Placanica, un
«grande terremoto rappresenta la fine del mondo» e se per chi lo subisce «il referente
unico pud identificarsi nella fine della catena dell’essere»’ ™, ad esso segue sempre
una «rinascita del mondo», una «dimensione virginale insospettata»''®, una spinta del
pensiero a privarsi di ogni freno nell’espressione oltranzista della «capacita
dell’'umana ragione» e nel «potere di persuasione della parola scrittan'’. Credo che
anche a questo alluda De Martino, interprete per eccellenza di apocalissi e
sopravvivenze, nel riferirsi al razionalismo storicista come a una cultura sempre
pronta a riplasmarsi. Per chi sappia leggerla, I’epopea razionale (un «banchetto della

ragione»''®, prendendo a prestito la bella immagine di Pier Vincenzo Mengaldo) di

4B, CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 389.
5 A, PLACANICA, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Torino, Einaudi, 1985, p. XI.
1% |bidem. Per la lotta della ragione illuministica contro 1’«atrocita» del terremoto del 1783 si rinvia anche a
V. FERRONE, I profeti dell’illuminismo, Bari, Laterza, 2000, Il ed., pp. 33-34 e 275-77.
117 H

Ivi, p. XIII.
18p V. MENGALDO, Profili critici del Novecento, Milano, Bollati Boringhieri, 1998 p. 24.
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Croce e della sua rinascita filosofica, pur indipendente dalle «filosofie del disastro»**
quanto dal naturalismo e dalla teodicea ad esse connessi, & un simbolo vivente e
bifronte di questo «desiderio di catastrofe»'? della coscienza moderna: I’incombere
del «negativo» da una parte e la ragione riparatrice dall’altra, che attraverso la
«dialettica» e la «distinzione» sopravvive piu forte di prima e tutto comprende in ogni
sua piega e screpolatura. «Il distinto ¢ [...] I’orizzonte inclusivo dell’essere e del non

essere: & essere e totalita»*?.

Il sopravvissuto e la morte infinita

Ho sino ad ora utilizzato i concetti di «ricerca del sé» e «tecnologia del sé»
senza volutamente spiegarne |’origine. Nel primo caso si tratta di un concetto
elaborato dallo psicanalista ebreo viennese Heinz Kohut (1913-1981) in The Search
for the Self, titolo di una fondamentale raccolta dei suoi scritti, apparsa nel 1978,
Nel secondo il riferimento € al concetto greco di epiméleia heautou (‘cura di sé’) —
tradotto da Michel Foucault con Technology of the Self o Souci de soi — con cui in
molti testi il pensatore francese, a partire dall’inizio degli anni Ottanta, si riferira a
quelle operazioni che I’individuo, sin dai primi secoli della cristianita, «esegue sul
proprio corpo e sulla propria anima» allo scopo di «raggiungere uno stato

caratterizzato da felicitd, purezza, saggezza, perfezione o immortalita»'®. Con il

Y9 Cfr. Voltaire, Rousseau, Kant. Sulla catastrofe. L’illuminismo e la filosofia del disastro, a cura e con

un’introduzione di A. Tagliapietra, traduzioni di S. Manzoni ed E. Tetamo, con un saggio di P. Giacomoni,

Milano, Bruno Mondadori, 2004.

20 lvi, pp. XVII-XX, Introduzione: «ll terremoto di Lisbona rappresenta un momento iconico nella

formazione della societa moderna e contemporanea [...] dove il rischio, ¢ non piu il pericolo, viene

immaginato come permanente, e dove, quindi, si da il bisogno di una semantica della catastrofe stabile e atta

a indirizzare ’azione». Sul disastro di Lisbona e la crisi filosofica di Voltaire si tenga presente anche B.

BAczko, Giobbe amico mio. Promesse di felicita e fatalita del male, traduzione di P. Virno, Roma,

manifestolibri, 1999, pp. 15-83.

'2LG. SAss0, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, op. cit., p. 193.

224, KOHuUT, La ricerca del sé, Torino, Bollati Boringhieri, 2016, I ed.

122 M. FOuCAULT, Tecnologie del sé. Un seminario con Michel Foucault. Tecnologie del sé, a cura di L. H.

Martin, H. Gutman e P. H. Hutton, Torino, Bollati Boringhieri, 2016, Il ed., p. 13. Per la nozione di cura di

sé occorre tener presente anche ID. L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982),

Milano, Feltrinelli, 2016, Il ed.; ID. La cura di sé. Storia della sessualita 3, Milano, Feltrinelli, 2016, IV ed.;

ID. 1l coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri Il. Corso al College de France (1984), Milano,
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ricorso a questi concetti non esaudisco una pretesa di connessioni simboliche oltre
ogni limite, solo metto a disposizione gli strumenti di «lettura» («che nutre il

desiderio di scrivere»*?

) che ho adoperato per rendere ancora piu familiari e visibili i
temi dell’«angoscia» e della «malattia» dominanti nella filosofia crociana. Oltre al
Contributo, in cui la morte dell’«io» biografico ¢ descritta massimamente come
condizione per 1’affermazione del «sé» nell’opera intellettuale, il testo di Croce che
rivela la sua familiarita con una sapiente «tecnologia del sé» e il frammento di etica

intitolato L ‘amore per le cose:

per adottare questa concezione della realta, bisogna distruggere in sé la concezione dell’individuo come
entita metafisica, la concezione monadologica, la cui radice € egoistica, e le cui conseguenze é dato vedere
nella triste «immortalita» che essa promette, a contrasto con I’immortalita vera e radiosa, che va oltre

I’individuo: nell’immortalita monadistica, che chiamerei pagana, a contrasto dell’altra, che puo dirsi cristiana

(di un cristianesimo profondamente intenso: immortalita in Dio)**.

Di questa polarita tra cristianesimo e paganesimo ha scritto Pietro Citati, che
nella «naturalezza» di Croce per «l’universale», con riferimento soprattutto alla
Filosofia della pratica, testo terapeutico (e «autobiografico»'®® per eccellenza), ha
opportunamente intravisto il «suono antico»*?’ dello Stirb und Werde di Goethe,
riflesso nel «Quel che per I’individuo & morte, ¢ vita pel Tutto»™*° di Croce. Gli stessi
versi della Selige Sehnsucht goethiana nei quali Heinz Kohut, sulle orme del
Goethe'?® di Kurt Eissler, ha individuato I’espressione piu riuscita di quel vivere sub
specie aeternitatis, che non ¢ I’«accettazione intellettuale» della morte, ma una delle

forme piu elevate di «narcisismo». Quel «narcisismo cosmico che trascende i limiti

Feltrinelli, 2016, 11 ed.
'Y R. BARTHES, Sur la lecture, in «Le Frangais aujourd’hui», n. 32, gennaio 1976, pp. 15-16. Ho trovato la
citazione in M. DE CERTEAU, L invenzione del quotidiano (1990), Roma, Edizioni Lavoro, 2012, Il ed., p.
248,
1B, CRrOCE, Etica e politica, op. cit., p. 24.
126 Cosi lo definisce I"autore. Cfr. ID., Contributo, op. cit., in ID., Etica e politica, op. cit., p. 356.
27p_CITATI, Benedetto Croce e la Cura, op. cit., p. 29.
128 B, CRroCE, Filosofia della pratica, op. cit., p. 81.
%K. R. EISSLER, Goethe: A Psychoanalytic Study, 2 voll., Detroit, Wayne State University Press, 1963.
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dell’individuo»*®® e che si sviluppa come compensazione di un «sé» difettoso, che in
circostanze traumatiche ha smarrito la sua «coesione» e la sua «unita» e che per
ristabilire il suo fragile equilibrio e curare la sua ferita patogena ha bisogno di

rappresentarsi in forma grandiosa e idealizzata e di trasferire questi aspetti a un

131 132

0ggetto-Sé onnipotente™, il puntello salvavita dell’idealizzazione. Elias Canetti ha

constatato che superare una catastrofe genera nel «sopravvissuto» un’inedita
«sensazione di forza»'*® e «privilegio», che la vera natura del sopravvissuto-eroe (con

geniale intuito Aby Warburg definira Croce «diffusore di luce» e «gnomo che sale

134) 135. E

dalle profondita della terra con scintillio inquietante» ") ¢ 1’«invulnerabilita)

con essa la soddisfazione inconfessabile per la propria sopravvivenza, che alimenta il

136

timore e il «culto dei morti»™°, che Croce con minore sospetto chiama «rimorso» di

vivere e «rubare qualcosa che & di proprieta altrui»**’

. Colpisce che 'ultimo cammeo
di Canetti nel capitolo Il sopravvissuto (Der Uberlebende) di Masse und Macht

(Massa e Potere, 1960) sia dedicato a Stendhal*®, pioniere di una nuova tecnica di

B0H. KoHuT, La ricerca del sé, op. cit., pp. 104-105.
BLH. KoHuT, Narcisismo e analisi del sé (1971), Torino, Bollati Boringhieri, 1992, Il ed., pp. 109-12. Un
rapido schizzo dei principali concetti elaborati da Kohut puo leggersi ora in A. Ciocca, Storia della
psicoanalisi, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 247-55. Le diverse teorie del narcisismo, le differenze e le
somiglianze tra i vari modelli di interpretazione e di trattamento dell’illusione narcisistica sono state
esaminate da S. MITCHELL, Teoria e clinica psicoanalitica, op. cit., pp. 59-82. Trovo di particolare interesse
le pagine dedicate all’idealizzazione, il cui oggetto & descritto come «uno schermo sul quale vengono
proiettati gli aspetti dissociati del Sé» e in cui prevale «un terrore verso l’individuazione e la crescita
personaley; cfr. p. 80. Un utile spunto interpretativo, anche se privo dell’opportuna profondita, ¢ offerto da
M. DAVID, Psicoanalisi nella cultura italiana, op. cit., p. 26. L’«ossessione dell’Unita troppo facilmente
raggiuntay, la «“riduzione” di tutto il sapere a “filosofia”», la «smania della “purezza”», sarebbero per David
«aspetti quasi patologici che la psicoanalisi potrebbe anche ricondurre a radici “irrazionali”, a una specie di
“passo indietro” [...], a un sogno di regressione caldo e unitario».
211 puntello ¢ fragile ma ¢ sostegno di salvezza per ’intera cultura italiana, come nella gia citata pagina di
diario del 31 gennaio 1939: « ... E invece mi ¢ toccato di sorreggere a forza di spalle un edifizio in rovina, il
che potrebbe dare anche qualche compiacimento o qualche orgoglio, se non fosse soverchiato dal triste
pensiero che, quando io non ci sard piu, nessuno sottentrera al mio posto, e la rovina della cultura italiana
sara piena»: B. CROCE, Taccuini di lavoro IV, op. cit., p. 129.
133 E. CANETTI, Massa e potere (1960), tr. it. di F. Jesi, Milano, Adelphi, 2010, p. 274; i temi del capitolo I
sopravvissuto saranno ripresi e sintetizzati in ID., Potere e sopravvivenza. Saggi, a cura di F. Jesi, Milano,
Adelphi, 1974, pp. 13-37.
134 Metafora che coglie I’origine tellurica del sopravvissuto Croce, consegnata a una lettera a Fritz Saxl: cfr.
% MASTROIANNI, Croce e Warburg, in «Giornale Critico della Filosofia Italiana», 111, 2003, pp. 355-82.

Ivi, p. 275.
138 B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 29. Per Risentimento dei morti, timore dei morti e culto degli
antenati cfr. E. CANETTI, Massa e potere, op. cit., pp. 316-29.
B 1vi, p. 29.
38 |vi, pp. 334-36.
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sopravvivenza, I’immortalita letteraria conseguita con ’opera e con la scrittura: la
stessa di Croce, eroe goethiano del «Via sulle tombe»*®, che come Faust, scampato
alla morte per aver cercato sempre I’infinito (Das Ewig-Weibliche, [’eterno

Femmineo*°

), muore nell’opera per eternarsi. Croce si aiuta in questa operazione
svalutando I’oggetto perduto, scindendo dal proprio orizzonte, senza alcuna
compromissione, le parti meno strutturate e piu fusionali, quelle potenzialmente piu
esposte al trauma e ai suoi ritorni (sara il negletto campo metaforico del godimento,
del corpo, della dispersione del se). Esse tuttavia, che non potranno mai essere
eliminate del tutto, riaffiorano imprevedibilmente come «i casi della vita», sotto
forma di quell’«angoscia» perturbante che sara sempre piu estranea € sempre piu
familiare. La storia stessa, come 1’autobiografia, non cessera di essere traumatica e il
trauma stesso diverra forma simbolica del pensiero. Cathy Caruth ha parlato in
proposito di un «potere storico del trauma»'* legato a quell’«incertezza del
sopravvissuto»'*? che nasce dalla «dispersione» e dalla «dissoluzione» individuale e
che segna il trauma e la latenza'® cognitiva ad esso associata. Questa caduta delle
proprie difese e della propria presenza, che sara riparata solo attraverso il reiterarsi
dell’«angoscia preparatoria»™*, sara poi idealizzata e trasformata in esperienza
positiva e conoscibile in relazione a un altro luogo e a un altro tempo, che per Croce

sara il tempo dell’«operay, la «grazia dell’eterno»™®. La pretesa di vivere sub specie

139 B. CROCE, Etica e politica, op. cit., p. 28.
03, W. GOETHE, Faust, op. cit., p. 337.
L C. CARUTH, Introduction, in Trauma. Explorations in Memory, a cura di C. Caruth, Baltimora, The Johns
Hopkins University Press, 1995, pp. 6-9. Di Cathy Caruth & molto importante anche Unclaimed Experience.
Trauma, Narrative, and History, 20th Anniversary Edition, Baltimora, The Johns Hopkins University Press,
2016, Il ed. Per un’analisi delle teorie di Caruth si rinvia a R. BENEDUCE, Archeologie del trauma.
Un’antropologia del sottosuolo, Bari, Laterza, 2010, pp. 21-23, 67, 138-39. Secondo una testimonianza
indiretta, sembra che Croce per superare la notte di Casamicciola subisse uno «strano processo di distacco»
dalla tragedia presente, ripetendo a memoria le pagine della Storia del reame di Napoli di Pietro Colletta
dedicate al sisma calabrese del 1783: cfr. S. CINGARI, Il giovane Croce. Una biografia etico-politica, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2000, pp. 35 e 36.
142 C. CARUTH, Introduction, op. cit., p. 6.
3 Sul concetto di latenza come nucleo del trauma si rinvia a R. BENEDUCE, Archeologie del trauma, op. cit.,
pp. 21-23 e 158.
144 «Quell’angoscia la cui mancanza era stata la causa della nevrosi traumatica»; ¢ la definizione freudiana
contenuta in Al di 1a del principio di piacere (1920) e per cui si rinvia a R. BENEDUCE, Archeologie del
sapere, op. cit., pp. 74 e 138.
“Sp_ CITATI, Benedetto Croce e la Cura, op. cit., p. 28.
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aeternitatis e tuttavia una scelta dolorosa, un continuo duello con le tenebre: «Solo
chi ogni giorno deve riconquistarsela merita la liberta, merita la vita» (Faust, I, V,
11575)*°. Un medicamento per una ferita sempre infetta. La nevrosi che impone
fastidiose pause dal lavoro e vigilanza costante sullo studio e sulla coesione interiore
ad esso necessaria. Una terapia del «dimenticare» e «ricordare»™,
dell’«individuarsi» e «disindividuarsi»'*®. «Che cosa & la nostra vita se non appunto
un “correre alla morte”, alla morte dell’individualita; che cos’¢ il lavoro se non la
morte nell’opera»™® dira nella chiusa dei Trapassati, alludendo a una folta tradizione
tanatologica, dal meléte thanatou di Platone (Phaed. 81a) alle successive coniazioni
stoiche e cristiane. Questo tipo di Meléte (da epimeleisthai), portata alla sua forma
piu sistematica (praemeditatio malorum) dagli stoici, consiste, secondo Foucault,
nell’immaginare come attuale quanto di peggio potrebbe accadere, per saggiare il
proprio comportamento nell’esperienza limite™®. Come I’evocazione da parte di
Croce di una fine della civilta, non gia «praeparatio ad attendere rassegnati

1

I’imminente paurosa barbarie»™, ma appello «estremo» al proprio «dovere» di

resistenza, pro aris et focis'™. Nella cura di sé I’attivita dello «scrivere» & molto

9. W. GOETHE, Faust, op. cit., p. 324.
Y7Sj rinvia a G. SAsSO, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, op. cit., pp. 351 e sgg. In particolare p.
363. Ho trovato di grande interesse al proposito anche le riflessioni contenute in R. BENEDUCE, Archeologie
del trauma, op. cit., pp. 67 e 68. Analizzando il rapporto tra storia e trauma, Beneduce affronta il tema della
memoria traumatica («parassita mentale»), opposta alla memoria narrativa, e riporta una citazione di De
Certeau che descrive un processo storiografico familiare al dispositivo crociano del «ricordare-dimenticare»
e dell’opposizione «storia viva/storia mortay: «[...] I morti perseguitano i vivi. Li rimordono - di un morso
segreto e ripetuto. Cosi la storia stessa ¢ ‘cannibale’, ¢ la memoria diviene la scena chiusa su cui si
contrappongono due operazioni opposte: 1’oblio, che non costituisce una forma di passivita o di perdita,
bensi un’azione contro il passato stesso, e la traccia mnesica, che ¢ il ritorno di cio che viene dimenticatoy;
cfr. M. DE CERTEAU, Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, 11 ed.,
pp. 78-79. La dissoluzione dell’individuale e il principio inderogabile della contemporaneita di tutta la storia
teorizzati da Croce celano nell’esercizio della ricerca storica e della pratica storiografica un simbolismo di
morte e rinascita. La conoscenza storica per Croce passa attraverso la negazione dell’alterita temporale e
ontologica del passato e mediante la trasformazione di essa in nutrimento per 1’Universale impersonale,
I’unica realta, onnivora e costruttrice di Storia.
8B, CROCE, Teoria e storia della storiografia, op. cit., pp. 22-23.
9 p., Etica e politica, op. cit., p. 30.
%M. FoucAuLT, Tecnologie del sé, op. cit., p. 33.
1B, CRrOCE, Filosofia e storiografia, op. cit., p. 291.
152 Ibidem. Sasso individua nel testo Fine della civilta la formulazione dell’«eticizzazione della storia» che a
lungo e dall’«interno» agita ¢ travaglia la «filosofia dello spirito» il cui presupposto ¢ la consistenza del
«negativo», che sino a quella fase era rimasta sottotraccia; cfr. G. SASSO, Per invigilare me stesso, op. cit.,
pp. 174-79.
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importante, «scrivere lettere» e «tenere taccuini»™ sono azioni fondamentali. Tra le
pratiche esaminate da Foucault quella che mi pare avere maggiore familiarita con
Croce € la tradizione stoica, in cui la cura di sé diviene una cura medica continuativa
e per cui occorre farsi «medici di se stessi». Il «campo metaforico»'>* della malattia e
della cura di sé ad esempio ricorre con vigore in un passo della Filosofia della pratica
in cui troviamo 1’analogia tra il governo delle passioni e il processo di guarigione

dalla «malattia»:

Se lenta é stata la formazione delle passioni, ossia degli abiti, lento sara il processo di dissoluzione. Lento, e
nondimeno guidato dalla volonta: una malattia non si guarisce con un atto temerario di volonta, ma la
volonta indirizza e sorregge il processo della guarigione, e apre (come pud chiuderlo) I’adito alle forze
medicatrici della natura. E, appunto come per le malattie, si deve lasciare che le passioni facciano il loro

corso, solo invigilando che il corso coincida con la cura. [...] ci sono i medici, e ci siamo noi stessi, medici di

noi stessi*®®.

Foucault definisce quella stoica una «visione amministrativa della propria

esistenza»'*®

e potremmo aggiungere della propria «guarigione». Niente piu dei
Taccuini di lavoro si accosta a questo ideale amministrativo e contabile della propria
esistenza mentale, in cui invigilare se stesso € soprattutto guarire e assicurare che la
dieta spirituale coincida con la «cura». Foucault dira, persuaso da Dumézil, che la
radice di epimeleia pud essere in melos, nel «canto-segnale» del «pastore che

richiama il suo gregge»*®’, nel caso di Croce il canto vocale interiore o vocazione.

153 M. FoucAULT, Tecnologie del sé, op. cit., p. 23.
%D, CoLussl, Tra grammatica e logica. Saggio sulla lingua di Benedetto Croce, Pisa-Roma, Fabrizio Serra
Editore, 2007, p. 188.
1% B. CROCE, Filosofia della pratica, op. cit., p. 167. Anche in tal caso appare superficiale quel che si legge
in M. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, op. cit., p. 22: «uno studio attento del vocabolario della
critica idealistica rivelerebbe presto come la malattia venga considerata da essa come una specie di fatalita
esterna e autonoma; e farebbe toccare con mano i limiti di una concezione troppo scorporalizzata ed
evasiva». Un primo e importante studio della coppia oppositiva malattia/sanita nel lessico crociano - con
conclusioni che vanno esattamente nella direzione contraria della scoperta di una dimensione dialettica e
relazionale della suddetta coppia concettuale - ¢ stato condotto da M. CILIBERTO, Malattia/Sanita. Momenti
della filosofia di Croce fra le due guerre, in «il Centauro», IX, 1983, ora in ID., Figure in chiaroscuro.
Filosofia e storiografia nel Novecento, op. cit., pp. 243-83.
%M. FoucAuLT, Tecnologie del sé, op. cit., p. 30.
"M, FoucAuLT. Il coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri, op. cit., p. 122.
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Nei Taccuini, che sono i libri contabili della professione intellettuale, non
mancano allusioni al contesto e all’economia domestica (soprattutto il riordino delle
carte e dei libri), agli imprevisti quotidiani, ai morsi della depressione, ai lievi
malanni (soprattutto mal di gola e febbre) del corpo, ma il vero e unico corpo da
esaminare, medicare e curare ¢ 1’opera nel suo farsi quotidiano. E tramite essa la
vigilanza € I’amministrazione giorno per giorno (la regola) della propria immortalita.
Croce «fa brillare 1’“i0” solo come opera»™.

Foucault in piu circostanze ha dichiarato®

il suo debito con gli Exercices
spirituels di Pierre Hadot che, apparsi a meta degli anni Settanta, assieme a The
Culture of Narcissism (1978) di Christopher Lasch avrebbero segnato una svolta

160

importante™ nel suo progetto filosofico, spostando la sua ricerca dalle «tecniche del

dominio e del potere» sugli altri a quelle «adottate dall’individuo per agire su se

stesso»'®

. Ma e risalendo ad Hadot, al suo restauro filologico dell’etica platonica ¢
stoica, che riscontriamo maggiore appropriatezza della nozione di cura di sé rispetto
alle varie espressioni dell’autobiografia di Croce. Se Hadot teme da un lato che il
ricorso di Foucault ai suoi «esercizi spirituali» possa finire per proporre «un’estetica
dell’esistenza»'® — un purismo individualista (un piacere di cui si gode in se stessi) —,
d’altro canto insiste sul carattere autentico del loro «contenuto psichico»: il «senso di

183 che «muta il livello dell’ion®*. Nel «movimento di

appartenenza a una Totalita»
conversione verso di sé» — scrivera Hadot — «ci si libera dall’esterioritay,
«I’interiorizzazione & superamento di sé e universalizzazione»'®.

E nell’esortazione del monaco alessandrino Antonio (ITI-IV sec. d. C.) «che la

158 C. GARBOLI, Pianura proibita, op. cit., p. 30.
9 Ad es. M. FOUCAULT, La cura di sé, op. cit., p. 47 0 ID., L ’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 193. Il
testo in cui Foucault attinge a piene mani agli Esercizi spirituali di Hadot & un articolo del 1983; cfr. M.
FOUCAULT, L écriture de soi, in «Corps écrit», 5, 1983, raccolto in Archivio Foucault. Interventi, colloqui,
interviste, a cura di A. Pandolgi, tr. it. di S. Loriga, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 202-16.
1% per il riferimento a Lasch cfr. M. FOUCAULT, Tecnologie del sé, op. cit., p. XI.
L |vi, p. 14.
1%2p. HADOT, Esercizi spirituali e filosofia antica. Nuova edizione ampliata, a cura e con una prefazione di
A. 1. Davidson, Torino, Einaudi, 2005, p. 176.
193 |vi, p. 171.
4 Ivi, p. 175.
1% Ibidem.
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6

scrittura stia dunque al posto dell’occhio altrui»™ che ritroviamo la radice del

tribunale storico e autobiografico crociano e della sua «apertura all’universale», in
cui I’autore, lo scrittore, si «sente osservato» ed ¢ afferrato dall’«ingranaggio della
ragione, della logica, dell’universalita»'®” e in cui lo storico fa «a se stesso» quello
che «ha fatto agli altri»'®®. Come Hadot anche Giuseppe Cambiano ha evidenziato

69

che ’«eccezionalitd cui mirano i filosofi antichi»'® mediante la filosofia quale

0 N . .. . o . .o 171 .
non ¢ «l’individuo irripetibile e assolutamente originale»™ " culi

«modo di vita»'’
allude Foucault, ma il soggetto che «si libera della propria individualita per elevarsi
all’universalita»'%. Per I’estensione della cura di sé che ho tentato nei confronti di
Croce occorre considerare anche 1’ulteriore correzione che Cambiano fa ad Hadot. 11

3

«bios dei filosofi antichi»'’®, sebbene caratterizzato «dall’eccezionalitan'™, non &

«dogmatico» 0 «mistico»'’

(caratteri ravvisabili soprattutto negli stoici e negli
epicurei prediletti da Hadot), ma e un processo discorsivo e dialettico orientato
all’«universalita normativa»''®; come il bios di Croce, ispirato, come si & visto, dalla
«scoperta del proprio essere»*’’, ma solo attraverso il difficile e quotidiano lavoro del
concetto, senza presupposti e senza rivelazioni immediate.

Alfonso Musci

1% |vi, pp. 79, 80 e 175.
7 1vi, p. 175.
168 £ j| testo scelto da Croce come esergo del Contributo: «Was der geschichtschreiber an anderen gethan,
warum sollte er es nicht an sich selbst thun?» («Perché cio che lo storico ha fatto agli altri, non dovrebbe fare
a s€ stesso?»), tratto da una recensione all’autobiografia di Johannes von Miiller pubblicata da Goethe sulla
«Jenaische Allgemeine Literatur-Zeitung», 48, pp. 377-80, il 26 febbraio del 1806.
1%9G. CAMBIANO, | filosofi in Grecia e a Roma. Quando pensare era un modo di vivere, Bologna, il Mulino,
2013, p. 225.
0 Ibidem.
1 Ibidem.
2 Ibidem.
3 |vi, p. 224.
" Ihidem.
5 |vi, pp. 8 e 9.
0 1vi, p. 224.
"B, CRroCE, Filosofia della pratica, op. cit., p. 170.
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Poesia e nichilismo nell’ultimo Luzi

Una paradossale e irrisolvibile dialettica sembra caratterizzi il discorso lirico
luziano dell’ultima tranche (dal Battesimo dei nostri frammenti a Frasi e incisi di un
canto salutare), dialettica in cui vige un robusto afflato speculativo e una radicale
frizione: la parola, intesa come Oggetto e Soggetto del discorso, si profila come
luogo agonico e mortale, voce straziata e metamorfica, segno opaco e svanente. La
riflessione di Luzi sul linguaggio o, meglio, sulla parola poetica trova una compiuta
formulazione proprio nelle opere della maturita, laddove Luzi si interroga circa le
possibilita conoscitive della poesia: 1’istanza metalinguistica, espressa in piu punti
dell’opera, ne rappresenta, cosi, la cifra istitutiva, delineandosi come impalcatura del
discorso e della riflessione.

La specola da cui vagliare tali aspetti potrebbe essere agevolmente individuata
nella produzione tarda del grande poeta toscano, quella che va da Per il battesimo dei
nostri frammenti (1985) a Frasi e incisi di un canto salutare (1990) sino a Viaggio
terrestre e celeste di Simone Martini (1994), raccolte riunite sotto il titolo assai
significativo di Frasi nella luce nascente’; fase che segna uno scarto, stilistico,
tematico, formale, assai cospicuo rispetto alla stagione lirica precedente®.

In questa nuova, fecondissima stagione, la poesia di Luzi si accampa non solo
come lucida, e altissima, riflessione sul dissolvimento delle tracce del divino. Essa

ora, animata da un fertile afflato speculativo, ne indaga conseguenze e modalita, in

! L’indagine vertera soprattutto sulle due opere che inaugurano questa nuova stagione, Per il battesimo dei
nostri frammenti e Frasi e incisi di un canto salutare, non senza incursioni sporadiche nella terza. Nel corso
del saggio verranno utilizzate le seguenti sigle: Per il battesimo dei nostri frammenti (BF), Frasi e incisi di
un canto salutare (FCS), Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (VSM).

2 Cfr. S. VERDINO, Introduzione a M. LUzl, L opera poetica, Milano, Mondadori, 1999, pp. XXXIX-LII. Per
una rassegna complessiva degli studi dedicati all’opera luziana rimandiamo al repertorio bibliografico curato
da Stefano Verdino che correda il volume succitato (ivi, pp. 1846-82). Ulteriori indicazioni bibliografiche
verranno fornite di volta in volta rispettivamente alle questioni affrontate.
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un’indagine stringente, serrata, rigorosissima, mai meramente fideistica o
consolatoria.

In questi termini, ha ragione Verdino quando afferma che

il decisivo incremento di “spiritualita” non si da assolutamente come trascendenza, e neppure come
vocazione o scelta, dal momento che la stessa fede non e paradossalmente necessaria, ma € totalmente
“incisa” in una generale riscossa della materia e della natura, grazie al proliferare continuo di messaggi®.

In questa prospettiva, seppur modulatasi entro «un nuovo e radicale movimento
che vede piu frontale anche il proprio rapportarsi con il messaggio cristiano»*, la
poesia di Luzi non si assesta né riposa pacificamente in esso, ma ne sperimenta, per
cosi dire, la problematicita, I’incertezza, la fragilita: il kérygma, in questi termini, non
e sfolgorante annuncio che splende sulle macerie della storia, che illumina le scorie
del mondo e in esse scende per redimerle. Esso, ora, come impastato e dissolto nel
magma del creato, screziato dei detriti del mondo, appare indissolubilmente
intrecciato agli innumerevoli codici che compongono la babele sublunare. Di qui,
esso sgorga, trapela intermittente, giunge a brani®: non pit fulgida e nitida promessa
ma parola annichilita, anch’essa invischiata nel magma del mondo e della storia. In
tal guisa, la riflessione di Luzi giunge a confrontarsi con la questione stessa del
linguaggio e della poesia®.

Traversando le regioni misteriose e oscure di un annuncio disperso, opaco,
frammentato, captando i «lacerti sanguinosi» (BF, Frasi, v. 31) del Verbo, in

interrogazioni fulminee e vibranti (cifra stilistica ricorrente del dettato lirico luziano,

* Ivi, pp. XLI-XLII.
*Ivi, p. XXXIX (sulla presenza del Cristo nella poesia novecentesca rinviamo a G. B. GANDOLFO, L.
VASSALLO, Icona dell’invisibile. La ricerca di Cristo nella poesia italiana del Novecento, Milano, Ancora,
2005, il cui taglio antologico illustra compiutamente, e nitidamente, le tappe specifiche di tale quéte).
* «Non sempre tace, gorgoglia / a tratti il messaggio, / a tratti in emersione lo sorprende / tempestosa / la sua /
interminabile / traversata delle epoche» (BF, Frasi, vv. 1-7).
® Si vedano le puntuali osservazioni di L. B. LICATA, Per il battesimo dei nostri frammenti: [’itinerario del
dicibile nella poesia di Mario Luzi, in «Italica», 77 (2000), pp. 105-25.
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ma che in questa fase diviene piul radicale)’, il rapporto col divino si concreta in tutta
la sua drammaticita, scandendosi in un confronto tragico e serrato: il poeta si scontra,
ora, con la natura problematica e paradossale del linguaggio, inteso come spazio di
apertura alla Trascendenza, sua emanazione, e, nel contempo, come luogo precipuo
del suo nascondimento, della sua fuga, della sua latitanza®, scarto perenne, necessaria
«lacuna / d’oscurita rimasta in sua vece» (BF, Nel museo, vv. 8-9).

In questa ricerca ostinata si consuma il destino ultimo della poesia, «la sua
necessaria dinamica che», secondo un celeberrimo assioma di Luzi, «e quella di
distruggere la lettera per espandere e ripristinare lo spirito»®. La poesia, dunque,
demolisce il linguaggio, o, meglio, smantella I’ipostasi spuria del segno, ne squarcia 1
confini per far luogo al silenzio®, affinché possa dimorarvi il «non detto / e non
dicibile [...]» (FCS, Non detto. Non detto, vv. 1-2), quell’indicibile che «indenne /
sguscia [...] dalle reti / calate dagli scribi» (vv. 8-9), quell’ineffabile che ¢ «lo spirito
/ non raggiunto dalla parola, / non fucilato dal vocabolo» (vv. 15-17). Tesa a questo
«impossibile aggiogamento» (v. 19), «termine, / ancora, / d’una silenziosa caccia»
(FCS, Lei era e non era, vv. 15-17), volta a imbrigliare un significato sfuggente,

inafferrabile, a conchiudere un senso inesauribile, ineffabile'!, la poesia giungera,

’ Dice bene Agosti quando afferma che «cid che caratterizza il Luzi dell’ultima tranche ¢ senz’altro la
tensione inesausta alla circoscrizione di un significato autentico», sebbene gli «informatori [tutto cid che,
nell’universo culturale entro il quale si muove il Soggetto € depositario di informazione (n.d.a.)] non
fornisc[a]no [...] significati stabili, ma solo informazioni contraddittorie, o antitetiche, o indecidibili»;
ebbene, in tale contesto «La figura retorica [...] che normalmente viene chiamata a farsi carico di questo
stato di cose ¢ la figura dell’interrogazione» (S. AGOSTI, Luzi e la lingua della “verita”: dal Canto salutare
ad Avvento notturno, in Poesia italiana contemporanea. Saggi e interventi, Milano, Bompiani, 1995, p. 12,
gia in «Strumenti critici», VI (1991), pp. 173-84). Negli stessi termini si esprime Galaverni osservando che
«¢ proprio la fissita dell’interrogazione 1’elemento distintivo di questa poesia», stigma peculiare che certifica
come in essa fermentino «la domanda, il rovello conoscitivo, 1’indagine ontologica» (R. GALAVERNI, Dopo
la poesia. Saggi sui contemporanei, Roma, Fazi, 2002, p. 47).
® «e lo vede splendido occultarsi / in lei, nella sua ombra / come per una necessaria latitanza. / E lei lo
accoglie, lei gli da ricetto. / E gli é grata. Grata di questo» (BF, Rubato? Non altrimenti, vv. 17-21).
% M. Luzi, Esperienza poetica ed esperienza religiosa, in Enciclopedia delle religioni, Vallecchi, Firenze,
1972, vol. 1V, coll. 1675-1676.
10°gy tale aspetto rinviamo all’articolo di P. BAIONI, “Il silenzio...e la tua voce” “Il nome non ha limiti
neppure di silenzio...” Onomastica luziana, in «Otto/Novecento», 1 (2006), pp. 194-195 e relativi rimandi
bibliografici.
' «Scrive / lui scriba / il gia scritto da sempre / eppure mai finito, / mai detto, detto veramente» (FCS. Scrive,
lui, vv. 11-15).
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allora, a profilarsi come testimonianza tragica quanto cogente insidiata da una
contraddizione radicale.

Se, come ha osservato Stefano Verdino, I’«esperienza del divino ¢ [...] nello
stesso tempo decisa e indicibile e la lingua umana e si inadeguata, ma anche luogo
della sua contraddittoria apertura», ora proprio il «divino ¢ captato nell’ossimoro piu
radicale»™? e il linguaggio si configura, pertanto, come lo spazio periclitante e fragile
in cui la divinita trapela velandosi, come il luogo contraddittorio e paradossale della
sua presenza™: «ll roveto in fiamme lo rivela, / perd & anche il suo / impenetrabile
nascondiglio» (da FCS, Non startene nascosto, vv. 4-6).

La Rivelazione, in tal guisa, si configura, direbbe Boutang, come istituzione di
un segreto™*: annuncio fondato e propagatosi tramite la sua stessa indicibilita, il suo
stesso silenzio. Ma, se € cosi, come pensare una lingua che possa farsi carico di tale
messaggio? che possa veicolare il senso, senza, tuttavia, schiuderlo, tradirlo? che
riesca a custodire «il celestiale carico / della significazione»? (FCS, Troppo, da
troppe fonti, vv. 29-30). In ultima analisi, di cosa € latore il messaggio, cosa reca
I’annuncio? Alcuni interpreti affermano che il significato di tale annuncio risiede
nella sua autoreferenzialita: «questo idioma», osserva, ad esempio, Agosti, €, in altre
parole, «lui I’oggetto stesso del discorso, lui il soggetto dell’enunciazione»™; anche
per Massimo Cacciari «il destinatario dell’invocazione ¢ la Parola stessa»'®: fonte,
quindi, e, nel contempo, luogo precipuo del suo manifestarsi.

Da parte nostra tenteremo, invece, una lettura inversa, tesa, cioe, a dimostrare
che I’oggetto del discorso ¢ il soggetto dell’enunciazione non tanto coincidono con il
linguaggio quanto piuttosto col suo ritrarsi, che il linguaggio non esibisce se stesso,

bensi il suo rovesciamento, che il suo significato, in altri termini, & la sua morte: non

2 Tali osservazioni sono estrapolate dall’intervista a Mario Luzi pubblicata in appendice al volume
mondadoriano. Cfr. A Bellariva. Collogui con Mario Luzi, a cura di S. Verdino, in M. Luzl, L’ opera poetica,
op. cit., p. 1280.
3 Sulla teofania distorta, opaca, paradossale di cui il linguaggio si fa testimone cfr. C. MEZZASALMA, Il
roveto ardente lo rivela, in «Hellas», X, 13 (1990), pp. 49-58.
4 Cfr. P. BOUTANG, Ontologie du secret, Paris, PUF, 1988.
S, AGOSTI, Luzi e la lingua della “verita”: dal Canto salutare ad Avvento notturno, op. cit., p. 19.
18 M. CAccIARI, Insostenibile incarnazione, in «Nuova Corrente», XLVI (1999), p. 274.
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plenitudine, ostensione, allora, ma vuoto, silenzio, lacuna. In questa prospettiva,
I’artefice, cosi come 1’oggetto, di tale epifanico squarcio non sara, dunque, il
linguaggio, ma la sua defezione. Esso non manifesta se stesso, non proclama la
propria essenza, ma annuncia e testimonia la sua stessa morte.

Vedremo come al culmine della parabola descritta dalla poesia luziana, da BF a
FCS, tale rovesciamento, tale feconda morte risulti gravida di conseguenze per il
possibile destino della poesia nell’epoca del nichilismo, profilandosi come 1’unico
luogo da cui sia possibile ricominciare e nel quale alla parola sia concesso di
perpetuare se stessa proprio in virtu del suo mortale annientamento.

Come osserva al riguardo Massimo Cacciari:

Non vi é anastasis, resurrezione, senza anastasia, rovina, sovvertimento degli ordini e dei valori apparenti.
Non ci si eleva, nulla si erige, se non sul fondamento di cio che si & abbattuto. La resurrezione &
compimento, non superamento della croce. E la croce a elevarsi, a ergersi su, a balzare in alto, in-sorgendo,
nella sua follia, contro la sapienza del mondo®’.

E «dal gemito / della crocifissa incarnazione»™® che il logos trapela in quanto
voce che si espone alla morte: € questa parola agonica e crocifissa il luogo stesso
della redenzione, aurorale sorgiva di una palingenesi, promessa di resurrezione. In
epigrafe a BF Luzi appone significativamente il celebre passo del prologo giovanneo:
«In lei [la parola] era la vita; e la vita era la luce degli uomini». Quel fulgore, pero,
quella pienezza, che intridevano la Parola, che suggellavano il Verbo, appaiono ora
strozzati; il poeta amaramente constata 1’esilio, la scomparsa di una «lingua dura / e
celeste», di quella lingua primigenia e vitale, che, anteriore all’entropia babelica, fu
«infrasentita a Efeso» (BF, Frasi, vv. 36-37); di una lingua il cui soffio primevo e
celestiale diviene oramai labile promessa di un annuncio: «C’era, si, c’era, ma come
ritrovarlo / quello spirito nella lingua / quel fuoco nella materia. / Chi elimina la

melma, chi cancella la contumelia?» (C’era, si, ¢ ’era, ma come ritrovarlo, w. 1-3).

7 Ivi, p. 273.
¥ Da FCS, Prova, prova umana, w. 21-22.
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Cosi recita la poesia che apre BF, attestando questa voluntas tenace con cui il
poeta, lo scriba irrompe entro il baratro incrostato del nome, si china sul grembo
svuotato del Logos per auscultarne il silenzio, entro il carcere di una parola che
riverbera «palpitando dalla sua indicibile simiglianza» (BF, Frasi, v. 49). E qui non
solo scintilla il mare magnum della teoresi mallarmeana®, fertile humus, sostrato
necessario e ineludibile, pur da Luzi fecondamente solcato, ma anche il lascito
cospicuo e prolifico dell’eredita “simbolista”, ché egli irrompera in quei chiusi spazi
incrinandone la fallace, a tratti capziosa, autonomia, facendovi risuonare una
domanda scomoda e difficile: «Di chi e la lingua, chi ha la parola?», come recita
I’incipit di un testo in BF.

Da questo cortocircuito, in questa sintesi folgorante e paradossale®, ecco,
dunque, profilarsi, prima che si smorzi in un indecidibile aut-aut®*, la necessita di
scorgere la fonte primigenia del nome, la sua radice ontologica, di scrostarlo affinché
possa trapelare quella vampa, quel fulgore, primevo ed essenziale, che esso
custodisce. Cosi, sotto la melma che lo soffoca, dietro il fango che lo ricopre, ancora
promana un barbaglio, ancora resiste 1’annuncio, ancora, tra le sue ceneri «cova
I’incendio / I’immemorabile evangelio...» (vv. 9-10); un fuoco che il poeta €
chiamato a riattizzare per ravvivarne lo stento e tenue lucore, al fine di scoccare «il
fulmine / della ritrovata consonanza» (BF, Non la tollera oltre, L’ infrange, w. 13-
14). 11 tentativo, pertanto, ¢ quello di ristabilire un’alleanza, un patto, perché¢ la parola
si slanci come folgore che possa «squarci[are] il tempo interminabile / di silenzio
delle cose, / di non parola del mondo» (vv. 15-17). Ma lo scriba luziano soccombera
alle ustioni di quell’evangelio, verra arso dal kérygma non piu distinguibile da un

«infernale alfabeto» (BF, Alfabeto infernale di che inarticolato dialetto, v. 1).

9 «Ove la parola», come scrive Foucault (autore meditato, seppur con un certo disincanto, da Luzi maturo),
«non puod avere né sonorita né interlocutore, ove non ha nient’altro da dire che se stessa, nient’altro da fare
che scintillare nel bagliore del suo essere» (M. FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze
umane, Milano, BUR, 2006, VII ed., p. 325).
2 Ppoiché saremmo «ricondotti», per dirla ancora con Foucault, «nel posto indicato da Nietzsche e da
Mallarmé allorché il primo aveva chiesto: “Chi parla?” e I’altro aveva veduto scintillare la risposta nella
Parola stessa» (ivi, p. 409).
21 «Mia @ la prova, mio il martirio — pensa lui che scrive — o & questa la creazione, - lui che scrive appunto?»
(FCS, Scrive, lui, vwv. 23-26).
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In Maceria e fonte, sezione VII di BF (sintagma paradigmatico che gia
prefigura, come vedremo, I’epilogo della raccolta®), il poeta trascrive I’invito
fattogli: «“Resta, resta sul posto / fin quando non 1’avrai scorta la luce / di quella
oscurita”» (“Ed eccolo, ancora riconoscibile”, vv. 18-20). Qualcuno lo esorta a
vegliare, a scorgere I’abbacinante lucore della tenebra: luce e tenebra, adesso, sono
impastate, intrise ['una nell’altra in un amalgama indissolubile, 1’una nell’altra,
indistinguibili. Non vi é piu un aut-aut, «la conoscenza per ardore o il buio» (da
Onore del vero, Las animas, v. 37); la dialettica luce-tenebra ora, difatti, determina
questo groviglio tragico, questa contraddizione imperscrutabile, questo viluppo che
cova in sé ossimoro e I’antinomia®. Indecidibile & anche la provenienza del
messaggio, la sua sostanza precipua: «Fonte?, quel febbricitare / celeste. O e
sfacimento?» (BF, Fonte? — quel febbricitare, vv. 1-2), fertile origine o infeconda
maceria?, cosi come il suo significato: «Non dice cosa sfolgora / in lei notte di
luglio...» (vv. 2-4).

L’eloquio riverbera e non dice, propagandosi in un brulichio indistinto di segni,
araldi muti, nunzi paradossali, dominati da una radicale entropia®*: «Che lingua &
guesta / che non parla / e abbacina e stordisce / con la sua moltitudine / di segnali e
rimandi / e sono pieni, questi, / d’insignificanza, colmi / di mancamento...» (FCS, La
vita cerca la vita, vv. 65-73).

L’angelos muto, paralizzato, risulta, altrove, prigioniero di un silenzio assoluto,
recluso in esso. L’emblema di tale figura si concretizza sovente nell’immagine degli
uccelli, messi paradossali, messaggeri muti, segregati in un fondo silenzio, come, ad

esempio, accade in VSM, nella bellissima Lied-aubade: «Dove / sono, / non li sento /

221 crollo e la devastazione recheranno il germe fecondo e vivificatore di una genesi, come sara poi ribadito
in FCS, in una lirica dal titolo esemplare, Crollo e sgorgo, che ricalca quello della sezione di BF testé citata.
2 Come raggio di «luminosa / inesistenza-essenza» (VSM, Primo cantore, vv. 26-27), discende il «verbo, /
muto ma conclamato» (VSM, Dentro la lingua avita, vv. 17-19), si impone come «eloquio [...] / mutevole e
eterno» (BF, S’apri, acqua di roccia, vv. 11-12). La fonda scaturigine da cui promana, si chiedera Luzi, €
«Luce da quel solare scintillamento? / O brividi di oscurita?», e conclude, «L.’una e gli altri, certo» (BF,
Lingua, vv. 6-8).
24 Cfr. G. AMORETTI, Mario Luzi: la parola e !'indicibile, in La letteratura e il sacro. L ‘universo poetico
(dalla seconda meta del Novecento ai nostri giorni), Prefazione di G. Langella, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 2011, vol. I, pp. 131-42.
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ancora, / quei rari / che dichiarano: / ¢ giorno, e ne ripetono / I’annuncio / [...] Non li
sento / non ci sono, / E gli uccelli persi / nell’universo loro, muti, / fino a quando?»
(vv. 1 esgg.). In FCS, invece, I’«ispezione celeste» dell’uccello ¢ tutta tesa a captare
I’annuncio ovvero il «silenzio della risposta» (La rondine ultima rimasta, v. 30), non
piu, dunque, &ngelos muto ma oracolo.

E in questa dimensione paradossale che si muove e opera lo scriba, balbettando
quei richiami, sillabando quelle note in un indistinto farfuglio, al limite del silenzio e
dell’afasia: «Eccola, le insorge /dentro, le sbreccia, / quella nota, la massa / di notte e
di afasia» (Canto, vv. 1-4), scrive Luzi, in una poesia dal titolo emblematico, posta a
suggello di BF. E I’afasia da BF a VSM é termine costante e originario di ogni
eloquio: «Strappi / di raucedine / dal punto / d’afasia / e inarticolazione millenaria /
riaffiorano, gorgogliano / altrove il ghirigoro / vocale / e celestiale / di qualche non
piu udito / cantore del mattino / / notti con crepitio / di nacchere e dispari, // lingue /
zittite / anch’esse da estinzione, / non da raggiunta pace» (FCS, Pace? — non
terminato, vv. 8-24).

La parola poetica é abitata da questa assenza paradossale che la anima e ne
definisce 1’essenza. La sua verita lampeggia nell’attimo in cui essa si sporge nel
vuoto, rivolgendosi a un’alterita fragile e distante, se non mortale. E in questa

pronuncia esatta e dolente la parola diviene necessita:

Solo la parola del poeta in quanto puro ad-verbum puo custodire il paradosso. Essa ci “salva” solo in quanto
lo serba in sé. Parola concretissima, idea della cosa, della piu vicina presenza, ma detta ad Altro, significata
alla piu lontana assenza. Questo far segno della destinazione dell’esserci all’ Aperto della sua provenienza
costituisce 1’essenza dell’ad-verbum: parola destinata alla Parola, luce che si “invia” alla Luce. Ma I’ad-
verbum e veramente tale quando ri-vela questo “destino” nel volto stesso della creatura, quando ne fa segno
semplicemente nominandola. E cio¢ quando “avviene” che esso riesca a nominare ’intatta e intangibile
singolarita della cosa. Allora I’effimero ¢ detto all’Altro da sé e “salvato” restando se stesso; allora il suo
nome si rivela necessario®,

% M. CACCIARI, Insostenibile incarnazione, op. cit., p. 276.
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Quel canto, allora, quella nota, vengono modulati su un abisso, si articolano nel
vuoto ed e in questa catabasi tragica che avviene la sconfitta del Nome, della parola,
poiché «non le torna niente / dal fondo, non risale / suono / o0 segno dal precipizio»
(vv. 16-19). Non resta nemmeno quel «nulla / d’inesauribile segreto» che
ricompensava 1’orfica discesa ungarettiana; qui anche quel nulla le si volge contro:
«le torna / indietro il messaggio, le si torce / contro /’annuncio, perpetuamente...»
(vv. 32-34). Ci troviamo di fronte a un paradosso, ma proprio in tale contraddizione
risiede lo scandalo assoluto di cui la poesia si fa testimone, qualora si ponga in
ascolto volgendosi alla trascendenza. In questa aporia tragica si perpetra, come verra

compiutamente esplicitato in FCS, il suo stesso martirio:

a troppe metafore mi chiami,
a troppi emblemi mi sollevi,
lasciami, ti prego
alla mia creaturale oscurita,
non puo essere mio

come tu pensi
tutto
il celestiale ed infernale carico
della significazione

(da FCS, Troppo, da troppe fonti, vv. 22-30)

Cosi leggiamo nella sezione V di FCS, cosi recitera lo scriba, il testimone di Luzi,
rivolgendosi a Colui che «suscita quei semi», che «anima quel firmamento» (BF,
Scrive, lui, vv. 16-17). L’ipertrofica e prodigiosa scrittura celeste, 1’ineffabile codice
annichilira lo scriba, in un martirio in cui la voluntas soccombe all’immane compito.
«Lo scriba», in tal senso, rappresenta «una contraddizione in termini»*®, verra arso,
dicevamo, dal «celestiale carico», cosi come da un «infernale alfabeto»: «Si erge / ad
anti me / scattato ad annientarmi, / mi si avventa contro / il suo contatto mi folgora, /

il suo fuoco mi sopprime» (BF, ...E ora, vv. 7-12). Ma egli «<muore nella traccia per

2 p_ BIGONGIARI, Tra phoné e graphé, in L evento immobile, Milano, Jaca Book, 1987, p. 12.
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farla vivere come tale, cioé per farla sopravvivere alla propria morte in essa, per
contenderla alla morte»®’. Cosi, in quest’agone tragico, nella morte dello scriba che
rappresenta la morte stessa della scrittura, il linguaggio, oramai, puod imporsi solo
come scoria, barbaglio, stento lucore e la parola, contesa alla morte, brucera
dissipandosi, divenendo cenere, traccia ignota e precaria, cifra innominabile, simile ai
segni che il Cristo traccio nella polvere.

E, non a caso, 1’episodio biblico assurge, proprio nel nostro 900 poetico, a
grandiosa e stupenda metafora del linguaggio poetico®, esso diviene la tragica
allegoria di uno scacco; purtuttavia, si impone come il luminoso simbolo di una
condizione precipua, laddove viene patita la precarieta del segno, la sua oscurita, al
cospetto di un annuncio fattosi ormai impenetrabile, di fronte al kérygma tramutato in
enigma: simbolo precipuo di quelle tracce che la poesia é chiamata ad accogliere, a
decifrare, ad indicare nella loro stessa fragilita e insignificanza®. Cosi, la parola
giungera a profilarsi come luogo dell’attesa, che ¢ anche un tendere, inesausta
tensione verso un significato, pur sempre differito, non mai raggiunto. Ed é proprio in
questa tensione perpetua che avverra, alfine, la combustione del nome, la sua mortale,
salvifica alchimia.

BF si chiudera circolarmente con I’immagine che inaugurava la raccolta, quella
del fuoco, I’incendio che cova nell’«immemorabile evangelio». Cosi, non ’acqua,
dunque (culla del canto, del mélos)®, redimera, come pure Luzi aveva auspicato®,
cid che & scisso, frammentato, disseminato, ma il fuoco®. Dapprima infiammando la

sorgiva: «S’apri, acqua di roccia, / stillo, vena indecisa / fino a un gorgoglio di

7 Ivi, pp. 12-13.
%8 p. BIGONGIARI, Col dito in terra, Milano, Mondadori, 1986.
% (Rimani tesa volonta di dire, / Tua resti sempre / e forte / la nominazione delle cose [...] Muta / la subdola
intrusione / dell’insignificanza» (FCS, Rimani tesa volonta di dire, vv. 1-4 e passim).
% Interessante riportare un’indicazione di Franco Loi il quale segnala I’ipotesi etimologica del matematico
De Murs che ricollegava la parola musica a moysica, da moys, ‘acqua’. Cfr. F. Lol, Acque e poesia, in La
radice del Mare di Maria Luisa Spaziani, in M. L. SPAZIANI, La radice del mare, Napoli, Pironti, 1999, p. 5.
3! «Lingua — acqua dal suo primevo. / Acqua, lei, in alto / dalla rupe / appena dirocciando» (BF, Lingua —,
wv. 1-4).
%2 Sulla metafora ignea nella poesia luziana rinviamo a U. MOTTA, Ipazia, Clizia e la bufera: Luzi fra
Montale e Teilhard de Chardin, in Studi di letteratura italiana in onore di Francesco Mattesini, a cura di E.
Elli e G. Langella, Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 565-620.
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sorgente / sotto il sole che la incendia» (BF, S apri, acqua di roccia, vv. 1-4), poi
trasmutando, secondo una progressione sempre piu dinamica, in essa: «acqua e fuoco,
ora / ed infanzia / divenuta eloquio» (vv. 9-11). E stupefacente ravvisare come in
questa fertile regressione (acqua — fuoco — infanzia), in questa feconda alchimia, in
questa «metamorfosi del fuoco», come recita un celebre frammento eracliteo®,
I’annuncio arretri per dis(farsi) in silenzio, imploda e retroceda sino a scintillare, si
esponga in una vorticosa trasmutazione per divenire «infanzia» (in-fans), laddove il
termine va inteso, oltre che come luogo epifanico, aurorale, anche, o soprattutto, nella
sua implicazione etimologica: (in-fari). Non lallazione, dunque, né grido, balbettio
primordiale, e nemmeno afasia, ma propriamente non-parola, tacita fonte «divenuta
eloquio».

Osserva al riguardo Givone rispetto a questa interruzione del linguaggio che in

Luzi rappresenta la cifra immemoriale e originaria del discorso:

Luzi prendendo a tema 1’origine della parola, ossia il suo stare tra voce e silenzio, scopre che la forma
poetica € essenzialmente interrogativa, e questa € la sua essenza piu propria [...] & nella voce che la parola
poetica “insorge” sbriciolando 1’immane massa del silenzio [...] A insorgere nella voce non ¢ neppure la
parola, ma piuttosto quella sua anticipazione che € la nota, il suono, quasi che la parola fosse preceduta da
una modulazione immemoriale, che increspa la levigata e impenetrabile superficie del silenzio,
convertendola in moto ondoso, turbolenza di acque risonanti, rigurgito dal profondo ormai prossimo alla gola
[...] La parola poetica giace in una profondita dove non ¢’¢ che silenzio — il “suo” silenzio. Del quale deve
sbriciolare la dura compattezza, I’impenetrabilita. Per accedere alla voce. E ricadere, finalmente salva, nel
suo significato non piu revocabile®.

La parola imporra la propria identita negandosi, sino a coincidere con la sua
stessa morte. Solo cosi, rifluendo verso le proprie macerie, e tramite il suo
annientamento, essa potra, «per eta aride, / in terre deserte», essere «profusa a ogni
battesimo» (vv. 15-17). Ma perché cio accada, essa, «landa accecata / dall’incendio di

tutte le sue acque» (BF, Rifulse, si screzio il diaspro, vv. 6-7), dovra trasfigurarsi,

% ERACLITO, Dell’Origine, traduzione e cura di Angelo Tonelli, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 45.
¥'S. GIVONE, Voce e silenzio nel linguaggio poetico di Luzi, in Gli intellettuali italiani e la poesia di Mario
Luzi, a cura di R. Cardini, M. Regoliosi, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 27, 29, 32.
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secondo un’indicazione che verra raccolta ¢ sviluppata in FCS®, nello spazio della
sua morte.

Il fuoco, allora, come quello in cui procombe, «non renitente», la ginestra
leopardiana, quello, altresi, del roveto ardente, diviene la cifra essenziale di questo
battesimo, di questa oscura, irreversibile, mortale metamorfosi. L’annuncio folgora e

si annienta col suo stesso labile rogo:

Tace nel silenzio
delle sue lontane rocce
’antica parleria —
o il silenzio
€ nostro, e non piu lacuna,
ora, di parola ma annullamento
e cenere da cui tutto risorgera?

(BF, Padri dei padri, vv. 87-94)

Olocausto del Nome, labilita di tracce, feconda cenere su cui tracciare un segno. La
parola, allora, come il divino, &, per dirla con Derrida, «cio che resta del fuoco»®:
arsa dentro sé stessa, quid immolato sull’ara del silenzio, «notte che sfolgora, / alta,
sulla morte di tutti i dialoghi...» (FCS, «ll dio pensato dagli uomini», vv. 29-30),

luogo desertico, scosceso, solitario, eppur fecondissimo:

Infine crolla
su se medesimo il discorso,
si sbriciola tutto
in un miscuglio
di suoni, in un brusio.
Da cui
pazientemente
emerge detto

% «Ed ecco s’incendid / d’un subitaneo / ravvisamento / lei, nota alta, / eternamente chiusa nel suo grembo, /
si offerse, / ci mando incontro / il suo abbacinato appressamento / e la sua indicibilita, tutta» (FCS, Risposta?
Niente, vv. 22-30); «Molto ho avuto io da fare / all’impossibile aggiogamento, molto. / Lingua umana /
bruciata nel mio libro, / tutta, secolarmente» (FCS, Non detto. Non detto, vv. 18-22).
% Cfr. J. DERRIDA, Ci0 che resta del fuoco, Milano, SE, 2000.
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il non dicibile
tuo nome. Poi il silenzio,
quel silenzio si dice & la tua voce.

(da Dottrina dell estremo principiante, Infine crolla)

Cosi il logos dissipa perpetuamente la propria origine, si immola, sorgendo,
nel luogo stesso della sua morte. Strenuamente si volge verso questa sua paradossale
anteriorita, come una promessa sempre differita, patendo 1’incolmabile distanza che
lo disgiunge da sé stesso®’. Ma proprio in virtl di questo differimento, tramite questa
dilazione perenne, il Verbo appare, sussiste, si espone in un brusio che dice e nomina
la sua stessa morte®. Perpetuamente esso addita, dissipandosi, questa sua
inafferrabile genesi, buia scaturigine, sorgente del non piu e non ancora, come il
barbaglio di una stella morta. Parola: culmine dell’ Assenza.

La genesi di questo mormorio primordiale, creaturale e divino, di quel gemito
primevo (stupefazione attonita 0 mortale sgomento?)®, riposa, dunque, entro sé
stessa, confitta nel suo nihil*®, nel suo stesso silenzio. La sostanza del Verbo, la sua
plenitudine, risiedono proprio in questo annichilimento perpetuo, in questo suo scarto
perenne®, in questo silenzio: «non pitl lacuna», perod, squarcio originario, vuoto, ma

promessa di resurrezione, luogo diruto, eppur fecondo, nella sua stessa morte.

Alberto Luciano

%7 «E ha per un attimo una fonda / luminosa cecita / da dea il suo sguardo ultramarino, / per un attimo la sua /
mai raggiunta, millenaria anteriorita» (BF, Lei che avvampa da sotto un’antica cenere, W. 22-26).
% Su tale aspetto si veda il saggio di G. AGAMBEN, Il Linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della
negativita, Torino, Einaudi, 2008, pp. 55 e sgg.
% Si torna, cosi, al problema antichissimo della scaturigine del pensiero e del linguaggio (e in questi termini
la genealogia della “parola”, primevo balbettio della creatura, e quella del logos, radice primordiale, ipostasi
assoluta e fondante, essenza, ab origine, costitutiva e assoluta del mondo, collimano): scaturigine contesa tra
I’inebetito stupore, secondo un millenario mito d’origine che vede nel thalima la radice stessa del pensiero, e
horror vacui, seguendo la linea che da Schopenhauer giunge sino a Rosenzweig. Quale, dungue, la terra
mater del logos? stupefazione od orrore del nulla? Su tale aspetto cfr. G. CoLLlI, La nascita della filosofia,
Milano, Adelphi, 1975 e M. CACCIARI, Icone della Legge, Milano, Adelphi, 2002, 11 ed., pp. 13 e sgg.
% «Senza eco, senza esodo oltre, / calato in sé, / finito nel bruto / accadere / Pavvenuto evento, / disfatto
nella sua polvere, / precipitato nel suo niente» (FCS, Crollo e sgorgo, wv. 1-7).
! «e rode / e polverizza / la metafora / di sé, / distrugge il proprio simbolo / lui, abrupto ed assoluto evento /
sempre, / sempre, in ogni istante / al suo cominciamento» (FCS, E, lui., w. 8-17).
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Nello specchio di Bei Dao c’é I’esilio
Alienazione del soggetto e attraversamenti memoriali

nell’antologia poetica Speranza fredda

Nella dinamica intrusione/esclusione, notava Jorge Luis Borges, il solo
momento in cui un uomo sa chi € e proprio quando si guarda allo specchio. La
questione del soggetto che si fa oggetto d’analisi e osservazione, per capirsi, per
rivelarsi senza infingimenti, ritorna — probante, insistente, contraddittoria —
nell’antologia di poesie di Bei Dao, Speranza fredda, curata e prefata con un lucido
saggio da Claudia Pezzana®.

Soprattutto, lo specchio € oggetto e tema ricorrente in tutta la raccolta,
assumendo di volta in volta diverse funzioni che rientrano nell’ambito
dell’alienazione e della disalienazione affettiva, ma che coinvolgono anche il
rapporto con la lingua, con la tradizione, con la lotta politica. Come sappiamo?, il
primo incontro narcisistico con lo specchio, cioe il primo impatto con la nostra
immagine, col raddoppiamento del nostro corpo, con I’altra faccia di noi, in cui tutto
¢ inconsapevolmente, leggermente deformante, avviene durante I'infanzia e si
definisce nei termini proprio di una scoperta e di un innamoramento. Per marcare
questa folgorazione, possiamo prendere in prestito le parole di Marc Augé, che se ne

serve per spiegare un’altra magia:

L’esperienza esaltante e silenziosa dell’infanzia ¢ 1’esperienza del primo viaggio, della nascita come
esperienza primordiale della differenziazione, del riconoscimento di sé in quanto sé e in quanto altro,

! BEI DAO, Speranza fredda, a cura di Claudia Pezzana, Torino, Einaudi, 2003.
2 Un piccolo nucleo di questo articolo & apparso sul settimanale del «Manifesto», «Alias», tanti anni fa. Ho
voluto rimettere a posto le note sul libro di Bei Dao, che erano rimaste in una cartella per lungo tempo; sono
debitore a Diego Centonze per quanto riguarda Jacques Lacan (e in particolare lo stadio dello specchio), e a
Giorgio Mantici (in quel lontano 2003) per la letteratura cinese.
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reiterata in quelle del camminare come prima esperienza pratica dello spazio e dello specchio come prima
identificazione dell’immagine di sé°.

Ancor meglio, e in modo piu legato ai nodi del discorso poetico di Bei Dao,
Jacques Lacan spiega’ come nella prima identificazione del bambino di fronte allo
specchio, di fronte all’immagine di se stesso che, pur duplicata, gli consente di
riconoscersi, si possono scorgere in filigrana tutte le identificazioni che avra da
adulto. In questi primi riflessi speculari di sé, in cui s’invera 1’edificazione dell’lo (di
un soggetto che si aliena oggettivandosi in un Me ma continuando a pensarsi come
unita) e che agiscono come uno stampo per il futuro, ci sono tutti i nostri Doppi, e,
con questi, anche i nostri conflitti. In questa sede non interessa approfondire lo stadio
dello specchio come evento sorgivo della costituzione dell’immaginario di Bei Dao, e
cioe il fatto che esiste un momento nello sviluppo del bambino, fino ad allora
attraversato da tante pulsioni diverse che tuttavia non e in grado di percepire
chiaramente, in cui guardandosi allo specchio riesce a riconoscersi e a percepirsi
come uno, come individuo. Non nego che possa dimostrarsi molto affascinante questa
analisi a ritroso, fino all’origine, attraverso le sue poesie, del suo immaginario, ma
qui sono ora piu utili, perché forniscono una spiegazione sull’uso dello specchio
come strumento poetico, le implicazioni che Lacan trae da questa esperienza dello
stadio dello specchio, e cio¢ I’alienazione costitutiva del soggetto, il fatto che il
soggetto sia costitutivamente alienato in un’immagine ideale dell’altro, che viene
introiettata come unitaria e rispetto alla quale avra sempre uno scarto, cioé si trovera
sempre un passo indietro. Questo e un punto nodale nell’analisi dei versi di Bei Dao,
come emerge dalla lettura di Speranza fredda, ed € sulla base di questo scarto, di
questo esilio, che va inquadrata la sua esperienza poetica, laddove lo strumento dello

specchio e una sorta di recinto nel quale il disconoscimento, 0 meglio la conoscenza

¥ M. AUGE, Non luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, traduzione di Dominique
Rolland e Carlo Milain, Milano, Eléuthera, 2008, p. 87.
“ Cfr. J. LACAN, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell io [1949], in ID., Scritti, vol. 1,
a cura di G. B. Contri, Torino, Einaudi, 2002.
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mancata, diviene consapevolezza, diviene dolore del distacco, della distanza, della
lontananza, dell’esilio, «smarrimento e separazione», mitigati in un senso
consolatorio dall’esercizio poetico: «ma la poesia corregge la vita / corregge 1’eco
della poesia»’ (Requiem per Shanshan).

Qualche esempio tratto dalle poesie di Bei Dao pud essere utile per
comprendere quanto detto finora: lo specchio frantuma ogni ipotesi d’integrazione
per ’esule e deride il concetto di identita («Parlo cinese allo specchio [...] / la patria e
un accento locale / all’altro capo del telefono / ascolto la mia paura»®, Accento
locale); lo specchio e grado di comparazione infallibile («Una canzone €& uno
specchio che conosce il corpo a memoria»’, Cantante di mezzanotte) e metafora
dell’universo («Le stelle perdono la loro castita nello specchio del nulla»®, Male
incurabile); lo specchio rivela, come nel piu classico dei casi, gli stati d’animo
(«nello specchio / smarrimento e separazione»®, ancora Requiem per Shanshan,
guesta volta ad inizio del componimento); si propone come motore di pericolosi e
dolcissimi sentimenti (I’«amore materno / rubato da uno specchio / di profilo»™®, Un
ritratto). Oppure rimanda, o vi si rifrangono, immagini di rivolte popolari («eroi con
le braccia levate in difesa del cielo notturno / clown a testa in giu sull’asfalto nello

! Assenza); lo specchio certifica anche, causa un metro shagliato,

specchio»’
I’impossibilita di ogni misurazione perfetta ed eterna, e di concerto I’inutilita di ogni
misurazione scientifica delle proprie cose («Questo non e affatto un anno importante
[...] / intravedo un metro di platino / sull’incudine d’acciaio», Fine anno — in cui la
vecchia misura «metro di platino», inesatta e ormai oggetto di museo, per contrasto

indica come I’imprecisione sia qualita incontrovertibile € umana).

® BEI DAO, Speranza fredda, op. cit., p. 117.
® Ivi, p. 53.

" Ivi, p. 71.

8 Ivi, p. 49.

° Ivi, p. 117.

% 1vi, p. 91.

Y Ivi, p. 67.
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Il carattere eterotopico dello specchio, secondo la coniatura di Michel Foucault
che indicava come esempi di eterotopia anche il cimitero, il teatro o la prigione,
assieme allo specchio, in quanto luoghi reali e concreti attraverso cui ci si apre o si
accede su altri luoghi o spazi®?, appare in queste poesie profondamente ambiguo.
Nella rappresentazione poetica di Bei Dao lo specchio viene usato per cercare di
realizzare una stretta connessione con il s¢ e I’altro da sé. Lo specchio rimanda,
illusorio ed astratto, il cammino gia percorso, quelle che I’io lirico rintraccia come le
tappe fondamentali della propria vita, per cui si mostra spesso come una specie di
porta che dal presente conduce al passato, con tutte le riletture del caso. E in questa
triangolazione di prospettive nello spazio e/o nel tempo, in cui & possibile per «il
tempo curvarsi come un arco»™®, la parola, nella sua freddezza assoluta, & tesa al
raggiungimento e alla comprensione delle regole intrinseche degli accadimenti;
eppure si manifesta ed e vissuta, lacanianamente, come una «frustrazione di secondo
grado»™. La sensazione di freddezza o gelo e la luce purgatoriale restituite dai suoi
versi sono conseguenza dell’approccio/specchio del poeta, di questa diplopia, per
citare ancora Lacan, che divide fra 1’lo reale, piantato e inserito in uno spazio
concreto, tangibile, incurvabile, e I’Io che se ne distacca, che appartiene a uno spazio
virtuale, opposto, curvo: in un’ottica lacaniana, Bei Dao ci sta offrendo la matrice
delle sue identificazioni e, mediante queste, di una condizione esistenziale comune,
collettiva, che ha a che fare con lo status dell’esilio, e in particolare dell’esiliarsi
nell’altro. E un tema affrontato, tra altri testi, anche in una poesia programmatica,

d’intenzionalita, come Arte poetica:

Di quell’enorme dimora cui appartengo

resta solo il tavolo, intorno

sterminate paludi

il chiarore lunare mi illumina da angoli diversi

il sogno dalla fragile ossatura sta Ii come sempre

in lontananza, come un’impalcatura non ancora smantellata

12 Cfr. M. FOUCAULT, Spazi altri. | luoghi delle eterotopie, Milano, Mimesi, 2001.

3 BEI DAO, Fine anno, in ID., Speranza fredda, op. cit., p. 65.

143, LAcAN, Scritti. Volume primo, a cura di Giacomo B. Contri, Torino, Einaudi, 2002, p. 243.
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e ci sono impronte di fango sulla pagina bianca
guella volpe allevata per tanti anni

agitando la coda fiammeggiante

mi loda, mi ferisce

e poi, certo, ci sei tu, seduto di fronte a me
le scintille azzurro cielo che ostenti nel palmo
diventano legno secco, si trasformano in cenere®

Come abbiamo visto, lo specchio & per Bei Dao una liscia superficie che
rimanda e conosce a menadito il nostro corpo; che, antropomorficamente, rappiglia,
rendendoli piu densi, i sentimenti dello smarrimento e della separazione; che
trasforma in cenere «le scintille azzurro cielo» ostentate nel palmo di una mano,
riflesse. Lastra di cristallo destinata ad agire magicamente, ad annullare la
dimensione spaziale e temporale, con la sua forza di sponda, di rimando, lo specchio
puo consentire di rivivere come in una fiaba le «cose remote»; ed ha la capacita di
offrire una sorta di palingenesi in cui officiare una seconda nascita, assumendo la
forma di dispositivo dialogico perfetto in cui 1’esule vede riflesso tutto il proprio
umiliante isolamento, tutta la propria siderale distanza dalla patria, dalla donna
amata, dalla tradizione, dalla lingua. L occhio del poeta, specchio alle volte passivo
del mondo come vuole I’anima greca, altre invece attivo come detta [’anima
moderna, si dedica alla puntuale verifica del rapporto tra la conoscenza e il suo
soggetto/oggetto riflesso, la cui realta non e mai irraggiungibile, perché e
letteralmente  inconfrontabile: I’alienazione, 1’esilio ¢ gia nell’immagine.

Emblematica in questo senso e la poesia Specchio a due facce:

Nello specchio abbiamo visto

cose remote:

una foresta di stele, gambe rimaste

dall’incendio di un tavolo

macchie d’inchiostro non ancora asciutte in cielo

> Ivi, p. 37.
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1l frastuono viene dall’altro lato dello specchio
La salita del futuro

€ un gigantesco scivolo

dal posto del saggio

dopo folli gioie

noi nasciamo dallo specchio

E restiamo qui in eterno,
a guardare quelle cose remote®

«Il mondo di questo poeta comprende anzitutto — scrive Claudia Pozzana nella
sua Introduzione a Bei Dao — un’Isola del Nord: Bei (Nord) Dao (isola) & lo
pseudonimo che gli venne attribuito dall’amico poeta Mang Ke col quale condivise la
coraggiosa impresa della fondazione di Jintian (Oggi), la rivista indipendente che nel
1978 apri un nuovo spazio di possibilita intellettuali per la poesia e la letteratura in
Cina»'’ (attorno a cui si riuni un eterogeneo gruppo di intellettuali, quali Gu Cheng,
Shu Ting, Duo Duo, Yang Lian, oltre ai due fondatori). Secondo la sua traduttrice,
inoltre, la radice dello pseudonimo illumina quegli elementi di isolamento, di
coraggiosa resistenza, di terra desertificata che riemerge sotto 1’azione del mare,
tipici dell’idea di insularita che il poeta recupera e fa propria. E tuttavia, giocato di
volta in volta come un autoritratto, un simbolo di distanziamento, un astratto
desiderio, un modo di vivere, lo pseudonimo in sé appare anche come ulteriore
categoria dell’immagine illusoria, del doppio riflesso nell’oggetto specchio. Ricordo
un’intervista concessa al poeta americano Steven Ratiner, dove Bei Dao rispose piu o
meno cosi sulla questione: «Esiste una credenza popolare nel mio paese secondo cui
il nome di un uomo e il suo destino sono strettamente legati fra loro». Mang Ke
sceglie questo soprannome (emblema romantico di un ethos ribelle) in onore del suo
amore per la poesia svedese — di cui fin dal 1976 aveva cominciato a tradurre i
maggiori poeti contemporanei (Gunnar Ekelof, Erick Lindegren, Tomas Transtromer)

— e, se seguiamo le indicazioni stesse del poeta, ¢ anche ’amara prefigurazione

16 H
Ivi, p. 55.
17 C. PozzANA, La distanza della poesia. Introduzione a Bei Dao, in BEI DAO, Speranza fredda, op. cit., p.
V1.
125



dell’esilio a cui sara costretto dopo la violenta repressione delle manifestazioni di
piazza Tiananmen (dapprima proprio in terra di Scandinavia, successivamente nelle
principali corti accademiche d’Occidente: a Berlino, a Parigi, a New York, e in
moltissime altre citta — mentre oggi, da cittadino americano, insegna alla Chinese
University di Hong Kong). Biografia poetica e lotta politica sono in lui
instancabilmente intrecciati: la sua vita € piena di aneddoti, episodi, rotture, iniziative
pubbliche che hanno segnato la storia culturale e politica della Cina contemporanea; i
suoi scritti hanno influenzato le generazioni e hanno contribuito ad accelerare le
trasformazioni vissute dal suo paese dagli anni Ottanta in poi. Proprio la tenace
rivendicazione di una verita personale basata sull’architrave della propria autonoma
coscienza — esprit del carattere eroico della poesia di Bei Dao — ha reso possibile, da
parte degli studenti che gremivano piazza Tienanmen nell’89, la palingenesi di alcuni
suoi versi nella forma contestataria di manifesti linguistici, di icone, di slogan da
urlare. «lo non credo che il cielo ¢ azzurro; / 10 non credo all’eco dei1 tuoni; / 10 non
credo che i sogni sono falsi; / io non credo che la morte & senza giudizio»'®, tuonano
gli epifonemi di Risposta (i cui versi, prima di essere branditi come slogan, erano gia
apparsi affissi sul “muro della democrazia” nel decennio precedente, cosi come 1
numeri di «Jintian» («Oggi») quando non veniva distribuito a mano per le vie di
Pechino); e in queste imperiose voci di una gnoseologia in negativo, di una
professione di non-fede che pure é atto di conoscenza, i giovani dimostranti
ritrovavano le stesse affermazioni di sfida nei confronti della plumbea realta del
presente, lo stesso appello collettivo contro 1’«ovvieta ottimistica» del regime e
finanche la stessa idea di «un’altra Cina» che avevano animato le rivendicazioni
perdute dei padri. Quel tragico quattro giugno Bei Dao si trovava a Berlino, gia in
esilio: nell’aprile dello stesso anno, infatti, aveva firmato, assieme ad altri
intellettuali, una petizione in cui veniva richiesto il rilascio dei prigionieri politici e

piu in generale il rispetto dei diritti umani.

8 Ivi, p. 13.
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La condizione di esule, conosciuta da altri poeti contemporanei suoi coetanei,
pensiamo a Bei Ling, a Meng Lamg o a Yang Lian, in modalita e forme ogni volta
diverse®, ancorché tragica per tutti loro, rappresenta anche una delle poche
condizioni concesse per lungo tempo al poeta moderno, o0 almeno ne € stata la sua piu
riconosciuta allegoria. Di questo iato, di questo distacco fra sé e ’altro da sé —
estrema solitudine e allontanamento sociale, per un verso, e per un altro alienazione
nell’immagine, la quale si traduce in un esilio rispetto al s¢ o all’altro da sé, ma che
puo anche essere percezione come esperienza personale di qualcosa che invece é stata
vissuta da altri nei termini di dissonanza, estraneita, alienazione immaginaria e senso
di dislocazione, e disperazione, anni di perdita e disorientamento, secondo le parole
di Edward Said — il poeta contemporaneo comprende e assume [|’estrinseca
drammaticita, nella misura in cui volge la propria anima letteralmente tra i dorsi dello
specchio, interrogandola sui motivi di quella tragica allucinazione o comparazione o
dolorosa ferita, «cercando di restare sempre scettici e in guardia»®. Pure questa
separazione coercitiva ha consentito a Bei Dao un atteggiamento piu distaccato, piu
freddo, un proficuo ritrarsi «rispetto al pathos», 1’incanalarsi nello spazio della
lontananza, della freddezza: «Essere in esilio — ha precisato in un’intervista a Dan
Featherston — mi permette una distanza: tra me stesso e la mia cultura, tra il presente
e il passato». Questa affermazione non deve sorprendere, perché piu di una volta,
rifiutando ogni sorta di autocommiserazione, il poeta cinese ha riconosciuto quanto i
suoi versi abbiano beneficiato dell’esilio, e della solitudine che esso comporta:
I’esilio gli ha, anzi, concesso la possibilita di scrivere senza interferenze politiche, di
trovare, fuori dalla sua lingua, un linguaggio piu puro e la conferma della soggettivita
in un mondo sempre piu alienato. L’esilio non ¢ solo un’imposizione sociale, ma

un’ispirazione permanente.

19 Cfr. MAGHIEL VAN CREVEL, Chapter Four Exile: Yang Lian, Wang Jiaxin and Bei Dao, in Chapter Four
Exile: Yang Lian, Wang Jiaxin and Bei Dao, Leiden, The Netherlands, 2008, pp. 137-86.
% E. SAID, Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, traduzione di Massimo Guareschi e
Federico Rahola, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 31.
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Il suo destino di «scomparso» (alla moglie e alla figlia € stato impedito di
raggiungerlo, dunque ancora distanza e allontanamento dagli affetti, architravi delle
sue poesie), marchiato da quella solitudine dell’esule che ne ha denudato la
personalita e lo ha mutato in «un fossile», ha acuito il proprio spirito di rivolta. In
generale, 1’intento della «poesia come ribellione», come guerriglia, si traduce qui in
un antagonismo solipsistico dove la parola ¢ ancora un’azione/finzione che incanta
I’animo umano quasi fosse una formula o un rito magico, ma serve ormai per
mantenersi a galla, e il poeta ha perso il rango di vates, di profeta. Il carattere eroico
dei suoi versi, le affermazioni di ribellione e scetticismo, e perfino la figurazione di
un’immagine mitica dell’'uomo rappresentano una parte del tutto, sebbene
estremamente significativa: sono le funzioni algebriche di un sé che €& principalmente
personaggio d’un romanzo psicologico, e d’amore, interlocutore/destinatario
diacronico e a-storico, in quanto la storia viene percepita alla stregua d’un ostacolo
che impedisce il volo, alla stregua d’«un vuoto» appunto, semplice «registro
genealogico che continua». Il vuoto e sostanzialmente politico, come vuota ne € la

retorica, il linguaggio; e, proprio in quanto tale, il vuoto & anche vuoto di significanti:

L’indigenza ¢ un vuoto

la liberta & un vuoto

nelle orbite della statua marmorea

la vittoria & un vuoto

neri uccelli che sorgono all’orizzonte
rivelano le macchie di vecchiaia del domani
la disperazione € un vuoto

sul fondo del bicchiere dell’amico

il tradimento € un vuoto

sulla foto dell’amato

il disgusto € un vuoto

in quella lettera a lungo attesa

il tempo é un vuoto

infauste mosche riempiono

il soffitto dell’ospedale

la storia & un vuoto

un registro genealogico che continua

solo i morti possono ottenere riconoscimento® (Vuoto)

?1 BEI DAO, Speranza fredda, op. cit., p. 35.
128



Non e un caso che Bei Dao abbia confessato di sentire una profonda affinita
con Paul Celan, considerato come colui che é riuscito a catalizzare la propria
esperienza nei campi di concentramento in una lingua di dolore. Ed e proprio sul
campo dei significanti, in una societa dove la politica € un vuoto e la storia un
ostacolo che impedisce il cambiamento e dove il controllo sul linguaggio determina il
mantenimento del potere, che il poeta conduce la propria battaglia: ben si comprende,
dunque, come 1’aver voluto innovare la lingua partendo dall’idea di una poesia
soggettiva che fosse rivelazione di sé, delle proprie ferite pubbliche e private, non
potesse non essere percepito alla stregua d’una minaccia. Cosi, il rinnovamento
dell’ideogramma, anche declinato in sconfitta («tu sei soltanto un / pittogramma che
ha perduto il suono»)® ha anche un valore etico, civile, che non si esaurisce
nell’impiego del verso libero o nel crudo cozzare d’aulico e prosaico: se la scrittura
«comincia nella corrente e si ferma nella fonte», ed € dunque creazione a ritroso, i
simboli della tradizione non vengono piu percepiti come pitture stenografiche di
semplici operazioni naturali. Siamo, € chiaro, sempre nel campo di un pensiero
progressivo, di un’osservazione di cose che stanno evolvendo nel loro destino, dove
la memoria ¢ I’elemento chiave. Solo che in Bei Dao la sequenza di visioni —
oniriche, enigmatiche, spesso allegoriche — e sincopata, si spezza in continue
intersezioni, riprese ¢ abbandoni che restituiscono 1’idea della tecnica del montaggio.
Un’evoluzione della regola delle azioni in successione di cui parlava Ezra Pound nel
famoso saggio sull’«ideogramma cinese come mezzo di poesia». L’effetto creato ¢
quello di un precipitare di immagini addosso al lettore, con I’intima volonta di
forzarne, in un certo qual modo, il subconscio, ¢ in cui ’immagine centrale, pur
presente, ¢ talvolta difficile da afferrare, circondata e nascosta com’¢ da altre che di
volta in volta sono realistiche, surreali o fantastiche, immagini parallele non correlate
da una logica razionalmente rilevabile ma che evidenziano 1’esperienza del
distanziamento da se stessi, di un distacco dalla realta percepita. Da qui la resistenza

alla leggibilita, e 1’accusa d’essere il capofila di un’arte «oscura» (menglong), una

2 Ivi, p. 63.
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sorta di ermetico nichilista dalla sintassi ellittica e piena di immagini paradossali®®: in
realta, questi stati discontinui di azioni si fondano sulla rapida percezione delle
relazioni, sullo «spostamento» di piu termini, in cui, almeno per un momento, 1’uno
diventa I’altro. In una dichiarazione di poetica, Bei Dao affermava che era proprio
I’ampio ricorso alla metafora (ma anche al simbolo e alla sinestesia) a consentirgli
«di cambiare il punto di vista o la prospettiva, di rompere la continuita di tempo e di
scenax: 1 suoi stessi paesaggi I’ha definiti paesaggi dell’immaginazione piu che reali,
in cui le immagini della natura sono usate per simboleggiare qualcos’altro®*. Nel suo
saggio introduttivo, Claudia Pozzana individua alcune macrocategorie tematiche nelle
poesie di Bei Dao — la lingua; I’amore e la politica; la cultura, in primis quella
filologico-letteraria, e dunque i saperi — che sono affrontate e dispiegate costruendovi
attorno «un reticolo di distanze»®; la motivazione per cui il poeta istituisce forme di
distanza» ha per Pozzana una natura prettamente strutturale e deriva dalla

connotazione intellettualizzante del suo modo di scrivere:

Questo movimento di forme di distanza, e di complementari prossimita, & d’altronde sotto condizione di un
distanziarsi intrinseco pertinente alla razionalita della poesia, che permette, e nello stesso tempo rende
necessario il rapporto della poesia con la discontinuita del reale, suo orizzonte fondamentale di pensiero. E
da questo distanziarsi intrinseco che prendono forma nella poesia questioni che saremmo abituati a
considerare prettamente filosofiche: come la questione della relazione tra I’essere e 1’apparire, e quella di chi
sia veramente il soggetto pensante della poesia [...]%.

Le questioni inerenti alle macrocategorie non sono di pertinenza di queste
poche righe, e si rimanda al saggio citato che introduce e commenta le poesie di
Speranza fredda per un’interpretazione generale dell’opera poetica di Bei Dao. In

questa occasione si sottolinea, invece, come il nucleo logico-concettuale, la poesia

2 Su questo tema, cfr. DIAN LI, The Function of Paradox in Bei Dao’s Poetry, in «Sungkyun Journal of East
Asian Studies», VVol. 5, No. 1, 2005, Academy of East Asian Studies, pp. 77-95.
2 Cfr. W. L. CHONG, Time and Nature: Bei Dao and Duoduo on their Use of Poetic Images, in «China
Information», 4 (3), 1989, pp. 72-77.
% C. POzzANA, La distanza della poesia, in BEI DAO, Speranza fredda, op. cit., p. VIII.
26| H

vi, p. XXI.
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pensante attorno a cui si concretizzano i temi principali e che dovrebbe rigenerarli, o
rifondarli, o mettere in discussione tradizioni consolidate, necessita, nel momento
dell’interazione, di uno spazio o di un modo di compensazione che non ¢ soltanto
legato alla razionalita e alle astrazioni poetiche, ma ha ragioni e ramificazioni piu
profonde, che coinvolgono la tematica di un radicale, originale esilio, rispetto a se
stesso, di spostamento mentale, di autocoscienza della propria inadeguatezza,
consustanziale alla poetica emersa dalla lettura di questa raccolta. Ed é per questo che
Lacan puo venire in aiuto quando sostiene che ricorrere a un’immagine esterna per
raggiungere un’idea di sé significa, di fatto, che ciascuno ¢ alienato, esiliato
nell’altro. Come mi ha spiegato Diego Centonze®’, Lacan cita e si appropria della
celebre frase di Arthur Rimbaud, Je estun autre (‘lo ¢ un altro’) per indicare il
processo attraverso cui la costituzione del proprio lo, della propria immagine unitaria,
avviene mediante il riflesso dello specchio: se 1’lo proietta su di sé un’immagine che
osserva attraverso lo specchio, allora in qualche modo si trova abbinato

nell’immagine dell’altro.

All’interno di Speranza fredda molteplici sono gli elementi che afferiscono al
campo semantico dello specchio. In funzione di iponimo, ad esempio, figurano un
simbolo di luce e di aria come le finestre, qui piu che altro superfici riflettenti,
aperture attraverso cui guardare e guardarsi («fuori dalla tua finestra ti guardi»®,
Insonnia) o interruttori della creativita («scomparsa 1’arte della creazione / le finestre
arretrano»®, Vecchia neve); quando non vere e proprie soglie di ingresso e di uscita
sincroniche («Un’aria abominevole circonda finestre senza tempo»>°, Male
incurabile) o punitive («La sabbia della menzogna / batte al vetro della finestra»™,
Modi di piegare) o piu classicamente memoriali («il cielo vacilla, sulle sue

fondamenta di paura / la casa apre le finestre ai quattro venti / viviamo in mezzo a

27 In conversazioni private.
%8 BEI DAO, Speranza fredda, op. cit., p. 111.
2 |vi, p. 47.
% Ivi, p. 49.
1 Ivi, p. 87.
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tutto cid / oppure fuori»®, Questo passo) o perfino ottative («La finestra dell’esule
punta verso / ali dispiegate in volo»). Nel suo mondo, «questo mondo di vetro»™
(Scrivere), compaiono ombre («L’ombra che tenta di piacere alla luce»®, 1l ribelle;
«L’ombra della torre si sposta sulla prateria, verso te / o0 me, in momenti diversi / la
distanza tra noi & solo un passo»®, Questo passo); compaiono sfondi, muri, porte,
abissi («E dunque ci perdemmo sull’abisso»>°, Anniversario), tutti elementi sempre in
stretta comunione col significato dello specchio - senza contare 1 rispecchiamenti del
cielo («Luna chiara, rare stelle / la mano del maestro / mostra i guadi perduti / ombre
che mimano la vita»*’, Domande al cielo) e i tantissimi riverberi della luce che
potremmo considerare contigui. Talvolta si aprono spazi che creano effetti prospettici
e attivano I’elemento memoriale («Bisogna riparare lo sfondo / solo allora potrai
tornare al tuo paese»®, Sfondo); strutture difensive che isolano («I muri hanno
orecchie / ma voglio seguire il suo ritmo / Scrivere!»*°, Per quanto ne so),
allontanano o separano («Proprio all’ultimo passo / sono rimasti nella roccia /
respingendomi fuori»*, Malasorte); e il fondo del bicchiere &, come nelle migliori
occasioni, rivelatore («la disperazione € un vuoto / sul fondo del bicchiere
dell’amico»*!, Vuoto). In questi continui, metaforici, rivelatori attraversamenti segnati
da dualita che si spezzano, si rincorrono, si cercano, sono previste agnizioni («un
cieco avanza a tentoni / la mia mano si sposta sul foglio / bianco, non lascia nulla / mi
sposto / sono io quel cieco»*?, Attesa), rese di conti («e poi, certo, ci sei tu, seduto di

fronte a me»*®, Arte poetica), duelli («talvolta & odio / talvolta & amore»*, Lingua),

2 Ivi, p. 31.
% Ivi, p. 59.
¥ Ivi, p. 63.
% Ivi, p. 31.
% Ivi, p. 51.
¥ Ivi, p. 83.
% Ivi, p. 95.
¥ Ivi, p. 103.
“ Ivi, p. 89.
“ Ivi, p. 35.
“2 Ivi, p. 41.
“ Ivi, p. 37.
“Ivi, p. 43.
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vinti («Una parola ne annienta un’altra»®, Storie di mattina). E non caso il primo a
non potersi sottrarre al processo di rifrazione e sdoppiamento della rifrazione é
proprio il rapporto amoroso («Ti avvicini passo passo / con impliciti intenti omicidi
[...] // Stiamo per scambiarci le parti»®, Alla memoria); o, ancora, le schermaglie
della luce con I'oscurita sono perifrasi del lasciarsi e riprendersi tra I’io e 1’altro
(«Torna, oppure vattene per sempre / non startene cosi sulla porta / come una statua
di pietra»*’, Cometa). Nei suoi metonimici attraversamenti, Bei Dao si affida in
generale a tutto cio che e in grado di triangolare, proiettare, le sue visioni; questi
passaggi servono per interloquire con (I’altro da) sé, o con il passato, il mondo, la
lingua, la donna amata, gli affetti, tutti comunque muti o sfuggenti o limitati, tutti
comungue riflessi in immagini rovesciate — e speculari, desideranti — delle proprie
inquietudini e delle proprie contraddizioni e identificazioni. E, cosi come lo specchio
¢ metafora dell’altro, gli attraversamenti sono metafore per un esilio, dell’esilio e
dell’alienazione di un soggetto che vorrebbe rivivere o partecipare a cio che viene
rispecchiato, ma si riconosce sempre un po’ mancante rispetto alle immagini ideali

con cui prova a identificarsi.

In questo senso la finestra, la pagina bianca, il vuoto, sono dei tramiti, dei
simboli, fra i tanti della raccolta, che infatti sviluppa temi abbastanza diversi, ma uniti
tra loro dall’idea della lontananza e direi anche dell’incomprensione. La traccia della
lingua e il legame sonoro (che posso solo immaginare) emergono come primari: la
lingua che accende I’'immaginazione, che rinomina, che ribalta «non solo il nostro
modo di parlare ma il nostro modo di pensare®; e questa sua attenzione agli echi, al
risuonare, anche della versificazione stessa, & ancora una volta riassunta in termini

oppositivi, come contraccolpi, ripercussioni, riflessi, cosi come lo e, in fondo, la

> Ivi, p. 45.
“® Ivi, p. 57.
“TIvi, p. 27.
“ Su questa funzione della lingua poetica di Bei Dao, cfr. J. BALSO, The “Misty” Poets: thinking while
propped up against the empty sites of History and language, in Affirmation of Poetry, translated by Drew S.
Burk, Minnesota, Univocal Publishing, 2014, pp. 67-74.
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storia d’amore che viene raccontata in molti dei componimenti di Speranza fredda.
Nel paesaggio rievocato Bei Dao legge i segni della sua memoria, della sua patria
lontana: una poesia che condensa un po’ tutto questo ¢ Vecchia neve, in cui riesce a
raccontare, riesce solo a vedere la neve com’era ¢ come ricordo («Una nevicata
risuscita un’antica lingua [...] / la neve mostra grandi attenzioni / per una stanzetta da
straniero [...] / spesso arriva vecchia neve, non ne arriva di nuova»), come appunto
potrebbe essere per un giapponese il biancospino, e davvero, leggendo, sembra di
trovarsi davanti a un dipinto della tradizione cinese. Lo specchio gia ti esilia, € uno
strumento attraverso cui puoi guardare solo di rimando, per triangolazioni; se cerchi
di attraversarlo, rimani sempre dall’altra parte. Ha una sostanza di vuoto,
un’incrinatura, un perturbante congenito, un elemento di freddezza; replica, produce
doppi, confronta, statuisce la non partecipazione. Questa problematica
dell’alienazione immaginaria, del senso di esilio che si produce nelle immagini
rispecchiate, € una chiave di lettura dei versi di Bei Dao, caratterizzati da analogie
nascoste, scioccanti, e «immagini irreali» che sono copie della realta conosciuta e
operano attraverso il potere dell’identificazione®: al di 1a dell’aver concretamente
vissuto in esilio, 1’essere alienato nell’altro, il percepirsi esiliato come elemento
costitutivo del sé e topos ricorrente, in cui il fatto che intenda la poesia come un
legame di lingua, come un dovere, rappresenta, in mezzo al naufragio, una sorta di
salvagente; il che e un classico della tradizione poetica, perché & sempre nella lingua
che si trova la salvezza.

Sebastiano Triulzi

“ DIAN LI, Unreal Images: Bei Dao’s Dialogue with the Real, in «Concentric: Literary and Cultural
Studies», Vol. 32, (1), January 2006, pp. 197-218.
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Storia dell’editoria

Questa sezione e dedicata all’approfondimento della storia dell’editoria,
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi
su case editrici, figure di spicco dell intermediazione editoriale, circuiti di diffusione
del libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di
pubblicazione di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali,
televisive o cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai

pubblicati o scarsamente studiati dagli specialisti del settore.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 14/C, 10/F, 11/A

Settori scientifico-disciplinari:

SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana
L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia






Un panorama dell’editoria napoletana:

luoghi storici, librai ed editori

L’editoria napoletana presenta una particolare fisionomia facilmente
riconducibile alla situazione culturale dell’intera Italia meridionale e allo stretto
legame con il mestiere di libraio, da cui tendenzialmente deriva e si sviluppa®'. E
difatti proprio la strettissima interdipendenza dei due mestieri — libraio ed editore — a
riversarsi nella conformazione fisica della citta di Napoli, i cui luoghi diventano il
simbolo di un discorso molto vasto che riguarda la diffusione della lettura, I’editoria e
la cultura in genere. I luoghi storici che hanno ospitato le librerie e i principali centri
culturali ed editoriali della citta permettono di tracciare una topografia libraria, che,
appunto, richiama piu 0 meno esplicitamente la duplice natura del libraio-editore

napoletano.

Topografia libraria: San Biagio Maggiore
L’arte dei librai napoletani ¢ legata in modo particolare alla chiesa seicentesca
dedicata a San Biagio Maggiore, e alla via che ne porta il nome. Segno visibile di

questo legame ¢ un’iscrizione riportata sulla facciata della chiesetta:

Qui/ presso la casa di S. Gennaro/ martire patrono/ nella piazza degli Olmi/ sorgeva la basilica augustale/ che
divenne diaconia abbazia parrocchia/ e venerati restano tuttora/ ’eremita S. Gregorio e il medico S. Biagio/ e
qui dove la casa dei Marigliano/ sorta nel sec XV/ dette lustro e decoro/ al rinnovamento dell’arte nostra/
ebbe origine I’arte dei mastri librai/ di cui fu figlio/ Gian Battista Vico/ gloria napoletana

! Si propone un estratto della tesi di Laurea Magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Le mosche bianche
nel “diluvio di carta stampata”. Mediazione e cultura nel panorama napoletano, discussa alla “Sapienza
Universita di Roma” nell’anno acc. 2018/2019: relatrice la Prof.ssa Maria Panetta e correlatore il Prof.
Giulio Perrone [N.d.R.].
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L’iscrizione celebra I’arte dei «mastri librai» e getta uno squarcio su una delle
piu illustri personalita della cultura napoletana, il filosofo Gian Battista Vico, figlio di
Antonio, tra i librai aderenti alla confraternita creata per la manutenzione della
chiesetta. Fu proprio quest’antica tradizione ad affiancare, al nome di via San Biagio,

la denominazione «dei Librai», rendendone di fatto esplicita I’importanza.

Topografia libraria: Port’Alba

Altro luogo cardine per i librai napoletani & Port’Alba®. Essa pud essere
considerata 1’“epicentro del libro” nella citta, in quanto in uno spazio ristretto
presenta una grande concentrazione libraria. In linea generale le diverse librerie sono
specializzate nella vendita di libri usati e scolastici. Soprattutto quest’ultimo settore
ha permesso negli anni di assicurare ai librai guadagni relativamente sicuri. Per
quanto riguarda, invece, la vendita di libri d’occasione, essi caratterizzano non solo le
librerie di Port’Alba, ma quelle di molte librerie del centro storico della citta. E
ravvisabile, difatti, la tendenza nel dare ai libri «riciclati» una nuova vita e la volonta
nel rimetterli in circolo piuttosto che destinarli al macero. Quest’apprensione diviene
il simbolo di una lotta contro il feticismo nei confronti del nuovo, altra faccia del
consumismo delle merci. | libri usati possiedono un valore aggiunto e un fascino
particolare, conferito dalla loro stessa usura.

Il simbolo di via Port’Alba ¢ stato costituito dall’attivita della libreria Guida,
aperta intorno agli anni Venti del Novecento e fondata da Alfredo. La libreria ha non
solo rappresentato un centro di diffusione del libro, ma ha contribuito all’apertura
verso un discorso e un dibattito editorial-culturali. Difatti il vero simbolo dell’attivita
dei fratelli Guida e da considerarsi la fondazione — negli anni Sessanta — della
«Saletta Rossa», spazio culturale destinato all’incontro di grandi intellettuali italiani

ed europei. Gli eventi organizzati nel corso degli anni hanno fomentato un discorso

2 La sua denominazione si richiama al duca d’Alba, Don Antonio Alvarez di Toledo, viceré spagnolo.
Nonostante essa costituisse un encomio al duca, la porta venne ben presto soprannominata dalla popolazione
Porta Sciuscella, per la presenza di sciuscelle, termine con cui in dialetto napoletano ci si riferisce ai ‘frutti
dei carrubi’.
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prettamente culturale capace, tuttavia, di aprirsi anche all’innovazione. Sedendo sulle
poltroncine rosse — che hanno determinato la denominazione della saletta —, si sono
riuniti, infatti, Roland Barthes, Dominique Fernandez, Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo
Pasolini, Umberto Eco, Alberto Moravia e altri.

L’esperienza libraria della famiglia Guida é stata affiancata, negli anni Trenta,
da un’attivita editoriale. In questo senso si puo notare come a Napoli si sia sviluppata
una figura professionale tradizionale: il libraio-editore. | fratelli Guida iniziarono a
far uscire testi sotto la sigla AGE (Alfredo Guida Editore), pubblicando gli opera
omnia di Francesco D’Ovidio, in diciotto volumi. Dopo un primo decennio di florida
attivita editoriale, gli anni della Seconda guerra mondiale costituirono una prima
grande crisi. Essa fu determinata da un lato dalle difficolta dei giovani editori
napoletani nell’iscriversi in una distribuzione a livello nazionale; e dall’altro dal
blocco forzato della produzione e dalla penuria di carta. Di difficile soluzione si
rivelo, anche dopo gli anni bellici, la volonta di affacciarsi a un’editoria nazionale,
capace di competere — soprattutto nel settore della scolastica — con le gia affermate
aziende editoriali settentrionali.

Oggi la casa editrice, dopo la chiusura della storica libreria di via Port’Alba,
tende a ridimensionare lo stretto legame con l’universita e a privilegiare settori in
grado di assicurare un pubblico piu vasto. In questo modo si rende evidente la
dicotomia tra collane capaci di conferire prestigio all’azienda e altre che assicurano

invece sicuri guadagni.

Altra istituzione di Port’Alba ¢ stata Don Ermanno Cassitto, libraio
d’eccezione. La sua attivita libraria consisteva nella vendita di libri usati e antichi e fu
consacrata dalla pubblicazione del «Bollettino del libro raro ed esaurito della Bottega
di Ermanno Cassitto a Port’Albay, grazie al quale divenne a tutti gli effetti un libraio-
antiquario. Nonostante cio, pero, egli si era sempre sentito piu legato a un’idea di
libraio “bancarellaro”, capace di prendersi momentancamente cura dei libri in

giacenza, cercando un nuovo proprietario a cui affidarli. Anche Don Ermanno ha poi
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avviato una modesta attivita editoriale, incapace tuttavia di competere con il
complesso mondo editoriale e commerciale; perché forse troppo attento alla
diffusione di testi di cultura, dimenticando in parte il peso del mercato. Nel 1982 ha
avviato, con la direzione di Ugo Piscopo, la collana «La faglia. Medaglioni
napoletani dall’Unita a oggi», con la quale ha tracciato 1 profili di grandi intellettuali

napoletani.

Topografia libraria: Piazza Dante

La topografia libraria pud proseguire con la menzione di Piazza Dante. La
presenza del Convitto nazionale Vittorio Emanuele 1l ha permesso la fondazione di
diverse librerie specializzate nel settore della scolastica e nella vendita di classici.
Proprio a piazza Dante, intorno al 1860, Luigi Pierro apri una libreria®, alla quale fu
affiancata intorno al 1880 un’intensa attivita editoriale. Per questo motivo anch’egli
approfondi il proprio impegno culturale su due diversi livelli: come libraio e come
editore.

La libreria di «Don Luigi» divenne ben presto un’istituzione per quanti la
frequentavano. Fu proprio 1’assidua presenza delle piu illustri personalita della
cultura napoletana® a consentire la crescita e la diffusione del dibattito artistico e
culturale nella citta. L attivita editoriale, invece, favoriva la pubblicazione di opere in
dialetto napoletano come poesie dialettali, racconti popolari e bozzetti paesani. Le
prime opere pubblicate furono il frutto dell’impegno di alcuni giovani frequentatori
della stessa libreria. Molto apprezzata dal pubblico fu, poi, una collana dedicata alle
scienze economiche e giuridiche, pensata per il forte legame dell’editoria napoletana
con I’universita Federico II. Il successo del libraio-editore aumento poi nel 1892,

quando la libreria divenne il punto vendita autorizzato della famosa rivista

¥ Pochi anni prima Pierro aveva gestito li un chiosco di giornali.
* E nella libreria Pierro che avviene I’incontro tra Croce e Ricciardi, preludio della fondazione della Ricciardi
Editore.
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topografica e artistica «Napoli Nobilissima», fondata nello stesso anno da Benedetto
Croce, Giuseppe Ceci, Michelangelo Schipa, Salvatore Di Giacomo etc.

Per I’eclettismo, la novita, la scoperta di nuovi autori e per la promozione della
proprie edizioni Luigi Pierro realizzo il «tipo dell’editore moderno»® capace di

trovare un equilibrio tra mercato e cultura, aspetti imprescindibili del fare editoria.

Topografia libraria: Via San Pietro a Majella

In via San Pietro a Majella, lungo il decumano maggiore, al civico 32 é
presente la storica libreria Colonnese. Essa, fondata nel 1965 da Gaetano Colonnese e
sua moglie Maria, propone un’ampia sezione di libri dedicati alla cultura e alle
tradizioni locali e regionali. Un’attenzione particolare ¢ rivolta ai volumi antichi, rari
e fuori catalogo, che hanno attirato molti bibliofili, soprattutto negli anni Sessanta e
Settanta.

L’attivita libraria ¢ stata accompagnata, fin da subito, da un’esperienza
editoriale. 1 volumi sono concepiti come vere e proprie creazioni personali e si
sviluppano, difatti, da una precisa idea di editoria, quella che mira a diffondere sul
mercato 1’insolito e lo stravagante. Il libro deve in questo senso apparire al lettore
come un prodotto di artigianato colto, nella forma e nei contenuti. E per
quest’interesse verso l’antiquariato che 1’editore ha proposto e incentivato la
creazione di raffinate pubblicazioni. La veste grafica presenta oggetti incastonati in
una copertina pregiata e dai colori tenui, i caratteri sono chiari e impressi su una carta
resistente e di qualita rilegata a filo refe. Per quel che concerne le collane, molta
importanza riveste «l nuovi trucioli», la cui denominazione richiama le striscioline
arricciate di legno, scarto della piallatura. Si tratta di opere trascurabili, ma solo

all’apparenza. Proprio come 1 trucioli di legno.

> Cfr. | primi quarantacinque anni della casa editrice Ricciardi, a cura di Gino Doria, Napoli, L’Arte
Tipografica, 1952.
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Topografia libraria: Via Benedetto Croce

Percorrendo via San Sebastiano, & possibile arrivare in via Benedetto Croce,
caratterizzata dall’imponente presenza del Palazzo Filomarino, storica residenza
napoletana del filosofo abruzzese. Negli anni in cui visse a Napoli, egli si dimostro
un rigoroso organizzatore culturale e intorno a lui si riunirono intellettuali italiani e
stranieri. La sua presenza fu centrale e ogni domenica, proprio a Palazzo Filomarino,
soleva riunirsi con diversi studiosi con i quali si confrontava sui reciproci studi.

Il filosofo viene descritto dall’amico e intellettuale Gino Doria come un «gran
signore della cultura»® e la sua biblioteca diviene il simbolo dei suoi interessi. Croce
bibliofilo mostra difatti una ragionata attenzione per il libro, che diviene sia lo
strumento attraverso il quale accrescere la propria conoscenza sia un depositario del
pensiero che si presta a continue riletture capaci di accrescere il dibattito culturale.

Cio che rimane oggi della predilezione di Croce per la cultura, oltre alla sua
vasta opera di critico letterario, erudito, storico, filosofo, organizzatore di cultura,
sono I’Istituto di Studi Storici — da lui fondato nel 1946 — e la Fondazione Biblioteca
Benedetto Croce’. Entrambi hanno sede nel Palazzo Filomarino, rappresentazione

fisica del grande lascito crociano.

Topografia libraria: Via Santa Chiara

Via Benedetto Croce € collegata a via Santa Chiara, che nel passato aveva il
proprio simbolo nel libraio Don Gennaro Cioffi. Egli era solito mettersi fuori dalla
bottega di Santa Chiara® ¢ aspettare 1’arrivo dei clienti riscaldandosi al sole: «si
metteva a leggere seduto all’angolo e, di tanto in tanto, guardava i suoi libri come il

sergente guarda se il plotone & bene allineato»®.

® B. CROCE, Stampatori e librai in Napoli nella prima meta del Settecento, Macerata, Biblohaus, 2010, p. 59.
" Essa fu costituita in seguito alla morte del filosofo, con ’intento di assicurare la conservazione e 1’uso della
ricca biblioteca nella sua sede storica.
® Era una bottega supplementare, usata spesso come deposito. La casa madre dell’azienda era, infatti, ubicata
in Calata Trinitd Maggiore in una bottega buia, umida e angusta.
° Guida alle librerie di Napoli, a cura di M. Gatta e C. Raso, Napoli, Colonnese Editore, 1997, p. 96.
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Topografia libraria: Piazza del Gesu Nuovo

Percorsa tutta via Santa Chiara, ci si ritrova nella maestosa Piazza del Gesu
Nuovo, simbolo stesso del centro storico della citta. Una targa Unesco, affissa sulla
facciata della chiesa del Gesu Nuovo, consacra il centro storico patrimonio mondiale

dell’umanita:

Napoli ¢ una della piu antiche citta d’Europa.

I suoi luoghi conservano traccia di preziose tradizioni, di incomparabili
fermenti artistici e di una storia millenaria nelle sue strade piazze ed
edifici e nata e si & sviluppata una cultura unica al mondo che diffonde
valori universali per un pacifico dialogo tra i popoli. 1l suo centro storico
inserito dal 1995 nella lista del patrimonio mondiale Unesco appartiene
all’umanita intera.

I luoghi diventano allora la metafora delle tradizioni e della cultura napoletane.
La metafora — nella sua derivazione greca — si riferisce al fatto che le piazze, le vie,
gli incroci diventano i luoghi che trasportano (dal greco petagopém, ‘porto oltre,
trasporto, trasferisco’) una determinata cultura; sono luoghi che portano con sé un
passato, rendendolo vivo con la propria presenza fisica. Diventano delle metafore,
appunto.

In Piazza del Gesu Nuovo e possibile imbattersi nella libreria Dante &
Descartes, succursale di quella storica ubicata in via Mezzocannone. Il libraio
Giancarlo Di Maio caratterizza il proprio operato con scelte che vanno al di la
dell’aspetto commerciale e mostra, difatti, di essere dedito soprattutto
all’affermazione e alla diffusione della cultura. L’insegna «Dante & Descartes. Libri
perduti e ritrovati» sembra esplicitare questa scelta etica e lavorativa. Mettere in
evidenza il “ritrovare” inscrive I’operato di Giancarlo (e di suo padre Raimondo, che
gestisce invece la libreria a Mezzocannone) nella tradizione libraria del centro antico
della citta. Il ritrovare presuppone un’iniziale perdita, a cui si accompagna la fortuna
dell’avere tra le mani un testo con una storia, perché appartenuto a qualcun altro

prima. Il libro usato e fuori catalogo assume un valore diverso. Difatti € molto sentita
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la predilezione per tutto cio che rimanda a un passato da salvare. | librai Di Maio
hanno affiancato alla vendita di libri un’esigua ma attenta attivita editoriale, mai
banale. Erri De Luca, scrittore e amico dei librai-editori, ha pubblicato molte opere
sotto il marchio editoriale «Dante & Descartes». E chiaro che i librai sentono come
proprio il mestiere di libraio, che non viene di conseguenza visto come un lavoro ma

come una vocazione.

Topografia libraria: le biblioteche e le universita

Nell’immaginare una mappa topografica capace di evidenziare 1 movimenti
librai non si puo evitare di richiamare 1’attenzione sulle biblioteche e sull’universita e
sulla loro influenza nella diffusione della cultura a Napoli. Entrambi gli istituti
svolgono una funzione di mediazione culturale. Entrambi sono poi collegati
all’editoria e alla circolazione del libro. Le biblioteche sono luoghi di conservazione,
consultazione e lettura dei volumi. Esse sono dei contenitori di cultura, in grado di
raccogliere la storia e le tradizioni passate assieme a quelle piu recenti, conferendo
loro una continuita. Con I’Universita, invece, il discorso riguarda, da un lato, la
ricerca di un sapere sempre in movimento; dall’altro, la necessita da parte delle nuove
generazioni di tenere sempre vivo e acceso il testimone della cultura.

Le biblioteche storiche sono quasi tutte collocate nel centro della citta. Tra
queste spicca la Biblioteca Nazionale, ubicata in Piazza del Plebiscito. Essa fu
inaugurata il 13 gennaio 1804, con I’'incremento del materiale libraio accresciuto sia
con fondi provenienti dalla soppressione degli ordini religiosi sia con 1’acquisizione
di biblioteche private. Nel 1922 essa venne collocata nella sede attuale, nel Palazzo
Reale, e negli anni successivi le furono annesse la Biblioteca del Museo di San
Martino, la Brancacciana, la Provinciale, la San Giacomo. Anche negli ultimi anni la
Biblioteca ha arricchito il proprio patrimonio con collezioni private — il fondo Doria,

per esempio — e con acquisizioni volte a valorizzare la cultura meridionale.
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Per quanto riguarda le universita, il discorso si riallaccia soprattutto al secondo
Ottocento, uno dei piu intensi e floridi momenti dell’Universita Federico II, in quegli
anni ancora [’unica Universita del Sud peninsulare. Sono, infatti, gli anni in cui essa
si lega al mercato editoriale.

Le colonne portanti dell’editoria universitaria napoletana sono costituite da
materie giuridiche e mediche, oltre che dalle facolta umanistiche. Quest’editoria
settoriale riguarda la pubblicazione delle dispense dei corsi e la pubblicazione da
parte dei docenti di articoli, saggi e monografie; essa si rivolge a un pubblico
selezionato e ristretto, formato da studenti e da tutti gli addetti del settore, ricercatori
e docenti. Nonostante la sua importanza di base, questo tipo di editoria specializzata
ha presentato, in passato, difficolta nell’iscriversi a pieno titolo in un’editoria
considerata di cultura. Traccia di tale dibattito e rinvenibile nelle parole di Luigi

Mascilli Migliorini®;

E mai possibile che tutto questo, siccome ¢ legato all’Universita, siccome in molti casi riproduce lezioni
universitarie in quelle che chiameremmo sprezzantemente dispense (ma che quando sono di Francesco De
Sanctis ovviamente esitiamo a definire come tali [...]), ¢ insomma mai possibile che tutto questo, per il solo
fatto che nasce all’interno del mondo universitario, che ne condiziona alcuni elementi e li deforma, ¢ mai
possibile che tutto questo non sia cultura? Cioe che ’editoria che trasmette questo tipo di sapere nelle forme
della divulgazione accademica non dovrebbe essere cultura per il solo fatto che é pensata ed eseguita per un
pubblico determinato, per un pubblico di studenti che acquistano le dispense dei loro docenti per sostenere il
relativo esame?™*

E impensabile, oggi, non considerare anche la divulgazione accademica come
parte dell’editoria di cultura, che risulta accresciuta proprio per il lavoro di editori
specializzati in questo ramo. Difatti, gli editori napoletani specializzati nella
divulgazione accademica costituiscono «un modello dell’editoria italiana, non un

antimodello, né tantomeno un elemento residuale di una citta secondaria»*?.

10 Storico e professore ordinario di Storia moderna presso I’universita L’Orientale di Napoli.
1 etteratura e cultura a Napoli tra Otto e Novecento: atti del convegno di Napoli, 28 novembre-1 dicembre
2001, a cura di Elena Candela, Napoli, Liguori, 2003, pp. 47-48.
12 | H
vi, p. 48.
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Introduzione storica all’editoria napoletana

L’editoria napoletana si sviluppa inizialmente pit come attivita di stampatori
che di editori nel senso moderno del termine. Le prime stamperie vengono fondate a
Napoli nel 1471 e sono legate a una logica prettamente commerciale.

La situazione inizia a cambiare nel XVII secolo, in cui si ravvisa un rigoglioso
sviluppo, concentrato tuttavia quasi esclusivamente su proventi sicuri. Nonostante la
crescita del numero degli stampatori, pochi hanno svolto un’autentica attivita
editoriale. Il livello tecnico della stampa resta difatti modesto: i caratteri sono spesso
di seconda mano, I’impaginazione ¢ affrettata, 1 refusi abbondano, la carta e
I’inchiostro sono scadenti. Nonostante ci0, si diffonde un gusto volto a impreziosire 1
volumi con fregi, incisioni e illustrazioni*.

Tra gli editori e i tipografi, si affermo Antonio Bulifon. Egli si circondo di
molti intellettuali, riuniti nel suo negozio di «libraio all’insegna della Sirena»'* ed
edito soprattutto opere di letteratura, diritto, religione, agiografia, medicina, filosofia

e grammatica.

Negli stessi anni svolgeva la propria attivita anche il libraio-editore Domenico
Antonio Parrino. Quest’ultimo si specializzo negli stessi settori del collega Bulifon,
col quale — soprattutto nel Settecento — si trovo in concorrenza. Nel 1702 Bulifon
ottenne alla Regia Corte al costo di 300 ducati I’appalto degli Awvisi, fino a quel
momento pubblicati da Parrino, che li aveva ottenuti per 800 ducati. Cio provoco 1’ira
del Parrino, che nel 1708 approfitto dell’avversione nei confronti di Bulifon dei nuovi
dominatori austriaci, per i quali stampo il Compendio storico del loro ingresso nel
Regno e riprese la pubblicazione degli Avvisi, ottenendo dal re il privilegio di stampa

a vita.

3 Le illustrazioni restano tra gli elementi pit significativi della stampa seicentesca.
14 B. CROCE, Stampatori e librai in Napoli nella prima meta del Settecento, Macerata, Biblohaus, 2010, p.
10.
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Nel Settecento, comunque, tra gli editori domina la figura di Felice Mosca, che
pubblico con grande accuratezza le opere delle pit eminenti personalita culturali a lui
contemporanee. Egli si preoccupd molto dell’aspetto formale dei volumi da
pubblicare. Nonostante non si trattasse di edizioni di lusso, le scelte formali
conferivano alle sue pubblicazioni una veste ordinata e precisa. Si avvalse per questo
motivo dei migliori incisori e disegnatori del tempo; tra i primi spiccano Solimena,
De Mura e Vaccaro, e tra i secondi invece De Grado, Maillar e Strina.

Uno dei maggiori problemi legati alla diffusione editoriale riguardava la
mancanza della liberta di stampa, che rendeva il mestiere di editore e tipografo molto
complesso. La stampa e il commercio librario erano regolati da una serie di
prammatiche, conosciute come De impressione librorum. Conseguenza delle
limitazioni imposte fu la diffusione di edizioni prive del consenso dell’autore’.
Napoli divenne in questo senso la capitale dell’editoria pirata. Nonostante I’accezione
possa sembrare negativa, essa si rivelo invece positiva in quanto favori una certa
dinamicita culturale, da cui altrimenti il meridione sarebbe rimasto escluso.

Altra difficolta, oltre alle pressioni censorie, riguardava le ingenti lacune
tecniche e commerciali. | caratteri e la carta erano di scarsa qualita e spesso importati
dall’estero in quanto, soprattutto per quel che concerne la carta, le cartiere del Regno
— ad eccezione di quelle Amalfitane — producevano una carta non adatta alla stampa.

La stasi culturale si fortifico sotto i Borbone, propensi a prediligere
pubblicazioni volte ad encomiare solamente il prestigio dinastico e indifferenti a una
reale crescita culturale ed editoriale. Nel 1748 venne istituita da Carlo Il di Borbone
la Stamperia Reale, con I’intento di pubblicare una mastodontica opera sui risultati
degli scavi di Ercolano condotti nel primo decennio del Settecento. L opera si riveld
impeccabile sotto un punto di vista formale, ma non fu destinata alla vendita. Difatti
le poche copie stampate vennero donate a diverse autorita dell’epoca, dimostrando il

totale disinteresse dei regnanti per la circolazione della cultura. Nonostante la

1> Cio fu dovuto anche all’assenza di una legge che regolasse il diritto d’autore nell’intera penisola, almeno
fino alla Convenzione austro-sarda del 1840.
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Stamperia disponesse di innovative attrezzature™, essa si dimostrd ben presto un buco
nell’acqua per quanto riguarda la valorizzazione della cultura e la diffusione
editoriale.

L’Ottocento, pur presentando uno sviluppo quantitativo dei macchinari e delle
persone che si impegnavano in attivita editoriali, mostrd un mestiere ancora radicato
in uno schema di lavoro artigianale, impossibilitato ad ampliare i propri domini.
Queste difficolta furono probabilmente dovute — tra le altre cause — alla miopia
culturale della dinastia borbonica. Essa, tornata al governo, impose un riassetto
censorio molto piu restrittivo rispetto alle precedenti normative. Queste ultime,
difatti, avevano facilitato I’importazione, la stampa ¢ la circolazione clandestina di
libri considerati pericolosi. | governanti di conseguenza emanarono due decreti per
sottoporre a controllo tutto il materiale stampato nei torchi napoletani.

Il lavoro di stampatori ed editori venne ulteriormente complicato con
I’istituzione di un dazio sull’importazione di opere straniere, emanato nel 1822. Con
guesto provvedimento il governo borbonico credeva di riuscire ad allontanare dal
regno i nuovi fermenti culturali europei e di proteggere I’industria tipografica
nazionale; si ottenne invece il risultato opposto, in quanto I’industria editoriale subi
un processo di stagnazione e gli editori-stampatori, per fronteggiare questa
situazione, continuarono a importare e a stampare testi clandestinamente.

Le pressioni sugli stampatori alimentarono un’insoddisfazione tale da
determinare uno sciopero il 25 aprile 1848, in cui si chiedevano agevolazioni ai
proprietari delle stamperie che avevano diminuito drasticamente i salari, adeguandosi
ai costi elevati a cui dovevano sottostare. La protesta, pero, si rivelo inconcludente, a
causa soprattutto dell’inconsapevolezza con cui gli scioperanti vi parteciparono.

Comunque, rispetto al secolo precedente, le aziende editoriali si
moltiplicarono, pur mantenendo un aspetto artigianale. Gli editori napoletani

rivelarono la loro scarsa imprenditorialita (rispetto ai loro colleghi del Nord della

16 Esse erano state donate dal Principe di Sansevero, Raimondo di Sangro, che negli anni precedenti aveva
dato vita a un laboratorio tipografico dotato di un innovativo sistema di stampa simultanea a piu colori, da lui
stesso sperimentato.
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penisola), tendendo a circoscrivere il loro operato alla realta locale. Questa
caratteristica — che puo essere facilmente considerata un atteggiamento tipico e
costante nello sviluppo editoriale partenopeo — si radicalizzo nella Napoli
ottocentesca, costituita da un’altissima densita demografica che spingeva gli editori a
circoscrivere il proprio raggio d’azione al solo pubblico napoletano, in grado di
garantire buoni e certi guadagni.

L’esiguo tasso di imprenditorialita derivava poi anche dalla scarsita dei
macchinari e dal loro deterioramento, rendendo vana la competizione con i colleghi
settentrionali. Nell’ottica di una riqualificazione editoriale, Gaetano Nobile, anima
dell’editoria intorno alla meta dell’Ottocento, divenne il portavoce di questo
problema. Oltre a curare in maniera esemplare le proprie edizioni, pubblico nel 1850
il saggio Alcune idee sul riordinamento delle stamperie in Napoli e sul modo da
regolarne con convenevoli precetti I’andamento, col fine di riqualificare le aziende
editoriali campane, in favore di quelle piu grandi e provviste di macchinari piu
tecnologici.

Nonostante questa iniziativa, persistevano le difficolta e le limitazioni che
sfavorivano ’intera produzione. Lo stesso Nobile, pur essendo un editore affermato,
stampo volumi contraffatti, tra cui € necessario ricordare un’edizione illegale dei
Promessi Sposi. Lo stesso Manzoni, per impedirne la circolazione, dovette mobilitare
le proprie conoscenze. Egli era preoccupato perché probabilmente Nobile possedeva
lo stesso numero di dispense e disegni, ma li avrebbe venduti alla meta del prezzo
dell’edizione legalmente diffusa a Milano. L’episodio si concluse con la rinuncia
obbligata dell’editore napoletano che pero, dopo soli due anni, riusci a pubblicare un
volumetto popolare dell’opera.

La gravita della questione si lega alla mancanza di una legge che regolasse la
proprieta letteraria nell’intera penisola. Cid comportava infatti la perdita degli autori
sui diritti morali ed economici delle opere.

Nel 1840, 1’esclusione del Regno delle Due Sicilie dalla Convenzione austro-

sarda determin0 una prima spaccatura tra il Nord e il Sud della penisola, costituendo
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un primo colpo per I’editoria napoletana. A questo segui, poi, 1’abolizione del
protezionismo doganale messo in atto dai Borbone e il definitivo riconoscimento del
diritto d’autore. Quest’ultimo, unito all’indifferenza del governo postunitario nei
confronti del Mezzogiorno, amplio la cesura tra il contesto editorial-culturale
napoletano e quello nazionale.

Furono molti gli editori che in questi anni cercarono di incentivare in maniera
indipendente la ripresa dell’editoria napoletana, attraverso una serie di iniziative
come I’apertura nel 1861 di un Emporio Libraio Partenopeo; la creazione, nel 1864,
di una scuola tipografica gratuita, la Societa Tipografica-Editrice Napoletana; e la
fondazione di un periodico d’informazione libraia, «Il Bibliografo»”, stampato

dall’editore Morano.

E dalla crisi postunitaria che trae origine I’editoria moderna, con editori
consapevoli del tramonto di un’epoca caratterizzata e favorita da leggi
protezionistiche e sostenuta dalla committenza statale. Gli editori tendono a
sviluppare una nuova imprenditorialita attraverso la riorganizzazione delle aziende,
I’investimento in nuove tecnologie e I’elaborazione di specifici programmi editoriali
improntati soprattutto sullo sviluppo delle conoscenze tecnico-scientifiche e sulla
scolastica™.

In generale, quindi, 1’editoria napoletana si caratterizza per la presenza di
alcuni elementi definiti tra i quali, soprattutto nel XIX secolo, la presenza di un
pubblico vasto e diversificato, al quale tuttavia e impensabile poter offrire un
prodotto costoso. Questa caratteristica, sommata alle ingenti limitazioni
precedentemente presentate, aiuta a delineare il carattere prevalentemente regionale
dell’editoria partenopea, chiusa e radicata nella propria “specialita”. Sono pochi,
infatti, gli editori che hanno intrapreso un discorso diverso, capace di andare oltre un

campo circoscritto e tracciato ormai innumerevoli volte. Chi ha avuto il coraggio e la

' Nonostante una cospicua lista di associati, il periodico si arrestd dopo il primo anno di vita.
' Da cio deriva I’intreccio crescente con il mondo accademico e con la tradizione culturale locale.
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spregiudicatezza di compiere questo passo ha rappresentato una rivoluzione
all’interno del tradizionale regionalismo napoletano.

Mi sembra necessario a questo punto evidenziare I’esperienza professionale di
alcuni editori, la cui mediazione ha contribuito ad accrescere il dibattito culturale

napoletano, ma anche nazionale.

Primo tra tutti, in ordine cronologico, & Luigi Chiurazzi, il cui eclettismo si
nota per I’eterogeneita degli interessi sviluppati. Egli fu libraio, autore e giornalista
oltre che editore. La sua libreria fu un ritrovo per gli intellettuali dell’epoca; e
’attivita editoriale invece si dimostro abbastanza equilibrata tra mediazione culturale
e testi piu attenti al mercato. Tra le collane di maggior successo si trova la
«Biblioteca Lillipuziana» stampata in un formato ridotto, il 64°. Essa raccoglieva
racconti, novelle, scene, leggende e ballate di autori italiani e stranieri e prediligeva —
anche per il basso costo — un pubblico popolare. Di fattura ben piu elevata, si mostro
invece la «Collezione di Classici latini e greci tradotti», i cui volumi contribuirono
alla diffusione dei classici e si distinsero per il rigore e ’accuratezza delle traduzioni,
affidate a diversi intellettuali. L’editore fondo anche, nel 1875, un settimanale
letterario, «Lo Spassatiempo», che raccoglieva testi in versi e in prosa scritti
dall’editore stesso e da diversi collaboratori.

In generale, egli concepiva un’idea di editoria radicata in una logica
prettamente artigianale, incapace di permettergli di affacciarsi alla grande diffusione.
Era legato a un contesto locale. Unica eccezione € costituita dalla collana dei classici

in traduzione, che ebbe importanza anche a livello nazionale.

| Morano
Diverso € il caso della famiglia Morano. Vincenzo aveva, infatti, fondato una

casa editrice nel 1849 a Napoli, iscrivendosi inizialmente in una tradizione
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tipicamente locale™. | primi testi pubblicati furono di ampia diffusione e riguardarono
soprattutto il settore educativo e quello della quotidiana pratica ecclesiastica. Testi
che si bilanciavano bene con le ristrettezze imposte allora alla stampa e con proposte
qualitativamente impeccabili. Fu, pero, la pubblicazione delle Opere di Vico e di
Gioberti a confermare ¢ a rafforzare 1 tratti dell’editore.

Nei decenni postunitari, tuttavia, I’azienda della famiglia Morano acquisi
un’identita: gli editori s’impegnarono in una riorganizzazione complessiva della
struttura culturale. Il campo prediletto dell’attivita divenne il settore educativo, in cui
riuscirono ad affermarsi soprattutto grazie alla rivista d’istruzione ed educazione
«L’amico delle scuole popolari», che permise agli editori di stringere nuovi legami
con i professori delle scuole napoletane. Da questa sinergia nacque, negli anni
successivi, la «Biblioteca scolastica», capace di raccogliere testi dall’ampia e
duratura diffusione, assicurando cosi una presenza capace di confrontarsi coi circuiti
nazionali.

Fu, tuttavia, la collaborazione con Settembrini a segnare la definitiva
consacrazione dell’azienda come protagonista della vita culturale napoletana.
Antonio Morano nell’aprile 1870 si fece carico del manoscritto del terzo volume
delle Lezioni di letteratura italiana, destinato alle stampe nel giro di due anni. La
collaborazione con il letterato comportd I’intera risistemazione del lavoro della
famiglia Morano, anticipando in parte I’incontro con Francesco De Sanctis e la
pubblicazione della Storia della letteratura italiana. 1l legame col critico irpino, oltre
a rappresentare un’occasione unica, venne avvertito come un trampolino di lancio per
un’azienda giovane e inesperta. Questo aspetto si evidenzia nelle numerose
preoccupazioni espresse dal De Sanctis circa ’applicazione del lavoro da parte degli
editori, che avevano palesato le proprie fragilita organizzative e gestionali. E
probabile, infatti, che I’editore fosse ancora troppo legato al mestiere di libraio piu
che a quello di editore vero e proprio; in questo senso emerge una delle piu famose

caratteristiche dell’editoria napoletana, ovvero la tendenza a non impegnarsi troppo e

9 Egli aveva, infatti, aperto pochi anni prima una libreria al civico 14 di vico Quercia, a cui in seguito aveva
associato i fratelli Domenico e Antonio.
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per questo il non riuscire a competere con il resto della penisola. 1l rapporto col De
Sanctis venne infatti interpretato dagli stessi editori come un’occasione per
comprendere quali fossero le lacune, le difficolta e i ritardi dell’azienda. Inoltre, poi,
I’opera del De Sanctis presentava delle difficolta intrinseche, che ne acutizzarono la
complessita ¢ 1’uscita dagli usuali percorsi. La Storia della letteratura italiana era
destinata a una scuola nata da poco, ragion per cui il pubblico di destinatari non era
ben definito.

Dopo la Storia, I’iniziativa di maggior rilievo ¢ il «Giornale napoletano di
lettere e filosofia», nato con Dlintento di restituire il patrimonio intellettuale
napoletano alla sua reale importanza nella tradizione nazionale. Tuttavia, I’esperienza
e destinata ben presto a concludersi.

L’ultimo decennio dell’Ottocento ¢ segnato da una modernizzazione
dell’azienda, basata sulla capacita di evolvere assieme alla societa alla quale ci si
rivolge. Questi anni segnano una vera e propria rottura col passato, forse soprattutto
perché sono caratterizzati dalla scomparsa di molti tra i primi animatori della casa
editrice. Emblematico, I’improvviso distacco da Croce nel 1919. I motivi della rottura
non sono mai stati resi espliciti, ma e probabile che siano stati dovuti
all’atteggiamento dimostrato dagli editori gia nel rapporto col De Sanctis. Si trattava,
anche nel caso del filosofo abruzzese, di problemi legati alla dispersione e alla
mortalita elevata delle iniziative, all’esiguita della forza societaria, alla fatica
nell’affermarsi commercialmente sul piano nazionale, alla difficolta nel mantenere un
fisiologico rapporto con gli autori, alla dipendenza da committenze, al forte legame
con i circuiti obbligati e alla scarsa diversificazione fra imprese e cataloghi.

La caratteristica principale della famiglia Morano resta, fin dai primi anni,
quella di aprirsi ai piu svariati campi, senza permettere ad alcuna scelta editoriale di
condizionarne altre né di imporre esclusioni. L’apertura del loro progetto editoriale
verso piu campi dello scibile ha permesso agli editori di mantenere in vita 1’azienda
per cinque generazioni. D’altro canto, pero, proprio questo atteggiamento ha gravato

sulla conduzione e sull’organizzazione dell’attivita. Il non voler escludere niente e il
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non voler abbracciare appieno alcuna teoria hanno comportato un distacco cronico
degli editori dagli autori e dai progetti intrapresi. La famiglia Morano si € mostrata
insofferente verso qualsiasi rapporto troppo esigente, anche nei confronti di grandi
personalita della cultura dell’epoca. E probabile che cio sia derivato dal desiderio di
conservare la propria autonomia gestionale ed editoriale, e dalla volonta di sentirsi

liberi.

Riccardo Ricciardi

Riccardo Ricciardi é forse il pit noto editore napoletano. La sua fama € legata
soprattutto all’eleganza delle edizioni. Tuttavia, € necessario tener presente che egli
dava importanza a ogni minimo aspetto del prodotto-libro. Nonostante cio, pero, non
doto mai la sua azienda di una personale tipografia, ma curdo molto i rapporti con i
vari tipografi ai quali si lego. Dette fiducia fin da subito al barone Raffaele Trani, la
cui stamperia era considerata la migliore della citta. |1 due stamparono le opere
maggiori, caratterizzate da una compostezza rinascimentale e aldina, priva pero di
ornamenti barocchi. Contemporaneamente si avvalse, pero, della tipografia di Silvio
Morano per le pubblicazioni minori. Proprio in questa tipografia si lego a Guglielmo
Genovese — che fondo poi la S.1.E.M. — col quale realizzo un tipo medio di edizioni,
nitide e composte. Alla morte di Genovese, Ricciardi perse i contatti con la S.I.E.M.
— che assunse una connotazione piu industriale — e si avvicino a un giovane artigiano,
Angelo Rossi?®, col quale fu pronto a realizzare un nuovo tipo per le edizioni
ricciardiane, modificandone le classiche peculiarita.

La relazione dell’editore con 1 tipografi, pur rappresentando il lato meno
visibile del lavoro editoriale, costituisce un tratto essenziale per comprendere il
lavoro di Ricciardi e la sua predilezione per ogni parte dei volumi. La singolarita
estrinseca delle sue edizioni non ha fatto altro che accompagnare testi il cui valore

principale e conferito dalla loro elevatezza spirituale e morale. La sua idea di cultura

% Egli sarebbe poi diventato il direttore del pit famoso stabilimento tipografico napoletano, L’Arte
tipografica.
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e di editoria era, infatti, basata sulla corrispondenza tra raffinatezza formale e
selezione dei contenuti. Il tutto era, poi, completato dalla marca editoriale,
un’imbarcazione a vele spiegate accompagnata dal motto «ventis secundis».

La lunga e consolidata attivita di Ricciardi puo essere suddivisa in tre periodi.
Una prima fase va dal 1907 alla fine della Prima guerra mondiale. In questo periodo
I’editore si soffermo principalmente sulla pubblicazione di opere letterarie. Di
notevole attenzione fu la pubblicazione delle Poesie di Salvatore Di Giacomo nel
1907. L’enorme successo dell’edizione fu accresciuto dalla dedica che 1’editore fece
a Croce, curatore del volume assieme a Francesco Gaeta, e dalla presenza di un
glossario dei termini dialettali usati da Di Giacomo?’. 1l tutto fu stampato dal Trani
che impiego una carta a mano pregiata, una copertina gialla e una sobria e raffinata
eleganza dei tipi. Tutti questi elementi — contenutistici e formali — conferirono grande
prestigio al giovane editore napoletano, che seppe approfittare del talento di Di
Giacomo per legare il nome della propria azienda a quella di un talentuoso e giovane
poeta. L’edizione del 1907 fu seguita da altre quattro, di cui I’ultima merita una
menzione. Si tratta dell’edizione definitiva, stampata dal Trani nel 1927. E assente la
dedica a Croce a causa delle forti preoccupazioni mostrate in quegli anni dal poeta
napoletano. Egli temeva, infatti, che dedicare I’opera a una personalita mal vista dal
governo fascista potesse comprometterne il successo sperato. Per questo, la dedica a
Croce venne sostituita da una nota bibliografica.

Il primo volume pubblicato da Ricciardi fu, pero, L ltalia alla fine del secolo
XVIII nel “viaggio” e nelle opere di J. W. Goethe di Eugenio Zamboni. L’opera fu in
realta gia disponibile nelle librerie nel 1906, anno precedente alla fondazione della
casa editrice.

In quel decennio I’attivita fu legata soprattutto alla poesia crepuscolare,
inserendosi nel profondo rinnovamento culturale del tempo col pubblicare opere di
autori giovani e anticonformisti come Papini, Borgese e Prezzolini. Proprio

quest’ultimo diresse la collana «Contemporanei d’Italia», nata con I’intento di

2L Cfr. M. PANETTA, Croce editore, Ed. Nazionale delle Opere di B. Croce, vol. I, Napoli, Bibliopolis, 2006,
pp. 259-61.
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mostrare il presente attraverso ritratti di significative personalita. 1l primo volume fu
realizzato da Prezzolini stesso, che si occupo di Benedetto Croce.

Nel primo periodo di attivita, il giovane editore non si lascio intimidire da
delusioni e difficolta. Egli era infatti ben consapevole della solida base culturale e del
gusto raffinato delle proprie pubblicazioni.

Il secondo periodo della carriera editoriale inizid nel dopoguerra e si protrasse
per un ventennio. Esso si caratterizza per un’attenzione maggiore alla cultura storico-
filosofica e alla critica letteraria. In effetti, il sodalizio con Croce e Gentile puo essere
interpretato come il simbolo dell’accresciuto interesse dell’editore per questo settore.
Nell’ambito della critica letteraria, invece, pud essere utile riferirsi al legame che
s’instauro tra Ricciardi e Luigi Russo. Quest’ultimo stampo per 1’editore napoletano
una monografia su Verga, dando inizio alla collana «Studi di letteratura e d’artey.
Prima della stesura dell’opera, I’autore la sottopose al Croce, che gli suggeri di
stamparla presso Laterza, ma Russo si mostro convinto nel volersi legare a Ricciardi,
di cui aveva sempre apprezzato la raffinatezza e 1’eleganza formale e dei contenuti.
Non manca in questi anni un’attenzione al mondo napoletano e locale, ripreso con la
fondazione, nel 1919, della «Biblioteca napoletana di storia, letteratura e arte» che si
apre con 1’edizione delle Curiosita napoletane di Croce.

Significativa si dimostra anche I’idea di dare nuova vita alla famosa rivista
topografica e artistica «Napoli nobilissima». Come accennato, essa era stata fondata
nel 1892 e dopo quindici anni di attivita era stata chiusa. Dopo la Prima guerra
mondiale, Ceci e De Rinaldis decisero di creare una nuova edizione della rivista,
affidandone la pubblicazione a Ricciardi. Quest’ultimo espresse la volonta di
mantenere inalterata la veste tipografica della serie originaria. Per questo motivo,
quindi, egli curd molto la parte iconografica. Sulla copertina, in carta Ingres grigia, si
trovava il titolo in rosso e in nero, all’interno di una cornice rinascimentale. Il
frontespizio invece, oltre ai nomi dei direttori, presentava una riproduzione fototipica

del bassorilievo di Ferrante d’Aragona a cavallo. Tuttavia, dopo soli tre anni, la serie
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venne terminata a causa dell’indifferenza del pubblico, soprattutto quello piu
giovane.

L’ultimo periodo inizid nel 1938, anno in cui Raffaele Mattioli, intellettuale
poliedrico e grande amico di Ricciardi, divenne socio dell’azienda. A differenza di
quanto si pud immaginare, il suo intervento non modifico le specificita della casa
editrice. Essa ha, infatti, mantenuto il proprio personale carattere e non ha assunto la
forma di un complesso industriale; la collaborazione tra due personalita cosi diverse —
e per questo complementari — ha permesso alle edizioni di sopravvivere al tempo e di
aumentare di valore. Mattioli ha contribuito a conferire un rinnovamento e un nuovo
impulso a un’attivita ormai saldamente ancorata alla tradizione editorial-culturale
contemporanea.

Dopo aver aperto un ufficio a Milano, Mattioli ha fondato I’illustre collezione
«La letteratura italiana. Storia e testi» con la collaborazione di Pancrazi e del filologo
e linguista Schiaffini. La collana si distingue per il coraggioso progetto, vasto ma
utile per la completezza. Il piano generale dell’opera ¢ ripartito in 7 sezioni, in
ognuna delle quali un intellettuale affronta e ordina un periodo storico.

Oltre a questa mastodontica collezione, Mattioli ha continuato a diffondere — in
linea con il progetto di Ricciardi — opere di grande prestigio, come gli Aneddoti di
varia letteratura di Croce nel 1942, e opere storiche e filosofiche.

La casa editrice che porta il nome dell’editore napoletano s’iscrive, per
I’immenso spessore qualitativo delle edizioni, in un contesto nazionale. La vita stessa
di Ricciardi ha segnato un’indelebile impronta nel ricco € complesso panorama
editoriale italiano. | suoi volumi, concepiti come delle creazioni personali piu che
come prodotti commerciali, non sono altro che una rappresentazione e
un’esplicitazione della personalita e degli interessi dell’editore stesso. Spesso, infatti,
il raggiungimento di circuiti nazionali & scaturito dalla scoperta di autori difficili e
non allineati a cui si univa ’artigianalita del lavoro inscritto nei moderni criteri
d’avanguardia culturale. Le sue edizioni, oltre che per la raffinatezza e I’eleganza, si

propongono di indagare settori inesplorati del sapere, per contribuire
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all’arricchimento e al consolidamento di nuovi campi d’indagine. A Riccardo
Ricciardi si deve riconoscere 1’abilita nell’aver saputo muovere la cultura italiana in
maniera nuova e signorile. Gino Doria, bibliofilo e grande amico dell’editore, ne
offre un ritratto ineguagliabile in numerosi scritti raccontandone le «lentezze, le
esitazioni, le tergiversazioni, le neghittositd, e conseguentemente 1’avversione per
ogni forma d’azione, di decisione e di alacrita»® e delineandone in maniera precisa la
personalita, descrivendola come «una sorta di scetticismo che, imputatogli talvolta
scherzosamente come colpa, era invece la salvaguardia della linea severa che s’era
imposta»®®. Sono state queste sue caratteristiche ad impedirgli di strafare e a
permettergli di creare un catalogo significativo. Addirittura si potrebbe asserire che il
suo particolarissimo fiuto editoriale consista proprio in questo suo carattere cauto e

lascivo, sempre accorto e prudente ma al contempo saggio e sveglio.

Bibliopolis

Ultima, ma non meno importante nel panorama partenopeo e nazionale, € la
casa editrice “Bibliopolis, edizioni di filosofia e scienze”. Essa ¢ stata fondata nel
1976 da Francesco Del Franco e sua moglie Nella Castiglione Morelli. La fondazione
presenta radici che ben s’intersecano con la tradizione culturale napoletana, legata a
Vico, Filangieri, De Sanctis e Croce. E soprattutto quest’ultimo a rappresentare e ad
anticipare gli interessi e il progetto dell’editore. Il legame col filosofo prescinde
dall’interesse dottrinale e richiama anche valori affettivi. A tal proposito si puo
menzionare 1’amicizia tra Croce e Costantino, padre di Francesco e meticoloso
bibliofilo. Costantino, difatti, seguendo i preziosi consigli dell’amico filosofo,

pubblicod nel 1948 la riproduzione anastatica degli Affetti di un disperato di Vico* e,

22 G. DORIA, Sogno di un bibliofilo, Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 71.
2 | primi quarantacinque anni della casa editrice Ricciardi, a cura di Gino Doria, Napoli, L’Arte
tipografica, 1952, p. 12.
24 Cfr. M. PANETTA, Croce editore, op. cit., vol. I, pp. 667-72.
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nel 1953, La vedova, commedia di Cini accompagnata da un’introduzione dello
stesso Croce®.

L’evento che ha maggiormente influito sulla nascita della casa editrice resta,
pero, la fondazione dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici nel 1975. I fondatori
si erano resi conto che a trent’anni dalla fondazione crociana dell’Istituto per gli Studi
Storici — con cui era stato fomentato il dibattito storico e filologico — mancava in
ltalia soprattutto un dibattito filosofico e speculativo. E propria di Pietro Piovani®®
I’idea del nome «Bibliopolis» che sta per “citta del libro” e si riferisce al legame della
citta di Napoli con la divulgazione del pensiero storico-filosofico.

Fin da subito, quindi, la casa editrice dimostra la propria coerenza nel
perseguire un progetto di alta cultura, filosofica e scientifica. Il pensiero cardine, da
cul deriva ’attivita di mediazione della cultura, € la forte convinzione che la filosofia
e la scienza abbiano il compito di ricoprire un ruolo sempre piu fondamentale
nell’evoluzione del sapere umano. Nello specifico, le pubblicazioni riguardano la
filosofia antica e moderna, e le scienze matematiche e metamatematiche; entrambe di
alto spessore qualitativo.

Il primo volume edito & un richiamo esplicito alla genesi e alla fondazione
dell’attivita. Si tratta del Carteggio tra Benedetto Croce e Manara Valgimigli,
traduttore e studioso del mondo classico. L’aspetto formale ¢ semplice ed elegante.
La copertina, di cartoncino chiaro, presenta al centro il titolo e 1’autore racchiusi in
una piccola e sottile cornice decorativa, che impreziosisce il volume. In linea
generale, ogni volume presenta aspetti simili, volti al raggiungimento di una
sensazione di eleganza e sobrieta che deve manifestarsi in chiunque li tenga in mano.
L amore per il libro si palesa in una coerenza nella forma e nei contenuti, che esplica
la passione di Francesco Del Franco e dei suoi collaboratori.

L’elevato progetto culturale & garantito dal carattere specialistico e non
divulgativo delle scelte editoriali; i testi pubblicati, infatti, non sono destinati a

un’ampia diffusione, ma agli studiosi e agli specialisti. Per quanto concerne, per

% |vi, pp. 709-15.
% Tra i fondatori dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici.
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esempio, le opere di filosofia antica, non e stato ritenuto necessario provvedere alla
pubblicazione di una nuova edizione delle opere di Platone, Aristotele ed Epicuro (in
quanto gia ampiamente pubblicate); ci si € concentrati, invece, sulla pubblicazione di
scritti inediti, 0 mai stampati in Italia dei discepoli di Platone, Epicuro e dei Socratici.
Il fine e quello di ampliare la conoscenza e il dibattito culturali. Si € rivelata, a questo
proposito, di grande importanza la pubblicazione di un’edizione critica, in lingua
originale, delle lezioni di Hegel. Il progetto €, pero, rimasto incompiuto a causa della
scomparsa del professor Ilting, che collaborava all’edizione assieme a Gerardo
Marotta. Nonostante questa perdita, pero, anche la pubblicazione parziale delle
lezioni ha costituito un grande evento scientifico.

La filosofia antica ricopre la parte piu cospicua del catalogo e si articola in
quattro collane. «La scuola di Epicuro» raccoglie i testi dei papiri ritrovati nella Villa
dei Pisoni a Ercolano, mentre «La scuola di Platone» raccoglie testi dei filosofi
dell’Accademia platonica. La collezione «Hellenica et Byzantina», che si apre con
I’Epistola a Giovanni Xifilino di Michele Psello, raccoglie opere di filosofi
tardoantichi e bizantini. Infine, «Elenchos», fondata da Gabriele Giannantoni e a cura
dell’Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee del CNR, raccoglie
saggi sul pensiero antico ed ¢ affiancata da un’omonima rivista semestrale. Le quattro
collane presentano una corrispondenza formale, non solo contenutistica. La parte
grafica delle collezioni & molto simile: le copertine sono molto semplici e sobrie, e
I’unico elemento distintivo ¢ il colore del cartoncino usato per la copertina, i cui
colori vanno dall’azzurrino al marroncino e al giallo.

La filosofia moderna si articola in due collane: «Serie testi» raccoglie testi
filosofici inediti in Italia; «Serie studi», invece, monografie di studiosi
contemporanei.

Dal 1985 il Ministero dei Beni Culturali e Ambientali ha affidato alla casa
editrice il compito di occuparsi dell’Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto
Croce, allora diretta da Mario Scotti. Il progetto, di grande spessore culturale, ha

permesso a Bibliopolis di divenire un importante riferimento per la cultura italiana.
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L’edizione e diretta da un Comitato scientifico esperto di filosofia, storia,
letteratura e arte, e prevede la pubblicazione dell’intero corpus crociano, nella forma
definitiva licenziata dall’autore. Coerentemente con 1’idea che Croce aveva
dell’editoria, il progetto si distingue per il severo rigore filologico per cui i testi
pubblicati rappresentano un perfetto equilibrio tra esteriorita e contenuti®’.

L’altro caposaldo della casa editrice € costituito, come accennato, da testi
scientifici. Essi sono raccolti in quattro collane, due destinate alla fisica e due alla
matematica. Ogni settore si compone di una collana non strettamente indirizzata a un
pubblico specialistico, e aperta quindi alla divulgazione; e di un’altra invece rivolta
agli specialisti: difatti, le opere sono edite in lingua inglese al fine di conferire un
carattere internazionale e alimentare il dibattito scientifico sulla materia.

Negli ultimi anni sono state varate nuove collane come «Quaderni di filosofia»,
che raccoglie studi e monografie su grandi temi filosofici, sempre attualissimi. Con
I’intento invece di aprire il catalogo a un nuovo e pit ampio pubblico di destinatari,
nel 2002 é nata «Poesia», che raccoglie soprattutto testi inediti in Italia.

In sintesi, si puo sostenere che «Bibliopolis» rispetta a pieno titolo 1’etimologia
della propria denominazione. La coerenza del progetto e il rigore filologico
contribuiscono, da piu di quarant’anni, alla diffusione di testi dall’alto spessore
culturale e dimostrano come Francesco Del Franco si sia mostrato sempre in linea
con la propria vocazione e I’amore incondizionato verso il libro, non prodotto ma
oggetto prezioso e da salvaguardare.

Vittoria Russo

Bibliografia

CASTELLANO LANZARA Maria Giuseppina, L editore Riccardo Ricciardi, Roma, Palombi Editori, 1975;
Ciancio Antonella, Editori, Napoli, L. Pennino, 1996;

CROCE Benedetto, Stampatori e librai in Napoli nella rima meta del Settecento, a cura di Massimo Gatta,
Macerata, Biblohaus, 2010;

DoRIA Gino, | primi quarantacinque anni della casa editrice Ricciardi, Napoli, L’arte tipografica, 1952;

ID., Sogno di un bibliofilo, Napoli, Bibliopolis, 2005;

27 Cfr. la seguente URL: https://bibliopolis.it/b-croce-edizione-nazionale-delle-opere-2/.
161



https://bibliopolis.it/b-croce-edizione-nazionale-delle-opere-2/

FUlANO Michele, Aspetti della cultura e dell’editoria napoletana nel Settecento, Napoli, Societa napoletana
di storia patria, 1973;

Guida alle librerie di Napoli, a cura di Massimo Gatta e Carlo Raso, Napoli, Colonnese Editore, 1997
Letteratura e cultura a Napoli tra Otto e Novecento, Atti del convegno di Napoli (28 novembre-1 dicembre
2001), a cura di Elena Candela, Napoli, Liguori, 2003;

MASCILLI MIGLIORINI Luigi, Struttura e dinamica storica dell’editoria meridionale, in L editoria italiana
tra Otto e Novecento, a cura di Gianfranco Tortorelli, Bologna, Edizioni Analisi, 1986;

ID., Una famiglia di editori. | Morano e la cultura napoletana tra Otto e Novecento, Milano, Franco Angeli,
1999;

PANETTA Maria, Croce editore, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Napoli, Bibliopolis,
2006, tomi 2;

Per Don Ermanno, a cura di Ugo Piscopo, Napoli, Libreria Editrice Ermanno Cassitto, 1998;

PIRONTI Pasquale, Luigi Chiurazzi (1831-1926) e l’editoria napoletana, Napoli, Lucio Pironti editore, 1982;
ID., Luigi Pierro editore, Firenze, Sansoni antiquariato, 1963;

PRISCO Mario, Port’Alba o la magia dei libri, Napoli, Stamperia del Valentino, 2017;

Ricciardiana. Omaggio a Riccardo Ricciardi, Napoli, Colonnese Editore, 1974;

RicciARDI Riccardo, Verde e altri scritti, Napoli, Colonnese Editore, 1994;

SBORDONE Silvia, Editori e tipografi a Napoli nel Seicento, Napoli, Accademia Pontaniana, 1990;

Storia dell’editoria italiana, vol. |, a cura di Mario Bonetti, Roma, Gazzetta del libro, 1960;

TROMBETTA Vincenzo, L ’editoria napoletana dell’Ottocento: produzione circolazione consumo, Milano,
Franco Angeli, 2008.

Sitografia

Bibliopolis: https://bibliopolis.it/ (ultima consultazione: 3/01/2020);

Biblioteca Nazionale di Napoli: http://www.bnnonline.it/ (ultima consultazione: 15/12/2019);

Colonnese Editore: https://colonnese.it/ (ultima consultazione: 28/12/2019);

D1 IorIO Michele, Breve storia della casa editrice Morano: http://www.lospeakerscorner.eu/breve-storia-
della-casa-editrice-morano/ (ultima consultazione: 20/03/2020);

Guida Editori: http://www.guidaeditori.it/ (ultima consultazione: 10/12/2019);

Istituto Italiano per gli Studi Filosofici: https://www.iisf.it/ (ultima consultazione: 3/01/2020).

Istituto Italiano per gli Studi Storici: https://www.iiss.it/ (ultima consultazione: 10/12/2019);

MARAZzzI Elisa, Ricciardi Riccardo, in Dizionario biografico degli italiani Treccani, vol. 87:
http://www.treccani.it/enciclopedia/riccardo-ricciardi_%28Dizionario-Biografico%29/ (ultima
consultazione: 15/12/2019);

TROMBETTI Guido, L idea geniale di Dante & Descartes: finanzia l’acquisto della libreria, in cambio avrai
libri, in «Il Napolista»: https://www.ilnapolista.it/2016/05/libreria-dante-descartes-napoli/  (ultima
consultazione: 10/03/2020);

VAIA Vanessa, Via San Biagio dei Librai: il fascino del nostalgico e la forza del passato, in «Libero

Pensierox»: https://www.liberopensiero.eu/21/02/2017/cultura/san-biagio-dei-librai-napoli/ (ultima
consultazione: 20/12/2019);
ZoLoTTI Stefania, Il futuro di Napoli? Chiedetelo a Dante & Descartes, in «Senza Filtro»:

https://www.informazionesenzafiltro.it/futuro-di-napoli-chiedetelo-dantedescartes/  (ultima consultazione:
10/03/2020).

162


https://bibliopolis.it/
http://www.bnnonline.it/
https://colonnese.it/
http://www.lospeakerscorner.eu/breve-storia-della-casa-editrice-morano/
http://www.lospeakerscorner.eu/breve-storia-della-casa-editrice-morano/
http://www.guidaeditori.it/
https://www.iisf.it/
https://www.iiss.it/
http://www.treccani.it/enciclopedia/riccardo-ricciardi_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.ilnapolista.it/2016/05/libreria-dante-descartes-napoli/
https://www.liberopensiero.eu/21/02/2017/cultura/san-biagio-dei-librai-napoli/
https://www.informazionesenzafiltro.it/futuro-di-napoli-chiedetelo-dantedescartes/

Breve storia del catalogo di mostra d’arte temporanea:

dall’opuscolo al volume scientifico

Il catalogo di una mostra' &, oggi, lo strumento principale che permette
all’esposizione stessa di “vivere” un periodo di tempo superiore alla sua
temporaneita. Al catalogo sono affidati lo studio, il progetto che ha definito la mostra
¢ la sua esecuzione, I’elenco delle opere e la loro descrizione tecnico-scientifica.

La sua storia nei secoli € molto varia: inizia come piccola guida di ausilio alla
visione della mostra, si evolve come memoria successiva alla mostra e, in tale veste,
assumera nei secoli diverse tipologie sia di contenuto sia di formato.

Alla fine del Seicento iniziano le prime mostre di antichi dipinti a Roma?, con
esposizioni nei chiostri di alcune chiese, finalizzate a onorare le festivita dei santi
patroni delle comunita che afferiscono alla chiesa.

Le informazioni migliori che possediamo oggi sono quelle relative alla
comunita marchigiana presente a Roma, afferente alla Chiesa di San Salvatore in
Lauro, che festeggia il dieci dicembre di ogni anno la traslazione della Santa Casa di
Nazareth a Loreto. Nel 1676 i festeggiamenti sono stati affidati al pittore, copista,
restauratore e collezionista Giuseppe Ghezzi® che, negli anni successivi, viene
nominato responsabile della mostra di quadri che si tiene ogni anno nel chiostro di
San Salvatore in Lauro, una delle prime e pitl importanti mostre del Seicento®.

Una raccolta di suoi scritti (1682-1717) € conservata presso il Museo di Roma

e contiene una parte considerevole relativa all’organizzazione delle esposizioni

! Si pubblica un breve estratto tratto dalla tesi di Laurea Magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo |
cataloghi di mostre temporanee nell’editoria romana del Novecento: De Luca e Palombi, a.a. 2018-2019,
Universita “La Sapienza” di Roma, relatrice la Prof.ssa Maria Panetta e correlatore il Prof. Giovanni Paoloni.
2 F. HASKELL, La nascita delle mostre, Milano, Skira, 2008.
® Giuseppe Ghezzi (Comunanza, provincia di Ascoli Piceno, 1634-Roma, 1721).
* F. HASKELL, La nascita delle mostre, op. cit.
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annuali, con elenchi dei quadri esposti e dei nomi dei prestatori°. Ghezzi cura
I’allestimento di ogni particolare, si preoccupa di ottenere in prestito il damasco per
coprire le lacune delle decorazioni della chiesa e utilizza degli arazzi per abbellire la
facciata in mattoni. Cura la salvaguardia delle opere sia da eventi accidentali che da
malintenzionati, pagando dei custodi per la sorveglianza. | quadri sono per la maggior
parte a soggetto religioso. La mostra deriva da motivi devozionali ma presto
diventera una forma di esposizione delle collezioni nobiliari per confermare il
prestigio delle potenti famiglie® (e I’eventuale compravendita delle opere). Oltre alle
liste di opere e prestatori del Ghezzi, non si stampano ancora cataloghi per il pubblico
né vengono apposte didascalie esplicative sulle opere.

Successivamente alle mostre romane, nel Sei-Settecento, si allestiscono
esposizioni a Firenze, a cura dell’Accademia del Disegno, per festeggiare il patrono
delle arti San Luca, accompagnate da un sintetico catalogo-guida all’esposizione che
descrive 1’ubicazione di ogni dipinto.

Esistono cataloghi di raccolte d’arte nobiliari e cataloghi di vendita delle case
d’asta (Amsterdam 1639). La prima pubblicazione che possiamo considerare un
prototipo del catalogo é relativa alla mostra temporanea che si svolge a Parigi, nel
1673, il Salon des artistes francais, ed é finalizzata ad agevolare la visione del
percorso espositivo. Il titolo e Liste des tableaux et pieces de sculpture, exposez dans
la court du Palais Royal par Messieurs les Peintres & Sculpture de [’Academie
Royale. Il catalogo é costituito da quattro pagine ed elenca le opere secondo un
percorso di visita. Questo importante e prezioso documento € consultabile sul sito
web della Biblioteca Nazionale Francese denominato Gallica’. Esplorando il sito, i
puo rilevare 1’evoluzione del piccolo opuscolo in una successiva forma arricchita con

delle brevi spiegazioni per ogni opera esposta. Anche il titolo muta in funzione del

> Cfr. la relativa voce dell’Enciclopedia Treccani alla URL: http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-
ghezzi_%?28Dizionario-Biografico%29/.

® «Mostrare opere d’arte, nel senso di offrire straordinari o insoliti oggetti alla pubblica ammirazione per
provocare stupore e rispetto nella popolazione o per esaltare la potenza di un dio, di un re o di una citta, é
stata una modalita politica impiegata frequentemente con successo fin dall’antichita». F. PIRANI, Che cos’é
una mostra d’arte, Roma, Carocci Editore, 2014.

" Cfr. la URL: https://gallica.bnf.fr/.
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contenuto e, nel 1737, il catalogo s’intitola Explication des peintures, sculptures et
autres ouvrages de Messieurs de I’Academie royale®.

Nel 1798, a Parigi, nel Salon Carré del Louvre, vengono esposti dipinti italiani
provenienti dalla campagna di spoliazione di Napoleone in Italia per rendere
manifesta la gloria napoleonica’. L obiettivo ricorda le prime esposizioni nella Roma
del Seicento che celebrano le collezioni delle famiglie nobiliari. La mostra parigina,
allestita dopo il restauro delle opere, ottiene un grande successo. Tra le opere,
prevalentemente a soggetto religioso, figurano la Pieta dei Mendicanti di Guido Reni,
la Vestizione di San Guglielmo di Guercino, la Madonna di San Girolamo di
Correggio, I’Estasi di Santa Cecilia di Raffaello.

Il catalogo™ presenta dettagliate informazioni sulle opere come misure,
tecniche, tipo di supporto, provenienza (chiese o gallerie italiane da cui erano state
prelevate), iscrizioni eventuali, disegni preparatori e addirittura brevi profili
biografici degli artisti, alcuni ripresi dalle Vite di Giorgio Vasari. Strumenti di
divulgazione adatti anche ai meno istruiti in materia.

Nel 1894, a Londra, si tiene la mostra dedicata a una parte dell’arte
rinascimentale italiana, Scuola di Ferrara-Bologna 1440-1540, organizzata dal
Burlington Fine Arts Club di Londra e curata dal grande storico dell’arte Adolfo
Venturi. Una ricca mostra con sessantacinque dipinti di scuola ferrarese e bolognese
assieme a disegni, miniature, incisioni, medaglie e altri materiali atti a documentare
un secolo di storia della pittura. A parte il pregio intrinseco dell’esposizione, Venturi
cura un catalogo descrittivo e storico delle opere esposte, inserisce fotografie di opere
simili per confronto e per omogeneita di stile e, in pratica, realizza un moderno

catalogo di tipologia scientifica. Il catalogo diventa uno strumento di studio.

8 Les livret de 1673 a 1800 ont été réédités sous le titre général: “Collection des livrets des anciennes
expositions depuis 1673 jusqu’en 1800, Paris: Leipmanssohn et Dufour, 1869-1872; complété par une
"Table générale des artistes ayant exposé aux salons du XVllle siecle...”, Paris, J. Baur, 1873.
® Oltre alle opere d’arte, Napoleone confisca anche gli archivi dei territori conquistati; M. P. DONATO,
L’archivio del mondo. Quando Napoleone confisco la storia, Bari, Editori Laterza, 2019.
" A. M. MAGNO, Missione grande bellezza. Gli eroi e le eroine che salvarono i capolavori italiani
saccheggiati da Napoleone e da Hitler, Milano, Garzanti, 2017.
' F. HASKELL, La nascita delle mostre, op. cit.
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Nel corso del Novecento si consolida la forma del catalogo con schede critiche
delle opere, riproduzioni e breve profilo biografico degli autori e nascono anche
forme diverse, accattivanti nell’impostazione grafica ma piuttosto carenti per la parte
scientifica.

Nel periodo fascista’® in Italia si tengono importanti mostre, desiderate dal
regime come eventi idonei a costituire una moderna e fascista cultura di massa.
Com’¢ noto, il regime sostiene 1’editoria con aiuti economici perché la ritiene uno
strumento di organizzazione del consenso™. A prescindere dalla questione politica,
gueste mostre sono curate dai migliori funzionari dei musei statali e consentono, anzi
sono il frutto di importanti studi di storia dell’arte: cataloghi spesso eccellenti,
fondamentali per gli studi critici.

Per quanto diverse fra loro per spessore scientifico e successo di pubblico,
sotto diversi punti di vista le mostre degli anni Trenta possono essere considerate le
prime in senso moderno tenutesi in Italia, sia per allestimento e cataloghi sia in
quanto anticipatrici di alcuni temi del dibattito che si e aperto nel dopoguerra, ed é
ancora attuale, riguardo al loro numero, al rapporto con [Dattivita istituzionale
museale, alle loro finalita divulgative, educative, scientifiche.

Il regime fascista desidera attrarre un pubblico numeroso che in genere non
frequenta i musei, problematica ancora attuale. La valenza divulgativa delle mostre é
innegabile, le opere selezionate e ordinate secondo criteri didattici sicuramente
attraggono piu di una collezione museale.

Il regime contribuisce in tutti i modi alla riuscita delle mostre. Innanzi tutto, fa
in modo che venga attuata un’intensa campagna pubblicitaria con cartellonistica,
opuscoli, comunicati radio e filmati dell’Istituto Luce proiettati nelle sale

cinematografiche. Poi, promuove agevolazioni per raggiungere le sedi espositive con

12 Le considerazioni sulle mostre d’arte realizzate durante il fascismo sono tratte dal volume A/l origine delle
grandi mostre d’arte in Italia (1933-1940). Storia dell arte tra divulgazione di massa e propaganda, Atti
della giornata di studi tenutasi a Ferrara, Fondazione Ermitage Italia, il 22 ottobre 2012, a cura di M.
Toffanello, Mantova, Il Rio Arte, 2017.
3 Cfr. N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unita alla fine degli anni Sessanta,
Bari, Editori Laterza, 2000.
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I’organizzazione di treni popolari per i lavoratori e sconti sulle tariffe ferroviarie. I
poteri decisionali conferiti a podesta e prefetti sono tali da consentire la rapida
istituzione di efficienti strutture organizzative dedicate alle mostre all’interno delle
amministrazioni pubbliche. Aumentano, con la numerosita degli eventi, anche le ditte
specializzate nel trasporto di opere d’arte e si consolidano le conoscenze necessarie
per la stipula di contratti assicurativi delle opere, soprattutto in ambito internazionale.
A titolo esemplificativo, si ricorda 1’Esposizione della pittura ferrarese del
Rinascimento organizzata nel 1933 da Nino Barbantini** al Palazzo dei Diamanti di
Ferrara, mostra notevole per progettazione, catalogo'®, campagna pubblicitaria e
allestimento.

In questo periodo si ha una decisiva evoluzione del catalogo, che diventa un
libro completamente illustrato, accessibile al grande pubblico ma utile strumento
anche per gli addetti ai lavori poiché presenta una sintesi aggiornata degli studi,
debitamente corredata di bibliografia e apparati critici. Tutto questo sara interrotto dal
secondo conflitto mondiale e riprendera nel dopoguerra.

Successivamente il catalogo manterra sostanzialmente come contenuti le
schede delle opere, le notizie sugli autori e le riproduzioni. Cosi, ad esempio
appaiono i cataloghi delle Biennali di Venezia; cosi ancora nel 1960 é impostato il
catalogo della Quadriennale di Roma'® (in un formato “quasi” tascabile), edito da De
Luca Editori.

L’evoluzione del catalogo, secondo lo storico dell’arte Francis Haskell®’,
avviene agli inizi degli anni Sessanta in Italia ed e prevalentemente dovuta alla
diffusione della fotografia. Gia dagli inizi del Novecento le opere in prestito vengono
fotografate ma dal 1950 circa quasi tutti musei dispongono di un proprio dipartimento

fotografico. Tutto ci0, assieme all’esperienza dei curatori di mostre italiani che

4 Eugenio Barbantini (Nino), Ferrara 1884-Ferrara 1952.

1> Bernard Berenson, storico dell’arte statunitense (Butrimonys 1865-Fiesole 1959), specializzato nell’arte
rinascimentale, definisce il catalogo «perfetto nell’informazione, equilibrato nell’erudizione, esemplare
strumento di lavoro scientifico» e ne elogia 1’elegante veste tipografia e il prezzo estremamente economico:
cfr. All’origine delle grandi mostre d’arte in Italia, 0p. Cit.

19 Cfr. la URL: http://www.quadriennalediroma.org/arbig_web/index.php?sezione=guida.

F. HASKELL, La nascita delle mostre, op. cit.
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soprattutto durante il fascismo avevano prodotto importanti mostre come esito di
altrettanto importanti studi, fa si che il catalogo contenga molte illustrazioni assieme
a un apparato scientifico che puo basarsi anche sui cataloghi ragionati dell’opera di
un artista e sui cataloghi delle collezioni pubbliche e private, ormai consolidati.

Francis Haskell parla di “rivoluzione editoriale” e considera, come esempio
notevole, il catalogo della mostra su Mantegna tenutasi al Palazzo Ducale di Mantova
nel 1961'. Il catalogo, a cura di Giovanni Paccagnini ed edito da Neri Pozza,
colpisce il pubblico per veste e contenuti. E costituito da 215 pagine di testo e 168
tavole in bianco e nero oltre ad alcune riproduzioni a colori. Questa nuova
formulazione sancisce il passaggio da forma minimalista, con piccolo fascicolo, a
oggetto complesso e graficamente ben studiato nelle sue varie componenti, tra cui la
copertina, deputata a rappresentare la mostra con impatto immediato; la grafica che
ne caratterizza la comunicazione, il ricco e curato apparato fotografico, i saggi e le
schede delle opere.

Nella seconda meta del Novecento si consolida questa tipologia di catalogo,
assieme ad altre forme, prevalentemente divulgative, legate al fenomeno della
proliferazione delle mostre e all’introduzione di nuovi attori aziendali come i curatori
delle stesse. Nel percorso di evoluzione avvenuto negli ultimi decenni, i principali
filoni di mutamento sono stati sostanzialmente legati alla veste editoriale e alla
destinazione funzionale. La veste editoriale ha seguito le innovazione tecnologiche
tipografiche e, in particolare, la diffusione della fotografia. La destinazione
funzionale é mutata, facendo evolvere il catalogo che, da semplice opuscolo di
accompagnamento alla visione della mostra, & divenuto “memoria” della mostra
stessa; in questo ambito sono nate diverse tipologie di volume, che si possono
schematicamente raggruppare nelle tre categorie - divulgativa, didattica e scientifica
(e/o loro mescolanza) - valide ancora oggi.

Alice Ghilardotti

18 |_a mostra ebbe un enorme successo, furono organizzati viaggi per letterati e intellettuali. Nel 2006 & uscito
un libro di Giovanni Agosti (Mantegna 1961 Mantova, Gianluca Arcani Editore) che racconta 1’evento
eccezionale dell’epoca. Cfr. il filmato dell’ Archivio Storico Luce, La Settimana Incom del 27 ottobre 1961,
Italia-Poeti e pittori alla mostra del Mantegna: durata 1:05 min.
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Nel mondo grafico di Einaudi e Mondadori

Le case editrici Mondadori ed Einaudi' sono nate e si sono sviluppate a pochi
anni di distanza nel Novecento, e per questo motivo hanno vissuto e condiviso gli
stessi cambiamenti storici, sociali e culturali dell’Italia e¢ del resto del mondo.
Entrambe hanno saputo imporsi nel paronarama librario coevo come due colossi
imprenditoriali, il cui scopo principale era quello di diffondere la cultura attraverso i
libri. Grazie al loro progetto editoriale e allo stile grafico, I’Einaudi e la Mondadori
sono diventate due aziende con diversa dimensione, accomunate pero dalla stessa
passione per I’attivita di “fare libri”, laddove il libro era considerato lo strumento
informativo e culturale per eccellenza. Cio che, invece, le ha differenziate sin da
subito, determinando la futura struttura imprenditoriale dell’una e dell’altra, é stata la
diversa ragione sociale: se Einaudi nacque nel 1933 direttamente come casa editrice,
Mondadori esordi nel 1912 come ditta tipografica e solo nel 1919 venne registrata
come casa editrice. Tale elemento distintivo, che potrebbe sembrare di poco conto, in
effetti non lo é: infatti, é stata proprio la diversa vocazione iniziale ad aver contribuito
enormemente alla formazione del modello editoriale e del progetto grafico di
entrambe le case.

La nascita della casa editrice Einaudi, il cui imprinting di impegno culturale e
sociale era proveniente dalle case editrici Laterza e Gobetti, ha fatto si che il suo
progetto grafico-editoriale fosse, allo stesso tempo, un progetto culturale volto a
diffondere e mantenere alto il livello del sapere nella societa. Pertanto la sua mission
fu quella di promuovere la cultura attravero opere di alto valore, che riuscissero a

coinvolgere i propri lettori e che mostrassero allo stesso tempo I’elevato impegno

! Si pubblica un breve estratto della tesi di Laurea magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Le forme del
libro e il ruolo delle copertine: dal cartaceo al digitale, discussa presso la “Sapienza Universita di Roma”
nel gennaio del 2020, Dipartimento di Storia Antropologia Religioni Arte Spettacolo: relatrice la Prof.ssa
Maria Panetta e correlatrice la Prof.ssa Romana Ando.
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politico e sociale della casa.

Diversamente da Einaudi, la Mondadori nacque come impresa a carattere
editoriale soltanto in un secondo momento: I’esordio avvenne infatti come ditta
tipografica, dopo che Arnolodo Mondadori aveva rilevato la tipografia presso la quale
aveva Iiniziato a lavorare come apprendista sin da quando era ragazzo. Di
conseguenza, I’impostazione strutturale, progettuale e grafico-editoriale della casa
milanese, avente come retaggio un sistema produttivo seriale, fu quello di diffondere
la cultura attraverso i libri, non a un tipo di lettore ben preciso, bensi al piu ampio
pubblico possibile, che via via stava passando dall’essere composto di lettori semplici

al divenire un pubblico di consumatori.

Il progetto grafico della casa Einaudi

La casa editrice Einaudi nacque ufficialmente nel 1933, quando Leone
Ginzburg e Giulio Einaudi, figlio del Senatore Luigi Einaudi, decisero di realizzare il
sogno di diventare dei promotori culturali grazie alla divulgazione del sapere per
mezzo dei libri. L’impresa che i giovani intellettuali torinesi si apprestavano ad
affrontare sarebbe stata di portata eccezionale. I due s‘ispiravano all’impegno politico
e sociale promosso dalle case editrici Laterza e Gobetti: cio determino fin da subito
I’intento einaudiano di voler catturare I’attenzione del lettore di un livello culturale
medio-alto, che fosse in grado di comprendere i problemi del tempo e di partecipare
intellettualmente alle possibili soluzioni di miglioramento della societa italiana.
L’idea di libro da realizzare a cui miravano i due giovani fondatori dell’Einaudi, poi
accompagnati da amici e conoscenti che ben presto diventarono consulenti attivi, era
quella di un bene prezioso che doveva essere curato nei minimi dettagli per essere
preservato e tramandato di generazione in generazione, passando di mano in mano.

L attenzione che il team della casa editrice mise nell’ideazione, progettazione e
realizzazione delle proprie collane, al punto da creare per primo un ufficio grafico

interamente dedicato all’estetica del libro, divenne con il tempo uno degli elementi
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distintivi della casa. Il marchio Einaudi si impose sempre piu nel settore non solo per
le scelte editoriali che andavano quasi apertamente contro le limitazioni imposte dal
regime fascista, ma anche per I’eleganza dei volumi e delle collane, realizzate grazie
all’impegno di un gruppo unito che lavorava insieme per produrre opere di elevato
valore e pregio.

Molte delle copertine ideate dagli anni Cinquanta in poi vennero scelte dal
direttore generale Giulio Bollati, il quale, in un’intervista ad Ambrogio Borsani del
1984, aveva affermato che «c’erano immagini che mi piacevano a tal punto che avrei
voluto pubblicare certi libri solo per il piacere di fare certe copertine»?.

Il bianco, che potrebbe essere definito quasi come un non-colore, si
caratterizzo come segno distintivo del marchio editoriale: Einaudi, attraverso la
pulizia e la semplicita delle sue copertine, fece del bianco lo sfondo principale di tutti
I suoi volumi, sopra cui apponeva un’unica immagine la quale aveva il compito di
raccordare il contenuto del libro con il gusto del pubblico, senza tralasciare lo stile
della casa editrice. La precisione formale e testuale dei libri firmati Einaudi divenne
componente sostanziale del progetto editoriale, nonché segno di garanzia per tutti i
suoi lettori; questi ultimi, nonostante un design chiaro e semplice seppur mai banale,
divennero sempre piu fedeli alla casa torinese.

Con lo scopo di ampliare il panorama letterario nazionale, promuovendo opere
di autori contemporanei e non, italiani e stranieri, I’Einaudi realizzo alcune raccolte
che con il passare del tempo divennero veri e propri capisaldi della sua produzione:
«Saggi», «Narratori stranieri tradotti», «Narratori contemporanei» (divenuti i

«Coralli» nel dopoguerra) ed «Einaudi Letteraturax.

2 A. BORSANI, Giulio Bollati ricorda, in «Nuovo», V1, giugno 1984.
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Cio che accomunava queste prime collane fu la presenza costante del bianco
utilizzato come sfondo e come simbolo di eccezionale pulizia e chiarezza formale.
Sopra di esso venivano scelte immagini capaci di combinarsi armoniosamente con le
parole del libro, creando sinergie in grado di catturare I’attenzione del pubblico
attraverso copertine sempre nuove e originali.

Caratteristica fondamentale del progetto della casa € stato |’incredibile lavoro
in team che ha visto la partecipazione alle famose “riunioni del mercoledi””® non solo
dei direttori di collana, dei redattori e dei direttori generali, ma anche degli autori
stessi dei libri che si volevano pubblicare, di consulenti esterni nonché del direttore
dell’ufficio grafico Oreste Molina, figura centrale della produzione del libro Einaudi,
e infine di designers professionisti, esperti della comunicazione visiva. Tutti erano
coinvolti nel processo creativo e produttivo delle vesti del libro, a tutti veniva chiesta
massima partecipazione e interazione nelle riunioni di redazione, in modo tale da
creare un fermento culturale e intellettuale di eccezionale portata, che si traduceva

nella realizzazione di opere sempre raffinate.

¥ Le “riunioni del mercoledi” sono state un momento di straordinaria aggregazione tra tutti i collaboratori,
redattori e consulenti che lavoravano per I’Einaudi sia internamente ad essa, sia esternamente. Ogni
mercoledi il team della casa editrice si riuniva intorno a un tavolo e predeva decisioni inerenti al futuro di
libri e collane. Tutti potevano parteciparvi, compresi autori e grafici.

172



La cura per il libro fu sin da subito una componente essenziale di tutti i libri
Einaudi pubblicati nel corso degli anni: la casa editrice non si limito, infatti, ad
affidare la supervisione della produzione libraria al tipografo Molina, ma si avvalse
sempre della cunsulenza appassionata di professionisti della comunicazione visiva
quali Bruno Munari, Albe Steiner ¢ Max Huber. Con essi ’Einaudi instaurd un
rapporto di fiducia reciproca e di familiarita, cosi come era da sempre avvenuto con il
resto del gruppo con il quale c’era sempre stata una sintonia fuori dal comune. Tutti
coloro che negli anni collaborarono e parteciparono alla realizzazione dei volumi
Einaudi contribuirono alla nascita di libri dalla forte personalita visiva, sempre

caratterizzati dalla costante riconoscibilita del marchio e da un’eleganza innata.

I libri pop di Mondadori

La casa editrice Mondadori nacque intorno alla personalita prorompente del
direttore Arnoldo, il quale fu un vero e proprio self-made man che riusci ad emergere
grazie alle sue forze e alle competenze acquisite sin da piccolo.

Il passaggio da ditta tipografica a casa editrice avvenne quando il giovane
Arnoldo intui le potenzialita del libro come veicolo d’informazione accessibile non
solo a un pubblico costituto da intellettuali, ma a chiunque, a prescindere dal suo
livello culturale. L’intento della casa editrice Arnoldo Mondadori, sin dalla sua
nascita, e stato quello di diffondere il sapere attraverso opere testuali a tutti
accessibili.

Per raggiungere quest’obiettivo 1 collaboratori e gli illustratori della casa
editrice, avente sempre come punto di riferimento la figura del suo direttore,
puntarono su uno stile grafico che si potrebbe paragonare con quello dell’arte pop
americana. L’elemento pop, ovvero popular, faceva rifermento a un linguaggio
artistico della comunicazione visiva di grande impatto e incisivita, tale da riuscire a
catturare 1’attenzione del pubblico della societa di massa che diveniva sempre piu

abituata alla circolazione delle informazioni tramite la pubblicita trasmessa in radio,
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in televisione e sui cartelloni affissi per le strade. Pertanto, coerente con I’idea che i
libri dovessero essere un prodotto d’uso popolare, lo stile delle collane realizzate
dalla casa editrice riprese i colori sgargianti e accattivati della pop art con I’intento di
attirare 1’interesse del piu alto numero possibile di lettori. Per queste ragioni il
progetto grafico della Mondadori non ebbe mai una profonda identita stilistica, ma si
costitui principalmente in risposta alle esigenze e ai gusti del pubblico.

L’impronta del marchio editoriale, dal punto di vista estetico, si fece piu
evidente e riconoscibile soltanto dagli anni Cinquanta in poi, quando si comincio a
considerare la copertina del libro come una componente essenziale della sua forma,
che pertanto doveva essere curata e valorizzata. Le immagini di copertina divennero
espressione immediata dell’identita mondadoriana e, contemporaneamente,
dell’argomento di cui trattava il libro; inoltre i designers che nel corso del tempo si
occuparono dell’estetica del libro si fecero mediatori del gusto del pubblico in
continuo cambiamento, delle esigenze dell’Impresa e del proprio stile. Diversamente
da quanto avvenne all’interno del gruppo Einaudi, la Mondadori ha sempre instaurato
e mantenuto relazioni prettamente professionali con i suoi collaboratori: le scelte
progettuali relative alla realizzazione dei volumi erano subordinate a quelle prese dai
responsabili dei settori, sebbene ’ultima parola spettasse sempre ad Arnoldo. Gli
autori non potevano essere coinvolti in tale processo e il grafico diventava un
professionista a cui veniva commissionato un lavoro da parte della casa il quale,
prima di essere realizzato, doveva essere revisionato e infine approvato dal direttore.

Lo stile poliedrico della casa editrice si € formato sulla scia dei grafici e
designers che, nel corso degli anni, hanno partecipato alla creazione delle copertine

delle collane Mondadori.
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Numerosi furono i professionisti cui Arnoldo affido la cura dei suoi libri; tra
loro ritroviamo Giulio Cisari, Vsevolode Nicouline, Edwin Austin Abbey, Giorgio
Tabet, Ferenc Pintér ed altri. La presenza di collaboratori sempre diversi contruibui
alla formazione di un linguaggio estetico altamente diversificato, tale da riuscire a

raggiungere e soddisfare un numero sempre piu ampio di persone.
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Einaudi e Mondadori, due stili a confronto

Quando all’inizio nel Novecento vennero fondate le case editrici Einaudi e
Mondadori, non era ancora perfettamente chiaro quanto grandi e importanti sarebbero
diventate. Cio che sicuramente entrambe proponevano era il sogno di diffondere la
cultura nella societa italiana del tempo, per mezzo di volumi originali che portavano
una ventata di novita nel settore editoriale. Grazie al loro contribuito i libri hanno
subito una trasformazione estetica davvero radicale, rispetto ai loro antenati dalle
imponenti dimensioni. L’impostazione grafico-editoriale messa in atto da Einaudi,
per primo, e da Mondadori, in seguito, ha contribuito a far pensare il libro in
relazione al suo pubblico di riferimento, al contesto sociale e al momento storico nel
quale esso andava ad inserirsi, facendo si che diventasse un oggetto moderno in grado
di conquistare un pubblico di lettori di eta, sesso ed estrazione sociale diversa.
Sebbene le case editrici si siano distinte per scelte stilistiche e contenutistiche
assolutamente opposte (il bianco Einaudi puo essere considerato in aperto contrasto
con i colori brillanti delle copertine Mondadori), le loro proposte grafiche sono state
sempre coerenti con 1’imprintig editoriale e con il gusto dei loro lettori. Ogni
proposta e novita messa in atto da entrambe le case ha contribuito a creare un
pezzetto importante di storia dell’editoria che ha portato alla produzione e diffusione
del libro come oggetto di grande valore. Oggi, piu che mai, resta indiscusso e
incalcolabile il pregio del lavoro messo in campo da diversi professionisti che hanno
saputo esaltare 1’aspetto estetico del libro, avendo chiaro in mente quanto una
copertina curata fosse sempre piu un elemento imprescindibile nella realizzazione di
un buon libro.

Silvia Prastaro
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Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori:
un’originale esperienza didattico-editoriale

sulla soglia della “civilta delle macchine”

E una storia che ha i contorni della fiaba, ma con il raro pregio di essere vera,
quella che racconta Biagio Russo nel suo Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori’;
una storia delicata «di cui si e parlato moltissimo a meta degli anni Cinquanta, tanto
da diventare un vero e proprio caso nazionale»?, con premi, pubblicazioni, articoli,
trasmissioni radio e riprese televisive, prima di cadere nell’oblio®.

Il curatore elenca minuziosamente 1 protagonisti nel sottotitolo dell’opera:
Storia di un torchio, di un maestro (Gianni Fae), di una scuola (“Piccola Europa”) e
di un borgo (S. Andrea) negli anni Cinquanta; volume che é documentata
testimonianza ma, a sua volta, anche prodotto editoriale di pregio, con la sua calibrata
distribuzione di spazi pieni e vuoti, di colori, foto, disegni, trascrizioni e illustrazioni.
Un curatissimo oggetto di design tipografico, insomma, per raccontare la favola di un
miracolo di design tipografico.

Si racconta I’esperienza di una quarantina di bambini, tra quarta e quinta
elementare, che diventano giornalisti, redattori, incisori grazie all’incontro tra
Leonardo Sinisgalli, allora vulcanico direttore della rivista «Civilta delle macchine»,

e un maestro altrettanto visionario e utopista, Gianni Faé.

! Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori. Storia di un torchio, di un maestro (Gianni Fae), di una scuola
("Piccola Europa™) e di un borgo (S. Andrea) negli anni Cinquanta, a cura di B. Russo, Montemurro,
Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2018.
2 Ivi, p. 7.
® Si propone il testo dell’intervento pronunciato a Matera il 24 febbraio 2019, nell’ambito delle “Giornate
dell’editoria lucana”, alla presentazione del volume, a cura di Biagio Russo, Leonardo Sinisgalli e i bambini
incisori (Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2018), con la partecipazione di Pietro Paolo Tarasco (incisore) e
Mario Di Sanzo (Presidente della Fondazione), e alla presenza dell’autore. Aggiornamento bibliografico
dell’aprile 2020.
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Il maestro di S. Andrea di Badia Calavena, in Val d’lllasi (alto Veneto), volle
promuovere un’esperienza didattica innovativa con gli alunni della propria scuola, dal
titolo tanto anticipatore (quanto oggi desolatamente inattuale) di Piccola Europa:
I’esperienza di redigere e illustrare il giornalino scolastico «Piccole Dolomitix.

Fa¢ condusse persino i1 propri allievi ad attuare «primo in Italia - ci ricorda
Biagio Russo -, un metodo didattico basato sulla stampa a mano di componimenti
poetici»®, arricchiti da originali incisioni: in tale operazione - mediatore il poeta-
ingegnere lucano - furono coinvolti 1 nomi piu in vista della cultura letteraria del
tempo.

Era davvero necessario recuperare questa memoria, che lascia le proprie tracce
tra la Fondazione Leonardo Sinisgalli di Montemurro (Potenza), dove sono
conservati gli originali frutti di quel lavoro, e S. Andrea (Verona), dove ancora
vivono alcuni protagonisti di questo delicato racconto.

Colpiscono il valore educativo ¢ 1I’apologo sociale che emergono dal ricordo di
un’ex-allieva, la maestra Clementina Presa: per ragazzi che «non avevano mai messo
piede in un cinema, che in casa avevano si e no un paio di libri, che vivevano liberi
come gli uccelli, [...] la scuola era tutto [...]; 'unica finestra aperta sul mondo»°. Da
quella finestra giunsero a vedere una realta altrimenti fuori dalla loro portata.

Colpisce come dal ristretto orizzonte, sigillato dai monti, di un piccolo paese
contadino - lontano da quello che appare oggi il Nord-Est industriale - ci si potesse
avvicinare al mondo tecnico e tecnologico; stupisce come dai vincoli di ogni sorta di
difficolta logistiche, sociali, economiche e culturali, ci si potesse affacciare, senza
soggezione, alle sconfinate prospettive della poesia, dell’editoria, dell’arte.

Sorprende, infine, la piena identificazione tra quel Veneto delle Prealpi
veronesi e la Lucania piu ancestrale; tanto da poter idealmente ritrovare i visi dei
fanciulli di Faé nei quadri di Carlo Levi, realizzati prima che il Cristo fosse scritto: il
dolcissimo Tonino De Giglio del ’35; Michelino con la pecora e Giovannino con la

capra Nennella del ’36; i piccoli Antonio e Peppino con il cane Barone (1 novembre

* Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori, op. cit., p. 13.
> Ivi, p. 20.
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1935) hanno le stesse fattezze, gli stessi occhi e sogni, dei bambini ritratti nelle foto
che raccontano la storia della Piccola Europa.

Lo spiazzo tra la chiesa, la scuola e 1’abbeveratoio di S. Andrea degli anni
Cinquanta ricorda, poi, la piazza di Montemurro dove «i fanciulli battono le monete
rosse / contro il muro» e «gridano / a squarciagola in un fuoco di guerra», di
sinisgalliana memoria (1935)°. | paesini che si osservano tra le montagne della
Lessinia, inoltre, non possono non rammentare allo stesso Russo i paesetti lucani che
giacciono «in frantumi» nei versi di Lucania (1940) di Rocco Scotellaro’.

Il maestro Fae con i suoi alunni, infine, testimonia di una lotta ingaggiata dalla
volonta e dall’immaginazione contro le deficienze, la poverta di mezzi e di
possibilita, ’avarizia della storia e la tirannia della geografia. Anche cid presenta
un’incredibile somiglianza rispetto alla realta lucana e al suo identico bisogno di
riscatto.

Non stupisce, quindi, che Sinisgalli amo da subito Pattivita del Fae, e comprese
il potenziale delle incisioni dei piccoli allievi sulle lastre di linoleum, materiale
sommamente sinisgalliano, sia perché in gioventu aveva lavorato in una fabbrica di
questo prodotto presso Narni, componendovi una delle sue piu belle poesie (Narni-
Amelia Scalo), sia perché Sinisgalli era convinto sostenitore della possibilita di
riplasmare creativamente il materiale tecnologico, come avveniva con la
linoleografia.

Ancora piu significativa 1’origine di questa esperienza: sorta osservando
I’abilita dei “giovani artisti” di incidere con il coltellino 1 banchi di scuola. Una
scuola che, evidentemente, doveva risultare del tutto estranea nei contenuti, nei

metodi e nelle richieste a chi doveva svegliarsi presto, accudire gli animali,

® | fanciulli battono le monete rosse, quinta della raccolta di L. SINISGALLI, 18 poesie, Milano, Scheiwiller,
1936; poi in ID., Vidi le Muse. Poesie 1931-1942, Milano, Mondadori, 1943; 2% ed. 1945 con un saggio di G.
Contini; poi ID., Vidi le Muse, a cura e con introduzione di R. Aymone, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 1997;
ora in ID., Tutte le poesie, a cura di F. Vitelli, Milano, Mondadori, 2020.

" R. SCOTELLARO, Lucania, in ID., E fatto giorno. 1940-1953, Milano, Mondadori, 1954; poi in ID., Tutte le
poesie, 1940-1953, a cura di F. Vitelli, Milano, Mondadori, 2004; ora in ID., Tutte le opere, 1940-1953, a
cura di F. Vitelli, G. Dell’ Aquila, S. Martelli, Milano, Mondadori, 2019.
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impegnarsi nel lavoro dei campi: fu intuizione del maestro far rivolgere quelle lame
distratte all’illustrazione su linoleum e applicare cosi una didattica ante litteram
inclusiva, motivante e volta a promuovere abilita e competenze. Gia in un articolo del
1953 si inizio a parlare dell’esperimento condotto in una piccola «scuola elementare
montana», dove si realizzavano illustrazioni da Pinocchio, Pascoli e Rilke, fondendo
«scopi pratici con quelli educativi» (dal «Gazzettino» del 14 settembre 1953).

L’esperienza fece un salto di qualita quando Sinisgalli dono alla scuola il
materiale per una piccola tipografia: un torchio e qualche chilo di caratteri mobili. Ne
nacquero dei libretti in poche copie, rari e ricercati: vere e proprie edizioni d’arte, con
illustrazioni e la stampa di poesie di Montale, Ungaretti, Saba, Quasimodo, oltre che
di Sinisgalli stesso. | bambini componevano e stampavano, leggevano e
commentavano, scavando il linoleum, inchiostrando e pressando le loro illustrazioni
delle poesie ermetiche, ostiche agli adulti ma accessibili alla fantasia infantile, e rese
in immagini di plastica evidenza. Nel 1955 si sale alla ribalta nazionale: «i bambini
[...] grazie alla loro attivita, vennero in contatto con scolaresche di varie parti
d’Italia. Direttori didattici, poeti e personaggi della cultura si interessarono al loro
lavoro»®,

Sinisgalli fu toccato dalla dolcezza di quella esperienza, ne comprese il valore
educativo, ma anche - da consumato copywriter - il potenziale mediatico; il carattere
misto tra ingenuita poetica e sapienza tecnica (se non tecnologica) rientrava, inoltre,
nella sua filosofia, tesa al superamento del conflitto tra le due culture, umanistica e
scientifica.

Progetto editoriale e tecnica dell’illustrazione, sapienza artigianale, esercizio di
manualita, indagine ermeneutica e rielaborazione creativa costituivano una miscela di
cui il poeta-ingegnere colse il valore paradigmatico: esprimere la nuova civilta delle
macchine, dove le competenze tecnico-artigianali potevano elevarsi ad espressione

lirica e artistica.

® Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori, op. cit., p. 23.
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Dopo aver iniziato 1’esperimento didattico nei primi anni Cinquanta, con
incisioni premiate in concorsi regionali e nazionali, Fae passa alla composizione di un
vero e proprio giornale scolastico mensile: le «Piccole Dolomiti». La prima annata
1953-54 fu mano-incisa a stampatello e corredata delle immancabili illustrazioni; nel
1954 arrivo la ministamperia di Sinisgalli e il lavoro redazionale si fece piu rapido.

Le annate 1954-55 e 1955-56 furono realizzate in grande formato, in brossura
spillata di 12 pagine, con sei uscite annuali, corredate di articoli e artistiche incisioni
firmate dagli autori. Il giornale presentava persino quattro pagine con pubblicita
realizzate dagli stessi allievi: tra esse, bombole Agipgas, la Vespa, macchine da
scrivere e calcolatrici Olivetti. L’esperienza fu portata avanti fino al 1956, quando si
interruppe perché il maestro fu eletto sindaco. Per anni non se ne parlo piu.

I volume edito dalla Fondazione Sinisgalli ora da conto del successo mediatico
e pedagogico dell’esperimento di Fae, ricostruendo con cura il dibattito che si

produsse sull’editoria specializzata in campo didattico:

Se la noia di una lezione tradizionalmente autoritaria produceva, in chi era abituato a scorrazzare per prati e
tratturi, laboriose e interessanti incisioni di animali e fiori sui banchi di scuola, quello stesso talento poteva
diventare una leva formidabile per un coinvolgimento attivo nel processo di istruzione-apprendimento. Dal
legno al linoleum, dall’improvvisazione all’osservazione piu attenta e guidata della propria realta, per poi
fissarne i dettagli su una tavoletta, trasportabile e utilizzabile. [...] Dall’oggetto concreto al concetto astratto.
Un salto cognitivo di grande importanza per lo sviluppo in eta evolutiva. Da apprezzare soprattutto perché
tutto cid avveniva in un’area povera e marginale, dove i bambini oltre agli stimoli della natura non
ricevevano altro®.

Sinisgalli entra in contatto con la scuola veronese fin dal marzo del 1954,
ricevendo una cartolina in cui gli si anticipa il desiderio di scrivere articoli sulle
macchine e illustrarle, secondo lo spirito della sua «Civilta delle macchine». Le
sensibili antenne del direttore sentono subito di aver intercettato un fenomeno di

particolare interesse, proprio quando i suoi sforzi si indirizzavano a raccontare, e

% Ivi, p. 95.
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insieme orientare, un’intera civilta che si andava rinnovando: il miracolo economico
era alle porte e le macchine apparivano come una strada di emancipazione.

Nel maggio dello stesso anno riceve il secondo numero del giornalino e ben
trentuno linoleografie rappresentanti macchine: sono «seghe a nastro, macinini da
caffe, torchi per la pasta, lampade, torni da falegname, mole d’arrotino, gli arnesi del
padre barbiere, macchine per cucire», le sole, semplici e poetiche macchine che
circondano i fanciulli in un borgo di montagna. Subito su «Civilta delle macchine» n.
2 di luglio appare I’articolo La scuola veronese, dove ¢ descritta 1’esperienza dei
fanciulli incisori ed il loro «stupendo materiale». Il libro di Russo riproduce le
illustrazioni a colori corredate dalle ampie didascalie originali.

Sinisgalli, che aveva realizzato in gioventy i suoi Ritratti di macchine (1937),
sente «l’ansia di rinnovamento» per «l’avvento di una nuova civiltay arrivare dai
luoghi piu arretrati e insospettati. A loro volta i bambini ringraziano il loro mecenate
con la stampa di un libro d’arte di otto pagine, in appena due copie: Quattro poesie di
Leonardo Sinisgalli (maggio 1955) illustrate da altrettante linoleografie: «un dono
che mi ha commosso fino alle lacrime» scrivera Sinisgalli, chiedendosi: «i nostri
versi possono ancora toccare il cuore dei fanciulli?»™".

Sinisgalli, di fronte a tale exploit, lancera la sfida di far illustrare ai bambini
altre poesie dei maestri dell’ermetismo. Entro il 1955 escono le plaquette con Cinque
poesie di Montale, Quasimodo, Saba, Sinisgalli, Ungaretti'?, in esemplari numerati.
Sinisgalli commentera entusiasta: «Sembrava 1’opera di un calligrafo cinese, di un
poeta, di un filosofo che preferiva le macchinette dell’arrotino, del falegname, del
barbiere alle rose e agli uccelli»®. Nel volume della Fondazione si offrono
riproduzioni di eccellente qualita di quelle rarissime edizioni: esse contengono,
espresso in codice iconico, un vero e proprio commento grafico che proviene da un

mondo pre-logico, un’esegesi irriflessa, una lettura istintiva.

0. SINISGALLLI, Ritratti di macchine, Milano, Edizioni di Via Letizia, 1937.
L. SINISGALLI, Gli ermetici illustrati, in «Il Mondo», 28 giugno 1955.
'2 Novara, Stamperia della Stella Alpina, 1955.
'3 Si legge in Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori, op. cit., p. 70.
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La scuola di Faé partecipa e viene premiata a una serie di concorsi; gli alunni
veronesi sono dichiarati «i piu giovani giornalisti d’Italia» al Premio nazionale della
Stampa Studentesca, ricevendo 50.000 lire fuori concorso, assegnate da Vittorini
(Presidente) e da una commissione tra i cui componenti figuravano Petrocchi e
Fellini.

Elio Battistini su «Paese sera» (novembre 1958), analizzando una mostra delle

stampe tenutasi a Roma, impiega le categorie della pedagogia e della critica artistica:

Una didattica di questo genere utilizza tutte le possibilita di intelligenza, di emozione, di
espressione ¢ di tecnica che il fanciullo porta con sé nascendo [...] Non ¢ vero che I’interesse
poetico del fanciullo nella scuola debba esaurirsi nel compiacimento formale di una pedestre presa
visione di una poesia [...] tradizionale [...]. Il fanciullo ¢ oggi in grado di addentrarsi senza alcun
disagio nelle regioni della poesia piti moderna”.

Dalle incisioni dei bambini di S. Andrea nacque il libretto, di puro spirito
sinisgalliano, | bambini e le macchine™ in 120 esemplari, contenente una scelta tra le
incisioni edite su «Civilta delle macchine». Sinisgalli dovette scegliere solo venti
tavole linoleografiche sulle oltre settanta prodotte. Furono impresse tutte in nero,
tranne una in rosso, e poi distrutte. Le copie furono autografate da Sinisgalli e Fae.
Vale la pena di soffermarsi sul metodo con cui Sinisgalli seleziona le illustrazioni da
pubblicare: nell’Introduzione al volume, racconta come dispone i cartoncini con gli

stamponi per operare la propria scelta:

Per giorni ho sfogliato questo grosso mazzo di carte. Le ho messe una accanto all’altra, sul letto, sul
pavimento, sul tavolo. Come chi gioca al solitario. A furia di sostituzioni, di permutazioni, di
pentimenti, senza guardare i nomi, ma soltanto ai segni, ho finito col raccogliere il mucchietto di 20
carte™.

Y Ivi, p. 104.
1> Verona, Edizioni del Gatto, gennaio 1956.
1 Ivi, pp. 111-12.
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Il meccanismo selettivo fa venire in mente la disposizione dei tarocchi nei
romanzi di Calvino', ed anche il riferimento ai segni, rimandando quasi a
un’autonomia del significante, sembrerebbe far scivolare quelle operazioni verso tutta
una meccanica combinatoria e semiotica, se non fosse che qui, subito, il gioco torna a
farsi carne, nomi, significato esistenziale. Mentre era confinato a scegliere nella sua

casa di vacanze a Lignano Pineta, Sinisgalli confessera:

Qui, in un posto ancora quasi remoto, in mezzo a una vita provvisoria [...] il pacchetto di stampe ha
costituito per me il solo bene inesauribile. Raccolte sul comodino me le sono ripassate ogni sera
fino a indovinare di ciascuna il nome dell’autore. Non ho altro. Non ho un libro. Mi sono attaccato a
queste immagini, rappresentano per me I’unico capitale di questa spaventosa estate’®,

In quelle immagini si delinea davvero il capitale che Sinisgalli lascera alla
cultura italiana: la definizione di un nuovo rapporto tra uomo e macchina, che supera
I’irrazionale, superficiale e ambigua mitologizzazione della macchina di marca
futurista. E atto di nascita di una nuova relazione, adatta alla matura civilta delle
macchine, di cui oggi stiamo vivendo le punte piu estreme, con devices che si
integrano a prolungamento dei nostri corpi e dei nostri sensi.

Intorno alle macchine, attraverso quelle incisioni, veniva anche alla luce, con
parole di Sinisgalli, «una poesia tanto diversa da quella sollecitata fino allora»*®. Non
piu il mito della velocita e della forza aveva agito sui ragazzi, non la trasfigurazione
mistica di un oggetto mostruoso ed aggressivo; non era né¢ paura né devozione -

chiarisce Biagio Russo -, il sentimento di quella nuova generazione a contatto con la

Y I racconti dei tarocchi, com’é noto, sono contenuti nel volume . CALVINO, Il castello dei destini
incrociati, Torino, Einaudi, 1973, che raccoglie le due opere combinatorie: Il castello dei destini incrociati
(gia edito in Tarocchi, il mazzo visconteo di Bergamo e New York, Parma, Franco Maria Ricci Ed., 1969) e
La taverna dei destini incrociati.
'8 |_eonardo Sinisgalli e i bambini incisori, op. cit., p. 112.
¥ Ivi, p. 113.
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meccanica € la tecnica, ma «un atteggiamento di “possesso”, di appropriazione
intelligente, di dominio dell’oggetto»°.

Questo premeva a Sinisgalli: testimoniare la nascita della prima generazione
meccanica, paragonabile a quella dei nativi digitali di oggi. Una generazione che
avrebbe reso obsoleta la distinzione tra le due culture di Snow? (il cui saggio, va
notato, usci solo nel 1959), perché capace, nella loro stessa esperienza esistenziale e
corporale (avrebbe detto Volponi), di coniugare 1’utilita della macchina con la
bellezza della poesia.

I rivolgimenti sociali ed economici nell’Italia degli anni ’50 stavano andando
nella direzione (senza trascurarne, ovviamente, anche tutto un portato di sfruttamento
e alienazione) di integrare 1’auto, il telefono, I’utensileria, gli elettrodomestici, il
mondo stesso della fabbrica, nella vita della societa, a servizio dell’uomo. Questo
richiedeva una rivoluzione mentale, estetica, culturale. A Sinisgalli era sembrato di
averla individuata in quella nuova generazione di fanciulli, conosciuta in un luogo
periferico e del tutto eccentrico rispetto al triangolo industriale. Cio indicava che i
tempi erano maturi per quel salto epocale.

Sinisgalli dovette anche ritrovare in quei bambini I’immagine di se stesso
fanciullo nella sua Montemurro, affascinato fin da piccolo dagli strumenti del
maniscalco, del fabbro, del lattoniere; cio che per lui era eccentrico, pero, sarebbe
stato normale per una nuova generazione, sostenuta da una nuova pedagogia, abituata
al confronto con la realta delle macchine, il sapere scientifico e gli strumenti
tecnologici. Tanto da consentirne un uso cosciente e creativo fin da piccoli — la stessa
stamperia scolastica cos’era, se non una bottega artigianale-tecnologica? — e farne
strumento di arte, oggetto di riflessione, di approfondimento intellettuale ed emotivo.

In definitiva, i piu difficili da abituare e convincere rimanevano gli adulti, con i
loro preconcetti e i loro apocalittici timori: «E sorprendente constatare quanto sia

profondo I’abisso d’ignoranza dei dottori e come sia difficile trovarne uno capace di

2 |vi, pp. 117-18.
21 Sj fa riferimento al saggio di C. P. SNow, The Two Cultures and a Second Look, Cambridge, Cambridge
University Press, 1959; disponibile nella recente edizione italiana: ID., Le due culture, Venezia, Marsilio,
2005.
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capire ed amare un bullone o un catenaccio!»®. Invece, come appariva chiaro al
Sinisgalli prefatore de | fanciulli e le macchine, ormai le macchine, ossia «i mostri»,

si erano fatti del tutto «ammansire dai fanciulli»>: una nuova eta era iniziata.

Luigi Beneduci

Parole-chiave: didattica, editoria, linoleografia, Sinisgalli.

22 L. SINISGALLI, Le macchine faranno concorrenza ai poeti, in «Corriere d’informazione» del 14-15 maggio
1955; in Leonardo Sinisgalli e i bambini incisori, op. cit., p. 117.
2 Ivi, p. 121.
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La diffusione della cultura lusofona nel panorama editoriale italiano:
Edizioni dell’Urogallo, La Nuova Frontiera, Tuga edizioni, Vittoria

Iguazu Editora e Voland Edizioni

La diffusione delle culture e delle letterature di lingua portoghese in Italia

Nonostante la lingua portoghese sia una tra le dieci lingue piu parlate al
mondo, nel panorama editoriale italiano — ma anche in quello mondiale, come si
vedra successivamente — le culture e le letterature del mondo di lingua portoghese
risultano spesso relegate a un pubblico e a un mercato editoriale marginali o di
nicchia’.

Stando ai dati diffusi dall’Istituto nazionale di statistica (Istat) il 3 dicembre
2019 in un Report dal titolo Produzione e lettura di libri in Italia — Anno 20182 il
14,3% dei diritti di edizione delle opere librarie sono stati acquisiti all’estero. Su
75.758 titoli pubblicati complessivamente nel 2018, oltre 10.000 sono stati tradotti da
lingue diverse dall’italiano.

La lingua inglese rimane la lingua da cui si traduce di piu. Almeno 8.000 sono,
infatti, i libri provenienti da Paesi anglofoni. Seguono, poi, quantitativamente, i libri
tradotti dal francese, dal tedesco e dallo spagnolo. Gli esemplari di opere tradotte
dalle lingue slave si aggirano intorno alle 200 unita; non é irrisorio nemmeno il
numero di libri tradotti dal latino o dal greco antico, poiché se ne contano almeno
297.

Nella Tabella 12, annessa al suddetto Report, viene reso noto anche il numero
di opere librarie tradotte «da altre lingue». Tra i 1.732 testi appartenenti a tale

categoria, figurano anche quelli originariamente scritti in lingua portoghese.

' Si pubblica un estratto della tesi di Laurea magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Diffusione della

cultura lusofona nel panorama editoriale italiano, discussa in modalita telematica 1’8 aprile 2020 presso la

“Sapienza Universita di Roma”: relatrice la Prof.ssa Maria Panetta ¢ correlatore il Prof. Marco Bucaioni.

2 Istituto nazionale di statistica (Istat), Report Produzione e lettura di libri in Italia — Anno 2018, pubblicato

il 3 dicembre 2019. Cfr. la URL: https://www.istat.it/it/archivio/236320 (ultima consultazione: 10/04/2020).
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Nel panorama editoriale italiano, percio, i testi tradotti dal portoghese, a
prescindere da quale sia il Paese dal quale provengono, occupano un posto quasi
irrilevante, se comparato al numero di testi che si traducono annualmente da altre

lingue:

[...] per via della nota esterofilia del nostro mercato editoriale, la letteratura portoghese ¢ presente, anche se
confinata nelle solite nicchie, oppure ancorata a traduzioni obsolete, spesso ignorata dai recensori e ai
margini del canone. [...] ¢ bene rammentare che si possono contare sulle dita di una mano le opere della
letteratura portoghese incluse nelle collane dei grandi classici®.

Viene, quindi, spontaneo domandarsi il perché di tale ragione. Da un’indagine
portata avanti da Eurostat nel 2016 e pubblicata nel 2018* emerge che I’Italia, in
Europa, si colloca agli ultimi posti del ranking della lettura nonostante, annualmente,
venga introdotto all’interno del mercato editoriale italiano un notevole numero di
testi. Ma forse, in questo caso, la colpa non si puo attribuire né al primo attore,
ovvero i lettori, né al secondo attore, ovvero le case editrici. Se e vero, infatti, che il
40,6% della popolazione italiana, dai 6 anni di eta in su, legge almeno un libro
all’anno, sara altrettanto intuibile che, considerando I’elevatissimo numero di opere
pubblicate solo nel 2018 (75.758), la quantita di lettori che riusciranno ad entrare in
contatto con traduzioni di testi scritti da autori che si esprimono utilizzando il
portoghese sara davvero esigua.

| grandi editori, dal canto loro, tendono solitamente a non scommettere sulla
pubblicazione di testi inediti e/o di autori sconosciuti, evitando cosi scelte rischiose,
anche se economicamente potrebbero permettersi, piu dei piccoli-medi editori, di
investire in un libro il cui successo non é garantito (anche se, in realta, non e semplice

né scontato prevedere 1’effettivo successo di un libro).

® R. FRANCAVILLA, Insegnare le letterature lusofone in Italia: materiali, desideri, lacune, in A Lingua em
Mil Pedacgos Repartida. Sulla divulgazione della letteratura lusofona in Italia, a cura di V. Tocco e M.
Lupetti, Pisa, Edizioni ETS, 2010, p. 28.

“ Cfr. la URL: https://ec.europa.eu/eurostat/web/products-eurostat-news/-/EDN-20180423-1 (ultima
consultazione 10/04/2020).
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Tra gli autori di espressione portoghese maggiormente pubblicati dalle case
editrici di medie-grandi dimensioni, troviamo alcuni tra i nomi piu noti a livello
mondiale: Fernando Pessoa e i suoi eteronimi; il Premio Nobel per la Letteratura del
1998 Jos¢ Saramago; Antoénio Lobo Antunes; I’autore brasiliano piu tradotto al
mondo, Paulo Coelho; Jorge Amado; il mozambicano Mia Couto, uno tra i piu noti

autori dell’ Africa lusofona etc. Ma,

nell’editoria italiana né Pessoa né Saramago, ovvero i due fenomeni, hanno mai trascinato a rimorchio,
nonostante sporadici tentativi, nomi come Mario de S&-Carneiro, Camilo Pessanha, Antero de Quental,
Cesario Verde, Lidia Jorge, Jodo de Melo.

Pessoa e Saramago sono due casi isolati, monadi svincolate dal corpus a cui appartengono i loro testi e il cui
destino pare quello di altre due isole solitarie: Antonio Lobo Antunes, fiore all’occhiello della Feltrinelli ma
con scarso ritorno di pubblico e José Cardoso Pires”.

In questo modo, preferendo «non rischiare oltre i “colpi sicuri”»°, le grandi

case editrici lasciano alla piccola e media editoria indipendente il compito di scouting
editoriale e di pubblicazione di opere di autori che non godono della stessa notorieta
dei personaggi sopracitati ma non per questo meno validi. La crescente presenza di
testi tradotti dal portoghese, infatti, si deve soprattutto all’impegno e alla passione di
ambiziosi progetti editoriali portati avanti da case editrici indipendenti di piccole e/o

medie dimensioni.

La specializzazione delle piccole-medie case editrici

Un altro aspetto sul quale vale la pena soffermarsi &, appunto, quello relativo
alla specializzazione delle case editrici. Sono definibili come “specializzate” tutte
quelle case editrici che nel corso dell’anno hanno pubblicato almeno il 75% dei titoli

per la stessa materia’.

® R. FRANCAVILLA, Insegnare le letterature lusofone in Italia: materiali, desideri, lacune, op. cit., p. 27.
6 -
Ivi, p. 29.
" Istituto nazionale di statistica (Istat), Report Produzione e lettura di libri in Italia — Anno 2018, pubblicato
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Dalla sopracitata ricerca portata avanti dall’Istat ¢ emerso che

a fronte di produzione e tiratura quantitativamente limitate, i piccoli editori sembrano orientarsi verso target
di lettori molto specifici grazie a una maggiore specializzazione tematica delle proposte editoriali: il 66,8%
degli editori specializzati € infatti composto da piccoli editori (il 53,3% ha una produzione tendenzialmente
monotematica), solo il 10,7% da grandi case®.

Ma le differenze tra grandi e piccoli editori non finiscono qui. Esaminando, ad
esempio, le percentuali relative alle attivita di scouting editoriale per la ricerca di
nuovi autori, notiamo che il divario tra grandi e piccoli editori € di 34,6 punti
percentuali, dove 1 grandi svolgono un’attivita di scouting editoriale per 1l 70,5%
mentre i piccoli per il 35,9%. | dati risultano proporzionati anche per quel che
riguarda le attivita di traduzione. | grandi editori, come riportato nella Tabella 50 del
Report, si occupano di traduzione per 1’80,6%, assegnando le traduzioni da portare a
termine a risorse umane esterne con una percentuale del 63,3%. Le attivita di
traduzione per i piccoli editori raggiungono la soglia del 42,8%: il 26,4% delle
traduzioni, in questo caso, viene conseguito da risorse umane esterne, mentre del
restante 16,4% si occupano risorse umane interne. Il servizio di traduzione,
prendendo come campione piccole, medie e grandi case editrici, viene quindi
esternalizzato, in media, nel 33,6% dei casi.

Nonostante questo grande impegno e la passione che le piccole e medie case
editrici indipendenti mettono nel cercare di pubblicare testi di qualita, nel mercato
editoriale italiano le lacune concernenti le opere degli autori di lingua portoghese
sono spesso abissali e quindi le case editrici sono chiamate a «compiere scelte di
grande importanza, nelle quali e necessario soprattutto decidere che cosa

privilegiare»®. In molti casi, un po’ per I’incuranza da parte dei grandi editori, un po’

il 3 dicembre 2019. Cfr. la URL: https://www.istat.it/it/archivio/236320 (ultima consultazione: 10/04/2020).
8 -

Ibidem.
° R. MULINACCI, Della lusofonia: itinerari di una presenza tra passato e futuro, in A Lingua em Mil Pedacos
Repartida. Sulla divulgazione della letteratura lusofona in Italia, a cura di V. Tocco e M. Lupetti, op. cit., p.
28.
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per le difficolta economiche che i piccoli-medi editori riscontrano nella pubblicazione
di libri meritevoli, cio che varrebbe la pena di esser tradotto e pubblicato non riesce

ad entrare all’interno del sistema.

| fondi

Esistono, all’interno dei Paesi di lingua portoghese, diversi enti, istituzioni
governative e privati che s’impegnano annualmente a stanziare dei fondi con
I’obiettivo di promuovere la lingua, la letteratura, I’arte e la cultura dei Paesi di
espressione portoghese. Dei finanziamenti messi a disposizione da questi soggetti,
tramite specifiche politiche di valorizzazione del patrimonio linguistico e di quello
letterario, usufruiscono non solo gli operatori dei settori editoriali dei Paesi della
Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa (CPLP), ma anche e soprattutto gli
editori stranieri.

In Portogallo, gli enti pubblici che generalmente si occupano di tali questioni
sono I’Instituto Camdes e la DGLAB, ovvero la Direcgdo-Geral do Livro, dos
Arquivos e das Bibliotecas. In Brasile, invece, il “Programa de Apoio a Traducéo e a
Publicacdo de Autores Brasileiros” ¢ supportato dalla Fundagédo Biblioteca Nacional
(FBN).

Camdes — Instituto da Cooperacéo e da Lingua, I. P.

L’Instituto Camdes™ ¢ un’istituzione pubblica portoghese, fondata nel 2012,
sovrintesa dal Ministero degli Affari Esteri e supervisionata dal rispettivo ministro,
che ha come scopo primario quello di promuovere e diffondere la lingua e la cultura
portoghesi nel mondo. Ai progetti di cooperazione internazionale e di insegnamento e
divulgazione della lingua portoghese si affiancano anche attivita di sostegno agli

editori stranieri. L’Instituto, infatti, stanzia dei fondi e per la pubblicazione di opere

19 Cfr. la URL: https://www.instituto-camoes.pt/en/ (ultima consultazione: 10/04/2020).
192



https://www.instituto-camoes.pt/en/

scritte da autori di lingua portoghese per le quali ¢ prevista una traduzione in un’altra
lingua e per opere dedicate a personaggi o temi appartenenti alla cultura portoghese.
Gli editori che desiderano partecipare a tale bando sono tenuti a inviare all’ Instituto

tutte le pratiche burocratiche necessarie entro il mese di marzo.

DGLAB - Direccao-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas

La Direccdo-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas (DGLAB)Y,
ovvero la ‘Direzione Generale del Libro, degli Archivi e delle Biblioteche’, € un ente
pubblico sotto I’egida del Ministero della Cultura che svolge molte mansioni, in
settori diversi ma inevitabilmente connessi tra loro. La sua missione principale
consiste nel garantire una coerenza all’interno del sistema di archiviazione nazionale
tramite attivita di gestione e di coordinazione. L’implementazione di una politica
integrata per i libri, le biblioteche e le letture non scolastiche € un altro importante
compito svolto dalla DGLAB.

La Direccdo-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas, come si e detto
poc’anzi, coordina e gestisce gli archivi nazionali e le biblioteche pubbliche, volendo
in questo modo valorizzare il patrimonio culturale del Paese e garantire ai cittadini un
adeguato accesso ai dati e alle informazioni.

Per quel che concerne I’area del libro, la DGLAB si impegna a mettere in atto e
a sostenere politiche relative alla promozione della lettura, collaborando sia con il
settore pubblico che con quello privato, e finanziando ricerche e studi che indaghino
sulle abitudini di lettura e sulle peculiarita del mercato del libro. Il supporto che essa
fornisce alle diverse aree della produzione letteraria & notevole, poiche ha il nobile
scopo di incrementare lo sviluppo del settore del libro. La DGLAB rende disponibili
informazioni su autori, editori e librerie portoghesi e pianifica, finanzia e segue la
pubblicazione e la diffusione all’estero delle opere di autori di espressione

portoghese.

' Cfr. la URL: http://dglab.gov.pt/ (ultima consultazione 10/04/2020).
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Le politiche a supporto dell’editoria, in patria e non — la DGLAB mette in atto
attivita di promozione della lettura e di supporto all’editoria anche nei Paesi
appartenenti al Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP) —, della
lettura, dell’incremento dei tassi di alfabetizzazione e di promozione degli autori di
espressione portoghese, anche all’estero, sono dunque alla base degli obiettivi della
DGLAB.

Tramite un concorso annuale, I’ente concede incentivi finanziari agli editori
stranieri che intendono cimentarsi nella traduzione di opere di autori portoghesi o
provenienti dagli altri Paesi di lingua portoghese ad eccezione del Brasile, poiché il
governo brasiliano predispone autonomamente fondi destinati a tali scopi. Tra i
requisiti richiesti per ’ammissione al bando vi ¢ quello di presentare esclusivamente
opere non ancora edite nel Paese dell’editore. A differenza di quanto designato nel
bando dell’Instituto Camdes, in quello istituito dalla DGLAB non vi e alcun limite al
numero di domande che ogni editore pud presentare ogni anno. La data di scadenza
per consegnare le domande rimane invece la medesima, ovvero il 31 marzo di ogni

anno.

DGLAB e Instituto Camoes

Secondo quanto riportato da un comunicato stampa pubblicato sul sito della
RTP (Radio e Televisdo de Portugal) il 31 luglio del 2019, la Direzione Generale del
Libro, degli Archivi e delle Biblioteche e I’Instituto Camdes uniranno i loro
programmi di sostegno alle traduzioni e alla diffusione delle culture del mondo di
espressione portoghese all’estero. Percio, se fino ad ora le due istituzioni investivano
separatamente in programmi per il sostegno alla traduzione di opere letterarie in
portoghese, con regolamenti, quantita di denaro, scadenze e processi di candidatura
differenti, da adesso in poi non sara piu cosi.

Tra i progetti derivanti da questa unione vi ¢ anche I’idea di «apoiar 0

desenvolvimento de uma plataforma tecnologica com registo de dados de obras
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traduzidas de autores de lingua portuguesa»™. La creazione di una piattaforma
tecnologica comune, nella quale inserire i dati delle opere tradotte nelle varie lingue e
nei vari Paesi, semplificherebbe e chiarirebbe una serie di questioni che al momento
risultano un po’ problematiche. Esiste, infatti, ad oggi, un “Translation Database”
della DGLAB nel quale é possibile effettuare delle ricerche sulle opere appartenenti
al mondo di lingua portoghese sulla base delle lingue in cui son state tradotte, in
guale Stato, da quale editore e in quale anno. Si possono ricercare le opere anche in
base all’autore, al traduttore e all’illustratore, ma il problema sostanziale consiste nel

fatto che il database risulta tendenzialmente incompleto e non aggiornato.

Fundacdo Biblioteca Nacional (FBN) - O Programa de Apoio a Traducédo e a
Publicacéo de Autores Brasileiros

Il programma di supporto alla traduzione e alla pubblicazione degli autori
brasiliani, istituito nel 1991 ma riformulato nel 2011 con un rafforzamento del
bilancio e un conseguente incremento di visibilita nel mercato internazionale, mira a
diffondere la letteratura e la produzione intellettuale brasiliana all’estero. Il
programma si rivela uno strumento importante per 1’internazionalizzazione della
cultura nazionale poiché intende, appunto, espandere, perfezionare e consolidare la
cultura brasiliana all’estero™. Oltre a finanziare gli editori stranieri intenti a tradurre
opere di autori brasiliani, il programma prevede anche una politica di diffusione delle
opere brasiliane nei Paesi della CPLP.

Sul sito della Biblioteca Nacional, ente finanziatore di tale progetto, si attesta
che dal 1991 al 2018 sono stati assegnati 1.025 sussidi agli editori stranieri
provenienti da piu di 55 Paesi, destinati alla traduzione e alla pubblicazione di opere
di oltre 300 autori brasiliani. Una delle cose piu interessanti da sottolineare, a mio

awviso, e che, esaminando attentamente i documenti nei quali si elencano le opere la

12 Cfr. la URL: https://www.rtp.pt/noticias/cultura/dglab-e-camoes-instituto-unem-programas-de-apoio-a-
traducao-e-edicao-literaria n1163775 (ultima consultazione 10/04/2020).

13 Cfr. la URL: https://www.bn.gov.br/explore/programas-de-fomento/programa-apoio-traducao-publicacao-
autores (ultima consultazione 10/04/2020).
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cui traduzione verra finanziata dalla FBN nel biennio 2018-2020, tra gli editori che si
occuperanno di tradurre tali opere vi sono moltissimi editori portoghesi. Sono dunque
numerosissime — quasi paradossalmente — le richieste per tradurre da una varieta

all’altra della medesima lingua.

La diffusione delle culture e delle letterature di lingua portoghese nel mondo

Cercare di valorizzare la propria lingua e la propria cultura, anche letteraria, a
livello internazionale contribuisce sicuramente a porre le basi per una condizione di
rispetto reciproco, ma non é detto che queste politiche di supporto permettano
automaticamente alle letterature di lingua portoghese di acquisire un posto di
prestigio in quello che viene definito dalla critica letteraria francese Pascale Casanova
«La République mondiale des Lettres»™.

In un libro dal titolo English as a Global Language®, lo studioso britannico
David Crystal affermava che il potere che le lingue acquisiscono dipende
prevalentemente dal potere politico, economico, militare e culturale dei suoi parlanti.
Di conseguenza, la domanda che viene da porsi é: tutto questo vale anche per le
letterature? Qual € il principio secondo il quale le letterature di alcuni Paesi si
impongono su quelle di altri? A differenza di Crystal, Pascale Casanova ritiene che il
prestigio culturale di una nazione non abbia niente a che vedere con il potere
economico-politico da essa ottenuto: «The key to understanding how this literary
world operates lies in recognizing that its boundaries, its capitals, its highways, and
its forms of communication do not completely coincide with those of the political and
economic world»™®; e sembra esser d’accordo con lei anche Franco Moretti,
affermando che «material and intellectual hegemony are indeed very close, but not

quite identical»'’. Continua poi la critica francese:

p_CasANOVA, The World Republic of Letters, Cambridge, Harvard University Press, 2004.
5 D. CRYSTAL, English as a global language, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.
16 H
Ivi, p. 11.
' F. MORETTI, More Conjectures, in «<New Left Review», 20, Mar./Apr. 2003.
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This world republic of letters has its own node of operation: its own economy, which produces hierarchies
and various forms of violence; and, above all, its own history, which, long obscured by the quasi-systematic
national (and therefore political) appropriation of literary stature, has never really been chronicled. Its
geography is based on the opposition between a capital, on the one hand, and peripheral dependencies
whose relationship to this center is defined by their aesthetic distance from it. It is equipped, finally, with its
own consecrating authorities, charged with responsibility for legislating on literary matters, which function
as the sole legitimate arbiters with regard to questions of recognition. [...] In fact, the books produced by the
least literarily endowed countries are also the most improbable; that they yet manage to emerge and make
themselves known at ail verges on the miraculous. The world of letters is in fact something quite different
from the received view of literature as a peaceful domain®.

Dalle parole della Casanova si evince, quindi, che esiste una vera e propria
gerarchia tra letterature. Anche in alcuni saggi scritti da Heilbron, nati con I’intento di
indagare sulla struttura e sulle dinamiche del sistema mondiale delle traduzioni,
emergono dei dati sui quali vale sicuramente la pena di riflettere.

All’interno del sistema mondiale delle traduzioni*® — organizzato secondo una
«hierarchical structure»® — la lingua inglese occupa quella che Heilbron definisce
come una posizione “ipercentrale” («hypercentral position»). Tale termine, preso in
prestito dal lavoro svolto dal sociologo olandese Abram de Swaan, il quale si era
occupato di categorizzare le varie lingue del mondo®, rende molto I’idea e si rivela
alquanto attinente. Piu del 55-60% delle traduzioni mondiali, infatti, vengono fatte da
testi scritti originariamente in lingua inglese. Al secondo e terzo posto si situano il
tedesco e il francese, «each with a share of about 10% of the global translation
market»** e, nonostante esse si collochino in una posizione molto distante rispetto
alla lingua inglese, finiscono comunque per occupare quella che Heilbron definisce
una «central position». Vi & poi un terzo livello, dove 7-8 lingue occupano la
cosiddetta «semi-central position». Tra queste lingue troviamo lo spagnolo, I’italiano
e il russo, tutte lingue che nel mercato mondiale delle traduzioni non occupano né un

posto troppo centrale né un posto troppo periferico. Vi &, infine, un quarto livello, che

8 P, CASANOVA, The World Republic of Letters, op. cit., p. 12.
9 J. HEILBRON, Structure and Dynamics of the World System of Translation, in International Symposium
‘Translation and Cultural Mediation’, UNESCO H.Q., February 22-23 2010.
20 J. HEILBRON, Book Translations as a Cultural World-System, in «European Journal of Social Theory», vol.
2 (4), 1999, pp. 429-44.
1 A, DE SWAAN, Words of the World: The Global Language System, Cambridge, Polity Press, 2001.
22 ). HEILBRON, Structure and Dynamics of the World System of Translation, op. cit. p. 2.
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accoglie lingue come il cinese, il giapponese e 1’arabo. In questa categoria rientra
anche la lingua portoghese. Sebbene queste lingue siano tra le piu parlate al mondo —
tanto che nel lavoro di Abram de Swaan esse rientrano nel secondo gruppo, ovvero
quello delle «supercentral languages», precedute solo dal primo gruppo, nel quale é
presente 1’'unica «hypercentral language» e cio¢ I'inglese, ¢ seguite dalle «central
languages», appartenenti al terzo livello, e dalle «peripheral languages» del quarto e
ultimo livello —, esse ricoprono uno spazio marginale nel mercato delle traduzioni:
solo 1’1%.

E inoltre interessante notare come questa gerarchizzazione venga rispettata,
con minime modifiche, anche all’interno del sistema traduttivo di ogni nazione.
Rispetto al passato, oggi vengono sicuramente prese in considerazione molte piu
lingue per le traduzioni; eppure, complessivamente, il numero totale di traduzioni
provenienti dalle cosiddette «peripheral languages» non sembra esser aumentato di
molto. Per di piu, il prestigio che una lingua assume sembra influenzare
inevitabilmente anche la quantita di generi letterari tradotti da tale lingua: «centrality,
in other words, implies variety».

Tuttavia, in questa struttura del sistema internazionale di traduzione, composta
da “centro” e “periferia”, qualcosa di positivo per le lingue che si collocano in una
posizione periferica sembra esserci: secondo lo studio di Heilbron, le traduzioni fatte
a partire da lingue periferiche sembrano acquisire un valore maggiore. Non €, pero,
cosi per Braz: non essendo considerata una lingua globale, infatti, il portoghese
necessita d’esser tradotto per arrivare a quel famigerato “centro”, ed ¢ qui, secondo
Braz, che si viene a creare uno svantaggio: «/...J/ it is incontestable that those texts
that are able to enter the world’s literature without being translated have a
tremendous advantage over those that can do so only after being rendered into

another language»**, asserisce infatti Braz.

2 |vi, p. 6.
% A. BRAZ, Chosen Literatures: Core Languages, Peripheral Languages, and the World Literary System, in
«Mosaic: a journal for the interdisciplinary study of literature», Volume 47, Number 4, December 2014, pp.
119-34.
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Quindi, in che posizione si situa la lingua portoghese? In una posizione di
“vantaggio” grazie alla sua “perifericita”? O in una di “svantaggio” proprio a causa di
questa “perifericita”? Viene inoltre da domandarsi: all’interno del panorama
editoriale italiano, ad esempio, la lingua portoghese riesce a superare cio che Braz

definisce come il «foreignness test», ovvero il ‘test di estraneita’?

Case editrici italiane indipendenti di piccole-medie dimensioni e lusofonia

In Italia, un momento di svolta per le letterature dei Paesi di lingua portoghese
si presento a partire dalla seconda meta degli anni *90 del secolo scorso®, periodo in
cui si registro un notevole incremento del numero di traduzioni dal portoghese.

Nel 1994 il Brasile partecipo alla Fiera del Libro di Francoforte (Frankfurter
Buchmesse) come ospite d’onore, avvenimento che si replico di nuovo nel 2013; nel
1997, invece, fu il turno del Portogallo. Solo un anno dopo José Saramago diveniva il
primo scrittore portoghese — e tuttora I’unico autore appartenente all’universo
lusofono ad esser stato insignito di tale premio — a ricevere il Nobel per la
Letteratura, permettendo cosi alla produzione letteraria portoghese di vivere un
momento di vera e propria ribalta internazionale®®. In piu, la partecipazione di
Portogallo e Brasile alla XIX edizione della Fiera Internazionale del Libro di Torino
nel 2006, e 1l sostegno da parte degli enti nati con Dl’intento di supportare e
promuovere gli autori e le letterature di lingua portoghese, i quali organizzarono
eventi e conferenze con autori come Mia Couto, Miguel Sousa Tavares, Jodo Melo,
Gongalo M. Tavares, José Eduardo Agualusa, Paulo Coelho, Bernardo de Carvalho
etc., contribuirono a modificare la percezione che gli editori italiani avevano di tali

mondi.

% M. BUCAIONI, Nient altro che facezie(?). Su un Serial Killer risibile o forse no, in Jodo Melo, The Serial
Killer, Perugia, Edizioni dell’Urogallo, 2017, p. 116.
%\/. Tocco, Breve storia della letteratura portoghese, Roma, Carocci Editore, 2011, p. 268.
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«When a country is nominated to be guest of honour at Frankfurt Book Fair,
the first thing that happens is that the wheels of translation begin to turn»®’;
fenomeno che si sviluppo anche a seguito del Salone del Libro di Torino nel 2006.
Ma per garantire un successo di traduzioni nel lungo termine, anche dopo il “boom di
traduzioni del momento”, si rivela fondamentale mettere in atto persistenti politiche
di supporto alla traduzione, obiettivo che sia il Portogallo che il Brasile sembrano
aver raggiunto con ottimi successi: «/...] a foreign country’s literary culture has to
be launched in the same way that a new brand would be. And this is something that
requires years of patient cultivation»?.

Chi sono, pero, i soggetti che determinano davvero il destino di un autore e
delle sue opere in un Paese straniero? Secondo il ragionamento portato avanti da
Monica Lupetti in un saggio intitolato La traduzione impedita®, non pud essere né il
traduttore né il curriculum pregresso dell’autore a garantire un elevato tasso di
vendibilita nel “Paese d’arrivo”.

In Italia, la cosiddetta editoria di cultura e di progetto svolge in tal senso un
ruolo determinante. Le case editrici indipendenti che si specializzano inserendo
all’interno del proprio catalogo testi di autori di espressione portoghese non sono
molte; esse sono prevalentemente di piccole e medie dimensioni e vantano una serie
di pubblicazioni molto valide, le quali rappresentano un vero e proprio punto di
riferimento per quel che riguarda la diffusione delle culture dei Paesi di lingua
portoghese in Italia.

Tra le case editrici che si & deciso di prendere in considerazione in questo
lavoro di ricerca troviamo (in ordine alfabetico): Edizioni dell’Urogallo, casa editrice
perugina che attualmente vanta, a livello nazionale, il maggior numero di opere
letterarie tradotte dal portoghese presenti all’interno di un solo catalogo; La Nuova

Frontiera, nata a Roma nel 2002 con lo scopo di importare in Italia opere di autori

2 Cfr. la URL: https://www.goethe.de/en/kul/lit/20430303.html (ultima consultazione: 10/04/2020).
28 H

Ibidem.
2 M. LUPETTI, La traduzione impedita: sulle frontiere geografiche, editoriali e di genere, in A Lingua em
Mil Pedagos Repartida. Sulla divulgazione della letteratura lusofona in Italia, a cura di V. Tocco e M.
Lupetti, op. cit., p. 65.
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appartenenti a una specifica triade linguistica, ovvero di espressione portoghese,
spagnola e catalana; le piccole Tuga Edizioni e Vittoria Iguazu Editora, entrambe
nate con 1’ambizione di introdurre all’interno del settore editoriale italiano testi di
lingua portoghese inspiegabilmente “dimenticati” dai grandi editori, e infine la casa
editrice romana Voland, la piu “anziana” tra le cinque, poich¢ in attivita dal 1994, la
quale ha sicuramente svolto un importante ruolo di “rompighiaccio”, introducendo

nel sistema letterario italiano rilevanti opere di altrettanto autorevoli scrittori.

Edizioni dell’Urogallo

Le Edizioni dell’Urogallo sono una casa editrice umbra, con sede a Perugia,
nata nel 2007 e specializzata nella traduzione in italiano di opere letterarie
provenienti dal mondo di lingua portoghese e galega®. Con pit di 80 titoli in
catalogo, 1’Urogallo si differenzia nella scena editoriale italiana poiché vanta il
maggior numero di testi provenienti dal mondo lusofono. Nel 2015 la casa editrice €
stata insignita del “Premio Nazionale per la Traduzione”, istituito dal Ministero per 1
Beni e le Attivita Culturali e per il Turismo (MiBACT), distinguendosi per il valore
complessivo del catalogo. Tra le case editrici selezionate per questo lavoro, € da
segnalare 1’ottenimento di tale premio anche da parte di Voland, nel 2002, e della
casa La Nuova Frontiera, nel 2011.

La prima collana ad esser stata concepita dal marchio perugino € anche quella
che ad oggi accoglie il numero piu cospicuo di opere. Si tratta della collana
«Frontiere Perdute», fondata nel 2009, la quale ospita piu di 20 testi appartenenti alla
cosiddetta letteratura post-coloniale di lingua portoghese. Tra gli autori pubblicati in
questa collana troviamo gli angolani José Eduardo Agualusa, di cui son state
pubblicate 5 opere (Un estraneo a Goa, 2009; Borges all’inferno e altri racconti,
2009; Al posto del morto, 2012; Passeggeri in transito, 2015; L ’educazione

sentimentale degli uccelli, 2015), Jodo Melo (L 'uomo dallo stecchino in bocca, 2010;

%0 Cfr. la URL: https://www.urogallo.eu/ (ultima consultazione 10/04/2020).
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1l giorno in cui Paperino s’é fatto per la prima volta Paperina, 2017; The Serial
Killer, 2017) e la poetessa Ana Paula Tavares, le cui opere edite da Urogallo sono
Manuale per amanti disperati e La testa di Salomé, entrambe uscite nel 2017. Tra i
mozambicani, oltre a Jodo Paulo Borges Coelho, di cui son state tradotte tre opere —
Cronaca di Rua 513.2 (2011), Campo di transito (2012) e Indizi Indiani (2017) -,
troviamo i celebri Mia Couto (Ventizinco, 2013) e Paulina Chiziane (Ballata d’amore
al vento, 2017). Sono presenti nella collana anche All'inferno (2017) del
capoverdiano Arménio Vieira e due testi dello scrittore timorense Luis Cardoso:
Requiem per il navigatore solitario (2010) e L’anno in cui Pigafetta completo la
circumnavigazione (2017). Tra le opere piu recenti pubblicate da Urogallo in questa
collana, Donna Pura e i compagni d’Aprile del capoverdiano Germano Almeida e
L'ultima tragedia di Abdulai Sila, scrittore proveniente dalla Guinea-Bissau,
entrambe uscite nel 2019.

Proseguendo cronologicamente, ci si imbatte nella collana «Galaica», che
comprende le opere originariamente scritte in lingua galega, e la «Pessoanay,
chiamata cosi per omaggiare uno degli scrittori portoghesi piu emblematici del
Novecento, Fernando Pessoa. Tra i volumi pubblicati in «Galaica», quelli di Teresa
Moure (La giornata degli alberi, 2009), Anton Riviero Coelho (I figli di Bakunin,
2010), Francisco Castro (Spam, 2012) e Maria Reiméndez Meilan (Pirata, 2013).

Nel catalogo delle Edizioni dell’Urogallo sono poi presenti due collane
destinate ai classici. La prima include testi che vengono ristampati integralmente e in
lingua originale («Classicos»), nella quale al momento sono presenti quattro testi: Os
Lusiadas di Luis Vaz de Camdes; As Memorias Postumas de Bras Cubas di Machado
de Assis; Histdria de Menina e Moca di Bernardim Ribeiro; O Livro de Cesario
Verde e Historias Breves e Admiraveis di Soror Maria do Céu, tutti stampati tra il
2011 e il 2012. La seconda, invece, include testi classici ma tradotti; nella «Classica,
infatti, troviamo: Cause della decadenza dei popoli peninsulari di Antero de Quental,

Il culto del té di Wenceslau de Moraes, La citta del vizio di Fialho de Almeida e La
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volta di Alexandre Herculano, usciti il primo nel 2014, il secondo nel 2017 e gli
ultimi due nel 2019.

Seguono le collane «Lusitana» e «Brasiliana», entrambe inaugurate nel 2013:
la prima include in sé le opere di prosa contemporanea provenienti dal Portogallo,
mentre ’altra da voce alle piu recenti correnti letterarie brasiliane. Tra le penne
presenti in «Lusitana», quella di Mario Zambujal (Non si scrivono piu lettere
d’amore, 2013), di Teolinda Gersdo (Big Brother isn’t watching you e altre storie,
2013); La citta di Ulisse, 2013), di Almeida Faria (La passion, 2018; Tagli, 2019), di
Lidia Jorge (I Memorabili, 2018) di Gongalo M. Tavares (Enciclopedia, 2018). Tra le
opere uscite nel 2019: Walt di Fernando Assis Pacheco e Quaderno di memorie
coloniali di Isabela Figueiredo.

Per il momento la collana «Brasiliana» ospita solo quattro autori, e cioe Josée
Castello, con Ribamar (2013), Ferreira Guillar, con Citta inventate (2015), Sérgio
Sant’Anna (Il mostro. Tre storie d’amore, 2014) e suo figlio André Sant’Anna,
anch’esso scrittore (Sesso & amicizia I. Sesso, 2015 e Sesso & amicizia Il. Amicizia,
2016).

Nel catalogo della casa editrice perugina € presente perd anche un altro
importante scrittore brasiliano, Rubem Fonseca, a cui ¢ dedicata un’intera collana,
contenente sei delle sue opere, pubblicate dai tipi di Urogallo quando ancora inedite
in Italia. Tra i testi pubblicati — dello scrittore che forse con il suo stile crudo, diretto,
quasi neorealista, ha saputo descrivere meglio la contemporaneita brasiliana —, E nel
mezzo del mondo prostituto, solo amore pel mio sigaro ho tenuto (2012), Diario di un
libertino (2012), Mandrake, la Bibbia e il bastone (2013), Il Seminarista (2013), Il
buco nella parete (2017), Lei e altre donne (2017).

Troviamo poi la collana «Orpheu», destinata alla poesia, la quale finora
accoglie tre opere di José de Almada Negreiros (Nome di battaglia, 2014; Prose
d’avanguardia, 2014; Poesia, 2016), una di Angelo de Lima (Poesie, 2015) e, per
finire, un’antologia intitolata Una letteratura da manicomio — «Orpheux» nei giornali

e nelle riviste portoghesi del 1915, pubblicata sempre nel 2015.
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Vanno ad aggiungersi al progetto editorial-letterario della casa editrice
Edizioni dell’Urogallo anche molte altre opere “fuori collana”, alcune appartenenti ad
autori di espressione portoghese presenti nelle sopracitate collane — come ad esempio
il racconto di Lidia Jorge La strumentalina — altre appartenenti ad autori non ancora
citati — come Anténio Mega Ferreira (Roma. Esercizi di riconoscimento, 2011). Sono
poi presenti i testi di Anabela Ferreira (366 buoni motivi per conoscere il Portogallo
e imparare il portoghese, 2014); Il Portogallo tra terra e mare, 2017) e la
pubblicazione integrale della tesi di dottorato discussa dal direttore editoriale della
casa editrice Marco Bucaioni, dal titolo Le letterature dell Africa lusofona.

Panoramica storico-culturale e critico-letteraria (2015).

La Nuova Frontiera

La Nuova Frontiera (LNF) é una casa editrice indipendente nata a Roma nel
2002. Per i primi dieci anni di attivita, la casa editrice si € occupata di importare in
Italia opere di autori di espressione portoghese, spagnola e catalana. Da qualche anno
pero il loro progetto editoriale si € ampliato, aprendosi anche ad altre frontiere e
lingue.

Il sito della casa editrice romana presenta una sezione — molto ben fatta —
dedicata ai propri autori. Perlustrando tale sezione, si pu0 notare come, ormai, il
principio linguistico non rappresenti pit un fattore selettivo per la scelta delle opere.
Difatti, oltre agli autori provenienti dalla penisola iberica, dai Paesi latinoamericani e
dell’ Africa lusofona — regioni nelle quali si parlano, appunto, le lingue appartenenti
alla sopramenzionata triade linguistica —, sono presenti anche autori provenienti dagli
Stati Uniti, dal Canada, dalla Svizzera, dall’Inghilterra, dall’Italia, dalla Francia, dalla
Germania, dall’Olanda e dalla Russia. Le frontiere letterarie dell’LNF, insomma, si
sono davvero “rinnovate” e aperte. Cio su cui ci preme soffermarci in questa sede
sono pero gli autori appartenenti alla CPLP. Dei cinquantasette autori pubblicati in

questi ultimi diciott’anni da La Nuova Frontiera, nove sono gli autori che hanno
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come lingua madre il portoghese. Tra gli autori portoghesi troviamo Alfonso Cruz,
Anténio Manuel Pires Cabral e Francisco José Viegas. Tra gli autori brasiliani,
invece, Caio Fernando Abreu, Adriana Lisboa, Ana Paula Maia e Luiz Ruffato. A
rappresentanza dei Paesi PALOP, [I’angolano José Eduardo Agualusa e la
mozambicana Paulina Chiziane.

Le collane della casa editrice sono sostanzialmente tre: «Liberamente», «che
esplora le nuove voci della narrativa contemporanea»; «ll Basilisco», che riunisce i
classici contemporanei, e la collana «Cronache di Frontiera», «per il giornalismo, i
reportage ¢ la saggistica d’attualitay. LNF, insieme ad altre case editrici, porta avanti
anche il cosiddetto progetto BEAT, «una vera e propria sigla editoriale nata
dall’unione di diverse case editrici con lo scopo di proporre ai lettori volumi
economici nel prezzo ma non nella cura editoriale e nei contenuti»®".

Tra 1 primi testi di lingua portoghese ad esser stati tradotti da La Nuova
Frontiera troviamo Il venditore di passati, di José Eduardo Agualusa, tradotto da
Giorgio de Marchis nel 2007, e Il canonico di Antonio Manuel Pires Cabral, tradotto
nel 2008 da Daniele Petruccioli. De Marchis, oltre che del Venditore di passati, si &
occupato anche delle altre due opere dell’angolano Agualusa, Le donne di mio padre
(2010) e Barocco tropicale (2012), del testo dal titolo L allegro canto della pernice
(2009) di Pauline Chiziane — prima donna mozambicana ad aver pubblicato un
romanzo nel suo Paese, dal titolo Balada de amor ao vento (1990), tradotto poi in
italiano da Edizioni dell’Urogallo nel 2017 — e dell’opera di Luiz Ruffato Fiori
artificiali (2015), quest’ultima tradotta in collaborazione con Gian Luigi de Rosa; il
quale a sua volta ha tradotto per LNF gli altri due testi di Ruffato: Sono stato a
Lisbona e ho pensato a te (2011) e Di me ormai neanche ti ricordi (2014), oltre ai
testi di Adriana Lisboa, tradotti coi titoli Blu corvino e Hanoi, il primo nel 2013 e il
secondo nel 2014. Delle due opere del portoghese Alfonso Cruz si €, invece, occupata
Marta Silvetti, una traduttrice che per La Nuova Frontiera ha curato la versione in

italiano anche di opere destinate a bambini e ragazzi.

31 Cfr. la URL: https://www.lanuovafrontiera.it/chi-siamo/ (ultima consultazione: 10/04/2020).
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Parallelamente alla produzione per adulti, infatti, si & sviluppata quella che e
poi divenuta La Nuova Frontiera Junior, la quale ha assunto sempre maggiore
autonomia rispetto a LNF. Tradotti dalla Silvetti, ad esempio, sono anche i libri
illustrati della pluripremiata e pluritradotta scrittrice portoghese Catarina Sobral. II
primo libro della Sobral ad essere stato pubblicato da LNF Junior e stato Cimpa, nel
2014, seguito da Mio nonno, Tanto tanto grande, Ma come, € sparito cosi? e
Impossibile, pubblicati rispettivamente nel 2015, nel 2017, nel 2019 e, il piu recente,
il 30 gennaio 2020. Tutti i testi di Catarina Sobral sono stati inseriti nella collana
«Albi illustrati», nella quale sono presenti anche 1 libri di un’altra importante autrice
portoghese: Isabel Minhos Martins. Di suo, tra il 2011 e il 2013, sono stati pubblicati
da LNF Junior: Cuore di mamma, Pedali e papere, Il mio vicino e un cane e
Andirivieni, quest’ultimo vincitore, nel 2014, del premio “Premio Hans Christian
Andersen”, considerato il piu importante riconoscimento italiano nel campo della
letteratura per 1’infanzia. Della stessa autrice, in Italia, sono stati tradotti anche:
Quando sono nato, Quanti siamo in casa?, P di papa e Qui non si passa, pubblicati
tra il 2009 e il 2015 dalla casa editrice milanese Topipittori, specializzata proprio
nella pubblicazione di libri illustrati per bambini e ragazzi.

Uscito per LNF Junior anche il libro del portoghese Ricardo Henriques
intitolato Mare (2014), dedicato, per 1’appunto, al continente blu e inserito nella
collana «Non fiction» della casa editrice.

Negli anni, La Nuova Frontiera e La Nuova Frontiera Junior hanno
ampiamente usufruito dei fondi messi a disposizione dalla DGLAB, pubblicando con

tali fondi circa 29 opere.

Tuga Edizioni
La casa editrice Tuga Edizioni nasce a Bracciano sul finire del 2012. La
passione per il mondo lusofono rappresenta la sua linfa vitale, il naturale propellente

per un’attivitd che 1’ha condotta alla ricerca di grandi opere della letteratura
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portoghese ancora inspiegabilmente inedite in Italia®. Tra le sue collane troviamo:
«Torre de Belém», dedicata alla narrativa lusofona; «Torre do Tombo», che ospita
testi di saggistica omaggiando nel titolo I’archivio centrale dello Stato portoghese;
«Piccole Torri», ovvero una collana che accoglie in sé libri illustrati, tradotti dal
portoghese, per bambini e ragazzi. Da segnalare anche la collana «Portuliana»,
all’interno della quale si trovano testi scritti da autori italiani ma che riportano
esperienze vissute in Portogallo o negli altri Paesi della CPLP. Rimanendo in ambito
lusofono, un’opera decisamente rilevante pubblicata da Tuga Edizioni ¢ la biografia
ufficiale di Agostinho Neto, primo presidente della Repubblica di Angola e
importante personalita di riferimento nella lotta per la liberazione dal colonialismo
europeo in Africa. La biografia, autorizzata dall’omonima Fondazione, ¢ stata
pubblicata con il titolo Agostinho Neto — Una vita senza tregua 1922/1979 e
presentata, nel 2015, al Padiglione dell’Angola all’Expo di Milano.

Tra gli autori presenti nella collana «Torre de Belém» troviamo Almeida
Garrett (Viaggi nella mia terra, 2015), Camilo Castelo Branco (Cuore, testa e pancia,
2018), Raul Brandao (Pescatori, 2017), Jodo Aguiar (Inés de Portugal, 2014) e tre
interessanti scrittori della scena editoriale contemporanea: 1’angolano Artur Carlos
Mauricio Pestana dos Santos, meglio noto con lo pseudonimo Pepetela (Predatori,
2013), e i portoghesi André Timm (Modi incompiuti di morire, 2019) e Pedro Vieira
(Ultima fermata, Massamd, 2015), tradotti rispettivamente da Giacomo Falconi e
Laura Fasolino. In questi ultimi due casi, come si evince da quanto detto dall’editore
della casa editrice nell’intervista che segue®®, la possibilita per i traduttori di mettersi
direttamente in contatto con gli autori si e rivelata essenziale per risolvere alcuni
dubbi legati a certe espressioni presenti nel testo di partenza.

Per il momento, nella collana «Torre do Tombo» e presente un solo testo,
ovvero Il piccolo libro del Grande Terremoto — Lisbona 1755 (2019), di Rui Tavares,
nel quale vengono presentate nuove ipotesi e teorie sul devastante terremoto avvenuto

a Lisbona nel 1755, un evento che ha sicuramente scosso le coscienze dei lisboetas e

32 Cfr. la URL: http://www.tugaedizioni.com/chi-siamo/ (ultima consultazione:10/04/2020).
3 Cfr. I’intervista a Gianluca Galletti.
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dell’Europa tutta, riuscendo ad imprimersi indelebilmente nella memoria collettiva e
cambiando per sempre la fisionomia di questa capitale affacciata sull’ Atlantico.

Nella collana «Piccole Torri» troviamo il libro illustrato Comprare, comprare,
comprare! (2018) della scrittrice Luisa Ducla Soares, nata a Lisbona il 20 luglio
1939, insignita nel 1996 del “Grande Prémio Calouste Gulbenkian™ per la sua intera
produzione e candidata per il Portogallo al “Premio Hans Christian Andersen”.
Nonostante la scrittrice abbia pubblicato piu di ottanta opere per bambini e ragazzi, il
libro sopra citato ¢ la sua prima traduzione italiana. L’altro libro illustrato pubblicato
in «Piccole Torri» € Mio nonno, re di poca cosa (2017) di Jodo Manuel Ribeiro,
scrittore e poeta portoghese autore di piu di cinquanta testi, sia narrativi sia poetici,
per bambini e ragazzi.

C’era una volta in Portogallo (2016) di Daniele Coltrinari e Luca Onesti,
Deviazioni. Storie di un italiano a Lisbona (2019) di Marcello Sacco e Novecento
Lusitano di Davide Mazzocco, uscito per Tuga lo scorso novembre, fanno invece
parte di «Portuliana», una collana destinata alle testimonianze e ai racconti di autori
italiani, come si e detto precedentemente, le cui storie sono pero ambientate nei Paesi
di lingua portoghese. Tra gli obiettivi primari di questa collana vi e sicuramente
quello di ridurre le false credenze e i luoghi comuni legati a questi territori.

Anche Tuga Edizioni, come le altre case editrici selezionate, usufruisce, dal

2013, dei fondi messi a disposizione dall’Instituto Camdes e dalla DGLAB.

Vittoria lguazu Editora

La Vittoria lguazu Editora nasce a Livorno nel 2011 pubblicando come primo
titolo un ricettario di famiglia. La piccola casa editrice indipendente mostra pero sin
da subito un vivo interesse per la letteratura straniera, ponendo un’attenzione

particolare alle opere di lingua portoghese e spagnola. Sul sito, si presenta cosi:
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Mi chiamo Vittoria Iguazu e sono un’editora afroamericana, sono mulatta e porto i capelli alla Angela Davis.
Quando ho deciso di lanciare il mio progetto editoriale ho scelto uno pseudonimo che rendesse omaggio a
due grandi spazi acquatici: il lago africano sul quale si specchiano Kenya, Uganda e Tanzania, e le cascate
sudamericane sulle quali si affacciano Brasile, Argentina e Paraguai. Mi piace infatti pensare che i fiumi —
che attraversano popoli diversi e trascinano nelle proprie acque oggetti, ricordi e storie di vita — sono, in
fondo, come le buone letterature: provengono da paesi lontani per confluire in un unico serbatoio, quello
della cultura e della memoria. Voglio dunque difendere le acque che garantiscono la vita e trasmettono la
cultura, e intendo farlo presidiando le sponde e risalendo i fiumi in cerca di espressioni letterarie vive ed
originali. Nel mio viaggio incontrero scrittori africani e sudamericani, ma non solo. Mi fermero nelle zone
rurali e nelle citta per conoscere i griots di ieri e di oggi. Mi far0 portavoce di tradizioni dimenticate e
inesplorate pubblicando testi e organizzando eventi culturali**,

Dalla presentazione che la stessa Vittoria Iguazu Editora (VIE) fornisce di sé
s’intuisce subito il compito che intende adempiere all’interno del panorama editoriale
italiano. Con la voglia di colmare gli spazi letterari lasciati vuoti dalla scelta delle
grandi case editrici, la VIE risale i fiumi delle letterature straniere per far conoscere
anche al lettore italiano cio che altrimenti rimarrebbe probabilmente a lui ignoto. La
casa editrice livornese svolge pertanto un importante compito di mediatrice culturale,
nonostante le sue modeste dimensioni.

Benché la Vittoria Iguazu non si occupi esclusivamente di letteratura del
mondo di lingua portoghese e non abbia una collana specifica destinata agli autori
che rientrano in tale categoria, in questi nove anni di attivita essa si € impegnata
considerevolmente nella diffusione della cultura di lingua portoghese, pubblicando
testi appartenenti a generi diversi e ad epoche molto lontane tra loro. Ne sono un
esempio 1’edizione critica e la traduzione del testo teatrale tardomedievale del grande
drammaturgo Gil Vicente La barca dell’inferno, pubblicato nel 2014 all’interno della
collana di narrativa internazionale «VIE di carta», o 1’opera teatrale dal titolo
L’aspirante gentiluomo (2019) dell’autore portoghese seicentesco Francisco Manuel
de Melo, tradotta da Sofia Morabito e Valeria Tocco e inserita nella collana «VIE del
Palco»; ¢ da far presente che 1’opera L ‘aspirante gentiluomo ha vinto, nell’estate del
2019, il premio per la traduzione letteraria “Lorenzo Claris Appiani”, posizionandosi

al primo posto. Tuttavia, rimanendo sul genere del teatro, troviamo anche opere piu

3 Cfr. la URL: http://www.vittoriaiguazueditora.com/ (ultima consultazione: 10/04/2020).
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recenti, tra cui Salomé. Un frammento teatrale (2016) di Fernando Pessoa e La
misericordiosa (2015) di Ariano Suassuna, apprezzabile drammaturgo brasiliano del
secolo scorso.

Vi sono poi i racconti gotico-allegorici del portoghese Alvaro do Carvalhal
(Racconti. Mistero, assenzio e passioni, 2012), morto giovanissimo a Coimbra a
causa di una malattia cardiaca; il romanzo gotico ottocentesco del brasiliano Aluisio
de Azevedo dal titolo Demoni (2017) e quello del suo coetaneo portoghese Fialho de
Almeida intitolato La Rossa (2015).

Tra gli autori della contemporaneita, la brasiliana Flavia Cristina Simonelli
(Assenza, 2014) e i portoghesi Valério Roméo (Nel vicolo cieco dell’aorta, 2019) e
Manuel da Silva Ramos (I tre seni di Novellia, 2014).

Fin qui tutte opere di autori portoghesi e brasiliani la cui traduzione & stata
finanziata o dalla DGLAB o dalla FBN (tranne per il romanzo di Manuel da Silva
Ramos, la cui edizione edita da VIE contiene i tre testi I tre seni di Novellia, Il
respiro e Una lunga nascita; 1’omaggio a Fernando Pessoa ¢ il testo di Aluisio de
Azevedo, i quali non hanno ricevuto alcuna tipologia di finanziamento da parte di
guesti enti). Hora di bai, dello scrittore Manuel Ferreira, portoghese di nascita ma
capoverdiano d’adozione, ¢ un romanzo uscito per la prima volta nel 1962 ed edito
dai tipi di VIE nel 2012; esso € ambientato a Capo Verde nel bel mezzo della
Seconda guerra mondiale. Il libro usci prevalentemente con lo scopo di denunciare la
situazione politica presente nell’arcipelago nel 1943, la quale aggravava ancora di piu
la gia precaria realta quotidiana in cui gli abitanti delle isole erano costretti a vivere
poiché flagellati dalle carestie e dalla siccita di quegli anni.

Tra gli autori imprescindibili, appartenenti al canone classico della letteratura
portoghese e pubblicati dalla casa editrice Vittoria Iguazu, troviamo anche Eca de
Queirds con un’opera dedicata ad Antero de Quental (Antero de Quental: un genio
che era un santo, 2016), uno dei principali riferimenti intellettuali della cosiddetta
Geragdo de '70, un’opera di Almada Negreiros (La tartaruga, 2015) e un racconto di
Mério de Sa-Carneiro (Follia..., 2013).
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Voland Edizioni

La casa editrice Voland nasce a Roma nel 1994 e da allora € impegnata nel far
conoscere ai lettori italiani le grandi letterature ancora poco frequentate, curandone in
modo particolare le traduzioni. Gli autori che costituiscono il catalogo Voland sono
principalmente russi, bulgari, romeni, polacchi, ma anche francesi, portoghesi e
tedeschi. La casa, conosciuta a livello nazionale soprattutto aver pubblicato 1’intera
produzione della belga Ameélie Nothomb, ha proposto negli anni interessanti testi
originariamente in lingua portoghese. Daniele Petruccioli € uno dei traduttori che ha
collaborato di piu con Voland, la voce italiana della scrittrice portoghese Dulce Maria
Cardoso, della quale sono stati pubblicati diversi testi per i tipi di Voland. Tra i
romanzi di quest’autrice: Campo di sangue e Le mie condoglianze, usciti entrambi nel
2007; 1l compleanno, edito nel 2011, e Il ritorno, tradotto sempre da Petruccioli e
pubblicato per Voland e Feltrinelli nel 2013. 1l libro Le mie condoglianze é valso a
Dulce Maria Cardoso il “Premio Letterario dell’Unione Europea” per 1’anno 2009.
Nel 2017 Voland ha pubblicato anche una raccolta di racconti dell’autrice, racconti
«di amori mancati e imperfetti»>. Tutti i testi sopra citati sono stati inseriti all’interno
della collana «Amazzoni», collezione di «sferzante scrittura al femminile che mira al
cuore e al cervello dei lettori»*®.

Nella collana «Intrecci», destinata a «storie e avventure da latitudini diverse»®’,
troviamo invece Dennis McShade, pseudonimo del portoghese Dinis Machado. Di
Machado sono stati tradotti, da Guia Boni, due testi, usciti uno nel 2012 (La mano
destra del diavolo) e uno nel 2013 (Requiem per D. Chishiotte). Inserite in «Intrecci»
vi sono anche le opere di Camilo Castelo Branco (Cosa fanno le donne, 2000), quella
del mozambicano Mia Couto (Veleni di Dio. Medicine del diavolo, 2011) e I’opera
dal titolo Giorni contati, di José Sasportes, edita nel 2011. Nella collana «Finestre»,

dedicata alle arti visive, all’architettura, alla memoria etc., troviamo invece un testo

% Cfr. la URL: https://www.voland.it/libro/9788862433358 (ultima consultazione: 10/04/2020).

% Cfr. la URL: https://www.voland.it/catalogo/collana/3 (ultima consultazione: 10/04/2020).

%7 Cfr. la URL: https://www.voland.it/catalogo/collana/8 (ultima consultazione: 10/04/2020).
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dello psichiatra José Luis Pio Abreu dal titolo Come diventare un malato di mente

(2005): rigoroso e allo stesso tempo ironico e paradossale.

Verso un nuovo canone

Se e vero che «é lo stesso polisistema letterario della cultura traducente a
conferire un’identita alla letteratura tradotta, selezionando, cioé, ai fini della
trasposizione linguistica, quei testi che piu si confanno a rappresentare non 1’Altro in
quanto tale, bensi la propria idea dell’Altro»™, & altrettanto vero che le case editrici
menzionate sinora, in questi ultimi venticinque anni di pubblicazioni, hanno
senz’altro provato a restituire “all’ Altro” la giusta identita e visibilita.

La produzione letteraria legata all’ambiente di espressione portoghese si ¢
decisamente modernizzata, evitando ove possibile la stereotipizzazione, cercando di
mettere in discussione anche quel concetto di “centro-periferia” sopra citato, legato a
un aspetto non solo linguistico ma anche letterario, e modificando cosi anche
I’orientamento traduttologico ed editoriale nazionale. Queste piccole e medie realta
hanno introdotto nel mercato testi che altrimenti sarebbero rimasti perlopiu
sconosciuti al pubblico italiano e che ora contribuiscono a rendere il mercato
letterario ancora piu eterogeneo e variegato.

Mettendo le pubblicazioni di queste cinque case editrici a confronto e
analizzando meglio cio che viene pubblicato, da chi e come, si pud notare che in
molti casi, quando si decide di investire su uno degli autori di espressione di lingua
portoghese, si tende poi a rimanergli “fedeli”, forse per favorire una sorta di
continuita e coerenza per quel che riguarda il progetto editoriale ma pure per cercare
di fidelizzare 1 propri lettori. Penso ad esempio all’egregio lavoro svolto in tal senso
da Edizioni dell’Urogallo e alla loro attenzione per le opere di Rubem Fonseca, a cui
e stata dedicata addirittura una collana; o, ancora, sempre pensando alla casa editrice

perugina, all’interesse per le opere di Jodo Melo, di Joao Paulo Borges Coelho, di

%8 R. MULINACCI, Come il Portogallo é diventato un’isola: la letteratura portoghese in traduzione italiana,
Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2011, p. 180.
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Lidia Jorge, per quelle del poeta José de Almada Negreiros o dell’angolano José
Eduardo Agualusa, di cui son stati pubblicati cinque testi da Urogallo e tre da La
Nuova Frontiera. Nel caso di Voland, invece, penso al fenomeno Dulce Maria
Cardoso, a cui si e dedicato Daniele Petruccioli, o alla selezione di opere appartenenti
alla cosiddetta letteratura post-coloniale, in questo caso proveniente dall’Africa
lusofona, portata avanti dal lusitanista Giorgio de Marchis, il quale ha svolto
un’opera di vera e propria mediazione culturale. Questo ¢ un po’ meno vero per Tuga
Edizioni e Vittoria Iguazu Editora, ma c’¢ da dire che queste due case editrici
rappresentano due realta imprenditoriali molto piccole, con molti meno anni di
attivita alle spalle rispetto alle altre tre, e sono quindi giovani, e in aggiunta molto piu
radicate all’interno del proprio territorio, col quale sono perd abilmente riuscite a
istituire un florido e vivace rapporto di interscambio.

Rimanendo sulla questione Africa lusofona, «The Italian literary space has
proved to be very curious about translating and publishing works from Portuguese-
Writing Africa, with the highest number of translations published in Europe»®. Cio
implica il fatto che si sta venendo a creare un nuovo “canone africano di lingua
portoghese”. Ma D’effettiva accoglienza di questa letteratura da parte del pubblico
italiano e stata piu volte messa in dubbio. Secondo una delle massime esperte italiane
di letterature africane, Itala Vivan, I’«immagine dell’Africa in Italia ¢ stata [...]
inficiata dal rapporto coloniale che noi italiani abbiamo avuto con essa e che tanto ha
stentato a venir compreso, per non dire superato». Poiché in Italia, il colonialismo
viene solitamente associato in maniera «diretta e quasi esclusiva»® al colonialismo
del ventennio fascista e al periodo della Seconda guerra mondiale, € come se il Paese
avesse voluto dimenticare il proprio passato, mettendolo da parte anche in campo
accademico e letterario. Il fatto di aver scelto di introdurre nel panorama editoriale
italiano questo genere di letteratura puo essere interpretato come un desiderio, da

parte di chi lavora in questo settore, di sensibilizzare i lettori su questi temi e cercare

¥ M. BucaloNl, Translating Portuguese-Writing Africa Into Italian, in Ideology and
appropriation/abrogation issues, Salamanca, 28-30 novembre 2018.
“ R. DEROBERTIS, Fuori centro. Studi postcoloniali e letteratura italiana, in Fuori centro. Percorsi
postcoloniali nella letteratura italiana, a cura di R. Derobertis, Roma, Aracne Editrice, 2010, p. 11.
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di conseguenza di revisionare anche il canone stesso. In questo senso, pero, c’¢ da
dire che i fondi economici messi a disposizione dagli enti di supporto portoghesi,
DGLAB e Instituto Camdes, hanno svolto un ruolo determinante per quel che
riguarda la diffusione di questa letteratura nel nostro Paese. Sarebbe interessante,
infatti, riflettere su quanto avrebbero potuto essere diversi i cataloghi delle cinque
case editrici su menzionate, se questi enti non avessero messo a disposizione fondi
per la traduzione. Probabilmente, infatti, i soli sistemi editoriali dei PALOP non
sarebbero stati in grado di promuovere autonomamente ed efficacemente i propri
autori all’estero. Tutte le sopra citate opere di Agualusa, ad esempio, ovvero di un
autore che comunque sarebbe riuscito ad emergere all’interno di quello che veniva
definito da Itamar Even-Zohar il «polisistema letterario»*, sono state finanziate da
questi enti.

Cosa sarebbe successo, inoltre, agli autori “minori” (se cosi si possono
chiamare), se non ci fossero stati tali fondi? Gli editori italiani si sarebbero comunque
assunti il rischio di pubblicarli interamente a loro spese?

In questi ultimi decenni, come si € gia detto anche in precedenza, i programmi
di supporto alla traduzione e alla pubblicazione di autori all’estero, la partecipazione
a fiere internazionali e gli investimenti fatti per organizzare il cosiddetto Programa
de Intercambio de Autores Brasileiros no Exterior, ideato con 1’obiettivo di favorire
I’incontro tra autori brasiliani ed editori stranieri, hanno sicuramente fornito al
Brasile un’occasione per farsi conoscere e, soprattutto, per far conoscere la propria
letteratura. Lo Stato verde-oro rappresenta una realta cosi caleidoscopica e complessa
che parlarne senza rischiare di omettere qualcosa € praticamente impossibile. Da un
punto di vista letterario, comunque, lo Stato sudamericano vanta una ricca storia e ne
e certamente una testimonianza il patrimonio cultural-letterario ereditato dagli
scrittori brasiliani contemporanei, i quali continuano a portare alta la bandiera della

loro letteratura nazionale.

1 . EVEN-ZOHAR, Polysystem Studies, in «Poetics Today International Journal for Theory and Analysis of
Literature and Communication», Volume 11, number 1, 1990.
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Tralasciando il fenomeno Paulo Coelho e il successo da lui ottenuto al livello
mondiale, gli scrittori brasiliani contemporanei, provenienti da contesti culturali,
geografici e linguistici diversi, inseriscono inevitabilmente nelle loro opere il loro
universo linguistico e culturale, il che potrebbe risultare un po’ estraniante per i
lettor1 stranieri. Come dichiara Giacomo Falconi nell’intervista che segue42, tradurre
dal brasiliano rappresenta una vera sfida per il traduttore (e questo e certamente vero
per tutte le letterature di lingua portoghese). Edizioni dell’Urogallo ha voluto portare
un po’ di Brasile in Italia dando vita alla collana «Brasiliana» e dedicando un ampio
spazio, all’interno del proprio catalogo, alle opere di Rubem Fonseca. Per La Nuova
Frontiera, di due dei quattro autori brasiliani inseriti nel catalogo si & occupato Gian
Luigi de Rosa (Adriana Lisboa e Luiz Ruffato); mentre dei restanti, ovvero Caio
Fernando Abreu e Ana Paula Maia, si sono occupate rispettivamente Adelina Aletti e
Marika Marianello. La Vittoria Iguazu Editora ha pubblicato poche opere provenienti
dal Brasile. Tra queste, La misericordiosa (2015) di Ariano Suassuna, una
“commedia drammatica” che permise al proprio ideatore di raggiungere un certo
grado di notorieta in patria. VIE non ha investito molto nella letteratura
d’oltreoceano, ma il suo impegno nel pubblicare opere teatrali scritte originariamente
in lingua portoghese € lodevole.

Il genere letterario che piu prevale all’interno dei cataloghi di queste cinque
case editrici e indubbiamente il romanzo, ma non mancano nemmeno raccolte di
racconti, poesie e testi teatrali, appunto.

Nonostante gli editori italiani siano soliti denunciare uno scarso numero di
vendite per quel che riguarda i racconti brevi, sembra invece esserci da parte di questi
piccoli-medi editori un interesse particolarmente controverso per le traduzioni di
racconti di autori lusofoni®. Per quanto in Italia non vada molto di moda la
pubblicazione di racconti raccolti in antologie, questa strategia «¢ stata [’unica

efficace vetrina italiana per quelle che definiremmo le ultime due generazioni di

“2 Cfr. I’intervista a Giacomo Falconi, in Appendice.
“* M. LUPETTI, La traduzione impedita: sulle frontiere geografiche, editoriali e di genere, op. cit., p. 64.
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autori lusitani di racconti»™. Ne & un esempio il progetto Lusofénica. La nuova
narrativa in lingua portoghese, uscito per La Nuova Frontiera nel 2006, il quale
comprende diciannove racconti di altrettanti scrittori, aventi lo scopo di mostrare al
lettore italiano un ritratto inedito della letteratura in lingua portoghese. Vi sono poi i
racconti di Rubem Fonseca, di José Eduardo Agualusa, di Lidia Jorge, di Alvaro do
Carvalhal, di Mario de Sa-Carneiro e di Dulce Maria Cardoso.

Da non sottovalutare nemmeno le raccolte poetiche. Urogallo ha destinato alla
poesia la collana «Orpheu»; ma nel panorama editoriale italiano anche la casa editrice
Empiria di Roma, ad esempio, mette un grande impegno nel cercare di pubblicare le
poesie di autori di espressione portoghese. Di saggistica non esce ancora moltissimo,
ma le collaborazioni e i progetti che le universita avviano con determinate case
editrici potrebbero portare a buoni risultati nel prossimo futuro. Stessa cosa si puo
dire dei classici, i quali sono in aumento, ma si & ancora lontani dal poter affermare
che ne siano stati pubblicati a sufficienza.

Insomma, sembra che in Italia si stia vivendo un momento storico nel quale si
desidera cercare di introdurre opere provenienti da tutto il mondo e originariamente
scritte in lingue “lontane dal centro”. Tramite la pubblicazione di autori provenienti
da realta cosi distanti dalla nostra, questi piccoli-medi editori stanno esprimendo una
sorta di “urgenza di rinnovamento della cultura”. I traduttori, in tutto cid, si sono
dimostrati abili mediatori culturali; senza il loro contributo, infatti, queste terre
lontane sarebbero probabilmente rimaste inesplorate ancora per molto. Da esplorare,
comunque, ¢’¢ ancora moltissimo.

Rachele Ricci
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Intervista a Marco Bucaioni,
editore di Edizioni dell’Urogallo (27 febbraio 2020)

Come e quando nasce Edizioni dell 'Urogallo?

Le Edizioni dell’Urogallo nascono legalmente nel 2007 e arrivano alla prima
pubblicazione nel 2009. Nascono dalla mia volonta di tentare di radunare in un solo
catalogo il maggior numero di opere letterarie tradotte dal portoghese, possibilmente

seguendo un’agenda il piu possibile canonica.

Che rapporto avete con i vostri autori?

Meraviglioso. | nostri autori vivi sono generalmente contenti di essere tradotti
in italiano. Credo che abbia a che fare con il prestigio percepito della lingua italiana
vista da paesi che, in fin dei conti, si considerano culturalmente piu periferici. E con
il fatto che la traduzione, di per sé, e considerata come un premio letterario, un
riconoscimento consacrante necessario nella vita letteraria di un autore che sa di
muoversi all’interno di una letteratura marginale. Ho sempre visto una grande
coscienza di questo posizionamento nei nostri autori. Buona parte degli autori che
abbiamo pubblicato sono piu che consacrati nel loro spazio letterario d’origine, e
sono ben pubblicati, da case editrici di riferimento, con un grande capitale simbolico
e con un potere di diffusione molto grande in patria. Il fatto di essere pubblicati in
Italia (o in altri paesi europei) da piccoli marchi non diminuisce 1’entusiasmo e il
rispetto che questi autori dimostrano di avere nei confronti di chi traduce e pubblica
oltrefrontiera.

Nel giro di quindici anni mi € successo una sola volta di avere a che fare con
un autore che si aspettava dalla nostra casa editrice un riscontro migliore. Piu delicate
sono le situazioni di autori esordienti che ancora non hanno ben chiara la situazione
di marginalita in cui versano le letterature di lingua portoghese, non soltanto viste
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dall’Italia, ovviamente, ma nel mercato letterario mondiale. M’¢ capitato
recentemente di parlare con una scrittrice, autrice di un paio di romanzi di grande
successo in Portogallo, che mi manifestd che si aspettava di moltiplicare
esponenzialmente le sue entrate in termini di diritti d’autore con la traduzione dei
suoi libri nei grandi mercati europei. A memoria d’'uomo, ¢ successo solo a José
Saramago in vita.

Al di la delle aspettative nei confronti della casa editrice, mi sia permesso di
aggiungere, alcuni degli autori che ho tradotto o semplicemente pubblicato in Italia si
sono rivelati negli anni tra le persone piu interessanti che ho conosciuto nella vita.
Alcuni di loro li considero esempi di condotta, persone che sono state capaci di darmi

lezioni importanti anche con un contatto spesso assai circoscritto nel tempo.

1l denaro messo a disposizione dalla DGLAB, dall’Instituto Camoes o dalla
FBN per il supporto alle traduzioni ricevuto e stato sufficiente a coprire le spese per
cui era stato erogato?

Si, purtroppo. Purtroppo perché, dato che i fondi della DGLAB specialmente
non sono poi cosi tanti, questo significa che la traduzione letteraria € sottopagata o
non pagata. Non pagata specialmente nel mio caso personale, visto che accumulo le
mansioni di imprenditore e di traduttore e non mi sono mai riuscito a pagare una
traduzione. Il che non va bene. Ma tant’¢: finora non vedo all’orizzonte progetti
capaci di far girare le cose in modo da pagare degnamente i traduttori dal portoghese:
la famosa marginalita di cui sopra (I’anonimato internazionale) rende difficilissimo
vendere libri di autori portoghesi, brasiliani o africani in Italia. O perlomeno
venderne a sufficienza per poter mantenere una struttura d’impresa che riesca a
continuare a lavorare e allo stesso tempo a pagare decentemente i traduttori. E molto
triste. Molto.

Mi piacerebbe che tra i colleghi traduttori, ma soprattutto tra i colleghi editori
si aprisse uno spazio di discussione su questo punto: dove stiamo andando? Cosa

stiamo facendo? E possibile immaginare un futuro in cui la traduzione letteraria dal
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portoghese possa diventare un mestiere? Ovviamente sono questioni molto delicate: il
circuito del libro soffre di alcuni paradossi evidenti a vari livelli. E noto agli operatori
del settore, per esempio, che la distribuzione libraria, anziché fare il suo lavoro
(distribuire), spesso ostacola ’accesso al mercato da parte dei titoli dei piccoli
marchi. Anche le librerie di catena spesso hanno questo ruolo: negli anni mi ¢
capitato varie volte di ricevere ordini da poveri clienti disperati a cui commessi di
librerie di catena avevano garantito che i nostri libri non si trovavano da nessuna
parte, quando sarebbe bastata una telefonata, una mail, una ricerca di Google per
trovare addirittura il mio numero di cellulare. Alcune pur legittime richieste di
traduttori piu accorti si scontrano contro questa realta: se, da un lato, € vero che
I’editore si deve prendere il rischio d’impresa e pagare degnamente il traduttore,
dall’altro lato, chi mai se la sente di prendersi il rischio di un’impresa votata al

fallimento gia alla partenza?

Conosce altri enti, oltre a quelli sopra citati, che istituiscono fondi destinati
alla traduzione delle opere di autori lusofoni?
No.

Quali sono le difficolta maggiori che si riscontrano nel dover tradurre testi
provenienti da contesti geografici e culturali cosi diversi tra loro? Il traduttore
italiano che traduce dal portoghese tende a specializzarsi in una determinata varieta
linguistica?

Non stard qui a dire che e facile tradurre un libro proveniente da un paese
lontano. Mi e capitato di tradurre Luis Cardoso, di Timor Est, e ovviamente la
traduzione ha coinciso necessariamente con I’accumulazione di tutta una serie di
informazioni su quel paese. Mi e capitato di tradurre libri africani, e in alcuni casi ho
trovato passi problematici, difficili da capire prima che da tradurre. Ma in generale
vorrei dire che la letteratura non e né reportage né cronaca: € letteratura, dunque

anche tradurre opere di culture relativamente piu vicine & pur sempre una sfida.
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Spesso gli autori usano la lingua come pare a loro, torcendola di proposito per
ottenere determinati scopi estetici (il che mi pare anche giusto, visto che
fondamentalmente il loro lavoro ¢ anche questo); questo statuto particolare dell’uso
della lingua in letteratura fa si che spesso il problema si ponga di autore in autore, 0
di libro in libro, piuttosto che di paese in paese. Penso alla recente ri-traduzione che
ho fatto di A Paixdo di Almeida Faria: il fatto che I’autore sia portoghese e non
africano o brasiliano non mi ha aiutato grancheé: si tratta di una storia ambientata
nell’Alentejo latifondista degli anni Sessanta, ¢ dunque mi son dovuto andare a
vedere tutta una serie di parole a me piu che sconosciute relative a formati di
coltivazione del terreno, suddivisioni catastali, edilizia agricola, mansioni di
lavoratori e loro caratteristiche (e poi sono dovuto andare a cercare equivalenze
spesso inesistenti). Per di piu, la prosa ¢ tutt’altro che tradizionale, con continue
metafore ardite e soluzioni di significati impliciti... Rispetto a quel libro, mi trovo
molto piu a mio agio con un Jodo Paulo Borges Coelho o con un certo Jose Eduardo
Agualusa, solo per fare due esempi.

L’Africa, poi, soffre storicamente di una specie di tabu da parte di alcuni
europei: € vista come una terra sconosciuta e soprattutto inconoscibile, arcana e
distante. Certo, esistono scritture, come quella di Ana Paula Tavares (soprattutto in
prosa), che sfidano ogni tradizione e s’impongono come proposte estetiche difformi,
eterodosse (che poi e il motivo per cui e interessante leggerla in Portogallo come in
Italia...). Non so quanto questo succeda in quanto e africana. Nella misura in cui mi €
difficile penetrare 1’Alentejo latifondista degli anni Sessanta di cui sopra, entrare in
consonanza con una dimensione coloniale ormai perduta nell’altopiano del Sud
dell’Angola non sara una sfida poi tanto piu grande...

Capita spesso, e non soltanto in Italia, che i traduttori traducano da varie parti
del dominio della lingua portoghese. Per di piu, secondo me, la stessa prosa
portoghese contemporanea é gia un prodotto che vive su una tensione estetica non del
tutto assimilabile a quanto succede in altri paesi europei. La questione, poi, delle

ambientazioni, dei toponimi e dei culturemi, in generale, si pone anche in questo
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caso: Vvisto che la cultura portoghese non e precisamente di pubblico dominio in Italia
e in Europa, anche li si pongono spesso i problemi di apparato extratestuale o di
“spiegazione culturale” che ci troviamo davanti quando affrontiamo la traduzione di

un testo extraeuropeo.

Percheé, secondo lei, la letteratura lusofona in Italia fatica ad emergere,
rimanendo cosi una letteratura di “nicchia”?

In primis vorrei notare che non lo fa soltanto in Italia, altrimenti facciamo la
figura dei provinciali da soli, quando invece il problema é globale. Le letterature di
lingua portoghese (non mi convince a impiegare quell’aggettivo!) sono “di nicchia”
un po’ in tutto il mondo; il panorama ¢ abbastanza sconfortante, con piccole
eccezioni (come per esempio il buon nome e il successo di certi autori di lingua
portoghese in Francia, come Antonio Lobo Antunes, Lidia Jorge, ma anche Agualusa
e Mia Couto...). E il problema, secondo me, essendo globale, come tale va trattato.
Per rispondere, dunque, le letterature di lingua portoghese sono poco note e
relativamente poco apprezzate in Italia proprio perché lo sono sulla scena letteraria
mondiale.

Il famoso boom latinoamericano della seconda meta del XX secolo, che ha
portato, da un lato, Garcia Marquez al Nobel e in tutte le librerie mondiali e,
dall’altro, una serie sterminata di autori di lingua spagnola (anche spagnoli!) ad
essere tradotti in tantissime lingue non € accaduto e non sta accadendo per i paesi di
lingua portoghese. Capire come si muovono certe cose non é facile, e tantomeno
prevedere certi movimenti. Alcune cose sono pit 0 meno certe: se non si muovono gli
inglesi e gli americani, noi da soli é assai difficile che ci muoviamo. Come si diceva
sopra, anche se si muovono i francesi, pud non bastare (vedasi il caso di Lobo
Antunes, pure ben pubblicato in Italia — Einaudi e poi Feltrinelli — e
fondamentalmente ignorato da grande critica e grande pubblico!).

Spesso m’interrogo sul senso del mio stesso lavoro: so benissimo che non sara

I’Urogallo a portare nessun autore portoghese o brasiliano o angolano alla ribalta né
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in Italia né tantomeno in Europa. Sospetto, con buona pace degli esimi colleghi, che
non saranno neanche gli altri marchi piu 0 meno eroici, pit 0 meno piccoli e
agguerriti, che sogliono pubblicare traduzioni dal portoghese di livello, e dunque
m’interrogo se tutto questo ha senso, se non dovremmo cercare di agire su un piano

diverso. Ma quale? E come? Ammesso poi che sia possibile.

Qual é la nozione che il lettore italiano ha del mondo lusofono?

Del mondo “lusofono” il Ilettore italiano ha wuna nozione abbastanza
discontinua. Con 1’aumento esponenziale del turismo in Portogallo degli ultimi anni
una fetta sempre piu grande della popolazione italiana sa riconoscere il Monastero dei
Gerolamini a Belém, la Baixa di Lisbona e il Castello. Piu in la non vanno. Tanta
altra gente ha avuto esperienze di viaggi e/o vissuto a Capo Verde o in Brasile. Il
problema é trasferire queste esperienze sul piano letterario. La presenza di Tabucchi
come nome tutelare del Portogallo in Italia fa ancora si che alcuni viaggiatori che
vogliono approfondire o semplicemente darsi un tono si accontentino di leggere un
testo di Tabucchi. Che, per carita, il Portogallo lo conosceva benissimo, ma a me fa
impressione I’idea di non dare voce in nessun modo ai cosiddetti abitanti del posto.

Pero mi devo chiedere in che misura questa torsione sia inevitabile: I’immagine
dell’Italia all’estero € notoriamente soltanto lontanamente imparentata col paese reale
che noi viviamo tutti 1 giorni, infarcita di stereotipi duri a morire. E cosi I’immagine
del Portogallo e quella del Brasile soffrono degli stessi stereotipi. Quella dell’Africa
di lingua portoghese semplicemente € assente in molti casi: ancora si fatica ad

annoverare il portoghese tra le grandi lingue ex-coloniali d’Africa in Italia.

Qual e il modo piu efficace per farsi conoscere? Fiere? Social?

E una domanda difficilissima. Non ho grande esperienza dei cosiddetti Social
Network. Ho una pagina Facebook della casa editrice che gestisco io a sprazzi
quando ho tempo, per cui non posso rispondere sulla parte “social”. Le fiere sono di

certo utili. Ma sia nel caso del quesito precedente che in questo caso ho il sospetto

224



che la risposta alla questione sia altrove: inizio a capire cosa significa davvero la
marginalita. Occuparsi di una cultura marginale significa occuparsi di una cultura che
a parlarne in giro desta sorpresa. Se se ne parla una seconda volta, desta di nuovo
sorpresa. Se se ne parla per dieci anni di seguito, la reazione € uguale: sorpresa. Le
culture di lingua portoghese sono una sorpresa costante, inesauribile, non si arriva
mai al piano della conoscenza, del consueto, dell’abituale. Essere marginali ¢ questo:
€ essere sempre una novita, una sorpresa, un’eccentricita. E tali si rimane.

Quando iniziai a interessarmi delle culture di lingua portoghese, all’inizio degli
anni 2000, questo mondo fu per me una sorpresa. E immaginavo che con I’aumento
delle traduzioni, attraverso il lavoro di un crescente numero di cattedre di lingua e
letteratura portoghese e brasiliana, negli anni questa parte di mondo sarebbe diventata
meno ignota. Non mi pare. I nomi che il lettore medio conosceva nei primi anni 2000
sono gli stessi che conosce oggi: le librerie di catena continuano spesso a tenere le

ristampe degli stessi titoli...

Che rapporti avete con le pagine culturali e con i mezzi di comunicazione?

Scarsi. Sporadici. Tendenzialmente deludenti nei loro risultati. Per la loro
scarsita ovviamente e colpa mia, che non riesco ad avere un ufficio stampa
funzionante. Per i risultati deludenti, spesso é colpa del circuito della comunicazione
culturale che & cambiato tantissimo, mi dicono. Una recensione sposta sempre meno

copie, anche se pubblicata in posti interessanti.

Qual e l'importanza della collaborazione/relazione tra universita ed editoria
nella diffusione della cultura lusofona in Italia?

La domanda é giusta: quella barra tra collaborazione e relazione dice tutto. In
Italia piu che altrove il mondo universitario entra a gamba tesa in quello editoriale nel
caso della lingua portoghese.

Anche nel mondo di lingua inglese, specialmente negli Stati Uniti, spesso sono

le University Press a colmare la lacuna editoriale di traduzioni (non specialmente dal
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mondo di lingua portoghese) o marchi non-profit che, anche se non sono riconducibili
al mondo dell’Accademia, lo sono ancor meno al mondo dei grandi conglomerati
editoriali...

L’Universita, nel suo insieme, ha un relativo potere consacrante nei confronti
di un corpus letterario. Questo potere puo essere esercitato in modo piu conservatore
0 piu progressista, se vogliamo. Una parte consistente della lusitanistica italiana
sembra non essere per nulla soddisfatta di stare tutto il tempo in cattedra e ha deciso
di rimboccarsi le maniche e di tentare di fare qualcosa di piu per dare a conoscere la
propria disciplina al di fuori delle aule, in questo dimostrando un attivismo tutt’altro
che conservatore. Se sia un bene o un male non so. Forse era inevitabile, nella misura
in cui soltanto chi s’¢ formato per anni sulle letterature di lingua portoghese ne
conosce al contempo il valore, mentre non puo che rimanere allibito davanti allo stato
delle cose (assenza di traduzioni, circolazione limitatissima delle stesse eccetera) e
dunque chi e piu intraprendente e ha voglia di fare qualcosa lo fa...

Forse questa postura ha pero un limite, intrinseco anche al discorso di queste
domande e di queste risposte: noialtri che veniamo dalla lusitanistica tendiamo a
vedere queste letterature come un’unita — 0 perlomeno un mondo variegato al suo
interno, ma che rimane il nostro orizzonte ideale. Una buona parte del pubblico non
lo fa. Ed ¢ giusto cosi. D’altra parte, gli Studi Letterari sono ancora organizzati, in
lungo e in largo nella nostra penisola, sulla base delle filologie nazionali
ottocentesche: letteratura inglese, letteratura francese, eccetera, poi “espanse” per
contenere eventualmente le propaggini americane, africane eccetera delle letterature
delle ex-madrepatrie. Noi, dunque, pensiamo a blocchi di lingue ex-imperiali. 1l

pubblico non necessariamente. E cosi i cataloghi di tante case editrici generaliste.

Rachele Ricci
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Intervista a Giacomo Falconi, traduttore (17 febbraio 2020)

Quali sono le difficolta maggiori che si riscontrano nel dover tradurre testi
provenienti da contesti geografici e culturali cosi diversi tra loro? E necessaria una
specializzazione/il traduttore dal portoghese traduce solo da una varieta linguistica?

Quando parliamo di lusofonia, parliamo di contesti geografici molto distinti e
distanti, che includono I’Europa, 1’Africa, I’America e 1’Asia. Ogni realta in cui si
parla portoghese presenta termini, espressioni, suoni, colori ed elementi culturali
specifici, che rendono cosi variegata e ricca questa lingua. Al tempo stesso, tutto cio
fa si che il lavoro del traduttore risulti pit complesso rispetto ad altre lingue racchiuse
in un unico contesto geografico. E estremamente difficile riuscire a padroneggiare
tutte le varianti del portoghese; pertanto, e normale che il traduttore tenda a
specializzarsi in una variante, quella che sente piu “sua”, per motivi culturali,
lavorativi o per una semplice preferenza personale, pur non essendo affatto, questa,
una scelta obbligata. Si pensi all’enorme varieta di flora e fauna presente in Brasile,
che ha dato origine a una grande ricchezza di termini usati per denominare animali,
piante e frutti di uso comune a livello locale, ma che spesso risultano sconosciuti a
chi padroneggia esclusivamente il portoghese europeo. A questo proposito, una delle
ultime traduzioni editoriali di cui mi sono occupato, ambientata in un contesto rurale
tipico dell’area di Minas Gerais in Brasile, mi ha spinto a dedicare tempo e risorse ad
approfondire le conoscenze di elementi naturalistici che, per chi ha familiarita con
quella zona, rappresentano termini della quotidianita, ma che per il lettore italiano
appaiono assolutamente esotici e nuovi (aguti, araca, bem-te-vi, giusto per citarne

qualcuno).

Per quali case editrici ha lavorato? Che genere di testi ha tradotto? Ha curato

delle collane?
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Mi occupo di traduzione editoriale da circa cinque anni. L’attivita di scouting
mi permette di ricevere tantissime opere da valutare, e di conseguenza ho la
possibilita di incentrare il mio tempo e le mie risorse unicamente sulla traduzione di
testi che mi hanno davvero conquistato, per la bellezza della narrazione, per la qualita
stilistica o anche solo semplicemente per 1’originalita con cui sono stati realizzati.
Nonostante non sia attivo in questo campo da molti anni, dato che resto
principalmente un traduttore tecnico, ho gia avuto la possibilita di collaborare con
svariate case editrici indipendenti (Exorma, Edicola, ObarraO, Quarup, Tuga),
ciascuna delle quali si caratterizza per una forte impronta personale e per la grande
ricerca di opere di qualita, indipendentemente dalla connotazione geografica o
linguistica dell’autore. Tra queste collaborazioni, quella con Tuga ¢ particolarmente
solida: dallo scorso anno mi sto infatti occupando della traduzione di opere di

narrativa di autori brasiliani per la collana «Torre de Belem».

Il compenso del traduttore é adeguato al lavoro richiesto?

Assolutamente no. Questo € uno dei principali problemi del nostro lavoro.
Purtroppo la traduzione editoriale, come avviene con molti lavori intellettuali in
questo Paese, € estremamente sottopagata e poco tutelata; non a caso spesso viene
vista come un semplice “passatempo”, come un qualcosa da affiancare a
un’occupazione principale. Purtroppo, considerando lo scarsissimo numero di lettori
in Italia (per non parlare dei “lettori forti”) e la profonda crisi del settore, ¢ facile
comprendere come anche in questo campo si tenda a ridurre il pit possibile i costi. Di
conseguenza, nonostante I’estrema difficolta (unita all’estrema bellezza) di questo
lavoro, difficilmente un traduttore editoriale italiano riesce a sostenersi unicamente
con questa fonte di reddito. Il problema poi non si limita soltanto al basso prezzo
corrisposto a cartella, ma anche alle clausole capestro inserite nei contratti e alla
pessima abitudine di dilatare il piu possibile i tempi di pagamento. Fortunatamente,

grazie a STRADE, il sindacato dei traduttori editoriali nato alcuni anni fa su
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iniziativa di un gruppo di colleghi intraprendenti e lungimiranti, le cose stanno

iniziando lentamente a cambiare.

| fondi economici stanziati dai vari enti stranieri a supporto delle traduzioni
sono serviti a incrementare la quantita/qualita dei libri tradotti? 1l denaro ricevuto &
stato sufficiente a coprire le spese per cui era stato erogato? Conosce altri enti che,
oltre all’Instituto Camdes, la DGLAB e la FBN, istituiscono fondi destinati alla
traduzione di autori lusofoni all’estero?

| fondi economici stanziati dagli organismi citati difficilmente riescono a
coprire tutti i costi di traduzione, dato che, in media, si attestano intorno ai 1.500
dollari, eppure rappresentano uno dei pochissimi strumenti di cui il traduttore
editoriale dispone per convincere un editore ad acquistare 1 diritti di un’opera che
ritiene assolutamente meritevole di essere pubblicata. Considerando [1’attuale
situazione del mercato italiano, non sorprende che negli ultimi anni, a causa di una
maggiore consapevolezza delle case editrici italiane verso queste forme di
finanziamento, stia diventando sempre piu difficile ottenere anche cifre modeste da
questi organismi, visto 1’esponenziale incremento delle richieste di finanziamento
rispetto a pochi anni fa. E comunque indubbio che 1’ Instituto Camdes, la DGLAB e la
FBN sono riusciti a incrementare la quantita e anche la qualita delle opere tradotte
pubblicate in Italia, visto che ogni singola richiesta viene valutata sulla base di diversi
criteri, tra cui la qualita del testo di partenza, il catalogo della casa editrice e il

curriculum del traduttore.

Perché, secondo lei, la letteratura lusofona rimane, in Italia, una letteratura
“marginale”?

Il mercato editoriale italiano rimane fortemente legato alla letteratura
anglosassone, a cui fanno seguito, a una distanza decisamente marcata, la letteratura
francese e quella spagnola, quest’ultima esplosa grazie al boom del realismo magico,

a partire dalla fine degli anni Sessanta. In questo contesto, la letteratura lusofona resta
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relegata in un angolo, emergendo piu per dei singoli autori diventati oramai iconici
(su tutti, Jose Saramago in Portogallo e Jorge Amado e Paulo Coelho in Brasile) che
come letteratura a sé. Cio e dovuto principalmente alla scarsa conoscenza da parte del
lettore italiano (e di conseguenza degli editori) delle peculiarita culturali di piu mondi
che condividono la stessa lingua: da una parte il Portogallo, considerato una semplice
“periferia” della Spagna, e dall’altra il Brasile, visto come pittoresca patria di bravi
calciatori e ballerine di samba, e non come un Paese immenso da oltre 200 milioni di
abitanti, ricco di storia, tradizioni e diversita, per non parlare delle letterature

dell’ Africa di espressione portoghese.

Qual e la nozione che il lettore italiano ha del mondo lusofono?

Scarsa o nulla. Il lettore italiano confonde spesso la letteratura portoghese con
quella spagnola e ha una conoscenza molto limitata degli autori brasiliani; pertanto e
estremamente difficile diffondere e far conoscere al grande pubblico autori che in
patria riscuotono un grande successo. Questa lacuna é in parte legata alla scarsissima
diffusione dell’insegnamento della lingua portoghese in Italia, nonostante rappresenti

la sesta lingua piu parlata al mondo.

Qual e l'importanza della collaborazione/relazione tra universita ed editoria
nella diffusione della cultura lusofona in Italia?

Chiaramente, ogni iniziativa volta a diffondere la cultura lusofona in Italia va
incoraggiata e pubblicizzata; a questo proposito, negli ultimi tempi sono sorte nuove
realta, come associazioni culturali, gruppi di lettura e laboratori volti a far conoscere
meglio questo mondo. Va da sé che qualsiasi sinergia tra universita ed editoria non
puo che contribuire ad aumentare la consapevolezza in merito all’importanza della
lusofonia. Mi riferisco in particolare alla presentazione presso le universita dei
cataloghi delle case editrici che si occupano di autori lusofoni e all’organizzazione di

specifiche giornate di studio, con seminari professionalizzanti che avvicinino gli
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studenti alla professione di traduttore editoriale e presentino in modo franco e aperto i
vantaggi e gli svantaggi di questo bellissimo mestiere.

Rachele Riccl
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Intervista a Roberto Francavilla,

traduttore e professore all’Universita di Genova (2 febbraio 2020)

Quali sono le difficolta maggiori che si riscontrano nel dover tradurre testi
provenienti da contesti geografici e culturali cosi diversi tra loro? Il traduttore
italiano che traduce dal portoghese tende a specializzarsi in una determinata varieta
linguistica?

Il Portogallo e il Brasile sono due contesti culturali e sociali cosi diversi e
lontani (nonostante le ovvieta di una radice portoghese comune) che e davvero
impensabile per un traduttore spostarsi da uno all’altro senza avere questa
consapevolezza e senza aver frequentato a fondo le due letterature. | riferimenti
generali, specie nel caso brasiliano, si producono in territori cosi complessi dal punto
di vista antropologico da richiedere competenze di natura specifica. Lo dimostra

ampiamente il lessico, ma non solo.

Per quali case editrici ha lavorato? Che genere di testi ha tradotto? Ha curato
delle collane?

Traduco essenzialmente narrativa e ho la fortuna di collaborare ormai in
maniera puntuale e sistematica con due grandi editori, Adelphi e Feltrinelli. Per un
piccolo ma vivace editore livornese (Vittoria Iguazu) dirigo una collana di studi di

americanistica a carattere letterario e in generale umanistico.

Secondo lei, il compenso del traduttore e adeguato al lavoro richiesto?
No, in Italia i traduttori sono in generale sottopagati. Ed é purtroppo frequente
che alcuni editori improvvisati, con una certa scaltrezza, tendano a blandire giovani

aspiranti traduttori offrendo in cambio delle loro competenze visibilita e “curriculum”
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anziché denaro. Queste pratiche sono assolutamente negative e creano pericolosi

circoli viziosi.

| fondi economici stanziati dai vari enti stranieri a supporto delle traduzioni
sono serviti a incrementare la quantita/qualita dei libri tradotti? 1l denaro ricevuto &
stato sufficiente a coprire le spese per cui era stato erogato? Conosce altri enti che,
oltre all’Instituto Camdes, la DGLAB e la FBN, istituiscono fondi destinati alla
traduzione di autori lusofoni all’estero?

| fondi erogati dipendono quasi sempre dalla volonta delle istituzioni da cui
dipendono e di conseguenza dai governi. Negli ultimi vent’anni sia il Portogallo sia il
Brasile hanno ampiamente usufruito di questi appoggi, creando spesso un aumento di
flusso nelle traduzioni e un aumento (ma davvero non decisivo) nel bacino di utenza
rappresentato dai lettori italiani. Oggi i fondi scarseggiano e le aspirazioni dei
governanti brasiliani, purtroppo, non si rivolgono particolarmente all’universo della

cultura e della ricerca.

Perche, secondo lei, la letteratura lusofona rimane, in Italia, una letteratura
“marginale”?

Questa e una domanda a cui tento di rispondere da tempo, senza aver raggiunto
conclusioni decisive. Le gerarchie culturali (anche accademiche) sono complici di
questo stato delle cose, ma sicuramente non decisive. Il portoghese € una delle lingue
piu parlate al mondo e la storia del suo viaggio ci restituisce isotopie che attraversano

ogni angolo del globo: eppure oggi ¢ spesso definita ancora una “lingua minore”.

Qual & la nozione che il lettore italiano ha del mondo lusofono?

Ne ignora completamente la tradizione. Dal lato portoghese, alimenta il suo
Immaginario letterario attraverso la mitizzazione di una figura che crede di aver letto
e in realta non ha letto, cioé Pessoa. E conosce qualche romanzo di Saramago. Dal

lato brasiliano, soprassedendo sul “caso Paulo Coelho” che non ¢ per nulla
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rappresentativo della letteratura del suo Paese, sopravvivono gli ottimi romanzi di
Jorge Amado, costantemente ripubblicato. Il resto si lega a letture sporadiche, mode

passeggere.

Qual e 'importanza della collaborazione/relazione tra universita ed editoria
nella diffusione della cultura lusofona in Italia?

Fondamentale. Molta della conoscenza delle letterature portoghese, brasiliana e
africane di lingua portoghese in Italia passa dal lavoro dei docenti di queste materie
che, spesso, sono importanti anche nelle vesti di traduttori, critici, divulgatori. Una
buona parte del mercato editoriale legato a queste letterature e formato da studenti o
ex-studenti universitari che hanno acquisito competenze riguardo a questi mondi
culturali. Sono fra i pochi lettori, fra Dl’altro, ad avere dimestichezza con una

tradizione, con il canone, con la storia: aspetto che reputo imprescindibile.

Rachele Ricci
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Intervista a Gianluca Galletti,

editore di Tuga edizioni (4 novembre 2019)

Le collane della casa editrice: «Torre de Belém» e «Torre do Tombo».

«Torre de Belém» é la collana di narrativa. Abbiamo scelto come simbolo per
questa collana la Torre de Belém perché e il monumento che ha contraddistinto la
grande epopea portoghese. | portoghesi si sono diretti e aperti verso il mare, verso
1I’Oceano, proprio come la prua di questa torre a forma di nave. Ci interessava porre
come simbolo della collana I’immagine della Torre de Belém, seguita da una scia con
colorazioni diverse, scelte in base al Paese di provenienza dell’autore: tricolore
portoghese, tricolore brasiliano etc. Questa nave, insomma, va e porta con sé delle
connotazioni culturali. | portoghesi, infatti, partendo proprio dalle sponde del Rio
Tejo, luogo in cui e attualmente situata la Torre de Belém, si diressero verso nuove
mete, per poi tornare in un secondo tempo nella madrepatria, arricchiti da queste
nuove culture e tradizioni con le quali erano entrati in contatto.

«Torre do Tombo» € la collana legata alla saggistica. Abbiamo scelto questo
nome perché la Torre do Tombo ¢ I’archivio nazionale portoghese, la sede di tutta la
cultura lusitana. Nel corso del tempo I’archivio ¢ riuscito a resistere a varie
vicissitudini, tra cui incendi, terremoti, spostamenti; prima, infatti, I’archivio era al
Castelo de S&do Jorge mentre adesso si trova nella zona di Entrecampos.
Momentaneamente rientra in questa collana Il piccolo libro del Grande Terremoto —
Lisbona 1755 di Rui Tavares. Ci sono dei giorni che cambiano la storia dell’'umanita.
La tesi di Tavares e proprio quella di far rientrare il terremoto di Lisbona del 1755 tra
questi momenti in cui le coscienze vengono profondamente scosse, a livello sia
nazionale sia internazionale. Il terremoto di Lisbona fu difatti uno dei temi discussi
all’interno della Repubblica delle Lettere. Durante I’Illuminismo, i vari filosofi e
scrittori affrontarono anche questa tipologia di tematiche, poiché era comune cercare
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di interpretare le catastrofi naturali. Ne parlo Voltaire, scrivendo un poema proprio
sul disastro di Lisbona. Il tema venne riproposto anche nel Candido, una tra le sue
opere piu famose. L’autore entrd inoltre in polemica sull’argomento anche con
Rousseau e, attraverso uno scambio epistolare, i due cercarono di riflettere sulla
ragione per cui questo tremendo terremoto, seguito da un grande tsunami, si scaglio
proprio sulla citta di Lisbona, e non su altre. Nell’ultimo capitolo Tavares parla di
una sorta di psicosi collettiva, che ha scavato nelle coscienze dei lisboetas. Tutt’oggi,
passeggiando per Lisbona, i segni del terremoto sono ancora evidenti. La catastrofe
ha dato la possibilita alla casa regnante, e in particolar modo al Marqués de Pombal,
di rinnovare e di portare Lisbona al livello delle altre capitali europee.

Per quanto riguarda le novita legate a questa collana, ¢’¢ in cantiere un libro di
Pessoa che contiene 1 suoi scritti dal 22 al ’35. Sono dei pensieri, delle riflessioni sul
fascismo, sulla dittatura militare e su Salazar. E un testo della casa editrice Tinta da
China che ci é sembrato interessante perché si parla di quel periodo purtroppo funesto
per I'Italia. E interessante vedere come un autore, gia considerato internazionale
all’epoca e che aveva modo di viaggiare molto, interpretasse 1’inizio di questa “nuova

cultura”, la quale, purtroppo, ¢ poi stata d’esempio anche per altri uomini e Paesi.

Che rapporto avete con i vostri autori?

Pedro Vieira & un illustratore e un conduttore di programmi televisivi in
Portogallo; il suo libro, Ultima fermata, Massama4, ci e stato suggerito dalla persona
che poi lo ha tradotto, ovvero Laura Fasolino. La storia € ambientata ai giorni nostri e
racconta la vita del pendolarismo tra Lisbona e le sue periferie. Massama é infatti una
delle fermate della linea ferroviaria Lisboa-Sintra. Per quanto riguarda il rapporto con
I’autore, prima abbiamo preso contatto direttamente con Vieira e solo
successivamente abbiamo contattato la casa editrice che ha pubblicato il suo libro in
Portogallo. | rapporti sono stati buoni sin da subito e si sono rivelati fondamentali
soprattutto per la traduzione. Capita spesso che possano sorgere dei dubbi, ed e

importante avere la possibilita di mettersi direttamente in contatto con 1’autore per

236



chiedere dei chiarimenti o dei suggerimenti. Il testo ha presentato alcune difficolta,
giacché erano presenti molti modi di dire assolutamente gergali, propri della citta,
oppure per via, ad esempio, di alcuni slogan pubblicitari che sarebbero risultati molto
complessi da tradurre senza 1’aiuto dell’autore.

André Timm, invece, ha aiutato Giacomo Falconi, traduttore specializzato

soprattutto nelle traduzioni di testi provenienti dal Brasile.

Fisicita della casa editrice, traduttori, autori e collaboratori.

La sede legale si trova a Bracciano, anche se abbiamo in progetto di spostarci a
Roma. Per quanto riguarda la traduzione, collaboriamo con alcune persone in maniera
piu assidua, come ad esempio con Federico Giannattasio, che ha tradotto per noi
soprattutto gli autori classici quali Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco; sta per
uscire, sempre tradotto da Giannattasio, anche un testo di Eca de Queiros. A tal
proposito, mi preme molto sottolineare che la nostra casa editrice non pubblica testi
gia editi in Italia; segue questa linea per differenziarsi un po’ ma soprattutto perche,
vista la vastita del bacino dal quale si puo attingere, non avrebbe nemmeno troppo
senso farlo. Tornando ai traduttori a cui ci siamo affidati: ci sono state in passato
alcune collaborazioni estemporanee, come quella con Laura Fasolino sia per la
traduzione di Pedro Vieira sia per un libro per bambini della collana «Piccole Torri»,
intitolato Mio nonno, re di poca cosa, di Jodo Manuel Ribeira. Tra 1’altro, abbiamo
avuto modo di incontrare e presentare questo autore qui a Roma, all’Istituto
Portoghese di Sant’Antonio in Roma e al Caffeina di Viterbo. Tutto cio che invece
non si riesce a fare tramite collaborazioni, alla fine, arriva a me, e me ne occupo
personalmente.

La casa editrice nasce da una mia passione personale scaturita da un percorso
di studi fatto presso 1’Universita degli Studi della Tuscia di Viterbo. Dopo
un’esperienza di lavoro in Angola, una volta tornato in Italia, ho deciso di aprire la
casa editrice. Dunque, se capisco che non e possibile delegare un lavoro a un

collaboratore col quale siamo soliti lavorare, finisco col dedicarmi personalmente al
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testo e alla sua traduzione. Una casa editrice piccola come la nostra, comunque,
necessita assolutamente di rapporti interpersonali stretti; tutti dobbiamo fare squadra
per cercare di ottenere i risultati migliori. Il fatto di non lavorare nello stesso luogo
fisico non vuol dire che non ci possa essere un confronto, e alla fine una convergenza,

sulle varie scelte da adottare.

Quali sono state le difficolta maggiori all’inizio?

Aprire una casa editrice é stato un rischio, soprattutto in un Paese in cui la
lettura viene tenuta in un angolo alquanto buio della vita, ma per me € stata una sorta
di missione; le sfide comunque ci piacciono e cerchiamo di affrontarle nel miglior

modo possibile.

Qual ¢ il modo piu efficace per farsi conoscere? Fiere? Festival? Social?

Abbiamo iniziato a partecipare alle fiere con una certa intensita lo scorso anno,
quindi nel 2018. Abbiamo iniziato con Napoli Citta Libro per poi proseguire con il
Salone del Libro di Torino, Pisa ¢ Roma. Anche quest’anno abbiamo cercato di
continuare su questa linea, partecipando al festival di Modena, per poi andare di
nuovo a Napoli, anche per Ricomincio dai Libri, tenutasi nei Quartieri Spagnoli, oltre
che per la seconda edizione di Napoli Citta Libro. Le fiere che iniziano a meta
settimana, nei primi giorni, sono territorio di scorribande di scolaresche, che spesso
finiscono per dare un po’ fastidio agli editori. Nella maggior parte dei casi i ragazzi
partecipano giusto a qualche incontro programmato senza che si venga a creare un
contatto fisico con i libri. Anche i docenti, che si trovano a dover contenere queste
orde di bambini e adolescenti in piena liberta, raramente si soffermano agli stand per
cercare di approfondire alcune questioni o anche solo per sfogliare un libro, per far
capire agli alunni di cosa ¢ composto. Proprio per questo motivo, tra 1’altro, noi non
facciamo e-books. Crediamo, infatti, che il libro debba essere qualcosa di
assolutamente tangibile. Il libro va vissuto, ci deve essere interazione tra il lettore e il

libro. Secondo noi ogni libro ha una propria essenza, un’identita: percio abbiamo
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deciso di rendere ogni libro unico. Contestiamo questa cosa di fare le collane tutte
uguali, di fare libri praticamente identici, che si differenziano solo per il titolo e
I’autore. Capisco sia bello avere 1’oggetto da collezione, la serie, ma noi preferiamo
che i1 nostri libri siano diversi gli uni dagli altri senza che debbano necessariamente
avere una connotazione precisa. Per il progetto grafico abbiamo una serie di profili
che ci aiutano. Della grafica per la collana «Torre de Belém» si & sempre occupata la
stessa persona; la grafica della collana «Torre do Tombo» é stata invece curata da
un’altra persona.

Comunque, girando per le fiere si viene a contatto con tante realta, soprattutto
quelle artigianali, che si caratterizzano per la passione, il sacrificio e la competenza;
ci sono, infatti, dei lavori di qualita molto elevata, con proposte uniche e di livello. Il
problema ¢ che spesso non riescono ad emergere perché c’¢ anche un sistema di
distribuzione e di proposta al lettore che non fa arrivare queste esperienze. L’editoria
che si orienta verso la cultura lusofona & cosi.

Le fiere sono uno strumento utilissimo per promuovere la propria proposta
editoriale e soprattutto per entrare in contatto diretto con il lettore. Per noi sono state
utili proprio per questo, perché ci hanno permesso di conoscere gli appassionati,
dandoci pure modo di avvicinarci a chi era semplicemente incuriosito. La grande
sfida non e tanto quella di proporre, vendere il libro a chi ha gia in testa il Portogallo
0 comungue le tematiche legate alla lusofonia, ma a chi invece non ne sa niente.
Spesso, addirittura, le persone ci chiedono cosa significhi “letteratura lusofona”. Il
costo delle fiere & in continuo aumento, quindi cio che spesso facciamo é condividere
uno stand con altri editori, per dividere 1 costi € per proporre anche un’offerta piu
variegata.

E importante riuscire ad arrivare a chi pud davvero fare la differenza per la
vendita del libro. Una casa editrice di queste dimensioni, a meno che non ci sia un
caso letterario straordinario, difficilmente riesce ad arrivare a certi livelli. La

differenza la fa riuscire ad essere recensiti su riviste o quotidiani influenti. Anche
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nelle librerie, i nostri libri raramente si trovano gia sugli scaffali. In Italia ¢’¢ una
forte sovrapproduzione rispetto all’effettiva fruizione.

Le fiere non dovrebbero esser fatte per vendere; magari si, si deve cercare di
coprire i costi e guadagnare qualcosina, ma si deve puntare soprattutto sulla
specificita della propria proposta. Bisogna farsi conoscere.

| festival e i premi letterari, invece, mi sembra che stiano diventando sempre
piu chiusi. Anche le fiere sono sempre piu in aumento e spesso risulta difficile

riuscire ad orientarsi, sia come editore che come visitatore.

La collana «Piccole Torri»?

«Piccole Torri» e nata perché il settore dedicato ai libri per bambini e ragazzi
sembra essere 1’unico settore che non conosce flessioni. La domanda che mi pongo,
pero, € la seguente: che fine fanno questi libri, dopo che sono stati comprati?
Vengono effettivamente letti dai bambini o ai bambini? Perché vedo che anche a
livello scolastico si fa molta difficolta ad approcciarsi all’oggetto libro. E a partire
dall’infanzia che si educa alla lettura ma anche all’ascolto. Quindi, ecco, mi
piacerebbe davvero sequire i libri per bambini o ragazzi che vengono venduti e capire

se poi vengono effettivamente letti.

«Portuliana»?

La nostra casa editrice non s’interessa solo a testi provenienti da Paesi lusofoni,
ma ci interessiamo anche di cercare di capire come gli italiani volgono lo sguardo
verso queste culture. La collana «Portuliana» propone le esperienze di nostri
connazionali in Portogallo o in ambienti lusofoni. C’era una volta in Portogallo, di
Daniele Coltrinari e Luca Onesti, ne € un esempio. | due si sono incontrati a Lisbona,
con la medesima passione per il ciclismo, e hanno deciso di andare a seguire,
richiedendone 1’accredito, uno come fotografo e I’altro come giornalista di cronaca,
la “Volta a Portugal”, che ¢ il giro ciclistico a tappe portoghese. C’era una Volta in

Portogallo, titolo assegnato con un gioco di parole, € quindi una cronaca sportiva, ma
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anche un diario di viaggio, una proposta di itinerario enogastronomico perchg,
appunto, seguendo la corsa ciclistica, i due autori hanno avuto modo di conoscere un
Portogallo insolito, che esula dagli itinerari turisti piu consueti; sono andati alla
scoperta di tradizioni, usi e costumi piu genuini. Il secondo libro, che abbiamo avuto
la fortuna di promuovere anche in Portogallo, a Lisbona e a Porto, € Deviazioni.
Storie di un italiano a Lisbona, di Marcello Sacco, che vive nella capitale almeno da
venticinque anni e fa partire lo spunto del suo romanzo dal 2002. Racconta le
esperienze di un “expat”, mettendole insieme a una serie di deviazioni continue, di
digressioni, che raggiungono anche la commistione tra le due lingue e culture, quella
portoghese e quella italiana.

Novecento lusitano di Davide Mazzocco sara la prossima uscita di
«Portuliana». 1l libro, che presenta una struttura molto originale, e scritto da un
torinese che ha deciso di scrivere un racconto per ogni decennio del Novecento. |
racconti sono ambientati in luoghi molto periferici del Portogallo e sono spesso intimi
e familiari. Sono racconti presi da esperienze di vita ascoltate, rimesse insieme e
disposte secondo la sequenza decennale. Ad ogni racconto € stata associata
un’illustrazione che € stata realizzata all’interno di un azulejo. La copertina & dunque
il risultato dell’insieme di questi azulejos, che rappresentano ognuno una storia

diversa.

La collana «Cinquetorri»?

«Cinquetorri» € stata un po’ il punto di partenza per la nostra casa editrice
perché il nostro interesse era proprio quello di dar voce a scrittori esordienti o
emergenti nonché alle storie legate al nostro territorio. | primi titoli pubblicati dalla
casa editrice sono stati titoli legati, appunto, al territorio braccianese. All’interno di
questa collana troviamo letteratura di finzione assieme a testi legati al patrimonio
storico-culturale di quel territorio, come ad esempio la guida al Castello di Bracciano.
Per questa pubblicazione abbiamo recuperato un testo originale del 1895, la prima e

unica guida storico-artistica ufficiale del Castello, commissionata dal Principe
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Baldassarre 111 Odescalchi, e abbiamo aggiunto un approfondimento critico da parte
di due studiosi. Un altro testo interessante e il Vocabolario del dialetto Braccianese,
un progetto ideato da un autore che per motivi professionali e stato molti anni lontano
da casa, ma che ha sempre nutrito un amore profondo per la propria citta natale e nel
corso degli anni ha raccolto tutte le espressioni tipiche idiomatiche. E stato uno dei

testi di piu immediato successo, soprattutto grazie al passaparola e alle presentazioni.

Fondi e finanziamenti.

Per la traduzione esistono dei programmi del Ministero della Cultura
portoghese per facilitare e sostenere la divulgazione all’estero di opere originali in
lingua portoghese. Le istituzioni che si fanno promotrici dei bandi di concorso sono
essenzialmente due: la DGLAB e I’Instituto Camdes, le quali stanziano dei fondi per
premiare le proposte di traduzione. Sempre in ambito lusofono, abbiamo partecipato
al programma di sostegno alla traduzione che riguarda il Brasile e che é sostenuto
dalla Fundacéo Biblioteca Nacional (FBN). Sono programmi biennali, ma mi aspetto
che il bando non venga rinnovato, vista la situazione politica in Brasile e visto come
viene considerata al momento la cultura in quel Paese. Per quanto riguarda la
traduzione di opere provenienti dall’Africa, abbiamo avuto la fortuna di pubblicare la
biografia di Agostinho Neto (Agostinho Neto — una vita senza tregua. 1922-1979), la
cui traduzione é stata sovvenzionata e sostenuta dalla Fundacdo Dr. Antonio
Agostinho Neto. L’opera ¢ poi stata presentata nel 2015, all’Expo di Milano,
all’interno del Padiglione dell’ Angola.

Identita e rispetto per il lettore.

Recentemente ho notato molta approssimazione, anche per quel che riguarda
I’editing e la correzione di bozze, da parte di molti colleghi. Noi in questo, invece,
siamo maniacali. Se il libro verra venduto anche solo a dieci persone, quelle dieci
persone devono sentirsi tutelate. | libri che facciamo vengono fatti con passione, ma

anche con la giusta attenzione ai dettagli. L’identita ¢ fondamentale. Non ¢ corretto
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nei confronti dei lettori vendere un libro imperfetto e incompleto. Bisogna essere

esigenti in primis con se stessi e poi con gli altri. Il passaparola negativo ti brucia.

Rachele Ricci
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Intervista a Riccardo Greco, editore di Vittoria Iguazu Editora
(31 gennaio 2020)

Quanti libri pubblicate annualmente? Quanti di questi appartengono ad autori
di espressione portoghese?

Il piano editoriale, senza sottostare a una programmazione troppo rigida, si
attesta quasi spontaneamente intorno ai dieci titoli all’anno, con una presenza di due

0 massimo tre titoli lusofoni per stagione.

Avete una collana specifica destinata agli autori lusofoni?
No.

Quali autori di lingua portoghese sono stati pubblicati dalla vostra casa
editrice? Genere letterario?

Gil Vicente (teatro del Cinquecento) (DGLAB); Bernardim Ribeiro (romanzo
portoghese pastorale del Cinquecento) (DGLAB); Francisco Manuel de Melo (teatro
portoghese del Seicento) (DGLAB): Alvaro do Carvalhal (racconto gotico
dell’Ottocento) (DGLAB); Aluisio de Azevedo (romanzo gotico dell’Ottocento)
(nessuno); Fialho de Almeida (romanzo portoghese gotico dell’Ottocento) (DGLAB);
Eca de Queirds (romanzo portoghese biografico dell’Ottocento) (DGLAB); Manuel
Ferreira (romanzo Palop) (DGLAB); Almada Negreiros (racconto, libro d’artista,
Novecento portoghese) (DGLAB); Méario de Sa-Carneiro (racconto Novecento
portoghese) (nessuno); Fernando Pessoa (teatro del Novecento portoghese)
(nessuno); Flavia Cristina Simonelli (romanzo brasiliano contemporaneo) (FBN);
Ariano Suassuna (teatro brasiliano contemporaneo) (FBN); Valério Romao (racconto
portoghese contemporaneo) (DGLAB); Manuel da Silva Ramos (romanzo portoghese
contemporaneo) (nessuno).
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Quanti dei titoli di autori di lingua portoghese presenti nel vostro catalogo
sono stati pubblicati con [’aiuto dei fondi stanziati ad esempio dalla DGLAB o
dall’Instituto Camdes? Quali? Il denaro ricevuto é stato sufficiente a coprire le spese
per cui era stato erogato? Conosce altri enti che, oltre all’Instituto Camdes, la
DGLAB e la FBN, istituiscono fondi destinati alla traduzione di autori lusofoni
all’estero?

Vedi lista con specificazione accanto. No, le somme non sono mai sufficienti,
ma sono comungue Vvitali, altrimenti molti dei titoli elencati non sarebbero
economicamente sostenibili. Le vendite a malapena riescono a coprire le spese di
stampa e quelle interne di redazione, figuriamoci I’onorario del traduttore. Non
conosco altri enti pubblici che erogano questo tipo di contributo, ma credo che a
cercare meglio, in base alla natura del volume, si possa sempre trovare qualche
sponsor, anche privato, interessato a farsi una buona pubblicita, magari in cambio di
qualche copia da sfruttare come strenna od omaggio aziendale. Come si puo evincere
dai titoli, 1 contemporanei sono in netta minoranza. C’¢ infatti da tenere in conto
anche la questione delle royalties sui diritti d’autore derivati dalle vendite, e talvolta

dagli anticipi.

Chi sono i vostri traduttori? Vi affidate a risorse interne o esterne?
Entrambe le situazioni, in caso di traduttori esterni spesso si tratta di contatti

con le universita di Siena, Pisa, Genova.

Perche, secondo lei, la letteratura lusofona in Italia fatica ad emergere,
rimanendo cosi una letteratura di “nicchia”?

Credo che quella lusofona fatichi al pari di altre letterature poco sostenute dal
circuito commerciale dominante e oggi poco sponsorizzate da figure culturali di peso.
Rispetto agli anni Novanta, dove mi pare si sia toccato il momento piu alto, mancano
“influencer”, nel senso sano del termine, come prima potevano essere un Saramago,

un Tabucchi, ma anche musicisti e cineasti di fama internazionale. Oggi 1’attenzione
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nel lettore medio é calata, va scovata e risvegliata, e nessun organo mediatico ha piu
il potere di farlo perché non arriva piu a quelle persone. Mi riferisco al ruolo delle
pagine culturali, alle riviste di critica, ai profondi conoscitori di ogni rango e settore.
Spesso sono anzi avvertiti come noiosi, polverosi: chi legge piu gli approfondimenti?
La concentrazione in media é in drastico calo, specialmente nelle nuove generazioni
(inclusa la mia, i quarantenni con lo smartphone). La cultura non commerciale é la
ragione di vita di pochi superstiti, il grosso dei lettori segue la scia, nella quale si
trovano comungue buone cose, per fortuna. Per questo i dati sui best seller rimangono
alti, le mode, si sa... Certo, la Tv arriva a tutti, potrebbe fare qualcosa, ma purtroppo é
un medium affamato di notizie glamour che scompaiono nel breve volgere di un
giorno: non ¢’¢ dietro la forma mentis adatta per favorire un certo tipo di cultura del
libro. Le rubriche, rare, sono cosa di poco conto. Comunque, chi ascolta piu Handel o
Tartini? Chi studia al conservatorio forse. E I’Einaudi pianista, per rimanere tra i
compositori contemporanei? Gente sofisticata, forse i suoi ascoltatori non sono piu di

coloro che hanno letto Pessoa.

Qual & la nozione che il lettore italiano ha del mondo lusofono?

Credo ancora in parte velata di esotismo, un luogo dove si parla pit 0 meno
spagnolo, come in Brasile, ma dove si puo andare abbastanza facilmente grazie a
Ryanair e che in fondo si riassume in una gita sull’elettrico n. 28 o una roda de
samba al Pelourinho. La musica portoghese una pizza pazzesca, il cinema vallo te a
capire, troppo concettuale, con tutti quei sottotitoli poi... Non tutto I’esotismo ¢ da
condannarsi, pero: in fondo fa leva sulla nostra immaginazione; cio che ci fa sognare
ci attira, & un bene. Negli ultimi due decenni sono tornate dal Portogallo e dal Brasile
tante persone entusiasmate che poi, grazie a quell’esperienza, hanno iniziato a
correggere 1l proprio punto di vista che era forse stereotipato o solo un po’
superficiale, da rivista patinata. Saremmo ingenerosi nel non riconoscerlo. Non tutti
sono acritici consumatori seriali. Pensiamo anche alla potenza del progetto Erasmus

per i giovani. Bisogna saper guardare per vedere.
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Qual ¢ il modo piu efficace per farsi conoscere? Fiere? Festival? Social?

Per gli autori credo che oltre alle fiere siano importanti gli scambi culturali con
gli altri Paesi, tipo le residenze artistiche. Per noi editori certamente le fiere, ma
spesso si traducono in occasioni per batter cassa e costruire ben poco in termini di
contatti. Gli stand sono carissimi, dovremmo vendere centinaia di euro al giorno per
sperare di riprendere un po’ le spese. Parlo da piccolo editore, sicuramente le majors
avranno delle risorse diverse da destinare alla pubblicita, al rapporto con il pubblico,
ufficio stampa, ufficio diritti ecc. Anche se ultimamente mi e parso di capire che i

margini di movimento si stanno riducendo per tutti.

Che rapporti avete con le pagine culturali e con i mezzi di comunicazione?

Quasi nulli. Le stesse testate sono a caccia di notizie sensazionali, oppure
devono soddisfare una tabella di marcia scandita da rapporti personali, dai piccoli
scambi di favori tra giornalisti e scrittori, anche legittimi, per carita, cosi come tra i

grandi marchi e le scuole di scrittura affiliate.

Importanza della collaborazione/relazione tra universita ed editoria nella
diffusione della cultura lusofona in Italia?

Questa si che ¢ vitale per noi. L’ambiente universitario ¢ ancora in buona parte
garanzia di rigore scientifico e di una visione non mercantilistica dell’editoria. Sara
forse perché pubblicando i propri studi i docenti arricchiscono il proprio curriculum,
fanno “titoli”, come si suol dire, e quindi hanno tutto I’interesse a mantenere sani
rapporti anche con gli editori di medio cabotaggio. Non tutti certo possono pubblicare
sempre con Il Mulino, Laterza, Carocci ecc. Noi per esempio, pur essendo una realta
microscopica, abbiamo colmato molte lacune dei cataloghi dei grandi editori. Opere
che scommetto non avrebbero mai accettato di pubblicare. Perché? Perché purtroppo
di alcuni titoli, sebbene fondamentali, non si riescono a vendere piu di 30 o 40 copie.
Faccio un esempio: Menina e Moca di Bernardim Ribeiro, un testo difficile, del

Cinquecento. Fino al 2014 nessuno si era sognato di tradurlo per i lettori italiani. Ci
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sono voluti quasi cinque secoli, un giovane traduttore e un editore di nicchia.
Pazzesco no?

Rachele Ricci
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Irmgard Keun: un caso editoriale

Una vita di tragica ironia
Quando nacque Irmgard Keun', il 6 febbraio 1905 a Charlottenburg, la sua citta

in quegli anni era separata da Berlino ma ne rispecchiava 1’identita.

' Si presenta un estratto della tesi di Laurea magistrale in “Editoria e scrittura” discussa presso la Sapienza
Universita di Roma nell’aprile 2020 in modalita telematica: relatrice la Prof.ssa Maria Panetta e correlatore il
Prof. Pietro Del Solda. La ricerca si e concentrata sul fenomeno di censura della letteratura femminile
sviluppatosi in Germania e in Italia negli anni Trenta del Novecento. E, nella fattispecie, sulla figura di
un’autrice che, vittima della censura fascista, negli ultimi anni ¢ stata al centro di un’importante riscoperta
editoriale: Irmgard Keun. Non si puo pretendere di comprendere ’esperienza e la poetica della scrittrice
tedesca senza esaminare il fenomeno della censura dalla sua origine storica ai risvolti letterari. E, per
contestualizzare questa pratica, ¢ necessario conoscere 1’ambito della storia in cui si sviluppa. In questa
prospettiva lo studio ¢ stato inizialmente di carattere storico, con un’analisi delle dinamiche e degli eventi
che hanno scatenato un capovolgimento di valori sociali e culturali. Nella prima parte dell’elaborato di tesi,
infatti, una panoramica storica della situazione tedesca negli anni Trenta € servita a comprendere meglio i
cambiamenti che la Repubblica di Weimar ha comportato sia nella societa sia nella gestione e nella
diffusione della cultura, fino all’avvento della censura. In seguito, un focus sulla condizione sociale e della
donna in Germania € stato un ponte per avvicinarsi alla corrispondente situazione italiana degli stessi anni.
Mentre in Italia I’arretratezza culturale rinchiudeva le donne in ruoli rigidi, a Berlino I’esaltazione della Neue
Frau, il fenomeno della ‘nuova donna’, anticipava un’emancipazione femminile che il nostro paese
ammirava attraverso la diffusione dei Frauenromane, ‘I romanzi per le donne’. Se da una parte la cultura
d’intrattenimento conquistava il pubblico, dall’altra ’avvento del nazismo in Germania ¢ del fascismo in
Italia ne congelavano le modalita di trasmissione. In un periodo in cui quel tipo di narrativa tedesca ha molto
successo tra il pubblico italiano, il romanzo al femminile sembra rappresentare, assieme ai romanzi di guerra
e di ambientazione metropolitana, il piu ambito anche dagli editori. Lo studio storico-editoriale ha indagato,
cosi, il processo di assimilazione della cultura tedesca nell’Italia durante gli anni Trenta e le successive
restrizioni, tra cui la censura. Tra gli eventi scatenanti, il rogo dei libri in Germania del 10 maggio 1933.
L’abolizione della diffusione di libri, soprattutto di donne, in Germania si tramuta in Italia nel fenomeno
della censura preventiva. L’esigenza degli editori italiani di pubblicare romanzi della Neue Frau nonostante
la presenza di temi troppo attuali e pericolosi per le dottrine fasciste si consolida nella nascita della collana «I
Romanzi della Palma», in cui la censura preventiva rappresenta il concreto compromesso tra imposizioni
ideologiche di regime ed esigenze commerciali. Attraverso il commento dei casi di adattamento e di censura
preventiva di alcuni di questi testi, ¢ stata condotta un’analisi delle alterazioni di contenuto e forma, ma
soprattutto delle scelte editoriali e delle corrispettive motivazioni per le manipolazioni dai testi di partenza.
Nello studio dei casi di censura preventiva della collana mondadoriana, Irmgard Keun prende una posizione
molto importante. Con alle spalle un quadro storico-culturale completo, lo studio si pud soffermare in
maniera cosciente sull’esperienza letteraria di Irmgard Keun, focalizzandosi sullo sguardo simbolico di tutti i
temi trattati nei suoi romanzi. Presentare la sua esperienza accentua lo studio del suo caso editoriale, dalla
versione censurata con cui € stata introdotta in Italia fino alla pubblicazione integrale di pochi anni fa
dell’Orma editore. Il confronto filologico della prima versione censurata e di quella originale svela non
soltanto i vincoli extra-linguistici del processo traduttivo degli anni Trenta, ma anche la fitta e silenziosa rete
di compromessi tra la cultura e il potere. Attraverso la storia, la politica, la cultura e ’editoria & stato
inevitabile varcare i confini di una negoziazione che li lega tutti. Studiare Irmgard Keun ha contribuito a
comprendere la cultura e la storia di un ventennio che ha indiscutibilmente cambiato il modo di comunicare
per tutto il Novecento. Nella sua contemporanea riscoperta non si restituisce soltanto voce a una delle autrici
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| genitori, Eduard ed Elsa Charlotte Keun, rappresentavano il modello di una
famiglia tradizionale di concezioni liberali: il padre, agente per una societa che
Importava benzina, e la madre casalinga. Cinque anni dopo Irmgard, nacque il fratello
Gerd e tutta la sua famiglia visse in citta fino al trasferimento a Colonia, nel 1913. Fu
proprio qui che la giovane tedesca inizio la propria formazione, a partire dalla scuola
evangelica femminile nella quale si diplomo nel 1921, alla scuola di recitazione
presso la Scuola d’arte drammatica, diploma con il quale si affaccido nel contesto
artistico. Nonostante i primi lavori da stenotipista, infatti, Irmgard intraprese in
guesto periodo la carriera teatrale con i primi ruoli da attrice ad Amburgo e a
Greifswald. Malgrado il considerevole successo dei primi spettacoli, la ragazza
abbandono presto il mestiere della recitazione.

La volonta di dedicarsi solamente alla scrittura fu preponderante, e cosi dal
1929 — spronata anche dall’incoraggiamento dell’amico scrittore Alfred Doblin — Si
dedico alla stesura dei primi romanzi. La forte critica verso la societa che aveva
Doblin era la componente in comune che legava i due scrittori assieme ad altri artisti
come Egon Erwin Kisch, Stefan Zweig, Hermann Kesten, Ernst Weiss, che nutrivano
tutti grande stima verso Keun.

La vocazione letteraria si concretizzo subito, nel 1931, con la pubblicazione del
primo romanzo: Gilgi, eine von uns® riusci a ottenere fin dall’inizio un grande
apprezzamento popolare e di critica.

La maternita di un romanzo cosi concreto e formalmente integro era difficile da
assegnare a una scrittrice emergente cosi giovane, tanto che rischio 1’accusa di plagio
di un romanzo di Robert Neumann. Nonostante questo, con Gilgi, eine von uns
Irmgard Keun si conquistd immediatamente una posizione dominante nella scena
letteraria berlinese. Fu lo stesso successo che spettdo anche al secondo libro, Das

kunsteseidene Madchem?, pubblicato 1’anno seguente.

piu irriverenti e libere di quegli anni, ma anche al superamento di una passata gestione della cultura [N.d.A.].

2 Cfr. I. KEUN, Gilgi, eine von uns, Berlin, Deutsche Verlags-Aktiengesellschaft Universitas, 1931.

3 Cfr. I. KEUN, Das kunsteseidene Madchem, Berlin, Deutsche Verlags-Aktiengesellschaft Universitas, 1932.
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Pochi mesi dopo anche la vita privata di Keun cambio drasticamente: si Sposo
con Johannes Tralow, scrittore e direttore artistico affermato, con cui visse il suo
periodo di primo orgoglio artistico. Una fase, pero, che tramonto troppo presto: nel
1933 1 suoi due primi romanzi entrarono nella lista della “Letteratura nociva e
inopportuna” e nel 1937 divorzio da Tralow.

Le prime opere di Irmgard Keun avevano gia segnato la spinta di
emancipazione che percorse tutta la poetica della scrittrice. E lei stessa, cosi
irriverente, istintiva, libera, ne impersonava tutte le caratteristiche. La critica moderna
verso la condizione femminile contribui, cosi, a marchiare 1 suoi libri con 1’etichetta
di Asphaltliteratur mit antideutscher tendenz: ‘letteratura dell’asfalto con tendenze

anti-tedesche’, decisa dal Comitato di controllo nazionalsocialista.

L’esilio di Irmgard Keun: tra censura e oblio

Dopo la sanzione del governo, Irmgard Keun si trovo ad affrontare situazioni
che compromisero in maniera determinante la sua carriera. La condanna della messa
al bando dei suoi romanzi le costo caro, non solamente a livello di fama: anche le
copie dei libri rimaste in giacenza presso 1’editore avevano un costo non esiguo. Nel
1935, infatti, Keun fu costretta a pagare I’intera somma di denaro al fisco tedesco.
Giustamente contrariata dall’idea della censura e dalla causa da scontare, la scrittrice
tedesca protestd contro il governo facendo causa allo Stato. Il gesto istintivo e
rivoluzionario fu stroncato sul nascere, e la dura reazione la condusse direttamente
all’arresto. Il padre e una somma di 200.000 marchi liberarono Irmgard Keun dalla
prigione, ma questa fase di rottura determino una svolta nella vicenda letteraria e
personale della scrittrice. Interrogata dalla Gestapo nello stesso anno della censura,
I’artista tedesca fu costretta ad abbandonare la Germania e cid decreto la fine di un
periodo di serenita.

Segui un intenso periodo di esilio che duro dieci anni e che porto la scrittrice a

uno stravolgimento delle proprie ambizioni. Dal 1936 Irmgard fu costretta a scappare
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da Berlino, allora culla di modernita, per arrivare a Ostenda, in Belgio. La citta, pero,
rappresentd solo un ponte momentaneo per la corsa della donna: fu qui che ottenne
un visto per raggiungere 1’Olanda, dove resto isolata fino al 1940.

Fu un nuovo tempo per Irmgard, una riscoperta che segno la differenza dalla
sua vecchia vita. A partire dal suo matrimonio, terminato nel 1937 proprio per la sua
fuga, a cui il marito non poté né volle dar seguito; fino alle amicizie artistiche, tra cui
Ernst Toller e Heinrich Mann, che condividevano con lei questo momento di
apparente oblio.

Fu, forse, dalla curiosita e dal timore della clandestinita che derivo uno stimolo
di rinascita e di riscrittura che accompagno Irmgard in quegli anni. Da quella fame
nacquero le opere che racchiusero il biennio 1936-1938: Das madchen, mit dem die
kinder nicht verkehren durften (1936), Nach Mitternacht (1937), D-Zug drittem
Klasse (1938), Kind aller Lander (1938). E da questa stessa condizione di
ricostruzione sboccio anche I’amore tra Irmgard Keun e Joseph Roth, in un’altalena
tragicomica tra dramma ed eros.

In una cornice tragica e difficile, Irmgard Keun a Ostenda tento di sublimare
tutti i drammi che la storia le stava imponendo. Lo faceva attraverso la letteratura e le
buone compagnie, come quella di Stefan Zweig, scrittore austriaco naturalizzato
britannico, che si trovava nello stesso paese di Keun e che divenne I’anello di
congiunzione per la grande storia d’amore della scrittrice.

Galeotto fu Zweig: era un grande amico dello scrittore Joseph Roth, entrambi
collaboratori culturali della famosa testata giornalistica «Frankfurter Zeitung». La
loro amicizia si esaltava delle loro diversita, cosi esplicite. Tutta la precisione
ossessiva e il rigore sentimentale di Zweig si compensavano con la disperazione e la
stravaganza di Roth. Un perfetto bohémien dal fascino disordinato, che si perdeva in
reportage europei tra notti accese e calici sempre colmi.

Irmgard Keun e Joseph Roth; basto, per entrambi, frequentare Zweig per

incontrarsi e scegliersi, in un colpo di fulmine che li uni senza pretese. «lrmgard e
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Joseph, forse istintivamente consapevoli che il cielo sta per chiudersi su di loro,
vivono un amore folle»”.

Fu un amore cosi naturale da ritenerlo semplicemente inevitabile, un fuoco che
bruciava la tragedia dei fatti storici. Una relazione che, a tutti gli effetti, assomigliava
a una storia dannata: 1’alcool, 1 viaggi continui, una forte intesa sensuale, la scrittura
di entrambi.

Tutti ¢ due, al momento dell’incontro, erano scrittori di mediocre successo.
Roth, giornalista austriaco, non aveva ottenuto un grande riscontro come scrittore se
non nell’ambiente tedesco. Fu ricordato prevalentemente per il racconto
autobiografico Die Legende vom heiligen Trinker del 1939, anche grazie
all’omonimo film diretto del regista italiano Ermanno Olmi nel 1988.

Forse per fuggire moralmente dalla sterilita del loro tempo, forse per natura
caratteriale, Keun e Roth consumarono il loro amore vivendo di una leggerezza
disperata. Dopo questo amore la scrittura di Keun si fece piu viva, autentica, vorace.
Assieme al suo compagno lavorava, lo seguiva in tutti i suoi viaggi, da Parigi
all’Italia. Fu una relazione senza fissa dimora; 1 due scrittori si consolavano in loro
stessi, saturando la loro storia di una passione sfrenata. Cosi intensa da bruciarsi in
fretta, come tutti i piu grandi amori.

Nel 1940, infatti, dopo I'invasione tedesca dei Paesi Bassi, Irmgard Keun
decise di tornare in Germania. Basto questa scelta per far sprofondare la relazione,

finita con la stessa fugacita con cui era iniziata.

Vita e letteratura: il suicidio come espediente narrativo

L’espediente con cui Keun riusci a vivere a Colonia fino al 1945 fu qualcosa di
geniale. Con la complicita di un suo amico giornalista, la scrittrice inizio a far
circolare la notizia, soprattutto nella stampa, del proprio suicidio. E mentre sui titoli

del «Daily Telegraph», il 16 agosto 1940, i lettori leggevano e piangevano la precoce

* Cfr. la URL: https://www.uominiebusiness.it/default.aspx?c=638&a=24174&tag=Irmgard-Keun (ultima
consultazione: 4/02/2020).
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morte di Irmgard Keun, lei poteva rientrare nel suo paese con un nome falso che le
permise di vivere in piena liberta fino alla fine della guerra, senza sospetti.

L’ impeto letterario, spinto da una situazione di totale inquietudine, spinse Keun
a scrivere due romanzi che — nonostante I’irriconoscenza nel periodo storico in cui
vennero pubblicati — rappresentarono capolavori letterari. After Midnight (1937) e
Child of All Nations (1938) rappresentarono a tutti gli effetti due fotografie della vita
in Germania durante il nazismo: un tentativo spietato di immortalare la quotidianita
drammatica degli anni di guerra.

Quello che poteva significare un nuovo periodo di ripresa artistica per la
scrittrice si rivelo un fallimento misero; simboleggio per Keun il disastroso tramonto
della sua vita. Le complesse circostanze storiche determinavano in lei uno stato
d’animo di disperazione. Persino la scrittura sembro non darle piu alcun orgoglio.
Nell’immobilita del periodo, quello fu, pero, il momento in cui Irmgard Keun
divenne madre: nel 1950 nacque Martina, la cui paternita rimase un mistero. A questo
evento non segui, pero, alcuna stabilita né professionale né emotiva.

Dal 1950 Irmgard Keun, dopo I’esilio, tento di riprendere in mano la propria
vita ma nulla sembro rispondere ai suoi stimoli. Persino i vecchi amici, Doblin e
Kasten, con cui riallaccio i rapporti al rientro in Germania, non portarono ad alcuna
svolta positiva.

Keun, fino al 1970, scrisse saggi, lavord come giornalista, si improvviso
persino sceneggiatrice. Neppure la vecchia fiamma del teatro le garanti il successo: si
riaffaccio nei cabaret ma tutto sembrava aver perso luce. | testi letterari di Irmgard in
quel ventennio risultarono opachi per la critica, come ad esempio Ferdinand, der
Mann mit dem del 1950, passato quasi inosservato.

Le opere a cui si dedico sembrarono rimanere nella penombra, e quelle che
progetto rimasero alla fine sospese; anche il libro pensato con Heinrich Boll, suo
amico e scrittore tedesco, nella meta degli anni Cinquanta resto solo una bellissima
idea. Il segno incisivo dei primi romanzi aveva perso di potenza, una stanchezza

emotiva e sicuramente un carattere vulnerabile spinsero Keun verso il baratro.
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Erano gli anni in cui la scrittrice non sembro avere neanche piu una fissa
dimora, quelli dell’alcolismo e delle instabilita economiche e psicologiche. Nel 1966
la situazione sembro degenerare: Irmgard venne ricoverata presso il reparto
psichiatrico dell’Ospedale di Stato di Bonn, e fu qui che passo quasi un decennio.

Quando, nel 1972, Keun termino il suo lungo ricovero, ando a vivere in un
monolocale con precarie aspettative mentre tutti sembravano essersi dimenticati
dell’irriverente femminista scrittrice della Repubblica di Weimar. Qualcosa sembrd
apparentemente sciogliere quest’oblio, quando alcune letture pubbliche delle sue
opere stimolarono una riscoperta della donna, ottenuta anche grazie a un articolo sulla
sua poetica pubblicato sullo «Stern Magazine». Il tentativo non fu sufficiente, pero, a
ridare valore alla carriera di Irmgard Keun, che si sgretolo definitivamente, assieme
alla sua salute.

La scrittrice visse gli ultimi anni di vita lottando contro un cancro ai polmoni

che la condusse alla morte nel 1982, nella sua citta a Colonia.

Gilgi, una di noi: il caso editoriale

Se da una parte il carattere e la poetica di Irmgard Keun fecero di lei una della
Neu Frau, e stato il suo primo libro, Gilgi, eine von uns, a farla diventare un caso
editoriale italiano.

Il momento in cui veniva diffusa la letteratura tedesca in Italia coincise, come
gia introdotto, con 1’avvento delle prime pratiche censorie. Allo stesso modo in cui la
censura preventiva aveva smorzato 1’energia e le tematiche dei libri di Gina Kaus,
Adrienne Thomas o Vicki Baum e di tutte le altre “donne nuove”, anche Irmgard
Keun non ne fu risparmiata.

Il cuore dell’unicita del suo caso fu nella modalita di taglio e intervento che
venne fatto sulla prima edizione italiana di Gilgi, una di noi°, pubblicata da

Mondadori. Quando venne pubblicata questa versione nel 1934, in Germania ne era

® Cfr. I. KEUN, Gilgi una di noi, trad. L. Ricotti, Milano, Mondadori, 1934.
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gia stata proibita la diffusione da un anno. Il regime fascista ne aveva permesso la
pubblicazione, ma con un compromesso che stravolse la vera natura del libro.

La storia del libro era incentrata su Gilgi, una ragazza alla ricerca della propria
liberta e indipendenza che, pero, si lascia andare a un grande amore (Martin) da cui
alla fine scopre anche di aspettare un bambino. Sul finale, pero, Gilgi decide di
lasciarlo andare e di trasferirsi a Berlino.

Le vicende che costellavano la narrazione erano tipiche dei titoli della collana
«l Romanzi della Palma», ma un episodio cardine del romanzo poteva metterne in
crisi la diffusione.

Poco prima della conclusione, infatti, il fattore amicizia inclinava I’andamento
della storia: Hans, un caro amico di Gilgi, stava affrontando una forte situazione di
instabilita economica che lo stava portando al baratro. La ragazza, spinta da un forte
affetto, aveva deciso di aiutarlo con una somma di denaro. La sera in cui doveva
recarsi da Hans per dargliela, pero, la gelosia di Martin I’aveva bloccata e la donna
aveva deciso di rimandare al giorno successivo. Quando il giorno dopo arrivo a casa

dell’amico, pero:

La porta della mansarda ¢ semiaperta. Uno sconosciuto esce dalla stanza, Gilgi gli va quasi addosso. L’ uomo
ha una cuffia in mano, vede Gilgi, apre la bocca: buchi neri tra i denti da cui strisciano fuori le parole...
«Vuole andare da loro? Sono morti. Li hanno portati via mezz’ora fa. Morti. Tutti e quattro. Gas»®.

Era chiaro che un suicidio familiare andava eliminato integralmente, ma era
altrettanto certo che in questo modo sarebbe rimasta dubbia la reale motivazione della
partenza di Gilgi per Berlino. Il problema fu ovviato con la pratica piu diffusa nella

censura di episodi specifici: adoperare mistero e sospensione:

®1. Keun, Gilgi, una di noi, trad. it. di Annalisa Pelizzola, Roma, L.’orma Editore, 2016, p. 218.
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La porta della soffitta ¢ semiaperta. Un uomo esce dalla stanza... Gilgi gli cade quasi tra le braccia. L’uomo
tiene in mano un berretto... I’uomo guarda Gilgi... I’'uomo apre la bocca... gli mancan dei denti, le parole
sembrano sgusciare fuori da quei vani neri... «Vuole andar da loro? Non ¢’¢ nessuno. Lui non ¢ rientrato
stanotte. Usci tardi... La moglie ¢ fuori, a cercarlo... Si, coi bambini... Buongiorno»7.

La prima citazione ¢ stata tratta dalla versione integrale dell’Orma editore
(2016), mentre la seconda ¢ quella censurata degli anni Trenta. Il libro dell’edizione
mondadoriana oggi é conservato nella Biblioteca centrale di Venezia. La differenza
di senso risulta chiara: nella prima edizione censurata la vicenda venne svuotata della
sua intensita e, soprattutto, del senso del dramma. Nella versione censurata, infatti,
quando Gilgi va a casa dell’amico Hans, non trova nessuno e, nel dubbio dell’arresto
di lui, immagina che la moglie sia scappata a Berlino. Ecco che Gilgi, per andarla a
cercare, decide di partire, di lasciare Martin e crescere il figlio da sola.

La comparazione delle due versioni del passo svela la problematica sostanziale
della censura preventiva del romanzo. La prima citazione riporta la traduzione
integrale del libro: ’episodio cancella I’idea di qualsiasi fuga priva di carattere. 1l
reale motivo per cui Gilgi parte € un senso di colpa verso Hans e la sua famiglia, un
sentimento di umanita che sovrasta i silenzi di orrore — invece — delle reazioni
storiche del suo periodo.

Questo senso di colpa si riflette, poi, in una seconda reazione piu sentimentale,
che ¢ forse ’'unica rimasta come motivazione nella versione censurata. Gilgi si rende
conto che I’amore per Martin non le dara la liberta a cui, inizialmente, ambisce e,
ritornando sui propri passi, decide di crescere da sola il figlio. La seconda
motivazione non manipola il carattere autentico di Gilgi, ma, censurando la prima
causa di fuga a Berlino, si smorzano inevitabilmente 1’entita e I’energia di cui il gesto

era carico.

"1, Keun, Gilgi una di noi, trad. L. Ricotti, Milano, Mondadori, 1934, pp. 85-86.
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In questo caso, la censura preventiva non soltanto va a modificare I’andamento
di una narrazione, ma «altera D’equilibrio interno del romanzo e trasfigura
irrimediabilmente i tratti pi moderni e anticonformisti della protagonista»®.

L’edizione censurata fu pubblicata da Mondadori nel 1934, come n. 35 dei
«Romanzi della Palma» e tradotta da Lina Ricotti. Non ci furono altri episodi
censurati, ma basto questo per snaturare il finale del libro. Si dovette aspettare molto
affinché la dignita della narrazione riacquistasse il suo valore.

E stata una casa editrice indipendente romana a riportare alla luce la vera
natura di Gilgi, una di noi. Nel recente 2016, infatti, L’orma editore ha recuperato
I’opera di Irmgard Keun nella sua interezza piu autentica e ha pubblicato la versione
integrale di Gilgi, una di noi tradotta da Annalisa Pelizzola. Con la pubblicazione
dell’orma editore nel 2016 Gilgi ¢ tornata a passeggiare a testa alta, con I’aria
orgogliosa e fiera della Neue Frau, ma anche con tutte le contraddizioni del periodo
di fermento.

Gilgi all’anagrafe si chiama Gisela Kron, ma ¢ contenta del buffo soprannome

731N
1

che contiene due “i”: ne rispecchia tutta la leggerezza e I’irriverenza dei gesti che
ripete quasi ossessivamente allo specchio la mattina appena sveglia. E il riflesso di un
carattere ordinato, preciso, quasi perfezionista, che risponde con ironia alla tragedia
del suo tempo.

I1 libro di Keun sublimo 1 contorni della “nuova donna” che negli anni Trenta
s’iniziava a imporre come un alternativo modello femminile, che superava le
tendenze di moda dell’epoca. Gilgi, allegra e disperata, ¢ cresciuta in una famiglia
borghese e tradizionale, ma incarna tutti gli aspetti della “nuova donna”: la donna che
lavora, fuma davanti a tutti, si circonda di molti amici uomini, flirta e ascolta buona
musica. La stessa donna che immagina — piu che sognare — un futuro migliore,
prediligendo la propria indipendenza rispetto a qualsiasi altra cosa. Ma anche la
stessa donna che, come ci ha insegnato la scrittrice messicana Angeles Mastretta,

s’innamora come si innamorano sempre tutte le donne intelligenti: come un’idiota.

8 N. BARRALE, Suicidio e autocensura nelle traduzioni italiane dei Frauenromane. Censura e autocensura,
op. cit., p. 17.
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Prima segretaria, poi dattilografa, Gilgi ha solo vent’anni e tutto il fervore della
donna ribelle. Un cappello grande, la macchina da scrivere, la sigaretta in bocca: tutta
Colonia diventa per Gilgi I’opportunita di affermare forza e risolutezza. Nonostante
inizialmente viva ancora con i suoi genitori, la protagonista del libro di Keun ¢é gia
una donna libera, che difende la propria indipendenza, anche economica, con tutto
I’orgoglio vivace della sua giovane eta.

Forse fin troppo severa con se stessa, Gilgi gestisce la vita con
un’autodisciplina rigida sia nel corpo che nel carattere. Dall’intransigente routine con
cui si lava la faccia la mattina alla concentrazione con cui si dedica al lavoro, la
ragazza affronta I’esistenza come una disciplina da rispettare.

L’intransigenza con cui persegue doveri e obiettivi si alterna, pero,
all’entusiasmo e all’euforia del tempo libero. In contrasto col grigiore berlinese, i
colori di Gilgi riflettono un’allegria che quasi stona, una leggerezza ironica che segna
una rottura con la morale bacchettona che la circonda.

Per Gilgi tanti incontri e pochi amici; Pit e Olga, gli unici con cui
effettivamente condivide bei momenti. Dall’'uno ha imparato una sana dose di
cinismo, dall’altra il fascino della stravaganza. E con entrambi si lascia andare a

considerazioni sempre sottili su tutto cio che, anche insieme, si trovano a vivere:

Stai zitto, Pit, sto parlando io! Siete cosi spaventosamente vanitosi, voi ragazzi, volete sempre essere speciali
e fare qualcosa di speciale. VVolete sempre essere degli eroi e credete che il mondo non possa fare a meno di
voi. E dato che volete essere eroici, allora avete bisogno di qualcosa che vi faccia arrabbiare, di qualcosa
contro cui poter combattere, ¢ se non ¢’¢ ve lo inventate®.

La sua vita, per0, segue un ritmo monotono, scandito dall’ordine e dall’ansia
severa dell’autodisciplina. Ma un’inaspettata rivelazione sembra interrompere la
linearita del romanzo: Gilgi scopre, solamente a vent’anni, di essere stata adottata alla

nascita. La ricerca della madre biologica porta la protagonista ad attraversare tutti gli

%|. KEUN, Gilgi una di noi, ed. 2016 cit., p. 55.
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strati sociali, dal contesto piu basso della prostituta a quello piu elevato della signora
di classe.

E un percorso simbolico che svela nuovamente un punto di vista piu
complesso. In queste indagini Keun riesce a penetrare in tutte le convinzioni sociali
della sua epoca e le rivisita in una chiave moderna che non lascia scampo ai
pregiudizi.

Gilgi sente di non appartenere al silenzio della sua famiglia ancora prima di
scoprire la propria reale origine, cosi come percepisce alienazione anche per una
classe sociale — quella borghese — di cui la sua famiglia fa parte. Gilgi si colloca,
infatti, «al di fuori degli spazi tradizionalmente riconosciuti, una donna senza radici e
appartenenze che si sente completamente e stranamente indifferente rispetto al
termine madre»'°. Persiste nella giovane un sentimento di straniamento che riflette lo
spirito del suo contesto storico.

L’ironia della voce di Gilgi non ha nulla che assomigli all’illusione; piuttosto, €
un modo di esorcizzare i cambiamenti del suo tempo: tutti i drammi storici,
I’esasperazione del clima politico dopo la crisi economica tedesca.

Se in qualche modo, pero, I’evento familiare fa luce sulla precarieta della
condizione sociale e femminile degli anni Trenta in Germania, non destabilizza la
rigidita esistenziale di Gilgi. Sembra che per la protagonista del libro 1’imperativo
“rimanere insensibile, rimanere insensibile” non venga mai intaccato. Mai, tranne in
un caso. Nel susseguirsi di una vita «uguale, sempre uguale. leri, oggi, domani — e tra

dieci anni»*!

, Infatti, una nuova rottura cambia improvvisamente il ritmo della sua
andatura.

E Martin, uno scrittore bohémien di quarant’anni, a far vacillare 1’equilibrio
perfetto di Gilgi. Se ’amore materno ha condotto la protagonista in una chiusura
delusa, quello per I’artista Martin sembra invece mettere davanti a Gilgi una nuova

1dea di se stessa. La convinzione che 1’amore riveli molto anche di sé si concretizza

nell’incontro tra Gilgi e Martin. Tutta la sua sicurezza sfuma in una spinta euforica,

1% L. PERRONE CAPANO, Re-visioni della modernita nell opera di Irmgard Keun, op. cit., p. 32.
1. KEUN, Gilgi, una di noi, op. cit., p. 15.
260



instabile, decisamente vertiginosa. Le palpitazioni di un atteggiamento sorprendente
anche per lei stessa portano Gilgi a confrontarsi non soltanto con un amore ma anche
con un atteggiamento sociale che fino ad allora non aveva considerato.

Se nella prima parte del romanzo, difatti, la sfera femminile & percorsa
trasversalmente a livello emotivo e sociale, con 1’arrivo di Martin Gilgi rivede anche

le proprie convinzioni sull’autonomia:

To sono tua, Martin... il mio unico desiderio ¢ essere... tua. [...] Domattina spero tanto di non ricordarmi piu
nulla di quanto ho detto, mi vergognerei a morte.

[...] Tu, di me, preferisci le cose che mi rappresentano meno”, e... e tutto cio che per me conta di piu al
mondo per lui non vale niente™.

Quello che per la donna era fondamentale per amore viene messo in
discussione. Quello che ne esce é il ritratto di una donna vulnerabile davanti
all’amore. Non c’¢ indipendenza e ribellione che tenga a freno I’istinto sentimentale.
E cosi la protagonista si lascia prendere dal fuoco della passione, dalla sensualita dei
pensieri, togliendo durezza al proprio carattere.

La precisa donna di classe si innamora di un artista dissoluto, distratto, a tratti
maledetto. E lo fa con tutta la foga e la novita di un sentimento per lei diverso e
difficile anche da accettare. Lo dimostra la “vergogna” che prova, implicitamente, nel
desiderio di voler appartenere all’'uomo che ama. Un contrasto emotivo che fa luce
sulla relativita dell’equilibrio sul quale la donna vantava sicurezza.

Il trasporto emotivo per Martin, infatti, destabilizza Gilgi al punto che sembra
aver dimenticato momentaneamente la fissazione per la propria liberta. La
convinzione iniziale che aveva Gilgi sembra traballare a meta libro, per amore di
Martin. E con essa I’ideale femminile di un’emancipazione cosi sicura di sé; dietro

I’amor proprio di Gilgi si celava il progetto femminile di successo nei riguardi della

2 1hidem.
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supremazia maschile. Il mondo tedesco degli anni Trenta, cosi scuro e duro,
sembrava attraverso Gilgi aver aperto un’opportunita di riscatto.

L’amore per Martin sembra annichilire lo spirito di Gilgi che all’inizio del libro
era apparso cosi fermo; eppure, il finale del romanzo riporta I’attenzione alle
convinzioni iniziali. Gilgi, infatti, dopo aver scoperto di aspettare un figlio da Martin,
risveglia in sé la grinta autonoma delle prime pagine. Al di 1a dell’episodio censurato,
In ogni caso inaspettatamente, rispetto al trasporto che aveva dimostrato, la ragazza
decide di allontanarsi da Martin e di portare avanti la gravidanza senza di lui e senza
comunicarglielo.

Quello che il lettore italiano intravide nella scelta di Gilgi, attraverso 1’edizione
mondadoriana censurata del 1934, fu senz’altro una reazione emotiva ¢ morale che
tendeva all’emancipazione. L’episodio censurato svelava certamente un retroscena di
matrice sociale e politica decisamente troppo determinante per essere pubblicato

editorialmente nel VVentennio.

Ed é cosi che il lettore italiano assisteva alla piu grande contraddizione che un Frauenroman potesse mai
offrire: Gilgi, eroina razionale, volitiva e pragmatica, sul finire dell’intreccio si affida a pure congetture e,
senza una ragione precisa, molla tutto e parte per Berlino in cerca della donna!*?

La censura e le doppie versioni fecero luce sulla complessiva interpretazione
del libro di Keun. Da una parte, la donna che fuggiva per debolezza; dall’altra,
I’eroina moderna che riprendeva in mano la propria vita in autonomia. In entrambi 1
casi, Gilgi parte per Berlino e lascia Martin. Quello di Gilgi non rappresentd un
processo di cambiamento, al contrario di quello che apparentemente poteva sembrare.
Dal cambiamento esterno Gilgi non scappa, lo attraversa trasversalmente per poi

trovare proprio nella fuga 1’unico punto di ripartenza.

3 Cfr. la URL: https://www.researchgate.net/publication/307678743_Suicide_and_self-
censorship_in_the_Italian_translations_of Frauenromane (ultima consultazione: 4/02/2020).
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La struttura stessa del libro é piu circolare che lineare: Gilgi ritorna sui propri
passi. La scelta finale della ragazza dimostra, a ogni modo, tutta la lucidita e la
consapevolezza che ha riacquistato nonostante 1’indugio dettato dall’innamoramento.
Un finale provocatorio che priva la protagonista di tutti i suoi dubbi.

Si ritrova nella conclusione la stessa maturita e la positivita delle prime pagine,
allontanando il dubbio che Gilgi abbia ceduto alla sottomissione per amore.
Nonostante Martin, Gilgi rimane una figura solida e riprende I’apparente leggerezza a
cui si era affezionato il lettore.

Sulla base degli eventi del libro, il romanzo di Keun si pud pensare suddiviso
in tre fasi. La prima Gilgi si presenta come una giovane donna certa della sua
assolutezza e dei suoi obiettivi, una donna quasi immobile su se stessa. La seconda
Gilgi si dimostra una ragazza vulnerabile, innamorata, in contrasto con i propri
desideri. L’ultima Gilgi sembra far incontrare le precedenti fasi.

La maturita e la consapevolezza che la protagonista conferma nelle ultime
pagine sono, infatti, figlie dell’ottimismo e della spensieratezza delle prime. Non c’¢
nessun fallimento del progetto femminile di liberta che il libro sottintende; Gilgi
attesta quanto la verita di un percorso di autonomia preveda anche delle
contraddizioni.

Il finale riafferma 1’energia che Keun assegna alla protagonista: ammettere i
propri desideri, spogliarsi delle convinzioni ma seguire sempre i propri ideali.

«Ho dimenticato come si fa a vergognarsi»™*, dice Gilgi nelle ultime pagine del
libro, e questo scardina I’imbarazzo iniziale, quando si era trovata di fronte al
desiderio che la spaventava. Perché, al di la della ricerca di liberta al femminile,
«essere una persona vuol dire essere un uomo ed essere una donna, essere un
lavoratore ed essere tutto, tutto. E chiedere troppo? A ognuno viene chiesto solo cio
che pud dare»™. Cosi Keun, attraverso Gilgi, va oltre ’emancipazione femminile, e

conferma un universale bisogno di autenticita e integrita. Forse, per questo il titolo

1. KEUN, Gilgi, una di noi, op. cit., p. 230.
% 1bidem.
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Gilgi, una di noi esprime una concezione di appartenenza che stimola il lettore verso
una spinta di ricerca sempre piu concreta.

Gilgi non divento solo simbolo di forza femminile, ma indico metaforicamente
quanto 1’epoca storica avesse avuto il potere di influenzare 1’atteggiamento verso
I’altro, e verso se stessi. L’ottimismo e 1’ironia della donna erano la reazione di
contrappasso alla drammaticita e alla freddezza della storia, ma la sua rigidita ne
rappresentava esattamente I’ostilita. «Adesso lei ¢ composta di due meta che non
stanno affatto bene insieme, che litigano in continuazione, e nessuna delle due vuole
cedere di un millimetro»*®.

Il ritratto di Gilgi, in realta, si discosta dalle vesti di un’eroina rivoluzionaria.
La caratteristica che, infatti, sembra maggiormente emergere dal romanzo e proprio la
naturalezza con cui Keun fa muovere Gilgi: nella sicurezza prima, nella confusione
poi, nella ripresa alla fine. Anche la sua ricerca di autonomia non prende mai il tono
della rivolta ma sempre quello di un semplice bisogno naturale.

Quella di Gilgi &

Una storia che galleggia, ostinatamente, sul desiderio di una felicita aperta, sfrontata e sensuale. Una sorta di
lotta contro la rassegnazione, contro “I’abitudine che sconfigge ogni resistenza” come quei coniugi che «si

. . .. 17
sono rispettabilmente annoiati fino alle nozze d’argento”".

C’¢ una sottile differenza tra contrasti e contraddizioni: Gilgi per tutto il
romanzo svela contrasti — e mai contraddizioni — importanti, che rimandano a

significati nascosti:

«E tu vuoi andar via da sola col bambino... sei cosi coraggiosa!».

«Puoi starne certo, Pit, che faccio quello per cui mi serve meno coraggio. Non ho paura, da sola riusciro a
mantenere me stessa e anche il bambino. E, Pit, per quanto tutto questo abbia senso, Pit... senza il bambino,
senza questo dovere cosi forte sarebbe stato pitl difficile»'®,

1 |vi, estratto di bandella.
" G. MACALUSO, «Gilgi», la ribelle zittita dai nazisti ritrova la voce, in «Giornale di Sicilia», 24 marzo
2017, p. 1.
8 1. KEUN, Gilgi, una di noi, ed. 2016 cit., p. 226.
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A partire dall’inizio del romanzo, la descrizione della famiglia della
protagonista e chiara: una famiglia silenziosa, pacata, noiosa, dove “nessuno parla”.
Si dimostra, quindi, un carattere in opposizione a quello di Gilgi: chiacchierona,
rumorosa, un fiume in piena. Quello che si evince da questo primo contrasto € la
mancanza di comunicazione. In questo si cela, pero, un’interpretazione piu ampia: e
lo stesso distacco dal contesto storico che Keun viveva.

Anche il contrasto fra le due citta in cui si muove il romanzo, Colonia e
Berlino, rappresenta un punto fondamentale: la prima é la culla di tutta la narrazione,
il posto da cui parte la storia ma in cui non si fa ritorno. Questo elemento sembra
spezzare la ciclicita del romanzo, eppure la scelta di trasferirsi a Berlino raffigura
simbolicamente nel distacco geografico la crescita effettiva di Gilgi.

Attraverso le vicende narrative della storia di Gilgi, Keun fa venire a galla

tematiche sociali tipiche dell’epoca:

E poi ricomincia a parlare del suo socialismo, e di come tutto dovra cambiare, e Gilgi € li seduta e attende il
momento adatto per interromperlo e raccontargli cio che le sta piu a cuore. Si, certo, per lei sarebbe giusto
che non ci fossero piu capitali privati — né il paragrafo 218 contro 1’aborto, che avrebbe dovuto essere stato
abrogato gia da un bel pezzo — anche se probabilmente & proprio a quel paragrafo che lei deve la vita —
proprio cosi, ¢ I’intero sistema economico... ma perché la gente che parla di politica deve farlo sempre in
maniera cosi difficile e confusa! E loro hanno bloccato la rivoluzione...".

Emergono cosi la tematica politica, quella della maternita e dell’aborto: tutto
trattato in una chiave di sottinteso patriottismo, di opposizione alla disuguaglianza
sociale. Tutte le tematiche sociali vengono esposte in un’ottica di protesta verso
I’antico binomio poverta-lusso, spunto che da il via alla ricerca dell’autonomia
perseguita da Gilgi tramite il lavoro.

Quello di Keun, con il romanzo Gilgi una di noi, sembra essere un esercizio di
modernita: un libro di piacevole lettura che attraverso 1’ironia lascia entrare nella

scrittura anche temi scottanti e di peso.

1. KEUN, Gilgi, una di noi, ed. 2016 cit., p. 54.
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Lo stile di Keun: dello stesso ritmo del jazz

Lo stile con cui Keun tratteggia il personaggio di Gilgi & paragonabile alla
fisionomia stessa della protagonista: capelli corti, fianchi sottili, spalle magre. La
scrittura di Keun é slanciata, lineare: un tono colloguiale ma con un distacco che
rende la lettura scorrevole e piacevole.

Nonostante la fluidita della narrazione, in Gilgi una di noi si riscontra, pero,
uno stile a tratti frammentario, caratterizzato da un alternarsi di periodi diretti e flussi
di coscienza che fa emergere i diversi aspetti della protagonista, quasi a dar forma a
piu voci nella narrazione. In questo ritmo si riconoscono gli stessi contrasti dell’agire
di Gilgi.

E una scrittura che, in alcuni casi, si avvicina pitl alla lingua parlata che a una
narrazione ponderata: ne danno testimonianza le ricorrenti onomatopee e una fitta
punteggiatura che scandisce il ritmo della narrazione. «L’espressione elegante si
alterna con il linguaggio di strada e con espressioni dialettali e, come una colonna
sonora, le frasi riproducono il ritmo sincopato del jazz, compaiono i testi di canti
tradizionali e di motivi alla moda»®.

Quella di Irmgard Keun si rivela, dunque, una scrittura musicale,
cinematografica, in cui si riconosce il riflesso dei nuovi modelli di stile che si stavano
affermando negli anni Trenta. Dalla persuasione e semplicita della pubblicita, anche
la descrizione dettagliata degli oggetti, degli abiti indossati sembra riecheggiare la
moda tedesca dell’epoca.

L’ironia ¢ il canale attraverso cui tutta la narrazione si snoda, riscontrata anche
nella scelta stilistica di molti neologismi. Lo stile nominale e le invenzioni
linguistiche, difatti, affermano la tendenza di Keun a immergersi in una modernita
fresca e semplice.

Se la voce di Gilgi spesso si sdoppia, quella degli altri personaggi si aggiunge

al coro dei punti di vista. Fu un prodotto di massa, che scardinava tutti gli stereotipi.

2 Cfr. la URL: http://www.neosedizioni.it/wp-content/uploads/Bertolo-Leggere-Donna.pdf ~ (ultima
consultazione: 5/02/2020).

266


http://www.neosedizioni.it/wp-content/uploads/Bertolo-Leggere-Donna.pdf

Doris, la ragazza di seta artificiale

Un anno dopo Gilgi, una di noi, nel 1932 Irmgard Keun pubblico il secondo
dei romanzi che definirono maggiormente il suo carattere e profilo artistico: Das
kunstseidene Madchen, nelle traduzioni italiane uscito con il titolo di Doris, la
ragazza di seta artificiale?’. La prima edizione fu tarda; soltanto nel 2008 1’editore
Forum a Udine pubblico il libro nella traduzione di Chiara Duca e Luigi Reitani.

Sempre la casa editrice L’orma pero, un anno dopo la pubblicazione di Gilgi,
una di noi, nel 2017 decideva di ridare voce anche a Doris, con la traduzione italiana
di Vins Gallico dal titolo Doris, la ragazza misto seta®.

Spicca anche in questo libro una protagonista donna che funge da alter ego
della scrittrice tedesca. Doris € una giovane di una provincia tedesca, ha compiuto da
poco diciotto anni ma gia lavora come dattilografa per un avvocato. L’ atteggiamento
ambiguo del suo datore di lavoro e le sue molestie — prima silenti e poi esplicite —
convincono la ragazza a lasciare il mestiere e a partire alla scoperta della metropoli di
Berlino.

Un incipit semplice per un romanzo avvincente, straordinario e sognante che
racconta la storia di una ragazza a Berlino negli anni Trenta, ed &, quindi, ambientato
nello stesso periodo storico in cui venne scritto.

La scelta temporale non appare casuale: Irmgard Keun sfrutto le vicende di
Doris per mostrare in maniera stravagante e geniale la tragedia del suo periodo
storico, esattamente come aveva fatto con Gilgi, una di noi. Era il 1931, Berlino e
I’intera Germania erano in preda a una confusione generale; si vivevano i riflessi
delle influenze straniere ma si iniziavano a sentire 1 passi dell’arrivo di Hitler. Una
situazione economica precaria aggravo uno stato d’animo che si alternava a isteria e
depressione, ma la moda e I’arte sembrarono essere un modo per digerire la
disperazione.

L’arrivo di Doris a Berlino, in questo contesto, ¢ prepotente e pretenzioso: qui

vuole diventare una star. Si trasferisce innamorandosi dei suoi stessi sogni,

2L Cfr. I. KEUN, Doris, la ragazza di seta artificiale, trad. C. Duca, L. Reitani, Udine, Forum, 2008.
22 Cfr. I. KEUN, Doris, la ragazza misto seta, trad. di V. Gallico, Roma, L’orma editore, 2017.
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dell’aspettativa di un futuro luccicante. Davanti a una citta sfatta e contradditoria,
Doris si protegge dalla miseria con 1’apparente frivolezza di una ragazza di cinema.

La piccola donna immagina di dominare le sale cinematografiche e la sua
intera vita diventa improvvisamente la pellicola eccezionale di un film di cui lei ¢ la
sola protagonista. «La mia vita ¢ come un film, ed ¢ cosi che la voglio scrivere»: ed €
cosi che parte la concreta narrazione di Doris, ragazza misto seta.

La giovane a Berlino inizia a scrivere un diario in cui annota tutte le piu
piccole cose che si trova a vivere in preda ai suoi sogni bizzarri. Doris lo vive come
un tentativo di tenere tutto sotto controllo. Quando dice che & «un sollievo scrivere
per me»?, attribuisce alla scrittura una funzione di ordine ed esorcizzazione
necessaria per affrontare ogni situazione.

Il libro si presenta come una raccolta di fotografie, una passeggiata emotiva
attraverso la metropoli e la vita della protagonista. Doris descrive le cose con una
semplicita impregnata di ironia che spiazza.

Attraverso la descrizione dettagliata dei personaggi che popolano la citta si puo
ottenere il quadro ambivalente degli anni Trenta, di cui Doris sembra impersonare
tutte le contraddizioni.

Per diventare una stella del cinema, la ragazza attraversa i teatri, i cabaret
affollati, la moda che veste le vetrine brillanti di Berlino ma anche i vicoli sporchi, le
prostitute agli angoli ciechi e gli uomini disincantati dalla poverta incombente.

Le ambizioni della ragazza includono anche sogni d’amore impossibili; tra
storie illusorie e avventure deludenti, Doris vive amori minori di cui non riesce mai
ad assaporare il vero sapore: neppure quando nella sua vita arriva Ernst, un impiegato
incastrato in un matrimonio infelice che condivide con la protagonista una storia
complicata ma irrisolta.

Tutti questi impercettibili fallimenti spingono ancora di piu Doris a

concentrarsi sulla propria figura, a incentrare tutto il romanzo — e la sua vita — sulla

23 Cfr. I. KEUN, Doris, ragazza misto seta, op. Cit.
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speranza speciale di conquistarsi un ruolo da protagonista come le dive glamour della
Berlino bene.

Si intrecciano nella narrazione gli incontri e le peripezie di Doris, da un lato
bizzarre ed estremamente ingenue e dall’altro misere e infelici. E 1’andamento
leggero dell’esistenza di Doris che trasporta il lettore nella citta dei sogni difficili, e
all’appello non manca nessuno: dal proletario Karl ai reduci di guerra, fino ad Alex, il
professionista affermato nel settore dell’industria, e ad Ernst stesso, che impersona la
classe impiegatizia che si trova a far fronte alla crisi economica del paese.

La vita di Doris ¢ come una sala d’aspetto dove si affollano tutti gli strati
sociali piu disparati, 0 una locomotiva in continuo movimento sulla quale salgono e
scendono uomini di ogni genere diretti tutti in prospettive differenti. Doris e sempre
accompagnata dalla sua migliore amica, Tilli, che sembra ricoprire in qualche modo
la stessa funzione del suo diario.

Basterebbe analizzare il titolo del libro per inserirsi gia nel contesto in cui si
svolge e per interpretare il punto di vista di Keun, anche qui sottile e complesso.
Kunstseide in tedesco vuol dire sia ‘seta’ che ‘arte’; in senso lato, con questo termine
ci si riferiva a qualcosa di ‘fatto a mano’, di costruito artificialmente. Proprio per
questo il titolo originario in italiano e stato Doris, la ragazza di seta artificiale,
nell’edizione del 2008 di Forum, e Doris, la ragazza misto seta nell’edizione del
2017 dell’Orma editore.

L’interpretazione piu ampia della denominazione rimanda al concetto di
artigianalita in senso figurato, del ‘produrre con le proprie mani’. Ma se ’asse di
definizione del titolo si sposta dal vestito a Doris, ecco che il titolo ci svela gia il
carattere della protagonista, che si costruisce da sola, che applica I’arte
dell’arrangiarsi ed ¢ artefice del proprio destino.

Il secondo elemento che suggerisce il titolo ¢ la moda. L’intero romanzo
pullula di dettagli, accessori e concezioni legate alla moda, che diventano una lente
d’ingrandimento per svelare bellezze e orrori dell’epoca. Non € un caso neppure che

I’abito del titolo del libro fosse proprio di seta: la seta era a quei tempi il simbolo per
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eccellenza della signorilita delle donne, un riferimento alto alle “signore di Berlino” a
cui Doris ambiva, e di cui in altro modo Irmgard Keun faceva parte. Come per altri
aspetti del romanzo, gia il titolo raccoglieva le contraddizioni della penna di Keun.

Nel romanzo é la protagonista stessa a ritenere di non dover mai indossare
vestiti di seta artificiale, se ha intenzione di uscire con un uomo. Il motivo e semplice
e pratico: la seta artificiale si sgualcisce. In questa concezione apparentemente frivola
si nasconde I’ingenuita, 1’attaccamento alla moda per esorcizzare le questioni piu
serie e gravi della vita reale. Un’apparente frivolezza nascondeva la tragedia, una
consapevolezza lucida dello sfondo storico-sociale in cui Doris-Keun era immersa e
al quale rispondeva con una reazione contraria.

Doris, ragazza misto seta non fu il libro di una ragazzina che sognava il
cinema attraverso la moda; piuttosto, fu il tentativo di scrutare la realta drammatica
attraverso i suoi aspetti esteriori piu contraddittori. Con il suo secondo romanzo,
Keun cerco di far risaltare le apparenze della societa per far riflettere maggiormente
su quello che significavano.

La seta artificiale era un materiale di lusso, ma contraffatto; era di un abito
sfarzoso, ma finto: ecco tutta la metafora che attraversa il libro. La moda che
descriveva Keun nel romanzo era la facciata truccata di una societa di macerie.

Per raccontarla Keun non descriveva la tragedia ma la bellezza, un
contrappasso che rendeva la storia un esercizio di lettura molto piu complesso di cio
che appariva.

L’espediente con cui si metteva in moto I’intero romanzo era anche questo un
elemento di moda: una pelliccia. L’incipit anticipava una nuova riflessione che
percorreva il libro: Doris ruba una pelliccia e, per timore di essere scoperta, decide di
fuggire a Berlino.

E il fatto di aver lasciato il lavoro o il furto il vero motivo per cui Doris arriva
nella grande citta? L’interpretazione ¢ duplice, ma il simbolo della pelliccia
impersona maggiormente la volonta di riscatto da una situazione di miseria. La

pelliccia diventa per Doris un elemento inseparabile, con cui inizia a sognare il
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cinema e il lusso, il contrassegno dell’intera storia: un elemento di moda, ma rubato.
E con la stessa interpretazione del vestito: di seta, ma artificiale.

Inoltre, in una circostanza politica di delirio, il furto di una pelliccia poteva
risultare un gesto disperato e colmo di tenerezza, quasi di speranza, piuttosto che
un’azione illegale. Cio che distingueva il lecito dallo sbagliato non era 1’azione in sé
ma D’intenzione. La pelliccia era a tutti gli effetti I’elemento scatenante di Doris,
ragazza misto seta. Nello stesso tempo 1’elemento indicava per la donna la possibilita
di lasciare la provincia e il mondo dell’impiegata e quella di poter diventare una star.
Immersa in costanti situazioni pittoresche, Doris tenta in tutti i modi di ottenere la
fama desiderata ma Berlino si rivela per lei un muro di gomma contro cui sbatte a
ogni tentativo. La reazione di Doris a ogni evento e circostanza e sempre una via di
mezzo tra ’ingenuita e la leggerezza tragicomica. La ragazza sembra, infatti, non
essere consapevole ma possiede, invece, una lucidita disarmante.

Gli occhi curiosi e colorati di Doris riflettono attraverso sogni scintillanti delle
Immagini drammatiche, come uno specchio inverso. Nella sfilata di illusioni glamour

c¢’¢e, dunque, il crudo tentativo di esorcizzare la tragedia della realta dei suoi anni:

Il testo cittadino variamente stratificato in cui la ragazza di seta artificiale si muove € un concentrato della
vita sociale, con le sue tensioni, i suoi incontri-scontri, i suoi rumori e il suo dinamismo che diventano fonte
di sollecitazione immaginativa e delineano la nuova condizione percettivo-emotiva in termini di
consapevolezza della simultaneita delle situazioni®*.

Lo stratagemma del diario simboleggia per Doris 1’'unico modo per ordinare
tutte le sue azioni, per raccogliere e collezionare gli incontri e gli episodi che vive.
Nel diario c¢’¢ la storia del furto, per incominciare, ma anche tutti gli uomini che
seduce e quelli da cui é sedotta, le persone che incontra al bancone dei bar, le luci
sfavillanti dei locali dove finisce per cercar fortuna. Irmgard Keun sfrutto

I’espediente del diario per far parlare Doris di situazioni ancora piu urgenti; tra le

?* L. PERRONE CAPANO, Re-visioni della modernita nell 'opera di Irmgard Keun, op. Cit., p. 82.
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righe la giovane annotava anche considerazioni socio-politiche, rifletteva sulla
condizione dell’uomo e del suo rapporto con la donna, ma anche sulla politica del suo
tempo.

Nella sua purezza Doris attraversa anche la tematica della sessualita, sempre in
una maniera cosi esplicita ma semplice da risultare naturale. In uno stile schietto e
ingenuo, racconta il mondo che guarda attraverso i suoi sogni e si confessa. Le
descrizioni lasciano spesso il passo a interrogativi pit personali che tormentano la
protagonista, domande sospese a cui neppure Berlino puo dare risposta.

Leggendo Doris, ragazza misto seta, si percepisce 1’'urgenza di volersi sentire
liberi da ogni convenzione; un sentimento che investe anche lo stile della narrazione.
Diversamente che nel lavoro da dattilografa, nel suo diario Doris sembra liberarsi da
ogni costrizione anche grammaticale. Questo stile, che potrebbe risultare fastidioso,
risulta invece un’ulteriore dimostrazione di autenticita.

Anche questo libro di Irmgard Keun era sfrontato, vero e veritiero, e si
dimostrava come un altro tentativo della scrittrice tedesca di non spegnersi nell’esilio
della letteratura Innere Emigration, ma di dare ai suoi personaggi una voce decisa,
come se fosse 1’eco della sua.

Il tramite era una descrizione dettagliata e molto soggettiva della realta: Doris
piu che vedere guarda le cose e le riporta nella scrittura con la stessa precisione. Lo
fa, ad esempio, quando si ritrova a dover descrivere Berlino a un uomo diventato
cieco. La descrizione simboleggia per la protagonista un bisturi con cui scava la
realta, un modo per focalizzare la verita delle cose. Anche descrivere la carta da
parati diventa per Doris un esercizio estetico, un punto di vista che non & mai

0sservazione ma sempre interpretazione.

272



Modernita in Irmgard Keun: la moda e il cinema per esorcizzare la storia

La lente di ingrandimento con la quale Irmgard Keun lascio scoprire la natura
del suo tempo fu il cinema. Era il filtro con cui riproduceva la modernita, e a sua
volta usava il focus della modernita per esorcizzare la situazione storica drammatica.

La scrittrice tedesca quasi derideva la societa in cui visse. A partire dalla
vicenda di Doris: la protagonista voleva diventare una stella del cinema o
semplicemente dello spettacolo, e per farlo seguiva un copione che lei stessa aveva
inventato, lo indossava, lo eseguiva come se fosse costantemente su un palco. Il
rimando cinematografico non si riscontrava solo nell’impostazione della narrazione,
era esplicitato anche nei numerosi modelli di riferimento che Doris citava nel libro.
Da Colleen Moore a Marlene Dietrich, passando anche per Asta Nielsen: Doris
sognava 1l loro successo, I’andamento glamour delle dive piu importanti della storia
del cinema.

Eppure, alla conclusione del romanzo, Doris non sali nessun palco, al posto
degli UFA-Studios di Neubabelsberg si ritrovdo a passeggiare in una stazione.
Dall’essere la diva di Berlino la ragazza si ritrovo a valutare 1’ipotesi di diventare una
prostituta. Quello che tutto lo sfarzo del cinema nascondeva nel finale si rivelava
come la piu triste delle constatazioni. In questo passaggio il romanzo tedesco svelo
I’irrealta del cinema glamour.

Come in una scatola cinese, a sua volta la critica di Keun non si limito al
cinema di quegli anni: fu la moda, e con essa la societa dei consumi e di massa, a
essere al centro del mirino. Nella borsetta in vitello con applicazioni in coccodrillo,
tra le scarpe con la punta di lucertola e le camicie di seta Bemberg si raccoglieva tutta
la moda che defini la societa dei consumi che si affermava in quegli anni.

Persino il concetto di Glanz con cui si intende il ‘glamour’, i brillantini, il
luccichio era volutamente usato nel romanzo per indicare i tratti distintivi di cui si
appropriava la societa di massa. Presentare Doris cosi favolosa fu il modo quasi
caricaturale per disegnare quella realta storica. Doris si aggrappava ai suoi accessori

quasi in maniera ossessiva, con la stessa ansia che il consumismo genera nell’uomo.
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Per esorcizzare questa condizione il cinema fu il mezzo piu attraente e
comunicativo con cui farlo. Inevitabile citare il testo che nel 1933 sempre Irmgard
Keun scrisse riguardo al mondo del cinema, An die Filmwelt, in cui «la scrittrice
focalizza I’attenzione sul legame tra cinema e svago, ponendo perd 1’accento sulla
qualita e i modi di intrattenimento richiesti dal pubblico e criticando le facili risposte
che vengono solo incontro a un presunto gusto della massa»?°.

A partire dagli anni Venti e Trenta in Germania i nuovi mezzi di
comunicazione incrementarono 1’esigenza di un tipo di cultura di svago che
prediligeva il divertimento. In questo il cinema assecondava il gusto del pubblico,
appiattendo cosi la cultura. Era chiaramente un modo per esorcizzare la monotonia e
I’ostilita di quel tempo storico, ma la commercializzazione della cultura aggravava
notevolmente la perdita di riflessione e di raccoglimento che invece era allora piu che
mai necessario.

«Quello di intrattenimento ¢ un concetto elastico, ’intrattenimento puo avere
senso e non averlo, puo essere arte e kitsch. [...] Il cliché tende di per sé sempre a
degenerare prima o poi in noia»*.

Per controbattere a questa inefficacia, il romanzo di Irmgard Keun si posiziono
dalla parte dell’ironia concettuale per scardinare proprio quei modelli di critica. E
cosi Doris sognava esattamente tutto di quel mondo glamour, e piu lo esaltava piu ne

svelava il vuoto di senso.

Doris indossa Berlino: il rapporto del romanzo con la citta

Doris € attraversata costantemente dalla meraviglia nella quotidianita delle
cose, catturata in particolare dalla materialita della citta. Tutta Berlino dietro la
“cinepresa” di Doris sembra essere un palcoscenico orrendo e stupefacente, che gira
su se stesso in un valzer di occasioni che le lasciano sempre aperto il sipario della

fantasia.

% L. PERRONE CAPANO, Re-visioni della modernita nell ‘opera di Irmgard Keun, op. Cit., p. 91.
2 Ivi, p. 97.
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I movimenti propri di Berlino nella sua frenesia ordinata sembrano rispecchiare
le tecniche cinematografiche con cui il romanzo appare strutturato, perché ¢ «l’anima
della grande citta, quest’anima eternamente agitata, che vaga da fugace impressione,
& proprio I’anima del cinematografo»®’.

L’importanza dello spazio nel romanzo rappresenta in sé la metafora di una
condizione storico-sociale: una citta mobile, in cambiamento, viva e precaria. La
frammentazione dei luoghi simboleggia una discontinuita molto pit profonda. Doris
attraversa Berlino nei suoi bar piu stravaganti, ma per farlo cammina sui marciapiedi
dove dormono gli uomini diventati barboni.

Nel romanzo, la scena del venditore di fiammiferi decripta il quadro
dell’ambivalenza della situazione sociale: nessuno abbassa lo sguardo verso il
barbone, eppure la sua presenza e cosi esplicita da essere impossibile da ignorare. Tra
il lusso e la poverta Berlino si muove in una danza macabra, esaltando la bellezza e
I’orrore in una stessa strada.

Dentro 1 bar di Berlino dov’¢ proibito fare foto si sublima la densa frenesia di
un’intera epoca, nel suo periodo storico piu contraddittorio. Da una parte il passo
sordo del nazismo, dall’altro il jazz dell’America: un’eco che confonde, eccita,
uccide.

Allo stesso modo si riconoscono nel romanzo di Keun 1’incanto e il terrore. La
protagonista, che all’inizio del romanzo vive quasi in punta di piedi danzando tutti 1
suoi sogni, alla fine del libro si piega su se stessa, in una delusa constatazione del
reale.

Berlino in Doris, ragazza misto seta suggerisce un’interpretazione
caleidoscopica della realta, plasmando il profilo di una modernita che si costrui a
partire dalla distruzione del suo stesso tempo: era «tutta la luminosita di una
metropoli che acceca piu che illuminare veramente»?.

La citta svela, in questo senso, la natura dell’epoca che la attraversa, in cui 1

giochi del consumismo e della mercificazione vendono illusioni sfarzose ed

27 1
Ivi, p. 74.
%8 L. PERRONE CAPANO, Re-visioni della modernita nell ‘opera di Irmgard Keun, op. Cit., p. 85.
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eccentriche. Tutti gli stimoli di bellezza e d’arte vi sorgono con 1’euforia quasi triste
di chi tenta di ballare ma su un pavimento scivoloso, in cui non € la propria volonta a

mancare, ma le condizioni per realizzarla.

Doris e Gilgi: le voci di Irmgard Keun

Pubblicati a distanza di un anno, tra il 1931 e 1932, Doris e Gilgi
rappresentarono per Keun le voci con cui analizzo e penetro nella societa. Erano due
donne, con vite differenti, che raffiguravano la “nuova donna” che scardino ogni
definizione morale di genere.

Non era soltanto I’intento e il profilo caratteriale delle due protagoniste che le
accomunava, ma anche lo snodarsi della narrazione stessa. Sia Doris che Gilgi erano
ragazze molto giovani che nello stesso periodo storico lasciarono la provincia per
scoprire la grande citta di Berlino. Con motivazioni e spinte ben differenti, ma
entrambe segnarono un momento di rottura con la vita medio-borghese e si
identificarono con un carattere indipendente e autonomo. In tutti e due i romanzi,
infatti, la speranza e la liberta sembrarono colorare le vicende delle donne.

La fuga, in diverso modo, a Berlino fu innescata pero per entrambe da un senso
di non-appartenenza sia familiare che di societa. Da un lato Gilgi, scoprendo la verita
sulla sua origine di famiglia, affronto la confusione e lo smarrimento esistenziale, lo
stesso che si insinuava nelle pieghe piu disparate della societa. Dall’altro lato, Doris
non possedeva alcuna figura di riferimento. Tutte e due le donne rifiutarono le
convenzioni della societa, a partire dalla vita comune fino al matrimonio; lo si
leggeva in Gilgi, quando alla conclusione del romanzo la protagonista decise di
crescere il figlio da sola; lo si ritrovava in Doris nel modo in cui la ragazza si
approcciava al mondo che sognava.

Anche il lavoro era un punto di partenza comune. Inizialmente sia Doris che
Gilgi erano dattilografe, ma se per Gilgi questo mestiere simboleggio

un’emancipazione, per Doris era qualcosa che andava superato.
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Ci si potrebbe chiedere, al riguardo: Doris ¢ I’evoluzione di Gilgi? Sicuramente
per entrambe il finale della storia & una porta aperta, che lascia quasi intendere
delusione e fallimento ma che invece rappresenta la speranza, 1’opportunita e
sicuramente la liberta.

Anche gli uomini nei due romanzi fungevano da specchio metaforico, Martin
per Gilgi ed Ernst per Doris: due uomini dediti all’arte, alla buona musica ma per
entrambi non c’era legame che si poteva consolidare definitivamente. E proprio
questa considerazione sublimo il nucleo della somiglianza delle due donne: ragazze
libere che sfidarono la loro vita alla conquista di un’autonomia per la quale erano
disposte a rinunciare a tutto.

Tutti e due i finali risultavano aperti, finirono con un’apparente sconfitta che in
realta segno il massimo della liberta. La fuga di Gilgi e la stazione di Doris non erano
la delusione di un’ideale di emancipazione ma significarono nella loro provvisorieta
una possibilita di scelta e di autonomia che configuro 1’idea stessa di “nuova donna”.

Una donna che era

strettamente legata a quel nuovo modo di vedere che porta la protagonista del romanzo a cercare di liberarsi
dalle costrizioni imposte dalla societa tracciando le proprie mappe cittadine, creandosi una sua liberta e
volgendo lo sguardo allo spazio metropolitano come a uno speciale ricettacolo di immagini e messaggi®.

La scrittura di Irmgard Keun in Doris, ragazza misto seta fu il canale
fondamentale con il quale la scrittrice fece muovere le proprie protagoniste: una
narrazione palpabile, che immergeva il lettore in un quadro vivo della storia.
L’andamento spezzato e frammentario indico un disordine razionale.

In Doris, la ragazza misto seta la narrazione era come la pellicola di un film, la
parola lo strumento con cui Keun metteva in scena le sue riprese cinematografiche e

visive. Era una narrazione densa, materiale, fitta di dettagli; una scrittura che

#® L. PERRONE CAPANO, Re-visioni della modernita nell opera di Irmgard Keun, op. cit., p. 80.
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sembrerebbe descrittiva ma non lo era. Irmgard lascio che Doris entrasse dentro le
scene che viveva, con forte empatia.

Anche nella fitta descrizione dei negozi di Berlino, nelle luci blu e bianche che
si alternavano: non era la citta in sé che descriveva, ma quello che essa suscitava
nello sguardo di Doris; non una fotografia, ma I’immagine che scaturiva dalla sua
osservazione. Il romanzo veniva scandito dai titoli che rimandavano alle stagioni, per
tutto 1’intero anno in cui Doris scrisse il diario. In una suddivisione macro, il libro si
puo dividere in tre parti: la prima ancora relegata nella citta di provincia, mentre le
ultime due riguardano Berlino.

Grazie all’espediente del diario, anche il linguaggio si lascido andare a
dialettismi e toni piu colloquiali, modi di dire ed espressioni gergali. Era una
tipologia di scrittura che appariva sbadata, ma che conteneva proprio in gquesta
naturalezza la propria autenticita.

Irmgard Keun anche in questo libro fu diretta: lascio immedesimare il lettore
nelle situazioni in maniera essenziale. Prediligeva la rapidita della descrizione alla
retorica, e percio il ritmo del romanzo si faceva sempre pitu musicale e incalzante. La
descrizione continua e minuziosa dei dettagli rappresento nella narrazione un ordine a
cui appigliarsi nella fluidita delle situazioni.

Le tecniche cinematografiche che percorrevano tutta la narrazione implicavano
anche una modalita di scrittura fotografica. La Keun lascio che Doris riportasse sul
suo diario esattamente tutto cio che vedeva e viveva, in maniera istantanea. Anche la
ripetizione continua dei verbi “vedo vedo” rimandava a una narrazione tangibile e per
questo cinematografica.

Con una narrazione piena e viva, Irmgard Keun racconto I’amore e la violenza
con una leggerezza e un’ironia che incuriosivano il lettore e, inevitabilmente, lo
catturavano.

Rossella Rita Papa
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Intervista a Marco Federici Solari e Lorenzo Flabbi (L’orma editore),

a partire da Irmgard Keun

Ricollocare una letteratura d’esilio nel contesto contemporaneo ¢ una sfida e
insieme una scelta di stile che contraddistingue il progetto editoriale di case editrici
raffinate come L’orma.

L’orma editore arriva nelle librerie il 4 ottobre 2012, ma 1’idea del progetto era
gia nata 1’anno precedente durante il periodo berlinese vissuto insieme dai due editori
Lorenzo Flabbi e Marco Federici Solari.

A due passi dal Colosseo, oggi in via Annia la redazione dell’Orma editore ¢
diventata una piccola solida realta di sogni in grande, in cui il giovane progetto si &
consolidato in una posizione determinante nel panorama dell’editoria indipendente.

Al momento I’organico interno della casa editrice ¢ costituito dai due editori
traduttori Lorenzo Flabbi e Marco Federici Solari, dalla caporedattrice e social media
manager Elena Vozzi, dal redattore e commerciale Massimiliano Borelli, dal
redattore Nicolo Petruzzella e dall’ufficio stampa Anastasia Martino. Una redazione
di struttura orizzontale con un’idea trasversale e comunitaria del lavoro, che si fonda
su un impianto novecentesco dall’ampio respiro europeo.

A partire dall’esperienza di entrambi gli editori, il progetto dell’Orma mira a
“Tradurre in Italia quello che si muove in Europa”, in particolare occupandosi delle
pubblicazioni di testi della cultura tedesca e francese.

In un attuale variegato panorama editoriale, la casa editrice riesce a lasciare la
propria “orma” con una linea culturale definitiva e raffinata. E un progetto che prende
respiro dalla tradizione e dalla memoria ma che guarda al futuro: un equilibrio
perfetto tra la ricerca, la coerenza delle proprie scelte stilistiche e la logica del

mercato.
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Per una casa editrice far parte del mercato &€ una conseguenza inevitabile del
proprio mestiere, ma seguirne le richieste e una scelta. In questo L’orma editore
riesce a stare al passo con il settore senza dover mai rinunciare per prima cosa
all’amore per il libro e alla fedelta ai propri ideali.

La spinta che ha mosso inizialmente 1’idea di Lorenzo ¢ Marco, ma anche
I’energia che mantiene vivo il progetto risiede nella consapevolezza e nella
convinzione che ancora oggi la letteratura e la cultura assumono un’importanza
fondamentale non solo nella vita del lettore ma anche nella societa odierna. Da questa
posizione la prospettiva della casa editrice coinvolge plurimi orizzonti, in una
molteplicita di culture, a partire da quelle francesi e tedesche, che rappresentano una
memoria europea condivisa.

L’orma editore ¢ conosciuta e apprezzata per le sue collane, tra cui la piu
popolare «l Pacchetti», raccolte epistolari dei piu noti autori della storia culturale
pubblicate nel formato originale e unicum di “un pacchetto di lettere”.

Quelle che piu di tutte, pero, impersonano lo spirito della casa editrice sono
«Kreuzville» e «Kreuzville Aleph», le collane di letteratura francese e tedesca il cui
nome deriva dalla crasi di Kreuzberg e Belleville, un quartiere berlinese e 1’altro
parigino. Con questa impostazione L.’orma editore riesce, attraverso autori inediti o
riscoperti, a rappresentare la complessita e la vitalita dell’Europa.

Per scegliere gli autori da inserire in queste collane gli editori rispondono a
criteri di valore culturale che vanno oltre I’interesse e si allineano agli ideali propri
della casa editrice, andandone a confermare ogni volta I’identita.

La scelta di inserire Irmgard Keun nella collana «Kreuzville Aleph» e, a partire
dalla pubblicazione di Gilgi, una di noi, di farla uscire per la prima volta senza
censure in Italia, conferma e dimostra la volonta dell’Orma di abbattere le barriere
culturali che purtroppo ancora oggi talvolta persistono. Comprendere e trasportare in
un sistema culturale differente Irmgard Keun é stato utile a ridare non soltanto valore

alla sua opera ma anche dignita alla sua persona.
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Attraverso questa intervista ai due editori, I’indagine sul rapporto con Irmgard
Keun ha superato la circostanza letteraria e ha preso una direzione piu ampia,
toccando considerazioni sulla cultura tedesca in relazione ai contesti storici e sulla
censura culturale.

Per comprendere la scelta editoriale di inserire Irmgard Keun all’interno della
collana «Kreuzville Aleph» bisogna fare un passo indietro, come spiega 1’editore
Marco Federici Solari, e analizzare il momento letterario in cui Keun é arrivata nel
panorama italiano. Quando nel 1973 Giuliano Baioni, Giuseppe Bevilacqua, Cesare
Cases e Claudio Magris hanno curato per Einaudi 1l romanzo tedesco del Novecento®,
si stava tentando di proporre un canone della letteratura tedesca, comprendendo i testi
piu importanti del XX secolo. Questo testo e stato un punto di riferimento per un paio
di generazioni di germanisti, ma allora fra i trenta romanzi inseriti nel canone solo
uno era di una donna. Era stato scelto La rivolta dei pescatori di Santa Barbara
(1928) di Anna Seghers, che per importanza era impossibile da scartare. Anna
Seghers, anche con La settima croce, € stata una figura legata a doppio filo al filone
dell’antifascismo tedesco. L’affermazione implicita, pero, era che la letteratura del
Novecento tedesco non includeva altre scrittrici oltre la Seghers.

Per fortuna da quegli anni le cose hanno iniziato a evolversi in Germania, con
il recupero della ricerca femminista all’interno della letteratura e della critica
tedesche. Tra le riscoperte, ad esempio c’era Vicky Baum, ma soprattutto Irmgard
Keun. Nello stesso periodo iniziava anche la vicenda della casa editrice dell’Orma e
la scelta di partire da Keun divento inevitabile.

Nella conversazione che proponiamo si analizzano le motivazioni di questo

progetto nei suoi aspetti piu trasversali.

L Cfr. G. Balon, Il romanzo tedesco del Novecento, Torino, Einaudi, 1983.
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L’orma editore si occupa di pubblicare soprattutto traduzioni francesi e
tedesche, ma perché avete scelto di ridare voce proprio a Irmgard Keun?

Marco Federici Solari: Irmgard Keun si inserisce in una piu generale ricerca di
voci femminili del romanzo e della narrativa tedesca del Novecento, e non solo.

L’orma ¢ diventata una realta editoriale nel momento in cui Irmgard Keun
veniva appena riscoperta; da poco era stata pubblicata anche in inglese ottenendo un
notevole successo nel mondo anglosassone. E stata al centro di una riscoperta di
critica e di pubblico.

Tra le prime figure a cui abbiamo guardato nella nostra ricerca di un canone
anche femminile del Novecento tedesco, Irmgard Keun ha prevalso su tutte. Leggerla
e stato scoprire subito una voce non soltanto interessante ma anche molto viva,
riconoscibile come voce letterariamente capace ancora di parlarci. La sua vita, la
censura e le esperienze storiche che la riguardavano sono stati elementi che hanno
influito a renderla importante anche come istituzione. Ricorda che di Keun i primi
due libri hanno riscontrato un successo clamoroso, ma con il rogo dei libri la scrittrice
tedesca ha subito una damnatio memoriae durata quasi fino alla fine dei suoi anni.

Se nella sua vita il successo ha vissuto periodi carsici, adesso invece grazie al

successo anche in lingua inglese € entrata in un macro-canone di letteratura tedesca.

Gilgi, una di noi e arrivato in Italia nel 1934 con Mondadori in una versione
censurata. La vostra edizione e fedele all originale tedesco. Quale tipo di studio e di
lavoro ha preceduto la pubblicazione integrale del libro?

M. F. S.: Fin da subito la scelta della prima pubblicazione é ricaduta su Gilgi, una
di noi, anche perché Doris, la ragazza misto seta esisteva gia nel panorama letterario
con un’edizione recente.

Nel momento in cui abbiamo scoperto che non soltanto non c’era nessuna
edizione recente del romanzo ma che 1’'unica italiana era stata censurata

preventivamente, abbiamo trovato motivazioni in piu per farlo.

284



La convinzione era legata al libro stesso, in cui si riconosce un modo di
raccontare realistico e scanzonato, con un personaggio senza troppe pretese. E la
stessa linea che si ritrova fino all’ultimo libro di Keun che abbiamo pubblicato, Dopo
mezzanotte.

Dalle narrazioni era chiaro fin da subito che 1’autrice inevitabilmente sarebbe
diventata antifascista, a modo suo una vera e propria spina nel fianco del regime. In
guegli anni esistevano pochi libri che parlavano della vita quotidiana del nazismo con
la lucidita di condannarla in questa maniera.

La prima informazione sulla censura del libro 1’ho avuta da un articolo di
Natascia Barrale, poi ne ho parlato con un amico germanista; eravamo ormai decisi a
pubblicarla.

Nei libri della collana generalmente non inseriamo paratesti ma in questo caso,
piuttosto che scrivere un’introduzione sull’autrice, ci premeva da casa editrice fare
una nota editoriale in cui si teneva da conto di questa infame storia italiana.

Gilgi, una di noi era un libro che i tedeschi avevano bruciato e gli italiani
censurato: si potrebbe quasi vedere la censura come una forma di fiamma alternativa,
depotenziandola. Lascia pensare molto il commento che un lettore mondadoriano
aveva fatto su un altro romanzo di Keun: troppo sofisticato, la lettrice non avrebbe
capito nulla e la censura avrebbe capito troppo.

Nella riscoperta letteraria del nostro progetto il gioco di forza e stato anche
scoprire la biografia di Keun o leggerne le numerose lettere. Trovo molto
commovente I’intervista che le hanno fatto qualche anno prima della morte,
nell’occasione in cui era stata invitata a tenere un incontro all’universita: quando ha
trovato davanti a lei la sala piena, il suo sguardo era quello di una donna davvero

grata.

La vostra scelta di pubblicare Gilgi, una di noi era soltanto di interesse

culturale o voleva avere una valenza piu forte in relazione all aspetto della censura?
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M. F. S.: Sicuramente la censura era un motivo importante, ma non il
fondamentale. L’elemento centrale per la sua riscoperta era quello culturale e
letterale, a cui si lega inevitabilmente quello storico. Della censura abbiamo parlato
molto negli incontri pubblici: il libro e stato accolto bene anche dalla stampa. Ritengo
che anche gli episodi particolari della sua vita, a partire dal ricorso che Keun ha fatto
allo Stato fino al suo rientro clandestino in Germania, hanno influito nel comunicare
il senso della sua personalita.

Lo specifico della nostra scelta é letterario; rispetto alle altre autrici Keun era
quella a livello letterale piu interessante per unita di forma ma soprattutto per una
voce che da subito costruisce il personaggio. Era un linguaggio semplice ma sempre
funzionante, brillante, ironico. Quella di Irmgard Keun e una voce che ascoltiamo, in

cui ogni frase & sempre una frase interessante.

Berlino e la cultura tedesca negli anni ’30 rappresentavano la modernita
rispetto al panorama italiano. Se dovessimo definire oggi il concetto di modernita sul
piano editoriale, quale sarebbe? La cultura tedesca attuale che tipo di valore sta
assumendo?

Lorenzo Flabbi: Rimane un’idea di modernita quel tentativo che anche noi
facciamo di cercare di comprendere e indovinare le aspettative e il gusto del
pubblico, ma anche di crearlo e in qualche modo di indirizzarlo. Puoi pensare che ci
siano degli spazi, degli autori e delle tematiche, dei modi di scrivere che qualcuno
aspetta senza saperlo.

Dal Romanticismo alle avanguardie, 1’intento era quello di creare un pubblico
ed essere se stessi: una comunita che offre a qualcuno una proposta culturale che ha
la sua forza, che lentamente riesce a imporsi. Credo sia questo un elemento di
modernita.

M. F. S.: Per quanto riguarda la cultura tedesca, sicuramente € in grande

cambiamento. Dagli anni Sessanta la cultura tedesca ha espresso una voglia di
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complessita, da quella dei grandi pensatori a quella politica del socialismo e della
divisione; persino tutta la letteratura dell’Est ha significato anche quell’utopia.

Con ’onda lunga del muro di Berlino si attuava una grande rivoluzione anche
sociale e culturale. Nessun paese ha una storia da raccontare cosi forte e cosi recente.
Era la volonta di raccontare il fatto storico: per la letteratura questo € stato un dato
Interessante.

Oggi la letteratura tedesca ha una cultura vastissima, e sembra che il nostro
compito culturale sia quello di dare percezione di questa vastita rispetto a un’idea di
letteratura tedesca pill rigida e filtrata da pregiudizi. E una letteratura sfaccettata,
diversa, umoristica. Ci sono i lati piu differenti: noi vogliamo condividere questa
ampiezza. La necessita di dare varieta a un estraneo cosi prossimo & una delle

missioni culturali della casa editrice.

Il vostro catalogo € composto maggiormente di opere tradotte,; negli anni 30
in Italia l’editoria di traduzione riscontrava molte difficolta ma era di alto interesse.
Oggi nell’editoria che rapporto abbiamo tra la cultura italiana e quella
internazionale?

L. F.: La prima annotazione che mi viene da fare € che é cambiata la sensibilita
traduttiva dagli anni *30 ad adesso, e direi che c’¢ una sensibilitda molto piu affinata
negli ultimi decenni in Italia rispetto alle tematiche della traduzione. Questo non vuol
dire che ci sia progresso nella traduzione o che si vada sempre verso una sensibilita
maggiore. Il discorso della traduzione ha attraversato in maniera sinusoidale diversi
periodi storici. Durante il Rinascimento in Italia la traduzione era un tema molto
sentito, lo e stato certamente meno nella prima meta del Novecento: in quegli anni
forse non si e tradotto in maniera troppo filologica e rigorosa.

Il periodo degli anni ’30 ¢ il decennio delle traduzioni, come lo definiva
Pavese. C’era allora una nuova ondata di traduzioni in Italia, ma I’idea che siano tutte

di alto interesse e errato. Per operazioni molto alte, come ad esempio le traduzioni di
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Borgese, ce n’erano altre invece che erano scelte di solo interesse economico; in
quegli anni ¢’era un’economia molto aggressiva dal punto di vista economico.

Altro e il discorso ampio sul rapporto tra la cultura italiana e quella
internazionale. Circoscrivendo la risposta alla cultura francese e tedesca, spesso mi
torna in mente la frase di losif Aleksandrovi¢ Brodskij che dice che tra 1’Italia e la
Francia c’¢ un imperativo geografico, come se guardando la cartina ci fosse una
verticalita tale che cio che accade in Francia a un certo punto deve scendere
inevitabilmente anche in Italia.

A livello ampiamente generale, io credo che I’Italia per certi versi sia stata
esterofila a lungo nel Novecento, forse anche per reazione al ventennio fascista che
aveva fatto del nazionalsocialismo un valore fino ai disastri delle leggi razziali.
L’Italia non veniva da una prima parte del secolo di cui essere fiera. Dalla percezione
che il mondo stesse cambiando al secolo breve americano che avanzava, 1’Italia ¢
diventata molto esterofila soprattutto guardando ai paesi anglofoni e agli Stati Uniti,
perd sempre con un grande rispetto e a volte un senso di inadeguatezza rispetto agli
altri paesi.

Spesso si aveva la sensazione che 1’Italia si scontrasse con la Germania o la
Francia per mortificarsi, ci si confrontava arrossendo. In un certo senso qualcosa sta
cambiando negli ultimi anni. Con un miscuglio contorto ora in Italia convive
un’esterofilia sulla difensiva con una forza xenofoba. In questo diventa prezioso il
lavoro culturale in tutte le sue forme, dalla musica al cinema, alla letteratura e a ogni
forma d’arte, fino anche a Internet. La cultura diventa un balsamo contro le barbarie
sovraniste.

L’interesse che c¢’¢ nei confronti di queste altre nazioni ci riguarda
particolarmente, perché spesso € un interesse verso le culture alte piuttosto che verso
le forme di intrattenimento o anche di cultura quotidiana. lo credo che ancora oggi in
Italia si traduca tanto per questa spinta esterofila, per la curiosita ma anche per
rinnegare giustificatamente una parte ignobile del proprio passato, a volte per

complessi di inferiorita 0 mancanza di personalita.
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Penso che sia sempre bello tradurre, ma a volte si traduce persino troppo. Ci
sono oggi pubblicazioni fatte un po’ per default, collane che hanno avuto successo
all’estero e quindi si traducono anche se non hanno un valore culturale determinante.
Questo rappresenta pero il contraltare di una cosa bella: che in Italia si traduce tanto,
anche piu che in Francia. Anche se le traduzioni sono quasi sempre dalla lingua
inglese. L’impressione € che ci sia stato e ci sia ancora, anche per motivi storici, un
grande filoamericanismo e che un forte spirito europeo abbia fatto e faccia tradurre

tanto.

Censura: oggi ne possiamo ancora parlare in editoria? Quali forme, anche
implicite, assume oggi la censura? Come si e trasformata?

L. F.: Oggi non userei un termine cosi connotato storicamente. Se si parla di
censura si deve parlare di potere, e se parliamo di potere in Italia dobbiamo per forza
parlare della figura di Silvio Berlusconi.

L’Italia per un ventennio ¢ stata nelle mani di Berlusconi: furono anni
determinanti in cui sembrava non potersi snodare da un conflitto di interessi. Per cui
c’era da una parte la televisione, con il gruppo Mediaset, e dall’altra Berlusconi era
anche proprietario di Mondadori, la maggiore casa editrice in Italia in quel momento.
In televisione ha dettato una linea molto netta, addirittura da pensare che avesse le
idee chiarissime da molto prima della sua discesa in campo nel 1994, mirando non
soltanto a prendere potere ma a voler cambiare la mentalita delle persone.

Questa linea ha provocato un abbassamento drastico del livello del dibattito
pubblico, la mercificazione del corpo femminile, il luogocomunismo diventato
pensiero, sdoganando ogni forma di stereotipo; il tutto manovrato da trasmissioni
storiche che sembravano gia preparare 1’elettorato. Da non dimenticare quando
Berlusconi ha cacciato da una trasmissione un comico e due giornalisti perché si
erano esposti troppo contro di lui.

Per I’editoria invece tutto questo non avviene, non ¢’¢ stata alcuna censura.
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A livello editoriale ora mi sembra molto improbabile che avvenga una censura
a livello politico, semplicemente perché quel settore non ha questa rilevanza cruciale.
Se hai a che fare con il mondo dell’editoria, gia sei selezionato a imbuto, ¢ difficile
che tu sia acriticamente d’accordo con il potere nelle sue manifestazioni piu
ripugnanti: & una forma di selezione per definizione.

Forse é utile citare Giorgio Gaber, in un suo pezzo a teatro sul Dialogo tra un
Impiegato e un non so, quando recitava un discorso eversivo di sinistra e sentendo le
sirene fingeva di scappare, poi si fermava e diceva che: no, non c’era la polizia,
nessuno lo sarebbe andato a prendere né quella sera né le prossime sere. E questa era
la dimostrazione della sua assoluta insignificanza. E difficile oggi pensare che il
potere si preoccupi di chi va a vedere Giorgio Gaber: c¢’¢ sicuramente una
preoccupazione maggiore per i mezzi di comunicazione di massa. Ogni singolo libro
quante persone raggiunge? Se oggi dovessi scegliere di fare la censura, magari
finiresti per farla su Sanremo.

E poi per fortuna viviamo in un paese libero. Piuttosto, quello di cui si puo
parlare oggi e di un altro tipo di censura, che non riguarda piu il rapporto tra potere,
mercato e cultura. E I’autocensura degli scrittori.

C’¢ una certa idea di appiattimento e omogeneizzazione, una difficolta a
digerire il diverso e I’eterogeneo che portano a forme di appianamento. E una censura
rispetto al gusto che tu prevedi che abbiano gli altri; lo scrittore non scrive piu quello
che avrebbe scritto se questo pensiero non I’avesse fatto. Questa oggi ¢ una forma di
pensiero censorio. C’¢ una modalita di comunicazione universale: ¢ un ossessionato
tentativo di piacere che rivela non soltanto la mancanza di fantasia o la debolezza

creativa ma a volte anche un’effettiva forma di autocensura.

Tra i vostri successi editoriali ci sono Irmgard Keun e Annie Ernaux: una forte
presenza femminile. Negli anni ’30 si parlava di Frauenromane, ‘romanzi per le
donne’; oggi c’e in qualche modo distinzione tra romanzi di donne e di uomini, Si

puo parlare ancora di categorie a livello editoriale?
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L. F.: Sicuramente si, esistono collane per un pubblico esplicitamente
femminile. Continua a esistere un settore merceologico in questo senso, quando si
parla di editoria in quanto industria. Esistono perché il pubblico ¢’¢ e perché il
patriarcato in fondo non € mai morto, nonostante negli ultimi anni qualche duro colpo
’abbia preso.

C’¢ a volte un elemento mortificante in questo, ¢ quando si ghettizza la
letteratura femminile come se le donne potessero essere lette soltanto dalle donne: e
una chiara sciocchezza. Cio che € vero e che le donne leggono di piu, rappresentano
un target pitu ghiotto e forse questo pud spingere grossi gruppi a interessarsi a
stimolare e a rivolgersi piu alle donne. Altrimenti, la letteratura chiaramente non ha
genere e non ha eta o colore della pelle. Da traduttore posso dimostrarlo, pensando
come nei libri di Annie Ernaux le caratteristiche principali non abbiano niente a che
fare con I’idea stereotipata della letteratura “femminile”, che dev’essere innanzitutto
sentimentale, di grazie e leggerezze. Ernaux é potente, spietata, esatta, una a cui la
bellezza non interessa: non c’¢ niente di bello, la funzione estetica in Ernaux ¢
inesistente. Mentre invece, ad esempio, e molto presente nello scrittore francese
Julien Gracqg, che € un uomo.

E anche vero, perd, che il riconoscimento della presenza delle donne in
letteratura € un altro dei fenomeni positivi nato nel nostro tempo. Ci sono ancora
molti limiti: se osserviamo i vincitori dei premi in Italia ma anche in Francia, sono
quasi tutti uomini, pero almeno adesso queste cose si notano. Venti anni fa non si
sarebbero notate, sarebbero stati dati per scontati.

Le cose in questo senso stanno cambiando, basti pensare anche agli ultimi
cinque anni, anche grazie al #metoo: sta cambiando la sensibilita verso questo tema,
10 credo in maniera irrimediabile.

Se analizziamo la questione in senso letterario attraverso il nostro progetto,
possiamo constatare come nella collana «Kreuzevill Aleph» le donne ci sono, e sono
anche donne che hanno avuto un successo di pubblico notevole, mentre non si

riscontra la stessa influenza nella collana «lI Pacchetti». La differenza chiaramente e

291



storica: la collana «I Pacchetti» e novecentesca, e la raccolta di icone note del
pensiero e ci sono solo uomini. Oltre il Novecento trovare delle donne e molto piu
difficile, a riprova del fatto di quanto sia stato difficile per una donna anche
semplicemente scrivere. Lo diceva in fondo Virginia Woolf, nel 1929, che c’erano

meno scrittrici perché le donne non avevano Una stanza tutta per sé.

Rossella Rita Papa
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Intervista a Eleonora Tomassini,

traduttrice di Irmgard Keun

L’adattamento dell’opera di Irmgard Keun ai giorni nostri ¢ uno studio che
parte dalla lingua e include, ovviamente, anche il contesto. Tradurre la scrittrice
tedesca ha implicato, infatti, una ricerca di tutti i riferimenti storici alla base dei suoi
libri.

Tra i romanzi pubblicati dall’Orma, a tradurre sia Una bambina da non
frequentare sia Dopo mezzanotte e stata Eleonora Tomassini, giovane traduttrice e
redattrice editoriale.

Con questa intervista & stato possibile indagare le difficolta ma anche la
meraviglia del dare un respiro italiano non solo ai romanzi di Irmgard Keun ma

soprattutto al suo carattere, libero e autentico come la sua voce.

Lei ha tradotto Una bambina da non frequentare e Dopo Mezzanotte: qual €
stato [’approccio con due romanzi “di guerra”?

La mia traduzione di Dopo Mezzanotte e per intero, mentre in Una bambina da
non frequentare ho tradotto solamente la prima meta del libro; 1’altra ¢ stata fatta da
Eusebio Trabucchi.

Sicuramente sono stati due approcci diversi: trattano innanzitutto due guerre
diverse, e le protagoniste hanno due eta differenti.

Nella mia parte di traduzione in Una bambina da non frequentare lei aveva
solamente otto anni, e la guerra ¢’era, ma era sullo sfondo. Per la protagonista il tema
bellico e piu simile a un gioco: ci sono i soldati che sperano di prendersi la scarlattina
per non tornarci; per lei sono semplicemente nuovi amici con cui poter giocare.
Manca totalmente la percezione del soldato, la consapevolezza della guerra.

293



In Dopo mezzanotte invece Hitler arriva a Francoforte, si affaccia dal balcone
dell’Opera, ¢ presente fisicamente. L episodio ha una data storica precisa, ¢ storia a
tutti gli effetti. Per immedesimarmi meglio son dovuta andare direttamente a
ricercarne le fonti, & stato necessario documentarmi per comprendere meglio la
circostanza precisa. Era la rimilitarizzazione della Renania: avevo necessita pratica di
sapere di cosa si trattasse. Sicuramente, per questa serieta di impostazione del

romanzo, ¢ stato molto piu difficile I’approccio.

Ha mai provato una sensazione di straniamento rispetto all’eta della
protagonista in Una bambina da non frequentare?

In verita nessun senso di straniamento, nonostante la protagonista avesse
solamente otto anni. Anzi, forse e stato piu facile per una questione di linguaggio.

Rispetto a Dopo mezzanotte, in cui ci sono piu riferimenti storici, in questo
romanzo il linguaggio é fresco. Ho cercato di seguire la linea di resa che mi avevano
consigliato gli editori: 1’utilizzo di ripetizioni, di parole della lingua parlata. Tutto
ruota intorno alla semplicita, alla schiettezza della bambina: é stato per questo piu
semplice immedesimarsi. Trovare la battuta giusta piuttosto che la risposta piccata é

stato divertente, anche dal punto di vista strettamente linguistico.

Ha riscontrato la difficolta di adattamento di un linguaggio moderno a un
pensiero storico cosi distante da noi?

In Dopo mezzanotte la difficolta é stata sicuramente di contenuto, nel trovare la
corrispondenza storica. A livello linguistico, invece, il processo per tutti e due i libri &
stato lo stesso: riportare una lingua parlata, la piu schietta possibile in entrambi i casi.

In Dopo mezzanotte dal punto di vista sintattico ho trovato difficolta a volte
anche nella comprensione, spesso nella traduzione. La frase era talmente colloquiale
che diventava complicata da interpretare.

Credo fosse una scelta linguistica di Keun: nella resa in italiano ho cercato

sempre di mantenere lo stesso stile senza normalizzare mai. Era giusto cosi, per non
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renderlo in italiano troppo straniante, o viceversa per niente diversivo. La direzione di
traduzione che ho mantenuto per tutto il romanzo rispecchia sicuramente il tono

dell’oralita.

Dopo mezzanotte sembra essere il romanzo pitl forte di Irmgard Keun. E cosi?
Perché?

Si, sono d’accordo. Sicuramente si puo ritenere il romanzo piu impegnativo. In
Doris, la ragazza misto seta e Gilgi, una di noi i protagonisti sono anche la citta degli
anni Trenta, il vestito e il glamour, il punto di vista femminile, un ricettacolo di
sguardi.

E un tipo di approccio nuovo ma non troppo: ad esempio gia Ddblin
accentuava il rapporto con la citta. Invece, in Dopo mezzanotte ¢’¢ un modo di
raccontare in presa diretta della storia ed era una cosa nuova, era un unicum rispetto
alle altre scrittrici di quegli anni.

Se parliamo di forza del romanzo, Dopo mezzanotte ¢ un romanzo “forte”, ma
solo dal punto di vista della storia, non del personaggio. Tutte le protagoniste di

Keun, sotto questo aspetto, sono molto forti.

Sanna e La bambina da non frequentare si potrebbero immaginare sorelle di
Gilgi e Doris: qual ¢ il filo che lega tutte le protagoniste di Keun?

Le protagoniste dei romanzi di Keun si assomigliano, soprattutto Doris e Gilgi.
Quello che le lega tutte ¢ I’'impertinenza, la schiettezza. Tutte e tre, ad esempio,
hanno lasciato la provincia per la grande citta. Tutte sono disinibite, giovani,
impersonano il desiderio e I’emancipazione. Tutte hanno voglia di liberta, c’¢ una
spinta iniziale che le accomuna.

Forse nelle esperienze Una bambina da non frequentare si differenzia, ma ha

gia da cosi piccola la stessa irriverenza e la voglia di liberta delle altre.
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Irmgard Keun e stata spesso ritenuta un’eroina moderna. Come si colloca
questa definizione nel panorama femminile contemporaneo? Anticipatrice del
femminismo?

Nonostante abbia passato la maggior parte della sua vita dimenticata, da
quando ¢ stata riscoperta puo essere definita un’eroina moderna: per la sua vita, le sue
scelte, la denuncia allo Stato per il danno subito, I’esilio e il rientro in Germania. La
sua vita ¢ stata all’insegna della liberta e dell’emancipazione. E stata lei stessa voce
di donne emancipate.

Anticipatrice del femminismo? Piu che anticipatrice, il suo merito e stato

quello di essere femminista in un momento in cui non era pensabile esserlo.

Rossella Rita Papa
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Inediti e traduzione

In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi
inediti piu o meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in
particolare (ma non solo) nella loro dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi
troveranno spazio sia contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di

autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note introduttive realizzate da

esperti della disciplina.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/1, 10/H, 10/L e 10/M
Settori scientifico-disciplinari:

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

L-LIN-05: Letteratura spagnola

L-LIN-06: Lingue e letterature ispano-americane
L-LIN/O7: Lingua e traduzione — Lingua spagnola
L-LIN/04: Lingua e traduzione — Lingua francese

L-LIN/12: Lingua e traduzione — Lingua inglese

L-LIN/14: Lingua e traduzione — Lingua tedesca






Vittorio Bodini e la traduzione “poetica” di un romanzo:

il caso di Fiestas di Juan Goytisolo (Einaudi, 1959)

Introduzione

Il presente contributo si propone di indagare un particolare aspetto della
traduzione del romanzo Fiestas di Juan Goytisolo® realizzata da Vittorio Bodini al
termine degli anni Cinquanta, un decennio di forte rinnovamento della pratica
traduttiva e letteraria in Italia. Pur mantenendo 1’assetto di un romanzo, di fatto, la
versione bodiniana presenta degli elementi tipici del genere poetico: non si tratta
soltanto della creativita “lirica” che emerge da alcune scelte traduttive, ma anche
dell’inserzione, nell’italiano, di veri e propri stilemi della traduzione appartenenti alla
lingua della poesia novecentesca, a cui, naturalmente, & possibile aggiungere anche,
come ulteriore istanza, la produzione del poeta salentino. In effetti, alcune soluzioni
sembrano riecheggiare i tratti distintivi di movimenti specifici, come il
crepuscolarismo, assecondando quindi il meccanismo della memoria poetica; altre,
invece, coincidono con la riproduzione di interi sintagmi estrapolati dai versi del
Bodini poeta e collocati tra le righe del testo goytisoliano. In entrambi i casi, il
traduttore & animato dallo stesso intento: soddisfare una serie di priorita estetiche, che
vanno dalla questione stilistica al puro “capriccio”. E proprio quest’urgenza di
connotare la forma, di plasmare il linguaggio attorno a sé, innalzando lievemente il
registro, a rendere la voce del poeta immediatamente riconoscibile al suo lettore e a

confermare il suo statuto di «transautore»? del testo.

1 J. GoyTisoLO, Fiestas, trad. it. di V. Bodini, Torino, Einaudi, 1959. Da questo momento in poi, tutte le
citazioni tratte dalla traduzione italiana o dall’originale spagnolo (J. GOYTISOLO, Fiestas, Barcelona,
Ediciones Destino, 1958) saranno accompagnate unicamente dal numero di pagina corrispondente, riportato
tra parentesi subito dopo il corpo del testo.

2 Sulla nozione di «transautore», cfr. A. GHIGNOLI, Transmediazioni. Lingua e Poesia, Bologna, Kolibris,
2011 e ID., Identita e immagine: la ricezione della poesia italiana contemporanea in Spagna. Il
“transautore” nella comunicazione letteraria tradotta, in «Diacronie», n. 5, 2011, pp. 1-21.
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Al fine di indagare I’attitudine rilevata, dopo un breve inquadramento storico
della produzione di Bodini nell’orizzonte della nuova stagione traduttiva degli anni
Cinguanta, ci si soffermera dunque sui punti di interesse che orientarono il traduttore
nella versione peculiare di questo romanzo; in particolare, grazie alla tassonomia di
esempi testuali proposta, sara possibile ricondurre ogni scelta traduttiva a una duplice
prospettiva: quella di un poeta® immerso nella plasticita della lingua, legato al valore
e all’'uso del singolo termine, e quella di un traduttore’ rivolto alla fertile
contaminazione tra due mondi, depositario di un patrimonio da trasferire al pubblico
d’arrivo. Il lavoro del poeta-traduttore si gioca dunque nel tentativo di conciliare lo
scarto esistente tra 1 ruoli che ricopre: oscillando tra liberta poetica - nel duplice senso
di creativa e generatrice - e vincolo al contenuto preesistente, la sua versione
propende alternativamente per uno di questi due poli, pit che fonderli in un
COMpPromesso.

Tale peculiarita riguarda tutte le traduzioni bodiniane, sospese tra la volonta di
dare voce all’Altro attraverso la propria lingua e I’esigenza interiore della poiésis, la
creazione, esplicitata per lo piu secondo le modalita e le tecniche del genere lirico,

linguaggio espressivo pitl vicino al sentire dell’autore®. In concreto, la dicotomia

¥ Su Bodini poeta si & scritto gia molto: dai volumi miscellanei nati dagli incontri in sua memoria (Omaggio
a Bodini, a cura di L. Mancino, Manduria, Lacaita Editore, 1972; Le terre di Carlo V. Studi su Vittorio
Bodini, Atti dei convegni di Roma (1-3 dic. 1980), Bari (9 dic. 1980), Lecce (10-12 dic. 1980), a cura di O.
Macri, D. Valli, E. Bonea, Galatina, Congedo Editore, 1984; Vittorio Bodini fra Sud ed Europa (1914-2014),
Atti del Convegno internazionale di studi (Lecce, Bari 3-4, 9 dicembre 2014), a cura di A. L. Giannone,
Nardo, Besa, 2017) agli interventi circoscritti (A. L. GIANNONE, La «terza via» di Vittorio Bodini, in
L’ermetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi (Firenze, 27-31 ottobre 2014). Luzi,
Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni, dir. da A. Dolfi, vol. 11, Firenze, Firenze University Press, 2016, pp.
571-82; L. CAZzATO, “Tu non conosci il Sud”. Nord e Sud nell’Umanesimo cosmologico di Vittorio Bodini,
in «Rivista di studi italiani», n. 1, 2016, pp. 157-66; O. MACRI, Poesia grafica di Vittorio Bodini, in ID.,
Scritti d’arte. Dalla materia alla poesia, a cura di L. Dolfi, Roma, Bulzoni Editore, 2002, pp. 93-116; A.
PALLOTTA, La poesia di Bodini tra ermetismo e il surrealismo di Lorca, in «Quaderni d’italianistica», n. 2,
1988, pp. 228-41 etc.).

* Numerosi, oramai, anche gli studi su Bodini traduttore, tra cui ci limiteremo a segnalare alcuni dei piu
recenti: Vittorio Bodini. Traduzione, ritraduzione, canone, a cura di N. De Benedetto e I. Ravasini, Lecce,
Pensa Multimedia, 2015; N. DE BENEDETTO, Vittorio Bodini ispanista e traduttore. Il rapporto con Casa
Einaudi e la lingua di Juan Goytisolo, in «Rassegna iberistica», n. 106, dicembre 2016, pp. 227-44; A.
DOLFI, Mitologia e verita. Il Barocco e la Spagna di Vittorio Bodini fra traduzioni e storia di un’amicizia, in
Traduzione e poesia nell’ Europa del Novecento, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni Editore, 2004, pp. 389-
41; L. DoLFl, Vittorio Bodini e la Spagna. Itinerario bio-bibliografico, Parma, UniPR Co-Lab, 2015 etc.

® «[...] non ho mai avuto dubbi per la scelta, che era per la poesia, nella cui parola ho sempre sentito la
facolta di rimuovere e trarre una luce definitiva, i sensi e i messaggi piu insospettati, e una maniera piu
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appena delineata si manifesta nell’affiancamento ricorrente di invenzioni e calchi, di
sequenze in cui domina l’ispirazione personale ad altre limitate dagli imperativi

traduttivi, senza mai rinunciare, tuttavia, alla propria autorialita.

La traduzione “poetica”: tra poiésis e poésis

Per sostenere la tesi dell’ibridazione tra generi - letterari e traduttivi® -, per cui
le risorse impiegate nella traduzione bodiniana di Fiestas corrisponderebbero al
repertorio delle tecniche proprie della poesia, occorre prima specificare cosa Si
intenda per “traduzione poetica”. Basta collocarsi nel solco della visione strutturalista
del teorico ceco Jifi Levy per guardare alla traduzione, indipendentemente dal genere
letterario cui si rivolge, come a un processo artistico - dunque, creativo - di per sé’.
Ci0 significa che la polisemia insita nel termine “traduzione” - processo, prodotto o
genere artistico - si dipana a partire da un unico nucleo, coincidente con il valore
produttivo dell’attivita stessa. Infatti, potremmo affermare che, a prescindere dallo
status del testo di partenza (che non e detto che possieda uno spessore letterario), la
traduzione apporta sempre una certa dose di creativita, dal momento che la
riproduzione implica la risoluzione di un problema linguistico. Come e ovvio, gquesta
specie di assioma trova il suo massimo potenziamento nella letteratura e in ogni altra
forma d’arte che comunichi attraverso il canale verbale: tradurre un verso, ad
esempio, non prevede soltanto il trasporto di un contenuto semantico, ma anche una
particolare attenzione alla resa di tutti gli aspetti che contribuiscono
all’iperconnotativita del segno poetico. In virtu della sua natura specifica improntata

al confronto, lontana dall’autonomia assoluta della scrittura in proprio, la traduzione

ellittica di conoscere la realta, meglio adatta a una natura come la mia disordinata e impetuosa»: V. BODINI,
Firenze, in R. AYMONE, Vittorio Bodini. Poesia e poetica del Sud (con appendice di testi inediti e rari),
Salerno, Edisud, 1980, p. 134.
® L’idea ¢ mutuata dal celebre saggio La loi du genre di Jacques Derrida: «[...] Et si ¢ était impossible, de ne
pas méler les genres? Et s’il y avait, logée au ceeur de la loi méme, une loi d’impureté ou un principe de
contamination?»; cfr. J. DERRIDA, La loi du genre, in ID., Parages, Paris, Editions Galilée, 1986, p. 254.
" «A translation as a work of art is artistic reproduction, translation as a process is original creation and
translation as an art form is a borderline case at the interface between reproductive art and original creative
art»: J. LEvY, The Art of Translation, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2011, pp. 57-58.
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si afferma come «genere letterario a sé»°, espressione codificata di un’ibridazione che
riguarda prima le culture®, le lingue in gioco e, in un secondo momento, la voce dei
due autori in dialogo. Avvalersi dei mezzi della poesia nella versione di un romanzo,
dunque, equivale a osservare rigorosamente le regole del gioco, laddove il genere di
riferimento - non la narrativa, ma la traduzione - fa della contaminazione 1l suo
cardine centrale. D’altra parte, ¢ lo stesso modello di analisi del discorso di Halliday™
a suggerire 1’importanza del genere testuale nella determinazione del registro
adottato: non stupisce, allora, che a compiere questa operazione sia stato proprio
Vittorio Bodini, nomade tra i generi letterari, sperimentatore di una forma di
ibridazione “privata”, spontanea prima ancora che funzionale. Anzi, in questa
dimensione empirica, egli sembra aver raggiunto una perfetta sintesi: i suoi testi non
solo ci appaiono “spuri” dal punto di vista del genere letterario, data la pluralita dei
volti - poeta, traduttore, critico, narratore - che compongono la sua fisionomia, ma
manifestano la stessa eterogeneita sul piano linguistico-culturale, laddove é lo stesso
autore a dichiararsi «quasi spagnolo»*’. E proprio questa impronta autobiografica a
suggerire 1’idea di “un’ibridazione spontanea”, dettata da un’urgenza interiore:
nell’intento di coniugare le varie sfaccettature del suo lavoro letterario e degli
universi culturali su cui opera, egli ricerca costantemente un dialogo tra le forme e tra
le lingue, amalgamando la materia testuale in una commistione che, come la
traduzione, e sempre al confine di una duplicita. In questo quadro, che giustifica in un

certo qual modo Dattitudine traduttiva di Bodini, la poesia si inserisce come un vero e

8 «[la] traduzione come una particolare forma letteraria, un vero e proprio genere [...] che quando si arriva
alla sua cima piu alta, non si differenzia affatto dalla creazione poetica»: P. TARAVACCI, Introduzione.
Poesia da poesia. Alcune considerazioni sulla traduzione poetica dei poeti, in Poeti traducono poeti, a cura
di P. Taravacci, Trento, Universita di Trento, 2015, p. 14. Si vedano anche: F. BUFFONI, La traduzione del
testo poetico, in La traduzione del testo poetico, a cura di F. Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, pp.
11-30 ed E. MATTIOLLI, Il problema del tradurre (1965-2005), a cura di A. Lavieri, Modena, Mucchi Editore,
2017, pp. 55-75.
® In questo caso, utilizziamo il termine “ibridazione” come sinonimo di “contatto” nell’ottica della «svolta
culturale», inaugurata dal seguente volume: Translation, History and Culture, a cura di S. Bassnett, A.
Lefevere, London-New York, Routledge, 1990.
10 Cfr. passim M.A.K. HALLIDAY, An introduction to Functional Grammar, London, Melbourne e Auckland
Arnold, 1994.
1 V. BopINI, Madrileno a Madrid, in ID., Corriere spagnolo (1947-54), a cura di A. L. Giannone, Nardo,
Besa, 2013, p. 102.
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proprio catalizzatore di creativita, sfruttando le radici della sua stessa etimologia: dal
greco poiesis, questo vocabolo significa ‘produrre’, ‘generare’, ‘creare’, prima ancora
di designare la poésis, ossia 1I’opera poetica in senso stretto. Cio vale a dire non solo
che la “traduzione poetica” ¢ creativa per definizione, ma che ogni traduzione che
faccia ricorso all’universo immaginativo del suo «transautore», che venga percepita
come frutto del proprio ingegno, pud dirsi “poetica” - o “poietica” - nella misura in
cui da vita a un nuovo testo. A questo punto, arriviamo facilmente alla conclusione
che “poetica” non ¢ esclusivamente la traduzione di poesia, anzi, in alcuni casi, primo
fra tutti quello di Bodini, la traduzione non pud che essere poetica, generatrice di
nuovi sensi, anche quando opera sulle righe di un romanzo. Nelle pagine a seguire,
pertanto, utilizzeremo il sintagma “traduzione poetica” secondo quest’ultima
accezione, ossia considerando 1’aggettivo come sinonimo di libera espressione
dell’estro di colui che realizza la traduzione. Come vedremo, infatti, il filo rosso
dell’originalita rende il testo di arrivo a tutti gli effetti parte della produzione
letteraria del traduttore, anche grazie a un processo di costante osmosi che egli mette

in atto, ricorrendo ai sintagmi propri della sua poesia.

Tradurre alla fine degli anni Cinquanta
La traiettoria poetica e traduttiva di Vittorio Bodini ha inizio negli anni

Cinquanta™, ossia in un momento culturale che, come segnala lo stesso autore, si

12 Nello specifico, si fa riferimento al 1952, anno in cui il poeta salentino si confrontd con "opera di Federico
Garcia Lorca (cfr. F. GARCiA LORCA, | capolavori, trad. it. di V. Bodini, Torino, Einaudi, 1952). E
sintomatico che anche la sua prima raccolta poetica, La luna dei Borboni (Milano, Edizioni della Meridiana,
1952), risalga allo stesso anno: la traduzione e la produzione in proprio procedono di pari passo,
influenzandosi a vicenda, al punto che il giudizio di Oreste Macri sui primi componimenti dell’amico ruota
attorno a una serie di analogie con il poeta granadino. Tale coincidenza cronologica corrobora I’ipotesi di
una “scrittura totalizzante”: nelle mani del poeta, qualsiasi testo viene sospinto nella direzione della sua
creativita; il riflesso di un moto interiore si riverbera nella parola, prescindendo dal discorso editoriale e
normativo. Occorre inoltre precisare che, dopo il successo ottenuto, nel 1962 la raccolta venne ripubblicata
da Mondadori nella collana «Lo specchio» con 1’aggiunta di alcuni inediti che costrinsero a modificare
parzialmente il titolo in La luna dei Borboni e altre poesie: in pratica, anche la lirica personale e
costantemente sottoposta a un processo di ibridazione rispetto al vissuto esistenziale che ne decreta la
perenne provvisorieta.
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distingue per una certa «tendenza di rinnovamento»™: dopo la stagione ermetica, alla
luce dei nuovi eventi storici, la poesia aveva bisogno di rinfrescare la retorica
cristallizzata della poesia nazionale, immergendosi nell’interpretazione esistenziale
del dato reale, contaminando la purezza dell’estetica degli anni Trenta con
I’asistematicita del neosperimentalismo italiano. Non piu dunque la tensione
evocativa di ogni singolo vocabolo, ma I’anti-ascetismo di una mimesis Spesso in
contrasto con la tradizione petrarchista da cui prendeva le mosse. Ecco spiegati i
tecnicismi che contraddistinguono I’idioletto poetico di Bodini, alle prese con un
mondo che appare tutt’altro che sublimato dal canto lirico e I'impulso anti-
schematico affidato agli interventi della sua rivista, «L’esperienza poetica» (1954-
1956). A questo proposito, occorre evidenziare I’ambiguita del suo rapporto con
’ermetismo™*: anche se, in una prima fase, egli si ispird alla cosiddetta «terza
generazione», seguendo da vicino I’ambiente letterario fiorentino; ben presto,
dichiaro definitivamente tramontata quella stagione e oriento la propria ricerca verso
il raggiungimento di una «terza via»™, alternativa sia alla poesia pura sia al
neorealismo degli anni Cinquanta. In ambito traduttivo, in compenso, assistiamo al
processo inverso per cui il lavoro pioneristico e militante intrapreso dalla generazione
di Oreste Macri, principale teorico e portavoce del gruppo ermetico assieme a Carlo
Bo e a cui lo stesso Bodini guardo sempre con attenzione, assume finalmente una
veste ufficiale e organizzata nelle sedi istituzionali. In particolare, a una pratica
empirica guidata per lo piu dal sentimento e dal gusto individuale dei poeti-traduttori
subentra uno studio rigoroso e informato dalle prime teorie linguistiche® all’interno
delle universita. Limitandoci al nostro settore di studi, con le parole dello stesso

Macri potremmo dire che dall’amore per le lettere spagnole, I’«ispanofilia», nasce in

3V. BODINI, Non é una poesia da serra, in «L’esperienza poetica», n. 2, aprile-giugno 1954, p. 1.
4 Cfr. V. BODINI, Le vergini ermetiche, in ID., | fiori e le spade: scritti civili (1931-1968), a cura di F.
Grassi, Lecce, Edizioni Milella, 1984, pp. 96-100; V. BODINI, Firenze.. cit., pp. 124-35 e gli editoriali non
firmati in «L’esperienza poetica» (1954-1956).
15 Cfr. A. L. GIANNONE, La «terza viay ... Cit.
% Cfr. R. JAKOBSON, On Linguistic Aspects of Translation, in On Translation, a cura di R. A. Brower,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1959, pp. 232-39.

304



questi anni I’«ispanismo»'’, «organismo dotato di una specifica etichetta (lingua e

letteratura spagnola) e di relativa cattedra universitaria»'®:

nel 1956, infatti, venne
indetto il «primo concorso universitario di spagnolo puro; in cattedra le tre M di
Mancini, Meregalli e Macri in ordine di graduatoria. Nasceva il nuovo ispanismo
dalla matrice della filologia romanza, della linguistica, della storiografia spagnola»®.
A rendere fluido il passaggio verso un assetto piu sistematico della traduzione
letteraria concorsero senza dubbio anche le antologie: nel decennio che va dal 1950 al
1960, ad esempio, furono pubblicate Poeti stranieri del 900 tradotti da poeti
italiani’®, Poesia straniera del Novecento? e, sul fronte specificamente ispanico,
Poesia spagnola del Novecento? e Romancero della Resistenza spagnola (1936-
1959)%. Il fatto & che questo metagenere consentiva all’antologista di esprimere
ancora il carattere militante della sua attivita, offrendo al contempo un primo spazio
di dialogo a una societa reduce da un lato, con piu distanza, dagli strascichi della
chiusura del regime e, dall’altro, dal dogmatismo ideologico e critico del dopoguerra:
con la selezione del materiale, 1’autore poteva filtrare le reazioni del pubblico,
rendendo graduale I’apertura verso nuovi orizzonti.

Dietro questa apparente frattura storica, tuttavia, si cela una linea di
straordinaria continuita: cosi come gli ermetici prendevano in prestito i sintagmi della
poesia italiana contemporanea armonizzandoli con le novita del testo tradotto, allo
stesso modo i traduttori di questa seconda fase continuano a considerare la traduzione
alla stregua di un atto creativo, parte integrante della loro scrittura. E evidente, a
questo punto, che, nello scenario appena delineato, la figura di Bodini si collochi al

confine: da un lato, egli subisce 1’influenza del nuovo sperimentalismo della poesia di

" Cfr. O. MACRI, L’ispanismo a Firenze, in Studi Ispanici, a cura di L. Dolfi, vol. 11, Napoli, Liguori
Editore, 1996, pp. 277-82.
8 A. RUFFINATTO, L’ispanistica italiana, in L’apporto italiano alla tradizione degli studi ispanici - Nel
ricordo di Carmelo Samona, Atti del Congresso dell’ Associazione Ispanisti Italiani (Napoli, 30 e 31 gennaio,
1° febbraio 1992), Roma, Instituto Cervantes, 1993, p. 126.
0. MACRI, L’ispanismo... cit., p. 278.
0 \/. SCHEIWILLER, Poeti stranieri del *900 tradotti da poeti italiani, Milano, All’insegna del pesce d’oro,
1956.
2L A. BERTOLUCCI, Poesia straniera del Novecento, Milano, Garzanti, 1960.
22 0. MACRI, Poesia spagnola del Novecento, Milano, Garzanti, 1952.
2 D, PucciNI, Romancero della Resistenza spagnola (1936-1959), Milano, Feltrinelli, 1960.
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quegli anni, prendendo persino parte al dibattito letterario attraverso la sua rivista;
dall’altro, prosegue il cammino dei suoi maestri verso lo sdoganamento della
letteratura straniera, vagliando la solidita del proprio stile mediante la sua capacita di
adattarsi ai testi tradotti. Per di piu, nonostante il nuovo statuto ufficiale riconosciuto
alla traduzione a livello accademico e professionale, Bodini continua a ragionare per
“affinita elettive”, anteponendo il proprio gusto e la propria sensibilita a qualunque
tipo di richiesta editoriale. Per illustrare meglio questo concetto, a modo di esempio,
si veda I’innovativa scelta di non tradurre il titolo del romanzo: quella che Calvino
definisce come una buona strategia commerciale?®, in realtd, lascia trasparire
soprattutto la passione del traduttore per le cose di Spagna, il suo voler collocare in

primo piano la realta culturale del testo, al di la delle dinamiche di mercato.

Perché Fiestas? Il nucleo di un’affinita

Alla luce di quanto appena detto, occorre specificare quale sia stata la base
della relazione privilegiata tra Juan Goytisolo e Vittorio Bodini®>, tenendo in
considerazione il fatto che quest’ultimo, come si ¢ gia accennato, per sua stessa
disposizione non amava impelagarsi in lavori forzati, imposti dall’alto a scopo
puramente economico. Al contrario, egli avverte il bisogno irrefrenabile di
condividere ’ispirazione dell’autore, di entrare in dialogo con il suo mondo al fine di
trasferire la vita armonica che le sequenze di parole di solito perdono nel momento in
cui cessano di essere parte di un tutto, la loro lingua. In sostanza, la sua attivita
sorretta da un’urgenza di “auto-fedelta”, da un’esigenza di ascolto nei confronti del
proprio dettato interiore che si configura progressivamente come requisito

indispensabile alla conservazione dell’essenza altrui. Nell’opera in analisi, il varco

# «L’inevitabile “richiamo” a Hemingway gli appariva potenzialmente conveniente da un punto di vista
commerciale», Lettera del 20 marzo 1959, in Vittorio Bodini e la Spagna... Cit., p. 75.
% In realta, come si evince dalla corrispondenza, Bodini era in contatto con i tre Goytisolo: in una lettera,
José Agustin «lo invitava ad essere suo ospite a “El Paraiso”, la casa a una cinquantina di chilometri da
Barcellona che condivideva con i fratelli (lettera di J. A. GoYTIsoLO del 27 ottobre 1959, in AVB)»: ivi, p.
19.
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“montaliano” attraverso cui il traduttore intravede una possibile via di fuga per il suo
estro, oltre che un proficuo riflesso dei suoi stessi testi, coincide probabilmente con
I’interesse per il folklore iberico, indagato con occhio quasi etnografico, alla ricerca
del senso profondo della ritualita sociale e del sovvertimento cui spesso € legata. In
effetti, il romanzo goytisoliano ruota attorno all’organizzazione di una festa religiosa,
il Congresso FEucaristico, che trasforma [’intera citta di Barcellona, segnando
intimamente anche il protagonista del romanzo: il piccolo Pipo. Mentre si dispiega la
celebrazione che, in qualche modo, da fondamento al gruppo sociale, il ragazzino
vive uno stato di smarrimento interiore, dovuto al crollo delle certezze dell’infanzia.
Rispetto alla folla intenta a condividere un momento di sospensione collettiva,
I’individuo piu fragile, I’adolescente in questo caso, non percepisce alcun sentimento
di appartenenza; anzi, la massa gli appare spaventosa, inquietante nella misura in cui,
proprio nelle occasioni ufficiali, nasconde la sua bestialita piu cruda dietro un’aura di
conformismo?®. Grazie alle osservazioni del protagonista & facile intuire che, oltre
I’analisi psicologica della complicata dialettica singolo-comunita, si cela un’aspra
critica sociale, per giunta indirizzata a un cronotopo reale e contemporaneo®’, ossia la
Barcellona dell’immigrazione degli anni Cinquanta. Il focus, tuttavia, viene deviato
sull’universalita del passaggio da una fase all’altra della vita, con il fine di evitare
eventuali impedimenti nella pubblicazione: durante il regime franchista, infatti,
qualsiasi forma piu esplicita di attacco alle istituzioni sfocera pressoché
inevitabilmente in una reazione da parte della censura.

Proprio nel periodo immediatamente successivo alla dittatura, e con lo stesso
afflato di apertura antifascista, anche Bodini aveva iniziato a occuparsi dei costumi

spagnoli, redigendo una serie di reportages che solo dopo la sua morte sono stati

% «Avergonzado, miré a su alrededor: las mujeres llevaban cirios, los hombres se persignaban, todos
pertenecian a una comunidad de fieles en la que la traicidn, la deshonestidad, el pecado, no tenian cabida.
El, en cambio, estaba fuera del orden, aislado, como un paria [...]» (p. 225).

27 LLa presenza di una cornice storico-sociale concretamente identificabile collima con I’interesse per la realta
che riguarda, in generale, la poesia degli anni Cinquanta in Italia e, in particolare, la produzione di Bodini,
fino alla sua transizione nel surrealismo come «potenziamento del reale» (V. BODINI, Saggio introduttivo, in
ID., I poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi, 1988, p. LXII).
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riuniti sotto il titolo di Corriere spagnolo®. E sintomatico che la prosa di apertura
della raccolta, Capo d’anno a Puerta del Sol, sia ambientata durante la prima festivita
popolare dell’anno e che descriva la moltitudine come una mostruosita infernale,

accentuandone i tratti caricaturali:

E ora immaginatevi questa folla dall’aspetto disumano che si muove, che si agita, scompostamente,
correndo, se trova il posto per farlo, e anche se non lo trova, e urlando [...] una moltitudine di esseri di bassa
statura, in media poco piu alti di nani [...] e donne vestite da uomo [...] Corpi che si agitavano
freneticamente e urli che salivano dalle profondita dell’anima; vomiti e requeteo; vomiti e nasi finti; i baffi
cadevano nel vomito; [...] Seguitarono piu vertiginose le scene infernali, e la gioia si faceva anche piu cupa
sulle deformita delle sembianze®.

La folla, in quanto individualita imperscrutabile e composita, polarizza
I’attenzione dei due scrittori cosi come i dettagli che la caratterizzano, i gesti non
codificati attraverso cui traspaiono le sensazioni pitl spontanee dell’essere umano. E
il caso, ad esempio, dell’attitudine timorosa di un ragazzo, vittima di una delle
consuete farse che il Gorila, amico e unico riferimento di Pipo, mette in scena nel bar
Vasco: mentre il gruppo dei presenti si intrattiene con lo spettacolo del giovane
pescatore che mastica i cocci di un bicchiere rotto, «el muchacho, entretanto, se
habia sentado frente a Pipo e intentaba liar un cigarrillo con dedos temblorosos» (p.
219). Gli stessi elementi di questa sequenza (ossia la sigaretta e il tremore) ricorrono,
seppur risemantizzati, nel testo di Bodini cui si ¢ appena accennato: «...] il
moribondo che avanti d’essere fucilato chiedeva di farsi 1’ultima sigaretta, e non era
per fumare, era per la soddisfazione di far vedere che arrotolava il tabacco nella
cartina senza che la mano gli tremasse»®.

Per ragioni di economia espositiva, non possiamo dilungarci troppo nello

sviscerare 1 punti di contatto su cui € costruita I’“affinita elettiva” tra autore e

%8 \/. BoDINI, Corriere spagnolo (1947-54), a cura di A. L. Giannone, Lecce, Manni, 1987; in questa sede ¢
stata utilizzata I’edizione gia citata di Besa del 2013.
2 |vi, pp. 43-44.
% Ivi, p. 45.
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traduttore: gli esempi testuali a seguire concorreranno a dimostrarne 1’entita,

mettendo in luce il margine che Bodini riserva alla propria voce.

Analisi testuale

Al fine di osservare da vicino i meccanismi interni di costruzione del romanzo,
svelandone I’intima coincidenza con le risorse del testo poetico, si procedera a
un’analisi organizzata secondo 1 livelli microstrutturali tipicamente associati

all’architettura del verso.

Livello fonico

La ricerca dell’armonia (o del suo opposto), com’¢ noto, costituisce un
obiettivo irrinunciabile nel lavoro dello scrittore, a prescindere dal genere letterario
trattato: la musicalita, ad esempio, per citare la componente estetica piu immediata,
essendo legata al carattere orale della parola®, pud essere valorizzata sia nella prosa
sia nella poesia, trasmettendo in entrambe la sensazione di uno stile ricercato e
aumentando le possibilita di godere del testo. Si tratta di un principio sintetizzato gia
nell’Ottocento da Gustave Flaubert, uno dei primi romanzieri promotori della prosa
poetica: «une bonne phrase de prose doit étre comme un bon vers, inchangeable,
aussi rythmée, aussi sonore»®. A maggior ragione, dunque, un poeta come Bodini &
portato a soppesare ogni sfaccettatura del termine che sta per impiegare, é abituato a
valutare 1’adeguatezza di un vocabolo nella frase in base al suo suono e alla modalita

con cui esso si riverbera sul piano semantico. A guidare il suo operato non e tanto una

31 Cfr. H. MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse,Verdier, 1982,
pp. 216-17, in G. D’ACUNTO, Il movimento della parola nel linguaggio. Meschonnic e la poetica del ritmo,
in «Testo & Senso», n. 13, 2012, p. 3. Disponibile al link: http://testoesenso.it/article/viewFile/119/129, 20
gennaio 2020.
%2 G. FLAUBERT, Lettre du 22 juillet 1852 a Louise Colet, in Correspondance, vol. Il, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade», 1980, p. 135.
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volonta teorica specifica, quanto piuttosto un’attitudine cristallizzata, una maniera

peculiare di impostare il lavoro letterario, come emerge dal seguente estratto:

Los farolillos emitian destellos de luciérnaga y parpadeaban en lo oscuro [...]. (P. 145).

| fanalini emanavano piccole luci da lucciole e palpebravano al buio come lagrime [...]. (P. 162).

A prima vista, ’«addizione», per utilizzare un termine caro a Giuseppe
Sansone®, dell’aggettivo «piccole» non costituisce altro che una precisazione
semantica, una sorta di ridondanza dell’immagine che rinforza 1’idea della
dimensione percepita attraverso la sua esplicitazione (infatti, evocando un “bagliore
di lucciola”, il lettore visualizza istintivamente delle luci minuscole e intermittenti
allo stesso tempo). Tuttavia, se assumiamo la prospettiva del poeta-traduttore,
veniamo immediatamente trasportati dal gioco sonoro delle allitterazioni e della rima
interna («piccole luci da luccioley), possibile correlato “onomatopeico” della scena
descritta.

Proseguendo sul piano della complementarieta tra suono e senso, il frammento

riportato di seguito costituisce un caso emblematico:

Pipo observé que carecia de ventilacion y recibia la luz de una claraboya. El enlucido de las paredes estaba
resquebrajado v, el techo, plagado de goteras [...]. (Pp. 132-33).

Pippo osservo che non era ventilata e che riceveva la luce da un lucernario sudicio. La vernice delle pareti
era qua e la scrostata e il tetto mostrava le piaghe delle gocce che ne cadevano [...]. (Pp. 147-48).

Di fronte a una camera da letto sordida che, nell’economia del romanzo,
rappresenterebbe il correlativo oggettivo della condizione vitale di uno dei

personaggi (Juanita, madre del figlio del Gorila e vittima dei ripetuti maltrattamenti e

% G. SANSONE, Traduzione ritmica e traduzione metrica, in La traduzione del testo... cit., p. 16.
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tradimenti di quest’ultimo), il traduttore avverte la necessita di rafforzare la portata
simbolica di quello spazio attraverso il suono: le numerose “c”, sia occlusive velari
[k] sia affricate alveopalatali [tch], fungono da veicolo fonosimbolico della sporcizia
e della malora dell’edificio, riecheggiando quasi lo scricchiolio delle crepe e il
gocciolio delle infiltrazioni. Se cosi non fosse, 1’«addizione» dell’aggettivo «sudicio»
in riferimento al lucernario apparirebbe come un’aggiunta gratuita; al contrario, si
tratta della chiave per accedere all’interpretazione bodiniana del frammento, al tratto
che egli vuole enfatizzare per mezzo dell’allitterazione stessa. D’altra parte, pero, le
soluzioni «mostrava le piaghe» per «plagado» e «gocce» per «goteras»
sembrerebbero ristabilire ’equilibrio tra «fedelta» e «libertay: scegliendo la
traduzione piu letterale o, meglio, quella che contiene al suo interno la stessa radice
del vocabolo spagnolo, Bodini riesce a dar risalto al legame fonico e visuale con il
testo di partenza, pur rinunciando alla totale aderenza semantica. Effettivamente, con
il piu prosaico «il soffitto [era] pieno di infiltrazioni» sarebbe andata perduta la carica
emotiva dell’associazione tra le perdite d’acqua e le piaghe, quasi una
scotomizzazione del reale, rivelatrice della sofferenza di quella casa.

In generale, questa tendenza a tradurre quasi per calco omonimico risulta
dominante in tutto il romanzo: di fronte all’equivalente semantico, Bodini privilegia
il suo corrispondente arcaico poiché piu vicino alle sonorita della lingua di partenza.
Di conseguenza, soluzioni quali «infermita» per «enfermedad», «discolpa» per
«disculpa», «biglietti» per «billetes» 0 «palpebravano» per «parpadeaban» sembrano
rispondere a criteri omofonici avallati dall’affinita linguistica piu che mirare a
riprodurre il senso del testo, elevando cosi il gusto musicale del traduttore a
principale discriminante tra le varie opzioni possibili. Tale caratteristica puo
considerarsi una vera e propria cifra stilistica delle traduzioni bodiniane, in bilico tra
il desiderio di riecheggiare 1’ Altro nelle maglie della propria lingua e la necessita di

stabilire una propria identita autoriale ben distinguibile®*.

3 «[...] credo si possa affermare che un’interferenza della lingua di partenza effettivamente agisca, a patto di

chiarire come tale fenomeno non si debba qui affatto intendere nel senso di un fraintendimento nella lettura
dell’originale, quanto piuttosto di un processo piu profondo (e in parte forse anche consapevole) di
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Del resto, anche nelle sue poesie, Vittorio Bodini continua a sovrascrivere i due
universi culturali cui sente di appartenere, dando cosi forma a una dimensione
letteraria che e intrinsecamente liminare: i suoi versi plasmano la binarieta della sua
forma mentis, conservano il ritmo di un dialetto anticamente influenzato dallo
spagnolo accogliendone calchi, riferimenti culturali e persino titoli interamente in
lingua. Basti pensare alla lirica Cuatro caminos®, dal nome del quartiere operaio di
Madrid, al celebre Omaggio a Géngora®, dedicato alla figura di riferimento dei poeti
del °27, all’insistenza sugli elementi tipici del paesaggio meridionale che
accomunano il Sud Italia alla Spagna (il «basilico»®" e gli «agrumi»®®, per esempio), o
ancora, all’uso di termini desueti come «apparentare»® (quasi un calco dallo
spagnolo aparentar) o «astragali»*’, tecnicismo molto vicino ad astragalos, ossia le

ossa degli animali utilizzate nel tipico gioco ispanico de las tabas™.

Livello morfosintattico

La rilevanza accordata da Bodini al piano della morfosintassi non e che
un’ulteriore conferma della sua maniera “poetica” di guardare al testo: il piu delle
volte, in un romanzo, la struttura della frase - punteggiatura compresa - risponde a
criteri narrativi, la flessione delle parole privilegia il bisogno del lettore di seguire gli
avvenimenti piu che di lasciarsi trasportare dal fascino delle suggestioni. In questa
versione, invece, il traduttore sceglie di modificare 1’andamento delle frasi

liberamente, rispettando una sua “gerarchia emotiva” nel disporre le informazioni.

fascinazione. Il mondo ispanico, la sua lingua, la sua cultura, esercitano sul Bodini una seduzione che rende
piu permeabili, e giunge a far vacillare, le strutture della lingua d’arrivo fino a forzarne alcuni limiti lessicali
o sintattici, al fine di abbracciare i codici espressivi di cui la lingua di partenza ¢ vettore»: F. FAVA, «Tu
stranamente viva sulle mie labbra»: la voce di Pedro Salinas nelle traduzioni di Vittorio Bodini, in Vittorio
Bodini. Traduzione... Cit., p. 257.
V. BODINI, Tutte le poesie, a cura di O. Macri, Nardo, Besa, 2019, p. 97.
% |vi, p. 134.
¥ Ivi, p. 95.
% Ibidem.
¥ Ivi, p. 176.
“ Ivi, p. 157.
1 Sj tratta di un gioco infantile che consiste nel lancio di alcune ossa di animali al posto dei dadi.
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Nello specifico, si tratta di spostamenti che investono I’ordine dei sintagmi con
una finalita puramente stilistica; 1’organizzazione del periodo mira a creare un effetto,
a trasmettere una sensazione prima ancora di mettere a fuoco le azioni descritte, come

emerge dai seguenti esempi:

ocultos en el follaje, piaban infinidad de pajaros [...]. (P. 229).

un’infinita di passeri, nascosti nel fogliame, cantavano [...]. (P. 258).

oppure

Sobre sus cabezas- en medio del ruido ensordecedor de los altavoces, las campanas y los himnos- las
palomas seguian pirueteando [...]. (P. 235).

Sulle loro teste - fra I’assordante frastuono degli altoparlanti, degli inni e delle campane - continuavano a
volteggiare le colombe [...]. (P. 264).

Anche se potrebbero apparire come un’inserzione retorica del tutto gratuita,
I’iperbato del primo caso o I’anastrofe del secondo lasciano intuire, in realta, una
grande attenzione alla costruzione sintattica, orientata a corroborare il suo stesso
contenuto. In effetti, osservando le due frasi, ci accorgiamo che in entrambe é
presente un elemento che disturba I’immagine, pur afferendo a un senso empirico
diametralmente opposto a quello della scena centrale (il fogliame “copre” il canto
degli uccelli cosi come il rumore distrae dal volo delle colombe). Di fronte a questa
velata sinestesia, la sensibilita del poeta si posa rallentando il ritmo della narrazione
con le due figure retoriche, aprendo le frasi a una sospensione che consente al lettore

quel tanto che basta ad assaporare i dettagli del quadretto narrativo.
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Alla stessa volonta di personalizzazione stilistica, forse mitigata dagli usi
dell’italiano, sembrerebbe corrispondere la sistematica postposizione degli avverbi di

modo®:

Alegremente, voced por el pasillo un aire de 6pera[...]. (P. 34).

Lungo il corridoio attacco allegramente un brano d’opera [...]. (P. 39).

Cuidadosamente, abrio la puertecilla de alambre [...]. (P. 37).

Apri cautamente la porticina di fil di ferro [...]. (P. 43).

Distraidamente observaba las macetas del antepecho [...]. (P. 81).

Osservava distrattamente i vasi sul davanzale [...]. (P. 92).

Quella che probabilmente Goytisolo percepiva come una precisazione
descrittiva degna di essere isolata dal resto della frase, nella lingua del traduttore non
¢ che un complemento del verbo sul quale non ¢ indispensabile mettere ’accento. E
possibile che cio dipenda anche dalla sua modalita specifica di semantizzare il come
ricorrendo alla similitudine®, creando un parallelo articolato piu che condensare tutto
in un avverbio.

Si segnala, inoltre, la diffusa tendenza alla ricategorizzazione degli aggettivi, il

piu delle volte amplificati da una perifrasi o addirittura da un’enumeratio esplicativa:

se volvio a casar después de la guerra con un ferroviario viudo [...]. (P. 20).

si risposo durante la guerra con un ferroviere carico di bambini [...]. (P. 24).

“2 Piu frequente rispetto alla ricategorizzazione totale, che, comunque, & possibile riscontrare nel testo, come
nel seguente esempio: «El marido ri6 amablemente» (p. 21); «Vi fu una risata amabile da parte del marito»

(p. 25).
** Si veda il prossimo paragrafo.
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Hubo un breve diélogo silencioso [...]. (P. 16).

Ci fu un breve dialogo senza parole [...]. (P. 19).

Los farolillos de colores proyectaban sobre la lumbre del agua acordeones luminosos y policromos [...]. (P.
141).

| fanali colorati proiettavano sulle acque tranquille delle fisarmoniche di luce, gialle, verdi, rosse, bianche
[...]. (P. 158).

Nel primo caso, rispetto al piu neutro «viudo», il testo italiano enfatizza la
conseguenza di quella condizione, ovvero il rimanere soli di fronte alle responsabilita
genitoriali, esattamente come era capitato a don Paco, emblema del padre di famiglia,
con i suoi numerosi figli. Nel contesto specifico del romanzo, in particolare, la
traduzione «carico di bambini» svolge anche una funzione anticipatrice: prima ancora
di focalizzare la vicenda legata al personaggio, nelle primissime pagine il lettore puo
gia farsi un’idea abbastanza precisa sul suo conto. Per di piu, la scelta di «carico» in
luogo di ‘pieno’ o ‘con molti’ mette in evidenza il lato negativo di quel matrimonio,
quasi a sottolineare la causa delle successive difficolta della famiglia.

Per quanto riguarda il secondo esempio, invece, 1’ossimoro del testo di
partenza, «dialogo silencioso», viene accentuato ulteriormente attraverso
I’esplicitazione del concetto: se, infatti, 1’aggettivo ‘“‘silenzioso” potrebbe anche
intendersi come qualcosa “che non fa rumore”; al contrario, il sintagma «senza
parole» non lascia margini di ambiguita, suggerendo uno scambio di sguardi e/o gesti
In sostituzione di un confronto vero e proprio.

Proseguendo nel campo delle esplicitazioni, nel terzo frammento riportato
balza all’occhio la tecnica “poetica” impiegata: anche se I’uso di “policromo” sarebbe
stato piu consono alla prosa, grazie alla sua capacita sintetica di evocare vari colori
contemporaneamente, Bodini preferisce sciogliere I’aggettivo in un’accumulazione
per asindeto in cui compaiono, tra I’altro, le tonalita a cui ricorre maggiormente nella

sua lirica. Non a caso, infatti, una delle caratteristiche per cui si distingue la sua
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poesia € proprio 1’attenzione cromatica verso gli oggetti evocati, per cui non di rado il

lettore pud imbattersi in: «un portoncino verde color limone»*, «il rosso dei

pomodori»*®, «la calce bianca [...] verde luce d’acquario»*®, «Cordova & una dolce

tempesta/ di bianco verde e nero [...]»", «[...] rosso nulla»™®.

La finalita del poeta nell’inserire puntualmente 1 colori ¢ duplice: da un lato,
essi contribuiscono alla creazione di una “superrealta”, sul modello iberico, che
corrisponde al massimo grado di verita sperimentabile, ossia la realta che include
anche la percezione e il mondo interiore di chi la osserva e la concepisce; dall’altro,
essi veicolano un valore metaforico consolidato dal tempo, la cui interpretazione
dipende strettamente dalle associazioni personali di ognuno. Si tratta di una strategia
che, piu o meno istintivamente, il traduttore applica anche nella sua versione del
romanzo, arricchendola di un cromatismo la cui chiave di lettura risiede nelle sue

personali connessioni analogiche:

Don Francisco dejo6 sobre la alfombra las chinelas de punto y apoy6 la cabeza en el cojin de terciopelo. (P.
115).

Don Paco lascio sul tappeto le pantofole ricamate e poso il capo sul cuscino di velluto arancione. (P. 129).

0 ancora

En el momento en que la muchacha desabrochaba su batin, dofia Cecilia asomd la cabeza por la puerta del
lavabo [...]. (P. 116).

Nel momento in cui la ragazza sbottonava la vestaglia color ciliegia, donna Cecilia sporse la testa dal bagno
[...]. (P. 130).

“V. BODINI, Tutte le poesie... Cit., p. 107.
“ Ivi, p. 132.
“® Ivi, p. 133.
" Ivi, p. 134.
“® Ivi, p. 158.
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Notiamo che nel testo italiano le tonalita menzionate rappresentano quasi
sempre un’invenzione del traduttore: raramente Goytisolo si sofferma sulla
descrizione degli oggetti, mentre Bodini sente di dover dare rilievo a ogni elemento
della narrazione, come se il romanzo dovesse essere letto lentamente, con lo stesso
spirito analitico che consente di apprezzare i dettagli significativi di una poesia. E
evidente, infatti, che un «cuscino di velluto arancione» rimarra piu impresso nella
mente del lettore che, senza quella specificazione, avrebbe ipotizzato e immaginato
probabilmente un colore diverso.

In generale, I’aggiunta di singole parole puo essere inquadrata in una piu ampia
e diffusa tendenza all’inserimento di intere sequenze narrative di cui, per ragioni di
spazio, in questa sede potremo rendere conto solo parzialmente, limitandoci a un paio

di esempi:

Sin duda, aguardaba una sonrisa por el cumplido, pero no se digné siquiera a mirarla. [...]
-En la escalera he topado con una- dijo la visita-. (P. 21).

Sicuramente s’aspettava un sorriso per il complimento, ma lei neanche si degno di guardarla. Peggio per lei.
Avrebbe imparato a non immischiarsi in fatti che non la riguardavano.
-Sulla scala ne ho incontrata una- disse la visita. (P. 24).

0 ancora

El Gorila parecié creerlo asi y le palme6 la espalda.
Al llegar al cruce de la calle Mediodia con la carretera adoquinada, el gitanillo les sefial6 con grandes
aspavientos lo que ocurria en la colina. (P. 181).

Il Gorilla parve credergli e gli batté la palma sulla spalla.
- Se non fosse stato per te - disse con la voce lievemente burlona che faceva quando giocava a recitare - non
so come sarei finito.
- Staresti ancora in fondo al fiume, dove ti trovai - disse il ragazzo con il medesimo tono.
- Per fortuna tu passavi di li e mi hai tirato fuori.
- Con le mie forti braccia - confermd Pippo, estasiato.
Quel breve dialogo aveva dissipato il malinteso e il Gorilla accese un sigaro.
- Grazie papa - disse, accarezzando la spettinata chioma del ragazzo.
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Quando arrivarono all’incrocio della via Mediodia con la strada a lastrici, lo zingarello gli indico con gesti
spaventati cio che stava succedendo sulla collina. (P. 203).

Come si evince da questi brevi frammenti, il traduttore si sente libero di
intervenire personalizzando alcune scene, colmando spesso quei vuoti narrativi che il
romanziere affida all’interpretazione del suo lettore: nei casi menzionati, ad esempio,
Bodini precisa i pensieri inespressi del personaggio e racconta il momento della
riconciliazione tra i due amici, laddove il testo di partenza sottintende, o per lo meno
non definisce. Non ¢ che I’ennesimo espediente utilizzato dal poeta per dare margine
alla propria creativita; solo manipolando 1’opera, partecipando alla sua poiésis, egli

puo a pieno titolo considerarsi al pari dell’autore.

Stile e figure retoriche

Nell’ambito delle figure stilistiche, ¢ bene sottolineare che il carattere poetico
della prosa bodiniana si manifesta soprattutto attraverso similitudini inaspettate, che a
volte coincidono con delle mere aggiunte del traduttore, secondo i criteri appena
illustrati*®; altre volte, invece, sostituiscono delle semplici locuzioni dell’originale,

come nel secondo esempio:

Dormimos juntos, ellay yo [...]. (P. 142).

Dormiamo assieme, io e lei. Come marito e moglie. (P. 159).

El desconocido se habia parado frente a él y le miraba de hito en hito [...]. (P. 111).

Lo sconosciuto s’era fermato di fronte a lui e lo assediava con due occhi rotondi come fari [...]. (P. 124).

“ Sono presenti anche casi piu rari in cui la similitudine & collocata all’interno di una frase totalmente
assente nel testo di partenza, come la seguente: «Le onde lo increspavano di piccole pieghe, come creste
arricciate» (p. 158).
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La prima similitudine, come si € visto gia in altri frammenti, costituisce un
tentativo di rafforzamento dell’idea del testo di partenza: rispetto al meno connotato
«dormiamo assieme», il traduttore insiste sulla modalita con cui viene compiuta
I’azione, alludendo a una quotidianita e a un’esclusivita assenti nella versione
spagnola, ma comunque compatibili con la scena descritta. Per questo, lo “sfogo
creativo” del traduttore ci appare pur sempre incanalato nella cornice di un testo gia
esistente, piu che rappresentare un’invenzione tout court, del tutto avulsa dal
contesto. Nel secondo estratto, invece, dal momento che 1’idea dello sguardo fisso e
insistente ¢ contenuta gia nell’accostamento tra il verbo “assediare” e gli «occhi», il
dettaglio della forma e il secondo termine di paragone si configurano come un puro
ritaglio, un divertissement del traduttore. Tra I’altro, a prima vista, «rotondi come
fari» sembra essere fonte di una certa ambiguita: infatti, sebbene il faro abbia una
struttura pressoché cilindrica (e, dunque, a base rotonda), la proprieta con cui lo
identifichiamo non coincide esattamente con la circolarita, quanto piuttosto con la
luminosita del suo segnale. Ci rendiamo conto, pertanto, che la similitudine €
costruita su una doppia successione di pensiero, dovuta alla binarieta della protasi: gli
“occhi rotondi” sono come dei “fari”; in particolare, gli occhi per la loro luce e, quelli
tondi, anche per la loro forma. Grazie a una piu dettagliata analisi della frase
all’interno della sequenza testuale di riferimento, ¢ possibile cogliere in parte la
motivazione che ispird Bodini, giustificando ancora una volta la sua creativita: nelle
righe successive, infatti, € lo stesso Goytisolo a servirsi di una similitudine per
descrivere il volto del personaggio («La piel presentaba arrugas menudas, como un
esmalte resquebrajado», p. 111). Il tropo introdotto nel testo d’arrivo, quindi, esalta
lo stile dell’originale, la tecnica selezionata per la caratterizzazione di questa figura
anonima, priva di spessore, ma dotata di un’immagine suggestiva. Oltretutto,
all’inizio del romanzo, in corrispondenza di un altro volto segnato dal tempo, il

traduttore aveva aggiunto la medesima similitudine:

su rostro parecio llenarse de arrugas [...]. (P. 25).
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la sua faccia parve coprirsi di rughe, come uno smalto filato [...]. (P. 29).

Probabilmente, 1’intervento del traduttore ¢ sorretto dal desiderio di connotare
lo stile del romanzo creando delle catene di senso interne, potenziando la coerenza
delle immagini attraverso la loro ripetizione, dando vita a echi non del tutto evidenti,
come se fosse una raccolta poetica. Tuttavia, il poeta non manca mai di strizzare
I’occhio al lettore e differenzia sottilmente la sua invenzione dalla similitudine gia
presente nell’originale: nel suo immaginario, egli non raffigura una qualsiasi vernice
incrinata, ma un materiale raro, lo “smalto filato”, prodotto solo nella sua citta
adottiva, Roma. In questo modo, si ha anche la sensazione di trovarsi di fronte a un
testo bodiniano in piena regola, in cui la similitudine rappresenta il meccanismo
tipico di un procedere logico volto all’accostamento bizzarro ma complementare tra
gli elementi, come nell’estratto seguente: fui come un gatto che s’affaccia / alla luce
dal buio degli scantinati / con un’aria terribile, / come se tornasse dall’aver scoperto /
un passaggio per gl’inferi [...]»™.

Qui la sensazione di bizzarria deriva dalla spiegazione dettagliata del mistero; ¢
impossibile che il gatto sia stato turbato da una scoperta metafisica, eppure la sua
reazione ¢ perfettamente comprensibile, continua a rispettare i parametri del nostro
mondo. In questa “decifrazione dell’apparentemente ovvio” il lettore deve attivarsi
alla ricostruzione del significato piu profondo del testo, esattamente come avveniva
con le associazioni automatiche e inconsce dei surrealisti, eredi dirette delle ardite
metafore gongorine, in cui il referente reale veniva volutamente occultato al fine di
stimolare 1’ingegno del pubblico. Del resto, ¢ proprio ’autore a notare 1’insistenza
delle similitudini nella poesia di stampo surrealista, dapprima oggetto dei suoi studi

critici e, in un secondo tempo, matrice con cui identificare il suo canto:

0V, BODINI, Tutte le poesie... Cit., p. 133.
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Si pensi alla sorprendente scomparsa del come nella poesia pura. [...] abilmente giocata sull’analogia [...] Ma
di li a pochi anni ecco 1’antico segno equazionale tornare coi surrealisti pit in auge che mai, in seguito ai piu
istintivi rapporti tra forma e contenuto, cioé alla mutata funzione della nuova poesia. [...] una ferita aperta fra
le cose del mondo, un perenne sconfinare d’una cosa in un’altra, ¢ importa indicare ogni volta i punti di
sconfinamento®'.

In questo breve brano, quanto accennato poco fa viene espresso dalle parole
dello stesso Bodini: il lettore, con la sua capacita ermeneutica, ricopre il ruolo
centrale nella ricostruzione di un significato che maschera la sua stessa identita
caleidoscopica; per capire c’¢ bisogno di una scomposizione, di procedere a ritroso
nella decifrazione del paragone partendo dalle sue singole componenti per arrivare
lentamente all’irrealta della relazione che le unisce.

A conferma di questa stratificazione nelle comparazioni bodiniane, il caso
citato in precedenza permette quasi di cogliere il riflesso delle luci paragonandole al

fenomeno della rifrazione nell’acqua:

Los farolillos emitian destellos de luciérnaga y parpadeaban en lo oscuro [...]. (P. 145).

i fanalini emanavano piccole luci da lucciole e palpebravano al buio come lagrime [...]. (P.162).

Si tratta di una similitudine che potremmo definire “compensativa” o “di
raccordo” dal momento che essa pud essere collocata esattamente a meta tra i
continui riferimenti intertestuali alla propria produzione letteraria e il desiderio di far
risuonare, alla maniera di Benjamin, il testo di partenza nel testo di arrivo per mezzo
del calco linguistico. Effettivamente, la scelta di «lagrime»® in luogo di “lacrime”
sembra mostrare una maggiore vicinanza allo spagnolo lagrimas e,

contemporancamente, si riallaccia a una poesia giovanile dell’autore, Aprile: ore 9

1/, BoDINI, Saggio introduttivo... cit., p. LXXIL
%211 vocabolo sembra inoltre costituire una cifra stilistica dell’idioletto del traduttore, giacché, a piu riprese,
viene inserito in sostituzione di aggettivi e avverbi dal significato affine, ad esempio: «Piluca la vio partir
con los ojos llorosos» (p. 31) diventa «Piluca la lascio andare con gli occhi pieni di lagrime» (p. 35).
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mattutine, attraverso I’affinita tematica: «Nel settore luminoso / 4 quarti di finestra/
luccicano lagrime/ di lieta vanita [...]»>.

Sulla scorta delle sue prime prove di matrice futurista, infatti, Bodini ebbe
modo di declinare in varie forme ’elemento luminoso, associandolo ora al simbolo
dell’energia vitale ora alle tecnologie della modernitd. In particolare, colpisce
I’accostamento «luccicano lagrime» nel verso appena citato, a dimostrazione del
meccanismo di memoria poetica che agisce nel retroscena della scrittura del poeta-
traduttore, come un collante tra i diversi lavori intrapresi.

Nel suo processo di “poetizzazione” del testo, in primo luogo, il traduttore non
disdegna I’inserimento di nuove immagini, molto spesso metaforiche, volte a
condensare sinteticamente creativita e concetti che, al contrario, il romanzo spagnolo

tende a esprimere apertamente, con una forma piu immediata:

Correr, cada vez mas aprisa, correr ain [...]. (P. 214).

Correre sempre piu in fretta, trasformarsi in passero [...]. (P. 240).

Nel descrivere la corsa affannata di Pipo alla ricerca del Gorila nel bel mezzo
del tumulto cittadino, Goytisolo si avvale di una ripetizione interrotta da un inciso,
suggerendo ritmicamente la sensazione del respiro spezzato del protagonista. Nella
versione italiana, invece, Bodini trasmette la pressione della fretta costruendo un
climax ascendente che si dispiega dal piano del reale a quello dell’astratto, ossia dal
verbo «correre» alla metafora del volo. Sul fronte della memoria poetica, a cui
alludevamo poco fa come meccanismo portante del processo letterario, si aggiunga
poi il riferimento inequivocabile a un uccello quale il passero, trasversalmente
presente nel panorama poetico occidentale, da Catullo a Leopardi. Nella fattispecie,

sin dalla mitologia greca, il «passero» era noto per essere 1’animale caro ad Afrodite,

>3/, BODINI, Aprile: ore 9 mattutine, in «La voce del Salento», vol. X, n. 14, 1 maggio 1932.
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dea dell’amore e della bellezza, da cui avrebbe acquisito la sua valenza allegorica: in
letteratura, infatti, esso rappresenta metonimicamente il sentimento amoroso e, per
estensione, anche colui che lo canta, ovverosia il poeta. Inoltre, proprio durante la
stagione ermetica (con cui, come accennato, la produzione del poeta si interseca in
maniera piuttosto problematica), questo simbolo sembra tornare in auge grazie alla
sua capacita di evocare I’identita individuale dell’intellettuale: proprio come il
passero, il suo lo si manifesta inaspettatamente sotto forma di un’apparenza
fenomenica sfuggente e volatile, analoga all’essenza della verita che tenta di
cogliere®®. Infine, sul piano del rinvio alla poesia stessa di Bodini, notiamo che, a
prescindere dal suo instabile vincolo con I’ermetismo, egli non esita a servirsi
dell’immagine all’interno dei suoi versi: ad esempio, in L allodola e la luna™ ci
troviamo di fronte a un «passero spaurito»®, mentre in Daccapo?®’ compare
addirittura un «passero giallo»>®, di matrice surrealista, chiaramente legato al tema
dell’amore. In breve, menzionare il «passero» in sede di traduzione, inserire di
proposito quell’immagine metaforica nel testo equivale a contaminare fruttuosamente
la prosa con uno dei piu noti topoi della lirica europea, richiamando al contempo la

propria poesia e quella della generazione degli anni Trenta.

Livello lessicale
Onomastica dei personaggi

Sul piano dell’onomastica, segnaliamo la soluzione «Bussola» per «Norte»,
adottata per il nome del pescatore anziano che condivideva la sua barca con il Gorila:

la scelta della metonimia, nell’ottica di una politica editoriale che imponeva la

> In seno al movimento ermetico, il principale fautore di quest’interpretazione metaforica ¢ senza dubbio
Piero Bigongiari: in Antimateria sono numerose le occorrenze in cui figura I’immagine, vera e propria
costante stilistica dell’opera, come rileva Diego Salvadori (cfr. D. SALVADORI, Erbario e Bestiario in
«Antimateria», in L ermetismo e Firenze... Cit., pp. 431-39).
V. BoDINI, Tutte le poesie... cit., p. 112.
*® 1bidem.
> |vi, pp. 151-52.
% Ivi, p. 151.
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traduzione letterale di tutti i nomi propri, risulta quantomeno estrosa, se consideriamo
che tutti gli altri sono stati resi con il loro corrispettivo italiano™ o, al massimo,
ritrascritti in lingua originale®. Ipotizziamo, allora, che la chiave risieda
nell’interpretazione personale del traduttore, sensibile alla polisemia e alle possibilita
semantiche delle parole: mentre il “Nord”, metaforicamente, indica un punto di
riferimento; la “bussola” non ¢ che un potenziale strumento di guida, utile a colui che
sa come farne buon uso. Ecco che il vecchio marinaio, amico del Gorila, potrebbe
rappresentare la sua ancora di salvezza, potrebbe correggerlo con i suoi insegnamenti,
ma il ragazzo e preda dei suoi istinti e non si preoccupa di orientarsi verso una vita
piu regolare. In questo senso, “Bussola” ¢ forse una traduzione ponderata alla luce
degli sviluppi complessivi della storia, procedimento piu raramente impiegato
dall’autore, spesso costretto a inventare in itinere e dunque a caratterizzare i suoi
personaggi a posteriori.

Inoltre, sono state riscontrate alcune scelte che dimostrano chiaramente la
liberta di Bodini nella sua attivita: ad esempio, nella traduzione del nome del
professore idealista dell’opera, Rafael Ortega, inizialmente mantiene il nome
originale, ma, nel corso del romanzo, impiega anche la versione tradotta Raffaele
Ortega; il padre di famiglia Don Francisco, invece, diventa Don Paco, ipocoristico
utilizzato in vari punti anche dall’autore stesso. Nel complesso, in questo campo non
e possibile rilevare un criterio unico coerentemente applicato: ci troviamo in una fase
storica di assestamento, quando al calco dell’onomastica e della toponomastica inizia
a subentrare il procedimento della trasposizione, oggi considerato I’unico accettabile

rispetto ai nomi propri.

¥ Ad esempio, Melchior / Melchiorre, Mélaga / Malaga, el Gorila / il Gorilla, Benjamin / Beniamino,
Enrique / Enrico, Francisca / Francesca, Pipo / Pippo etc.
% Naturalmente, solo qualora non comportassero un particolare straniamento per il lettore italiano, come nel
caso di: Arturo, Cecilia, Rosita, Carmen, Antonia, Piluca, Pira etc. In questi ultimi due casi, inoltre, non
esiste un equivalente in italiano.
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Diminutivi

Un discorso a s¢ merita poi ’'uso dei nomi alterati all’interno del testo tradotto:
Bodini non si limita a riprodurre quelli presenti nel testo di partenza, ma molto spesso
ne introduce di nuovi, arricchendo la narrazione con inedite sfumature di senso. E
bene ricordare, infatti, che 1’italiano conserva ancora la funzione emotiva connessa
all’uso dei suffissi, relegandoli perlopiu al registro colloquiale, mentre in spagnolo il
diminutivo € quasi del tutto lessicalizzato, tanto da poter essere applicato ad altre
parti del discorso oltre al sostantivo. Pertanto, nell’ambito della poesia italiana, un
componimento che gioca sulla falsariga dei nomi alterati puo essere interpretato di
frequente come una lirica piu 0 meno a contatto con la tradizione popolare: non solo
perché il tessuto fonico di quest’ultima si fonda sulla ripetizione dei suffissi (per
ragioni mnemoniche legate all’oralita della prima letteratura), ma soprattutto perche
essa ¢ diretta all’immaginario di un pubblico molte volte incolto, che ha bisogno di
evocazioni esplicite, come quelle del linguaggio infantile. Non per niente, e proprio
nell’idioletto dei bambini che si concentra il maggior numero di vocaboli alterati, a
corredo di un universo in cui convivono il gusto della musicalita, la spontaneita delle
sensazioni e il bisogno di sollecitare di continuo la fantasia. Per citare solo alcuni
nomi emblematici di questa linea poetica, per cosi dire “popolare-infantile”,
ricordiamo Lorca ¢ Alberti, sul versante spagnolo, ¢ Pascoli o I’ironico Palazzeschi,
su quello italiano. Nell’opera di Bodini, in particolare, sembra che il ricorso ai
suffissi alterati costituisca una delle cifre stilistiche piu ricorrenti delle sue traduzioni:
spesso e possibile trovare uno stesso lemma alterato con il medesimo suffisso, seppur
in testi diversi. Limitandoci alle occorrenze presenti in Fiestas, vale la pena
menzionare il seguente esempio: «-Sonrie a ese sefior, rey-» (p. 11); «- Sorridi a quel
signore, reuccio -» (p. 14).

La scena da cui é estratta la battuta in questione ritrae una madre povera con il
suo bambino piu piccolo, desiderosa di immortalarlo forse nell’unica foto che avra
occasione di fargli scattare. Nel testo di partenza, dunque, I’apposizione «rey»

rappresenta uno sprone affettuoso equivalente all’italiano “tesoro”, “gioia”, che
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invece viene impropriamente reso alla lettera, con ’aggiunta del vezzeggiativo.
Dietro questa apparente scelta arbitraria, in realta, si cela ancora il meccanismo della
memoria letteraria, sotto forma di richiamo intertestuale al lessico delle fiabe, tra cui
annoveriamo, appunto, Il reuccio gamberino® di Guido Gozzano. La tesi di questo
possibile recupero lessicale della lirica primonovecentesca sembra essere avallata da
una seconda occorrenza, in cui «rey mio» (p. 58) viene reso con un altro nome
alterato, «principino» (p. 66): si tratta stavolta del titolo di un sonetto pascoliano®
dalla complessa vicenda editoriale, dedicato probabilmente a un giovane alunno®.
Scavando nel terreno di un’apparente incongruenza traduttiva, reperiamo dunque,
invece, una connessione segreta, forse involontaria, un lascito inconscio della linea
crepuscolare che larga fortuna ebbe a Roma, citta in cui Bodini trascorse buona parte
della sua vita. Tale circostanza € confermata dal tono dimesso e nostalgico delle
liriche che egli scrisse o ambientd nella capitale, come | pini della Salaria®: ogni
verso e segnato da un imminente senso di fine a cui solo la «memoria» pud porre
rimedio, grazie alla sua capacita di riportare in vita il significato affettivo costruito
attorno agli oggetti del vissuto personale.

Proseguendo nell’analisi dei diminutivi, affiorano continui riferimenti al
lessico tipico del movimento crepuscolare, quasi il traduttore sentisse il bisogno di
elevare idealmente il mondo degradato delle baracche del romanzo alle «povere
piccole cose»®™ degne del canto dei poeti italiani del primo Novecento. Oppure, pill
semplicemente, egli potrebbe aver notato un’affinita emotiva tra il modo con cui Pipo

si affaccia alla vita (in quanto bambino, il protagonista guarda alle piccole cose, in un

%1 G. GozzANO, La danza degli gnomi e altre fiabe, Roma, Datanews, 2001.
%2 G, PascoLl, I principino, in ID., Poesie varie di Giovanni Pascoli, raccolte da Maria. Seconda edizione
riordinata e aumentata, Bologna, Zanichelli, 1914, p. 108.
8 Abbiamo notato, tra le varie aggiunte al testo originale, il curioso caso di un inciso, «omaggio di un
alunno» (p. 83), che Bodini inserisce poche pagine dopo aver menzionato il sonetto pascoliano. Nello
specifico, il sintagma si riferisce a una bottiglia di cognac del professor Ortega e non trova una spiegazione
immediata: collegando i due elementi, possiamo avanzare 1’ipotesi di un’interferenza; dopo aver riletto la
poesia di Pascoli ed essersi documentato sulla storia della sua pubblicazione, il traduttore ne lascia una
traccia sotto forma di inserzione creativa, quasi ispirato da quella vicenda sconosciuta che vorrebbe
diffondere. Ancora una volta, prevale lo spirito di un poeta che trascrive e lavora al confine tra due mondi, la
realta del testo e quella delle sue idee.
*V. BODINI, Tutte le poesie. .. cit., pp. 139-40.
% 5. CorAzzINI, Soliloquio delle cose, in ID., Tutte le poesie, [Napoli?], Edizioni Matelda, 2012, p. 53.
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angolo della citta che e ancora provincia, assaporando la malinconia della transizione
verso 1’adolescenza e I’impossibilita di stabilire la propria posizione sociale) e i temi
su cui insistevano sia Pascoli sia il crepuscolarismo e, di conseguenza, avrebbe
pensato di rafforzare la connessione rilevata proprio sul terreno della lingua,
rimandando alla tradizione poetica del lettore d’arrivo. E forse il culmine di questa
associazione inconscia coincide con la sistematica traduzione di «lapiz» con «lapis»:
oltre che un evidente calco, non possiamo evitare di leggervi una citazione diretta del
titolo della raccolta per cui venne coniato il termine “crepuscolare”, ossia le Poesie
scritte col lapis di Marino Moretti®®. Le osservazioni precedenti riguardo alla
“poeticita” della versione bodiniana trovano qui un’ulteriore declinazione: non solo
I’ispirazione creativa o 1 prestiti dalla propria poesia personale, ma addirittura la
tessitura di un unico e ideale intertesto disseminato per tutto il romanzo sotto forma
di parole-chiave sempre diverse, ma uguali nella costruzione alterata. Riproducendo
le strutture dell’idioletto di un intero movimento, il traduttore invita a leggere ’opera
cercando di unire insieme le parole che producono un certo straniamento, che
risultano omoteleutiche per I’uso dello stesso suffisso o che riecheggiano la lirica che
attraversa e influenza la poesia di tutto un secolo. In pratica, Bodini offre una nuova
possibilita di lettura del romanzo al pubblico italiano: non solo quella lineare affidata
agli avvenimenti della storia narrata, ma anche quella trasversale che percorre il testo
sotto forma di connessioni velate alla memoria poetica del traduttore, ripetizioni,
parallelismi e figure, invitando a concepire la pagina scritta come un insieme di
parole sciolte e tutte ugualmente significative, come gia accaduto con altre raccolte

poetiche moderne®.

% M. MORETTI, Poesie scritte col lapis, Napoli, Riccardo Ricciardi, 1910. Il termine “crepuscolare” risale
allo stesso anno della pubblicazione dell’opera: nella sua recensione, il critico Giuseppe Antonio Borgese lo
utilizzo per alludere all’incertezza, alla vaghezza di quelle poesie dalle tinte tenui, delicate come la luce al
crepuscolo.
" Cfr. S. MALLARME, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Gallimard, 1914.
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Semantica del testo
Restringendo la nostra analisi al campo del significato e soffermandoci dunque

solo su quelle soluzioni traduttive che, in qualche modo, alterano il senso del testo,
possiamo dire che, anche qui, la liberta ai limiti della creazione coincide con il
criterio dominante. Ciononostante, la costanza con cui determinate scelte vengono
reiterate nel romanzo (e, come vedremo, molto spesso anche in altre traduzioni
bodiniane) lascia intuire una profonda consapevolezza da parte del traduttore, oltre a
una certa volonta programmatica di strutturare il corpus delle sue traduzioni come un
unico macrotesto. A questo proposito, un caso emblematico che accomuna quasi tutti
i testi tradotti da Bodini®® & la resa di «hombro/s» con «omero/i», di cui riportiamo di

seguito un paio di esempi tratti proprio da Fiestas:

Pasandole una mano por encima del hombro [...]. (P. 110).

[...] mettendogli una mano sull’omero [...]. (P. 123).

[...] las mantenia abrazadas por los hombros [...]. (P. 214).

[...] le teneva abbracciate sugli omeri [...]. (P. 240).

Atrayéndole hacia si le dio un beso [...]. (P. 215)

Quindi, attirandolo a sé per gli omeri, gli diede un bacio [...]. (P. 241)

Rispetto al piu immediato “spalla™®

, il termine selezionato risulta piu vicino
allo spagnolo “hombro” dal punto di vista fonico e, contemporaneamente, trattandosi

di un tecnicismo, asseconda I’inclinazione del traduttore verso 1’innalzamento del

% Primeggiano in questo senso le traduzioni delle poesie di Rafael Alberti, in cui il termine “hombro” appare
semantizzato in vari modi a seconda della raccolta di appartenenza, senza mai perdere di vista 1’affinita
paronomastica che, in spagnolo, possiede con la parola “hombre”.
% Tra Ialtro, «spalle» (p. 39) viene scelto dall’autore come traduzione di «espalda» (p. 34), in linea con la
tendenza a tradurre per calco omonimico di cui si € parlato in precedenza.
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registro di partenza: in generale, egli predilige 1’opzione piu poetica ed elegante a
disposizione, evitando la patina prosastica e quotidiana che genererebbe la traduzione
pil comune. Occorre sottolineare, inoltre, che il vocabolo in questione figura anche
nei versi originali di Bodini (ad esempio, in Il cerchio azzurro, le alghe trasparenti:
«[...] chi verra da lontano/ o dal denso tuo omero»"), quasi a conferma di quella
percezione di continuita creativa che esiste tra i vari testi in cui si cimenta.

Con i vocaboli che comportano implicazioni sociopolitiche, invece, il

traduttore opta spesso per un’ipertraduzione, come nel seguente caso:

Sabias que no tenia un real... sabias que era un charnego... [...]. (P. 118).

Sapevi che non aveva un centesimo... sapevi che era un murciano... [...] (P. 132).

Sebbene Goytisolo ricorra a un aggettivo dispregiativo, «charnego», usato in
Catalogna per indicare gli immigrati provenienti da altre comunita spagnole, nella
versione italiana esso viene sistematicamente tradotto con «murciano», 0ssia
“abitante di Murcia”. Tale soluzione si configura come un’affermazione della verita
storica di quegli anni, dal momento che la maggior parte dei migranti in quella
regione proveniva dall’ Andalusia, in particolare da Granada, ¢ anche Murcia. D’altra
parte, pero, rispetto al piu generico “meridionale” o al piu domesticating “terrone”,
questa scelta presuppone 1’annullamento della distinzione presente nell’originale tra
«charnego» e «murciano», oltre a implicare un richiamo intertestuale al racconto Los
murcianos™ di Juan Goyitisolo appunto.

In generale, potremmo ascrivere il caso appena menzionato a una piu diffusa
tendenza “specificativa” propria del Bodini traduttore: per non dissolvere la

sfumatura di senso del termine di partenza utilizzando [’iperonimo italiano

0\/. BoDINI, Tutte le poesie... cit., p. 119.
. GoyTIsoLo, Los murcianos, en «Papeles de Son Armadans», n. 29, Palma de Mallorca, 1958, pp. 209-
14,
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corrispondente, egli esagera il tecnicismo fino a sconfinare nell’ipertraduzione; altre
volte, invece, precisa il tono delle frasi aggiungendo quelle che potremmo definire
delle vere e proprie didascalie. Quanto detto traspare chiaramente dai seguenti

esempi: «Carretera» (p. 7), «Via suburbana» (p. 9); «Pues escribele. Vamos, ¢qué

esperas?» (p. 18), «Allora scrivile — la sfidd Arturo. — Su, che cosa aspetti?» (p. 22);

«Arturo suspiro» (p. 16), «Arturo emise un sospiro di rassegnazione» (p. 19); «Los

lacayos visten casaca y yo les daré drdenes todo el dia» (p. 82), «l lacche vestono in

livrea e i0 sard 1’unica donna del castello» (p. 93).

La conclusione di questo breve excursus di esempi testuali vuole coincidere
con I’analisi del finale cinematografico del romanzo, in cui, in una sorta di
“inquadratura all’indietro”, trasportato dal vento, un inno sacro si spande
gradualmente dagli altoparlanti verso il centro cittadino e poi verso la periferia fino a

perdersi nel mare:

los altavoces repetian las estrofas del sagrado himno que un viento juguetén difundia sobre los arboles y los
tejados, hacia el puerto donde se hallaba el Nuncio, y mas lejos aun, hacia el transbordador y los diques,
pasada la escollera, hasta el mar [...]. (P. 235).

gli altoparlanti ripetevano le strofe dell’inno sacro, che un vento giocondo diffondeva sugli alberi e i tetti
fino al porto, dove stava il Nunzio, e piu avanti ancora, verso la gru e le dighe, oltre la scogliera, al mare

inesprimibile [...]. (P. 265).

Nella sequenza riportata’, Goytisolo pone 1’accento sul termine «mar», con cui
chiude la sua opera, senza apporre nessun aggettivo che ne precisi ulteriormente il
senso. Pertanto, la versione di Bodini «mare inesprimibile» si configura come
un’esegesi personale dell’elemento equoreo: il mare assurge a simbolo
dell’indefinito, dell’ineffabile appunto, in cui sfocia qualsiasi discorso umano.

Sfruttando la natura verbale dell’inno stesso, il traduttore gioca negli interstizi dei

2| lettore moderno non puo fare a meno di interpretare simbolicamente la presenza del mare a conclusione
del romanzo come una forza maggiore che annulla le incombenze contingenti della nostra esistenza, quasi un
abisso in cui si confondono la vita e la morte, esattamente come avviene in The Awakening di Kate Chopin
(cfr. K. CHoPIN, The Awakening, New York, Bantam Classic, 1981).
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vari livelli di lettura possibili, dotando 1’aggettivo di una sua coerenza materiale
rispetto all’oggetto descritto nella scena. Concretamente, la voce degli altoparlanti
diventa «inesprimibile», incomprensibile, quando giunge a una simile distanza, ma,
spingendoci oltre, potremmo intuire che «inesprimibile» e lo stesso inno sacro, in
quanto tentativo di comunicazione dell’indicibile mistico. Allargando ancora la
prospettiva, sull’onda delle tecniche cinematografiche impiegate e seguendo il filo
della riflessione traduttiva, € come se il testo d’arrivo rinviasse al Suo stesso carattere
costitutivo dell’inafferrabilita: qualsiasi versione approda al «mare inesprimibile,
resta segreta nei suoi meccanismi interni, urtando contro il limite di una parola che e

sempre in parte anche silenzio.

Conclusioni

Diverse appaiono in ultima analisi le ragioni che ci inducono a parlare di
traduzione “poetica” per la versione bodiniana di Fiestas, e investono tutti i livelli
linguistici. Sul piano fonico, abbiamo notato I’inclinazione a contaminare le due
lingue a contatto per mezzo dei calchi omonimici, secondo una modalita tipica della
poesia “in proprio” del traduttore, oltre alla creazione di alcune figure di suono
assenti nel testo di partenza e inserite per una questione meramente estetica. La
morfosintassi presenta frequenti ristrutturazioni del periodo attorno alle istanze
interiori del poeta, desideroso di imprimere la propria autorialitda anche all’ordine
sintattico; tra le figure retoriche spicca la similitudine, vera e propria cifra distintiva
della poesia di Bodini. Infine, a livello lessicale e semantico, si segnala 1’isotopia
marcata dai diminutivi di stampo crepuscolare e la tendenza volta a precisare il senso
dei dialoghi o dei singoli vocaboli. Dal momento che, di solito, osservazioni di questo
tipo afferiscono all’analisi dei componimenti in versi, resta da esplicitare come il
traduttore sia pervenuto a una versione cosi ibrida, che abbiamo definito “poetica”
per la creativita e per il ricorso alle tecniche tipiche del genere lirico, includendo

addirittura il richiamo intertestuale ai sintagmi della poesia novecentesca. Il fatto &
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che Bodini stesso, nella sua sfera piu intima, stimola una florida contaminazione tra
le varie anime che convivono nella sua scrittura - poeta, critico, traduttore e narratore
-, riservando sempre un ruolo predominante alla vocazione lirica. E inevitabile,
dunque, che quasi tutti 1 suoi lavori subiscano I’influsso di questa gerarchia,
acquisendo piu o meno velatamente gli automatismi poietici dell’autore: solo nelle
traduzioni, tuttavia, la poetizzazione incontra 1’ostacolo della presenza dell’Altro,
costringendo il «transautore» a mediare tra la propria ispirazione e la realta
dell’originale. In questo sottile contrasto risiede tutta la tensione della versione
italiana del romanzo e, contemporaneamente, il suo valore di opera di confine™: il
testo bodiniano, infatti, € costruito su una duplice filigrana, che intreccia la
fisionomia dell’autore tradotto a quella del traduttore, su un piano di equita. Di
conseguenza, le scelte compiute non possono essere ponderate unicamente in
relazione al testo di partenza; al contrario, esse devono essere valutate nel loro
insieme, cosi come avviene con gli stilemi di un autore, al fine di inquadrare lo stile
traduttivo adottato e comprendere ’entita dello scarto entro cui il traduttore opera e
da spazio alla sua voce. La stessa attivita poetica di Bodini favorisce questo tipo di
approccio: il suo tratto estroso e il suo slancio creativo finiscono per imporsi sulla
figura del traduttore e persino sulle peculiarita costitutive del testo tradotto. Ecco che
nelle sue mani un qualsiasi romanzo puo caricarsi di suggestioni, di inventiva, di echi
letterari fino al superamento delle canoniche distinzioni di genere, fino a schiudersi in
una nuova poiesis e, dungue, a richiedere una nuova tipologia di lettura che sia,
finalmente, aperta all’ascolto della diversita.

Valentina Tomassini

Parole-chiave: Vittorio Bodini, Fiestas, Juan Goytisolo, Traduzione poetica.

" Cfr. G. VINCENzI, La frontiera della traduzione e i perimetri culturali: recupero di Lotman, in
«Diacritica», fasc. 2, 25 aprile 2015, pp. 152-65.
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Recensioni

Questa sezione é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.






Mario LA CAvVA, Viaggio in Lucania
Prefazione di Giuseppe Lupo
Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2019
ISBN 9788849858457, pp. 102, eu 12

Mario La Cava ha viaggiato tantissimo in Italia e all’estero: eccolo in Lucania,
come al solito alla ricerca di storie, persone, ambienti da conoscere, per acquisire
nuove esperienze che poi confluiscono nelle sue opere narrative e in giornali e riviste
a cui collabora.

Tra ’autunno e I’inverno del 1952 visita la Lucania su invito del poeta lucano
Leonardo Sinisgalli: «Furono quindici giorni che non passavano mai, varie ragioni
personali influivano per accrescere la malinconia del mio cuore, a me ora pare di
aver trascorso cola una lunga stagione» (p. 15).

Lo scrittore venne accolto bene dagli abitanti: i contadini lo sentivano affine a
loro «perché calabrese, chi diceva che i calabresi fossero di natura piu risentita e per
questo li ammiravano, chi pensava che i costumi nei rapporti tra uomo e donna
fossero piu moderni in Calabria che non in Lucania» (ibidem).

La Cava coglie molto bene le differenze tra la propria regione e la Lucania. In
quest’ultima, afferma, mancano «facili linee di comunicazioney; inoltre, nota che vi
sono nati uomini come Giustino Fortunato o Francesco Saverio Nitti. Vengono
visitati vari paesi: La Cava parte la mattina con «lo scuro e con lo scuro» arriva nei
diversi centri abitati.

A Montemurro (PZ), paese natale di Sinisgalli, visita i familiari del poeta: il
padre Vincenzo, vecchio e sordo, e la sorella, intelligente e gentile. In questo paese
alloggia in un «albergo, ch’era una casa ospitale di paese, ove la padrona mi offri
quello che aveva riservato per la sua famiglia; il padrone era un buon uomo svelto,

ch’era stato in America, dove aveva fatto 1 denari che erano serviti per la costruzione
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di quella casa» (p. 25). Si leggono descrizioni puntuali di persone e ambienti, ed ecco
il gia citato padre del poeta Sinisgalli: un uomo triste per la sordita in cui era caduto,
gia malato. «Comunque dove andasse il viaggiatore veniva accolto bene e si
commuoveva al pensiero della buona accoglienza che la gente del luogo gli faceva».
Eccolo ora a Potenza, «una citta piu bella di quello che si crede, con grandi palazzi
costruiti controvento, quartieri nuovi in posizione pittoresca, e solo i poveri negozi
fanno intendere che siamo appunto in una citta di regione trascurata» (p. 2).

La Cava viaggia, poi, da Potenza a Rionero, ove rende omaggio a Giustino
Fortunato, del quale non ha potuto visitare la casa perché chiusa. Si sposta, poi, a
Lagopesole, ove si trova il meraviglioso Castello di Federico 11, il cui fianco sinistro
¢ inondato dal sole, mentre tutto il resto sembra nero, «nell’alto della collina, con il
paesucolo al fianco» (p. 33).

Inoltre, viene segnalata la bonta dei prodotti tipici della regione: consigliato da
un contadino, lo scrittore acquista in una stalla vicina una mozzarella ¢ un po’ di
burro, e subito s’accorge che mai nella vita ha assaggiato una cosa simile: quella
mozzarella e quel burro «avevano il profumo dei prati freschi di erbe, sui quali
liberamente le mucche vi avevano pascolato, ed erano di un sapore straordinario, cosi
come il pane scuro mangiato a Montemurro e a S. Arcangelo» (p. 34). Non manca
neanche Venosa, ove vede il monumento a Orazio e visita la cosiddetta casa di
Orazio, un edificio di cui non si sa granché né perché sia attribuito a lui.

In vari paesi della regione sono nati vari personaggi noti, come Francesco Lo
Monaco, di Montalbano Jonico. La Cava & meravigliato dal fatto che uno studioso
abbia riunito tanti libri e poi con grande spirito di generosita li abbia donati al
comune, nella speranza che altri dotti nel futuro si potessero avvantaggiare del suo
sapere.

Tra 1 personaggi ricordati non pudo mancare nemmeno il celebre Rocco
Scotellaro, visto per la prima volta 1’11 novembre 1953, anzi «il 12 perché la
mezzanotte era suonata, ed egli era seduto un po’ di fianco accanto alla porta

d’ingresso, davanti alle tavole scintillanti dell’Albergo delle Pale a Palermo, affollate
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per il pranzo di gala offerto in onore dei vincitori di vari premi letterari» (p. 49). La
Cava e stupito dalla «freschezza giovanile» del volto, quasi di adolescente, di
Scotellaro, che lo sorprende. Scotellaro «era biondo di colorito, con delle lentiggini
sparse sulla pelle, robusto nella taglia e piuttosto basso di statura, come sono Spesso i
lucani, almeno da come appariva nel posto dove era seduto» (ibidem).

La Cava ha scritto pagine di critica valide ancora oggi sia su Scotellaro sia su
Sinisgalli. Nell’Uva puttanella si parla per immagini - annota lo scrittore calabrese -
del popolo meridionale delle campagne e dei paesi della regione. Pure della poesia di
Sinisgalli viene fornita una penetrante e chiara analisi che fissa molto bene la poetica
dell’autore. La conclusione di La Cava ¢ che, dopo «quattro secoli di silenzio dalla
morte di Isabella Mora, la Lucania ha avuto in Leonardo Sinisgalli il primo poeta
dell’eta moderna che fosse degno della sua storia tormentata» (p. 77).

Il prefatore, Giuseppe Lupo, ha colto molto bene 1’essenza e il significato delle
pagine dedicate da La Cava alla Lucania; osserva che sono due le Lucanie «che
Mario La Cava conosce». Una &, appunto, la «terra osservata con gli occhi di
Leonardo Sinisgalli e Rocco Scotellaro»; 1’altra ¢ quella «geografica», sperimentata
nel viaggio del 1952, con il fine di scrivere un «reportage da dare a un giornale». Le
due Lucanie non si contrastano ma si completano a vicenda, «pur non condividendo
modi e forme con cui autorappresentarsi». In sostanza - dice bene Lupo -, La Cava va
alla ricerca di una «terra profonda, una terra interiore, addirittura schiacciata dalla
storia».

Carmine Chiodo
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Domenico ZAPPONE, Cinquanta lettere a Mario La Cava
a cura di Santino Salerno
Reggio Calabria, Edizioni Citta del Sole, 2019
ISBN 9788882381264, pp. 152, eu 12

Santino Salerno, palmese, € autore di studi pregevoli su autori quali Leonida
Répaci, Domenico Zappone, Vincenzo Talarico, Domenico Antonio Cardone etc.

Questo carteggio € curato e commentato molto bene. Cingquanta sono le lettere
che il giornalista e scrittore Domenico Zappone (Palmi, 1911-1976) manda a Mario
La Cava. Esse provengono dall’archivio dello scrittore di Bovalino, ben custodito e
curato da Rocco, figlio di La Cava. Gia hanno visto la luce vari suoi carteggi, tra i
quali, ad esempio, le Lettere dal centro del mondo (Rubbettino 2012), volume che
contiene la corrispondenza di La Cava con Leonardo Sciascia.

Queste cinquanta lettere son state composte dal 1950 al 1976 e mostrano
I’amicizia tra 1 due scrittori. Insomma - come giustamente scrive Santino Salerno -,
esse «rivelano il clima di cordialita che anima il rapporto tra i due intellettuali
affratellati da una medesima passione: la scrittura; e danno conto, altresi, di una
vicenda culturale ed umana che per molti tratti li accomuna nel difficile e tormentato
rapporto con editori, direttori, redattori di riviste e giornali, ma anche in quelle che
sono le difficolta familiari e della vita quotidianay. Inoltre, balza fuori I’isolamento in
cui sono costretti a vivere e operare i due autori, e in genere gli intellettuali
meridionali che, «lontani dal dinamismo culturale centro-urbano, pagano con un
surplus di fatica gli svantaggi della perifericita che, fatalmente, trasforma il gia
difficile mestiere di scrittore, nel piu difficile mestiere di vivere».

Quarantacinque sono le lettere di Zappone, mentre quelle di La Cava sono
appena quattro. Un carteggio, dunque, che si configura come un «monologo». Difatti,

e Zappone che parla, espone i propri progetti, presenta la sua vita, confessa il male di
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vivere che lo portera poi al suicidio. Emerge dalle lettere la personalita complessa e
problematica di Zappone, che talvolta da giudizi discutibili. Egli non é certo famoso e
quotato come La Cava, il quale comprende «lo stato d’animo dell’amico e non ¢
insensibile alle richieste che gli rivolge; I’un 1’altro sono reciprocamente prodighi di
consigli, ma lo scrittore di Bovalino, la cui disponibilita verso il prossimo é
connaturata, sta con i pedi per terra e promette quel che puo» (p. 15). La Cava &
diverso da Zappone: e sempre in movimento, piu pacato, piu inserito nella societa
letteraria, e piu accreditato presso i critici.

La prima lettera di Zappone risale al 14 aprile 1950; egli ringrazia il generoso
La Cava: «La ringrazio anche per I’invito che mi fa di mandare qualcosa al «Ponte».
Non 0 [sic] spedito nulla, ma 0 pronto un pezzo che devo battere, anzi ribattere,
appena avro la macchina in prestito» (p. 23). Zappone chiede a La Cava di
raccomandarlo presso riviste e giornali: «So anch’io che molte riviste si stampano in
Italia, ma il difficile & entrarci. lo volevo sapere se Lei conosce qualcuno che possa
fare qualcosa per me; ma lei mi dice che non a [sic] amici e che la provincia € una
nostra condanna» (p. 27). Dapprima i due scrittori si danno del lei, poi passano al tu e
spesso Zappone loda cio che legge di La Cava su giornali e riviste. Sovente egli
confessa all’amico il proprio stato d’animo depresso, e nella lettera del 18 luglio 1950
si legge: «Sto attraversando un periodo triste e grigio». Si sente soffocato dalle
tenebre e spera di potersi trasferire a Roma. Riguardo al loro rapporto, Zappone
scrive: «Son lieto, comunque, di averti conosciuto. Ti facevo un po’ piu complicato,
invece sei proprio uno dei nostri, alla buona e tutto semplicita» (p. 43: lettera del 24
gennaio 1951).

Spesso nelle lettere di Zappone si parla anche di altri scrittori e critici: alcuni
vengono lodati e altri stroncati, magari con parole pesantissime. Ad esempio: «A
maggio andro a Roma e vorrei conoscere Alvaro. Non so che tipo €, né vorrei
sembrare provinciale importuno che scoccia in nome della comune terra. Non andro
invece da Répaci, mio concittadino. E un uomo cortesissimo e affabile, ma da

vent’anni non fa che promettermi mari ¢ monti. Non si fidi» (p. 29); «E uscito il
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volume di [Michele, n.d.c.] Prisco (lire 900) ed io voglio comprarlo appena lo
trovero, per quanto sia convinto che non si tratti per nulla del capolavoro che tutti
dicono»; in questa stessa lettera (del 29 dicembre 1950) si parla di Carlo Bo come di
uno dei migliori e pit acuti critici del tempo come pure viene lodato Bonsanti, mentre
Seroni viene valutato come il solito «c... pieno d’acqua. Idem dicasi di [Mario,
n.d.c.] Luzi, poeta ermetico e critico illeggibile» (p. 41).

Nelle lettere Zappone ritorna spesso a parlare della propria vita: «Non ti
nascondo che sono molto seccato per affari miei che mi allontanano dalle mie care
illusioni. Vivo scioccamente e senza entusiasmo. Avrei tanto desiderio di venire da
te, non foss’altro per uscire da questo tragico quotidiano, che a tinte di commedia se
non di farsa» (p. 56); «I’animo mio ¢ pieno di malinconia. Forse questo ¢ uno stato
d’animo adatto a scrivere Speriamo che sia cosi anche per me» (p. 61).

Zappone legge e giudica le opere dell’amico La Cava ed ecco quanto gli scrive
riguardo ai Colloqui con Antonuzza: «ll tuo & un libro felice. E la prima volta che
s’interroga una bambina come tu hai fatto ed ¢ la prima volta che una bambina da

quelle risposte terribili» (lettera del 12 ottobre 1954). Tutto sommato, secondo

Zappone Antonuzza € «simile a una Sibilla, in panni nostrani. Tuttavia non meno
sconvolgente ed enigmatica». Egli ha letto I’opera con la moglie e racconta che si
sono «abbandonati ai piu disparati commenti, pieni di meraviglia e intimiditi per non
so che magica suggestione agghiacciante, che, credo, debbano sentire quanti
leggeranno il libro» (p. 128).

Santino Salerno mette in evidenza tutte le caratteristiche di fondo delle lettere,
dalle quali escono fuori le varie esperienze e i momenti di vita di Zappone: ad
esempio quando, all’inizio degli anni Sessanta, vuole allontanarsi da Palmi, e quindi
dalla provincia, e insegnare e lavorare a Roma, ma subito restera deluso e fara ritorno
alla base. A Palmi continua a vivere come sempre: «riacquistera il ruolo di
personaggio; continuera ad assumere i soliti atteggiamenti padreternali, sostando e
pontificando nella piazza grande» (p. 21). Fa qualche visita a La Cava e ad altri

scrittori e nel contempo scrive, ma i sogni di gloria non si sono avverati €, come si
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legge nella lettera a La Cava del 21 maggio 1976, «sto ancora male» e «soprattutto
mi e passata ogni voglia e velleita. A ottobre andro in pensione, poi si vedra», ma il 6
novembre del 1976 si toglie la vita, «incapace di prenderla per il suo verso», come
scrive Salerno, il quale va ampiamente lodato per averci regalato, ben introdotte e
commentate magistralmente, lettere che gettano maggior luce su questi due scrittori
diversi ma amici.

Carmine Chiodo
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Giulio FERRONI, La solitudine del critico. Leggere, riflettere, resistere
Roma, Salerno Editrice, 2019, pp. 78, eu 8,90
ISBN 978-88-6973-435-9

Dopo tanti anni dedicati allo studio, all’insegnamento e all’esercizio della
critica letteraria, Giulio Ferroni torna a far riflettere con un libriccino edito da Salerno
Editrice nella serie «Astrolabio», una «piccola collana per “fare il punto” su grandi
temi, figure, momenti, aspetti della nostra cultura e della nostra storiax.

In sei densi capitoli Ferroni ripercorre la storia della critica letteraria del
secondo Novecento, specie a partire dalle correnti in voga negli anni della sua
formazione, quando «la critica letteraria aveva [...] un non trascurabile rilievo
pubblico»’, in quegli anni Sessanta in cui «le discussioni critiche, teoriche e
metodologiche, potevano avere anche determinanti ricadute di tipo “politico”»?,

La contrapposizione all’oggi ¢ inevitabile, e voluta: Ferroni racconta il nostro
tempo «della moltiplicazione, della pluralita, dell’eccesso [...], dell’oltre, dell’ultra e
del post, in cui tutto pud apparire a disposizione per consumarsi e per perdersi,
lasciando comunque sempre nuovi resti, residui, rifiuti»>. Il nostro & un tempo in cui
la letteratura sembra essere diffusa ovunque, anche grazie ai nuovi media, ma avendo
perso la propria specificita ed essendo perlopiu soggetta a «ibridazioni»*; pertanto,
«’1pertrofia della comunicazione e dell’universo culturale mette in difficolta ogni
tipo di critica, scalza ogni pretesa di controllare il panorama, di interpretarlo e di

giudicarlo»® (e a maggior ragione — aggiungerei — sono degni di considerazione i

1 G. FERRONI, La solitudine del critico. Leggere, riflettere, resistere, Roma, Salerno Editrice, 2019, p. 9.
2 Ivi, p. 10.
*Ivi, p. 7.
* Ibidem.
> Ivi, p. 8.
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temerari tentativi che vanno in questa direzione, come quello di Gianluigi Simonetti,
citato fra le righe anche da Ferroni)®.

Di fronte all’attuale perdita di senso del riferimento a un «sistema di valori
condiviso o condivisibile, a quel quadro universale a cui mirava la critica “classica”,
nei suoi fondamenti umanistici e illuministici»’, il critico letterario si sente oggi,
adoperando le parole di Ferroni stesso, avvolto dall’«angoscia della quantita»®. La
critica sta vivendo, infatti, una stagione di crisi legata, come lucidamente si
riscostruisce nel volumetto, alla sua «perdita di prestigio»® e alla sua poca incisivita
sulle direzioni che va percorrendo il mercato editoriale, a meno che, ovviamente, essa
non si ponga come «sua subalterna fiancheggiatrice»™, alimentando il circuito dei
“critict amici” dei vari marchi, disseminati nelle redazioni di quotidiani e riviste. Ma
questa — mi si permetta — € una sconfitta per i singoli critici che si prestano al gioco:
non per il valore della disciplina in se.

Se attraversiamo le partecipate pagine di Ferroni non soffermandoci sulla pars
destruens, ma riannodando i fili del suo ricordo di stagioni passate e piu floride della
critica letteraria nel suo vitale rapporto con la letteratura, ecco che possiamo
ricostruire I’implicito ideale sotteso a questo pacato “pamphlet”, condotto nello stile
sempre cortese € “illuminista” di Ferroni: «in tutta la letteratura si ritrovava un aperto
orizzonte di coscienza e di bellezza, di riconoscimento di sé, di partecipazione ad un
orizzonte integralmente umano, ad una ricerca di verita e di giustizia. E nel rapporto
con la letteratura la critica agiva come approfondimento di conoscenza, mediazione
di esperienza, esplicitazione e coscienza della scrittura, delle sue ragioni: e queste si
risolvevano nelle ragioni dell’essere nel mondo, della vita, di quella vita che allora

era tanto desiderata e cercata»''. Ancora: «La critica si nutriva di teoria, proiettava

® Cfr. G. L. SIMONETTI, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Italia contemporanea, Bologna, 11
Mulino, 2018.
" Cfr. G. FERRONI, La solitudine del critico, op. cit., p. 8.
® Ibidem.
% Ivi, p. 9.
% Ibidem.
" lbidem.
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dal proprio seno le piu'® articolate prospettive teoriche, riconnetteva 1’ascolto della
letteratura ai piu vasti ambiti dell’estetica e della filosofia. Non solo ¢’erano grandi
critici, maestri la cui autorevolezza coincideva con il prestigio pubblico della
letteratura, ma era evidente come la stessa letteratura che si veniva facendo era
sostenuta da complesse riflessioni di poetica, alimentate in molti casi da un diretto
esercizio della critica: si sa del resto che molti dei maggiori scrittori del secondo
Novecento, da Montale a Zanzotto, da Pasolini a Calvino, da Fortini a Sciascia, sono
stati anche grandi critici»™.

Come rileva 1’autorevole autore del volumetto, la situazione ¢ cambiata a
partire dagli anni Settanta, nel «progressivo intreccio tra crisi della critica e piu
generale crisi delle humanities e della scuola»**; e non &, di certo, un caso —
aggiungerei — che questo periodo coincida, anche nella storia della mediazione
editoriale, con il passaggio dalla nostra grande editoria del Novecento al periodo delle
concentrazioni e della verticalizzazione nella gestione delle case editrici, con
I’ingresso di manager a sostituire le generazioni dei valenti consulenti letterari, dei
“letterati editori” (per citare Cadioli) che avevano indirizzato e “creato”, con la loro
capacita di visione, la gloriosa editoria di progetto che ha dominato gran parte del XX
secolo in ltalia, anche durante il ventennio fascista (combattendo, in modo piu o
meno radicale, contro la censura di regime, in un consapevole e testardo tentativo di
“resistenza’: ecco un’altra delle parole-chiave di Ferroni).

Nel libriccino, con 1’usuale curiositas e I’onesta intellettuale dello studioso di
razza, che di tutto discorre dopo aver letto senza preclusioni, Ferroni attraversa senza
pregiudizi e passa in rassegna, rapidamente ma incisivamente, numerose correnti
della critica letteraria e diversi orientamenti filosofici (e non solo) che hanno influito
sui suoi sviluppi (strutturalismo, stilistica, decostruzionismo, critica reader-oriented,
semiotica, tradizione storicistica, critica marxista, sociologia della letteratura, scuola

di Francoforte, critica semiologica, teoria della letteratura, formalisti russi, scuola di

12 Nel riportare le citazioni, non sono state rispettate le norme redazionali Salerno, che prevedono accenti
acuti anche sulla “u”.
3 Ivi, p. 10.
“ Ibidem.
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Praga, critica psicanalitica, cultural studies, cognitivismo, neuroscienze, biopoetica,
geocritica, ecocritica, antropologia etc.); ne ricorda i principali protagonisti (Cesare
Segre, Mario Lavagetto, George Steiner, Paul de Man, Federico Bertoni, Natalino
Sapegno, Walter Binni, Antonio Gramsci, Gydrgy Lukéacs, Lucien Goldmann, René
Girard, Theodor Wiesengrund Adorno, Max Horkheimer, Roland Barthes, Giacomo
Debenedetti, Jacques Derrida, Maria Corti, Ezio Raimondi, René Wellek, Austin
Warren, Tzvetan Todorov, Roman Jakobson, Francesco Orlando, Michail Bachtin,
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Hans Magnus Enzensberger, Alfonso Berardinelli,
Cesare Cases, Costanzo di Girolamo, Franco Brioschi, Antoine Compagnon, Mario
Perniola, Michele Cometa, Bertrand Westphal, Carlo Dionisotti, Sergio Luzzatto,
Gabriele Pedulla, Maurice Blanchot, Georges Poulet, Paul Valery, Benedetto Croce,
Mario Luzi, Yves Bonnefoy, Pier Paolo Pasolini etc.) e le loro opere piu significative,
quelle che hanno segnato delle svolte nella storia della critica italiana (e non) degli
ultimi decenni. A tal riguardo, per ragioni di convinzione e gusto personali ho molto
apprezzato, fra gli altri, il ricordo della concezione di Lavagetto di una critica
disposta a un «ascolto paziente dei testi, traendo alla luce le procedure che li
costituiscono, “qualcosa che c’¢, che ¢ nel testo e che ne determina — invisibile — il
funzionamento™: qualcosa di nascosto da scovare, esemplificato dall’immagine della
“cifra nel tappeto”, suggerita da un formidabile racconto di Henry James, The Figure
in the Carpet»'. Forse perché mi pare che oggi si tenda a portare avanti discorsi sulle
opere che troppo spesso prescindono dal cosiddetto “corpo a corpo” col testo e che,
per questo, a mio avviso, rischiano di essere generici e, a volte, anche di andare
“oltre” 1 testi stessi.

Le conclusioni del proprio ragionamento Ferroni le anticipa gia alla fine del
primo capitolo, Quantita, critica, crisi, sottolineando la radice etimologica comune
che congiunge, appunto, le parole “critica” e “crisi”: la critica che «ostinatamente

resiste, che continua a chiedere alla letteratura qualcosa di essenziale, le tracce di un

> Ivi, p. 13.
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destino, la comprensione del mondo attraverso il linguaggio»™®, la “vera” critica, non
puo che continuamente interrogare se stessa e dubitare dei propri fondamenti. «I veri
critici — aggiunge Ferroni, con una frecciata al nostro «tempo della valutazione e del
rating»'’ — non sono mai stati quelli che si sono limitati a creare tassonomie, a
proporsi come custodi di una presunta “verita” della letteratura, con pretese di
scientificita o di oggettivita oracolare, esibendo le proprie scelte come assolute e
incontrovertibili: la critica autentica non puo non diffidare di se stessa, della propria
sufficienza»™®.

L’attraversamento non fazioso e la rievocazione di tutte le stagioni della critica
precedentemente ricordate non implica, pero, che Ferroni non esprima, talora, il
proprio motivato dissenso: ad esempio, discorrendo delle mode semiotiche e
strutturalistiche degli anni Settanta, con le loro «dissezioni geometriche dei testi
letterari»'® che contribuirono anche ad «allontanare le giovani generazioni dal reale
rapporto con i testi, uccisi da esercizi narratologici, linguistici, retorici»?’; oppure,
guando scrive che per raggiungere una vera padronanza della lingua materna non ci si
puo limitare a uno studio della linguistica, essendo «necessaria un’immersione nel
corpo Vvivo della sua letteratura, accompagnata dall’esercizio di pratiche di
argomentazione scritta e orale»* (1’attenzione alla didattica ricorre spesso, infatti,
nella produzione di Ferroni, accademico accorto, che non ha mai sottovalutato né
trascurato di porre attenzione al rapporto di continuita che lega il percorso dello
studio scolastico a quello universitario).

Ricordando 1’occasione festosa della presentazione romana del libro, nel
novembre scorso, mi ha fatto particolarmente impressione, rileggendo il capitolo
quarto, Sul campo: dalla geografia all’ecologia, riflettere su quanto sia mutato da

allora (in soli quattro mesi) lo scenario di riferimento, per cui una riflessione

1 |vi, p. 16.
7 Ibidem.
8 |vi, p. 17.
9 |vi, p. 26.
2 Ivi, pp. 26-27.
L Ivi, p. 33.
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assolutamente condivisibile come quella che segue oggi risulta, per certi aspetti, piu
che mai confermata e, per altri, si trova ad assumere nuovi e imprevisti significati,
almeno temporaneamente, alla luce dei cambiamenti in atto: «Per la letteratura del
Novecento e per quella contemporanea I’infittirsi delle relazioni internazionali, il
moltiplicarsi e il velocizzarsi dei viaggi e dei mezzi di trasporto (e dello stesso quadro
antropologico del viaggio), I’ampliarsi e il progressivo globalizzarsi del mercato e del
movimento delle merci hanno agito in modo nuovo sui caratteri della letteratura, vi
hanno creato decentramenti di ogni genere, hanno fatto vacillare ogni certezza sulla
densita temporale e spaziale dei luoghi [...]: e ’occidente si ¢ trovato a fare piu
direttamente i conti con il suo oltre, con gli spazi coloniali e postcoloniali, e ora
sempre piu con le migrazioni, con I’inserzione di territori “altri” dentro 1 propri
territori e spazi sociali e culturali»®. Assolutamente attuale suona anche quest’altra
considerazione: «A tutto cid0 occorre aggiungere I’ulteriore modificazione della
spazialita e dello sguardo geografico data dagli sviluppi dell’informatica e della rete,
con virtualizzazione del viaggiare [...], immediatezza e simultaneita della
comunicazione, sincronicita e sintopicita, che non corrispondono a un reale
annullamento delle distanze fisiche e degli scarti temporali (davvero paradossale la
diffusa formula in tempo reale): ne risulta una percezione labile e aleatoria dello
spazio geografico, una deriva dell’orientamento [...]»*>. Non potrebbe essere, infatti,
piu vero che siamo condizionati da una «realta irriducibile (o comunque da qualcosa
che materialmente ci limita), che nel nostro vivere e nel nostro passare continuiamo a
fare 1 conti con un’oggettivita esterna, con 1’alterita dei luoghi che cerchiamo di
percepire, attraversare, controllare, misurare, alterare, ma il cui senso inevitabilmente
ci sfugge»®*. E non potrebbe, inoltre, essere pitl drammaticamente calzante il monito

di Ferroni: «il destino dell’ambiente ¢ parallelo al destino della stessa letteratura (e,

22 |vi, pp. 44-45.
2 Ivi, p. 45.
# Ivi, p. 46.
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aggiungo, dello stesso umanesimo): [...] all’ecologia dello spazio ¢ parallela una
necessaria ecologia della parola e della letteratura [...]»*°.

Assai suggestivo e il percorso che Giulio Ferroni intraprende, a partire da
Saffo, sulla poesia e sul linguaggio, che «ci parlano di cio che non abbiamo, della
mancanza che fonda il nostro essere nel mondo»®®. La poesia & qualcosa di finito
«dietro cui sentiamo vibrare I’infinito, cid che ci sfugge»®’; tutte le forme poetiche
trovano, dunque, «la loro forza nel palpito di questo rapporto tra la volonta,
I’ambizione di dire e la verifica del fatto che non ¢ mai possibile dire fino in fondo,
che il senso del mondo resta opaco e inattingibile»?®. Molto opportunamente, a mio
parere, il critico si sofferma a lungo sul rilievo che «il suono»?® ha nella poesia,
riconducendola al suo originario rapporto con la musica, sebbene senza che essa
approdi all’asemanticita della musica stessa. E al riguardo ricorderei, oltre al suono,
I’importanza del “ritmo”.

La riflessione accorata sulla poesia e sul suo valore per la vita umana é il
necessario preludio all’ultimo capitolo, quello che, chiudendo il cerchio, illustra il
titolo del volumetto: Solitudine della critica.

Critica e poesia sono, infatti, accomunate da questo congenito senso del limite,
per cui anche il critico, come il poeta, «nella sua posizione di ascolto, giunge a
verificare la propria insufficienza di lettore (lo sfuggire finale del senso)»*’; e, a tal
riguardo, mi fa molto piacere che Ferroni abbia citato il Croce del volume su La
poesia del 1936, a cui, peraltro, sono particolarmente legata perché fu oggetto
dell’ultima lezione del mio Maestro, Mario Scotti, nell’ormai lontano autunno del
2007.

Sebbene la critica si trovi a interrogare le «ombre tra 1’intenzione e Patto»™?,

secondo la calzante e struggente definizione di Anthony O. Scott, in una ricerca di

2 |vi, p. 48.
% Ivi, p. 50.
T Ivi, p. 52.
% |vi, p. 54.
2 Ivi, p. 59.
% Ivi, p. 61.
1 Ivi, p. 64.
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senso destinata inevitabilmente al fallimento e allo scacco finale, proprio quel «senso
di perdita»® e quella dimensione “postuma” sono i suoi dati costitutivi. E, dunque,
secondo Ferroni, essa non pud che agire «in opposizione a quello che appare
I’universo della comunicazione dominante, I’impero del pensiero unico economico e
computazionale»®. La critica, dunque, trova il proprio senso ultimo proprio nella
resistenza alla “barbarie”, forte e orgogliosa della propria «inattualitd»>*. Perché
«ogni autentico atto critico & un atto di resistenza»®.

Questo, il “sugo” della lezione di un grande Maestro, che con tale libriccino
indica ai giovani un prezioso “Piano di studi” che attraversa la migliore critica di
questi ultimi decenni. E, al contempo, induce chi da tempo prova a interrogare i testi
con onesta di sguardo a perseverare nella strada intrapresa, consapevole che il destino
del critico & un destino di «solitudine»®®, che richiede lentezza, silenzio e pazienza, in
un mondo che procede a ritmi vorticosi. Anche se in questi tristi giorni 1’isolamento
forzato cui siamo stati necessariamente costretti ha dimostrato che, nonostante la
febbrile interconnessione mondiale, la solitudine €, sempre di piu, una condizione
comune e condivisa.

Maria Panetta

2 |hidem.
% Ivi, p. 65.
% Ivi, p. 65.
* |bidem.
* 1bidem.
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