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Editoriale 

di Maria Panetta 

L’attualità di un gigante del Novecento:  

omaggio a Benedetto Croce a settant’anni dalla scomparsa 

Con questo numero monografico interamente dedicato a Benedetto Croce 

s’inaugura una nuova stagione dell’attività di «Diacritica»: la rivista cambia passo e 

diviene trimestrale. 

Il fascicolo raccoglie svariati contributi dei più eminenti studiosi della vasta 

opera del filosofo abruzzese di adozione napoletana e ambisce a essere un doveroso 

omaggio a Croce, nel settantesimo anniversario della sua scomparsa, che cadrà il 20 

novembre prossimo.  

Si ricordi che il 25 febbraio 1866 è la data di nascita dello storico ed erudito 

nonché critico letterario, editor e organizzatore di cultura: non per caso, la nostra 

rivista, il cui titolo volutamente riecheggia quello del luminoso modello della sua 

«Critica», ha iniziato le proprie pubblicazioni il 25 febbraio del 2015, esattamente 

sette anni fa. 

Nei tempi oscuri e minacciosi che stiamo vivendo, l’opera multiforme e 

instancabile di Croce si rivela, al solito, ricca di preziosi spunti di riflessione e di non 

trascurabili moniti per il futuro, oltre che inesauribile fonte d’ispirazione. 

Fra i tanti utili stimoli alla pacata riflessione, assai proficuo mi pare oggi 

rammentare la cristallina posizione del filosofo in relazione alla sua notoria 

venerazione per la cultura tedesca: si ricordi, infatti, che ‒ nell’agosto del 1936 ‒ in 

un celebre scritto elaborato per un giornale di Berna, «Die Nation», e poi apparso 



anche sulla «Critica» (n. 34, pp. 461-66) con il titolo La Germania che abbiamo 

amata, rievocando il drammatico periodo storico-politico degli anni della Prima 

guerra mondiale e le polemiche culturali del tempo, Croce puntualizzava, 

attualizzando: 

Durante la guerra ci si diceva, dalla parte degli avversari della Germania, che la filosofia, la scienza, la 

poesia tedesca erano manifestazione dello stesso spirito barbarico e strumento della stessa politica di 

prepotenza contro cui l’umanità civile si difendeva con le armi, e che conveniva perciò discacciarle dalla 

nostra anima e dalle nostre scuole. Oggi da moltissimi tedeschi, o piuttosto da una voce corale che nella 

Germania odierna fa tacere le altre tutte, ci si dice che punto non importa quel che gli altri popoli sentano e 

pensino della filosofia, della scienza, della poesia tedesca, perché queste son cose affatto proprie e peculiari 

del loro popolo, espressione della individualità della razza, e perciò gli altri popoli non possono mai né 

sentirle né comprenderle. Agli avversari del tempo della guerra rispondemmo, allora, che poesia, filosofia, 

scienza non sono tedesche né di alcun popolo particolare, ma appartengono alla pura umanità; e, contro le 

loro ingiunzioni, continuammo a pregiare e a studiare quelle opere scritte in lingua tedesca.  

Ai presenti germanomani e razzisti si è costretti (strana ironia delle cose) a ripetere proprio il medesimo che 

si diceva ai loro estremi oppositori, congiungendo (anche se ciò li ferisca e li renda furiosi) la pacata 

dichiarazione che quelle opere sono nostre non meno che loro, perché sono di tutti coloro che le 

comprendono e le amano, in ogni paese, nessuno eccettuato e nessuno escludente gli altri; e forse oggi sono 

più nostre che loro, perché essi non le rispettano nella loro verità, ma le storcono ai loro particolari fini, 

fraintendendole o falsificandole. 

Non mi resta, in conclusione, che ringraziare di vero cuore il co-curatore di 

questo numero, Lorenzo Arnone Sipari (nipote di Erminio, cugino di Croce per parte 

di madre), per la sua instancabile, proattiva e alacre collaborazione alla lavorazione di 

tutto il fascicolo. E, inoltre, per la dedizione e la passione con la quale da sempre 

attende, con sapiente competenza e acribia, alla meritoria opera di tutela e 

conservazione della propria importante eredità famigliare, oltre che alla curatela, 

all’interpretazione e alla diffusione d’innumerevoli testi, anche assai poco conosciuti, 

del grande intellettuale. 



Filologia 

In questa sezione si pubblicano articoli relativi a questioni filologiche ed 

edizioni, accertate filologicamente ed eventualmente corredate di note, di testi in 

italiano (specie dal Quattrocento in poi) o del tutto inediti, o sinora non 

correttamente editi e adeguatamente studiati: la serietà del lavoro di ricostruzione 

del testo si accompagnerà, laddove fosse necessario o opportuno, a tentativi di 

interpretazione critica o a riletture aggiornate, sulla base delle nuove acquisizioni.  

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: Macrosettore: 10/F 

Settori scientifico-disciplinari: 

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana





La monografia di Pescasseroli come storia etico-politica 

Pescasseroli e Casamicciola: le immagini e i ritorni 

Il retrofrontespizio di Pescasseroli, la monografia nella quale Benedetto Croce 

delineò le vicende storiche del paese natale, reca la data di stampa del «FEBBRAIO 

MCMXXII»
1
. Fino a quel momento il rapporto del filosofo con la terra d’origine era 

stato caratterizzato più da immagini e ricordi di riflesso che non dalle visite, tre in 

tutto, che si erano verificate nelle estati del 1910, del 1912 e del 1921
2
. 

Il 19 agosto 1910, giorno che precedette la sua “prima volta” a Pescasseroli 

dalla nascita, a quarantaquattro anni compiuti, ne scrisse a Giovanni Gentile, 

cercando di tenere riservati i propri sentimenti: «Domani i miei cugini vengono a 

prendermi in automobile e mi recherò al mio paese natale, che non ho mai visto. 

Immagina le accoglienze! Ma io avrei preferito potermici recare tranquillamente, e 

senza banda, spari, discorsi e luminarie»
3
. La domenica successiva, il 21 agosto, 

dinanzi ai concittadini, Croce tenne il più noto di quei «discorsi»
4
, con ben altro 

trasporto intimo: 

Quantunque io non abbia, prima di questi giorni, percorso materialmente la via che conduce a questo paese, 

l’ho percorsa infinite volte con la fantasia; e quantunque ora per la prima volta abbia contemplato la casa dei 

miei progenitori materni, la piazza, la chiesa, i ruderi del castello, li avevo già visti molte volte come in 

sogno. A me, fanciullo, i racconti di mia madre […] facevano di Pescasseroli per me come uno di quei paesi 

delle fiabe, che non si sa mai se siano o no esistiti. E un po’ paese di fiabe rimase per me, anche quando 

divenni adulto. Tanto, che se dovessi cercare la ragione profonda per la quale io, che pure sono andato in 

giro per molta parte del mondo, non mi ero ancora risoluto a venire a Pescasseroli […], mi accorgerei che 

c’era, in fondo al mio animo, il ritegno a realizzare il mondo del sogno, a sostituire immagini precise a quelle 

1
B. CROCE, Pescasseroli, Bari, Laterza, 1922, p. [6]. A questa ed. si rinvia, d’ora in poi, se non diversamente

precisato, per i soli aspetti paratestuali; per i rimandi testuali, invece, si fa riferimento all’appendice di B. 

CROCE, Storia del Regno di Napoli, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1992.  
2
 Su questi aspetti B. MOSCA, Croce e la terra natia, Roma, De Luca, 1967, specie le pp. 37-64. 

3
B. CROCE, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), a cura di A. Croce, Milano, Mondadori, 1981, p. 381.

4
Il termine ricorre anche nella corrispondente registrazione sui Taccuini di Lavoro, vol. I, Napoli, Arte

tipografica, 1987, dove il filosofo annotò: «Giornata ufficiale. Ricevimento al Municipio. La sera, banchetto 

offerto dai cittadini di Pescasseroli, e discorsi» (ivi, p. 218). 



 
 

ondeggianti che erano nel mio cuore ricche di tanto significato, giacché facevano tutt’uno con l’immagine di 

mia madre
5
.  

 

 

L’«immagine» della madre, Luisa Sipari (1838-1883), che rappresenta la figura 

più «sentimentalmente» presente nei suoi ricordi
6
, e la stessa monografia in esame, 

che delinea anche la storia della famiglia Sipari, hanno nel terremoto di Casamicciola 

il comune denominatore. Il riflesso di quella tragedia, dove Croce perse, com’è noto, 

i genitori e la sorella Maria, appariva, infatti, in tutta la sua incidenza, ancora a 

distanza di trentotto anni e proprio durante la stesura di Pescasseroli. Ciò emerge da 

una nota dell’8 ottobre 1921, con la quale il filosofo restituiva gli scritti dello zio, 

Francesco Saverio Sipari (1828-1874), utilizzati per il saggio sul paese natale. In quel 

contesto egli ammise di non aver «osato ripigliare e riguardare prima» quelle carte, 

che serbava sin dal 1883, perché, per l’appunto, rimaste «sepolte a Casamicciola»
7
.  

Anche per questo aspetto la monografia, osservata nei suoi principali elementi 

testuali e paratestuali (dalle lettere alle registrazioni delle visite, dalle ricerche alla 

composizione, dalle revisioni alla pubblicazione), costituisce un documento 

privilegiato sia della vita interiore che dell’opera di Croce, perché consente di 

comprendere meglio quei «sentimenti troppo personali e intimi» già tracciati nel 

viaggio del 1910
8
, segnando al contempo uno spartiacque nei suoi studi che prelude 

alla più matura tetralogia storica. 

 

 

 

 

Tra epitesto e peritesto 

                                                           
5
 B. CROCE, Il discorso di Pescasseroli, in La lunga guerra per il Parco Nazionale d’Abruzzo, Lanciano, 

Rivista Abruzzese, 1998, pp. 15-18 (cit. alle pp. 15-16). Il Discorso del 1910 è stato pubblicato per la prima 

volta, ma con la data erronea del 1921, sulla «Rivista Abruzzese», XIX, 1966, nn. 1-2. 
6
 S. CINGARI, Il giovane Croce. Una biografia etico-politica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000, p. 27.  

7
 La nota è trascritta in L. ARNONE SIPARI, Gli inediti di Benedetto Croce nell’Archivio Sipari di Alvito, in 

«L’Acropoli», V, 2004, n. 3, pp. 309-19 (cit. a p. 316). 
8
 B. CROCE, Il discorso di Pescasseroli, op. cit., p. 17. 



 
 

L’inizio dei lavori preparatori di Pescasseroli anticipava di qualche giorno il 

terzo soggiorno del filosofo nel paese natale, che si svolse dal 7 al 16 settembre 1921:  

 

 

Sono partito in automobile per Pescasseroli con mio cugino [Erminio] Sipari. Ci siamo fermati ad Alvito a 

far colazione a casa dell’altro cugino [Pietrantonio Sipari], e nel pomeriggio, verso le 17, siamo giunti a 

Pescasseroli. Sono rimasto a Pescasseroli dieci giorni. Ho fatto molte ricerche, presso la parrocchia, il 

comune, in case private, di documenti e notizie [...] Ho raccolto gran parte del materiale per una 

monografietta su Pescasseroli: già dell’altro avevo raccolto a Napoli
9
.  

 

 

Sull’esito delle ricerche scrisse da Frascati, il successivo 20 settembre, 

all’«altro cugino» Pietrantonio Sipari (1870-1953), informandolo del ritrovamento di 

«curiosi documenti delle arti paesane», tra i quali i versi del poeta pastore Cesidio 

Gentile, e chiedendogli notizie sulle date di acquisto di alcune proprietà della 

famiglia materna, di cui aveva cominciato a stendere l’albero genealogico
10

. Oltre 

alle fonti conservate dai parenti, per la stesura della monografia si era servito anche 

degli archivi (ora di Stato) di Napoli, di L’Aquila e di Foggia
11

. 

La fase di composizione interessò principalmente l’autunno del 1921. Dopo la 

copiatura e un’ulteriore fase di labor limae, che lambirono l’inizio dell’inverno, 

l’antivigilia di Natale lo studio era pronto per essere spedito a Laterza, mentre le 

correzioni delle bozze tipografiche si registrarono tra il 20 e il 21 gennaio 1922
12

.  

Nel mese successivo il «grazioso volumetto»
13

 – in ottavo, di pagine 73, con una 

brossura color panna “sporcata” sul piatto anteriore dall’inchiostro color seppia, 

utilizzato per l’autore, per la marca e per i dati tipografici, e dal rosso del titolo – era 

in vendita al prezzo di 6,50 lire.   

                                                           
9
 B. CROCE, Taccuini di Lavoro, vol. II, op. cit., p. 242.  

10
 L. ARNONE SIPARI, Gli inediti di Benedetto Croce, art. cit., p. 316.  

11
 Ivi, p. 314. Ma si veda anche L. ARNONE SIPARI, Benedetto Croce e la monografia su Pescasseroli 

dall’Archivio Sipari di Alvito, in «Rivista Abruzzese», LI, 1998, n. 4, pp. 309-14. 
12

 B. CROCE, Taccuini di Lavoro, vol. II, op. cit., pp. 242-44, 246, 251-54, 259-60. Ma si veda anche la Nota 

del curatore (G. Galasso), in B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, op. cit., p. 506. 
13

 Così il filologo tedesco Karl Vossler, che ricevette la monografia il 18 marzo 1922 (Carteggio Croce-

Vossler, 1899-1949, a cura di E. Cutinelli Rèndina, Edizione Nazionale, Napoli, Bibliopolis, 1991, p. 297). 



 
 

La monografia si apre con un’epigrafe dedicatoria («A mio cugino Erminio 

Sipari») e si chiude con l’indice, che enumera i nove capitoli di cui si compone, 

coprendo i secoli che vanno dall’XI al primo ventennio del XX. Alcuni brani, desunti 

dai capitoli VI, VII e VIII, furono proposti sotto forma di articoli, a firma dello stesso 

Croce, sulla terza pagina del «Giornale d’Italia», nei numeri del 17 febbraio, del 23 

febbraio e del 5 marzo 1922
14

.  

Nel 1925 il saggio venne collocato, unitamente a quello dedicato a 

Montenerodomo (1919), comune della provincia di Chieti di origine della famiglia 

Croce, in appendice alla prima edizione della Storia del Regno di Napoli. Con questa 

nuova veste, sotto il titolo unitario di Due paeselli d’Abruzzo, oltre a seguire le sorti 

dell’opera principale nelle sue diverse declinazioni a stampa, comprese le revisioni 

operate per la terza edizione del 1944
15

, ha avuto sul finire del secolo scorso anche 

un’autonoma circolazione, sebbene perlopiù racchiusa nell’alveo regionale 

abruzzese
16

.  

 

 

«Civile» e «domestica», le due facce della stessa storia etico-politica 

Nell’opera del 1925, Croce aveva chiarito che la storia non poteva essere altro 

se non storia di un processo politico e morale, perché doveva cogliere «l’elemento 

vivo e fattivo», soffermandosi sulla classe intellettuale e politica, nella sua 

formazione e nel suo sviluppo, come, se del caso, nel suo «dissolversi» al nascere di 

un’altra forza dirigente
17

. Gli stessi cardini storiografici emergono nei precedenti 

scritti su Montenerodomo e Pescasseroli, nei quali del resto è possibile «vedere come 
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 Rispettivamente intitolati Storia di un Comune d’Abruzzo: Pescasseroli (n. 41 del 17 febbraio), Un poeta 

pastore (n. 46 del 23 febbraio) e Il paese ove nacqui: Pescasseroli (n. 55 del 5 marzo). 
15

 Nei Taccuini di lavoro, sotto la data del 31 gennaio 1944, si legge: «Revisione della ristampa della mia 

Storia del Regno di Napoli, e proprio delle due appendici sulla storia di due paeselli, Montenerodomo e 

Pescasseroli […]» (B. CROCE, Taccuini di Lavoro, vol. V, op. cit., p. 23). Per alcune varianti fra le diverse 

stampe della monografia di Pescasseroli si veda l’Appendice al presente lavoro. 
16

 B. CROCE, Due paeselli d’Abruzzo: Pescasseroli e Montenerodomo, a cura del Comune di Pescasseroli e 

del Comune di Montenerodomo, Raiano, GraphiType, 1999 (anche in rist. an. Raiano 2002). 
17

 B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, op. cit., p. 275. 



 
 

in miniatura i tratti medesimi della storia in generale»
18

. Incorniciati nel peritesto 

della Storia del Regno di Napoli, essi stessi si facevano, pertanto, storia etico-politica. 

Le due monografie, tuttavia, pur seguendo uno speculare percorso che muove 

dall’età medievale per arrivare ai primi del Novecento, mostrano una genesi e 

un’impronta sentimentale diverse. Mentre quella di Montenerodomo è stata pensata 

dal suo autore tre anni prima della pubblicazione e la maggior parte delle ricerche è 

stata svolta in anticipo rispetto alla visita dell’agosto 1919
19

, l’idea di uno scritto su 

Pescasseroli non è, lo si vedrà, di Croce e le corrispondenti ricerche si sono registrate 

soprattutto durante e dopo il soggiorno dell’agosto 1921. Sul diverso approccio 

sentimentale, basta qui contrapporre l’immagine del filosofo a Montenerodomo, 

intento a sfogliare i volumi degli avi paterni, sforzandosi di ritrovare dentro se stesso 

«qualcosa» che lo «ricongiungesse a loro»
20

, con quella nella biblioteca del palazzo 

degli avi materni a Pescasseroli, dove il riconoscere «le legature di certe collezioni di 

racconti», che sua madre gli aveva fatto leggere «da giovinetto», lo riempiva «di un 

nuovo e più saldo […] sentimento di affetto»
21

. Tali caratteristiche divaricano i due 

scritti nella stessa misura in cui l’ideologia demarca i confini tra i rispettivi 

protagonisti, i Croce e i Sipari, gli uni borbonici, gli altri liberali, sebbene i comuni 

interessi economici in Capitanata ne abbiano determinato l’alleanza, sancita nel 

novembre 1861 con il matrimonio tra Pasquale e Luisa
22

.  

Pescasseroli ricostruisce, dunque, il retroterra familiare materno, in 

quell’universo pastorale che si dipanava tra gli aspri monti della Marsica e la fertile 

pianura del Tavoliere, illustrando in modo esemplare la parabola ascendente dei 

Sipari tra il XVII e il XIX secolo. Da massari e conciatori – il primo avo citato da 

Croce è censito tra i «bassettieri»
23

 – arriveranno, con Pietrantonio Sipari seniore 

(1795-1864), di cui si parla nel capitolo V (La fine della feudalità e la nuova 
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 Ivi, pp. 10-11. 
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 B. CROCE, Taccuini di Lavoro, op. cit., vol. II (1917-1926), pp. 115-17, 124, 128, 131-33, 138, 144. 
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 B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, op. cit., p. 422.  
21

 B. CROCE, Il discorso di Pescasseroli, op. cit., p. 17. La stessa immagine, della madre che lo aveva avviato 
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 Cfr. ora L. ARNONE SIPARI, Il contratto matrimoniale tra Pasquale Croce e Luisa Sipari (1861), in 

«Diacritica», VII, 2021, n. 1, pp. 15-21. 
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 B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, op. cit., p. 454.  



 
 

borghesia), a possedere latifondi e palazzi, a sostituirsi agli antichi feudatari nel 

potere sociale ed economico, ad entrare nell’alveo nobiliare con accorte strategie 

matrimoniali e ad assolvere, con le successive generazioni, a ruoli di primo piano nel 

quadro dirigente dell’Italia postunitaria
24

.   

La narrazione delle vicende familiari, che si sviluppa soprattutto lungo il 

capitolo VI (Memorie domestiche), impose al filosofo di scusarsi per la «licenza» – 

termine presente nella stesura del 1922, ma rimosso nella revisione posteriore
25

 – di 

aver convertito quelle «pagine di storia civile in pagine di storia domestica». Ma ciò 

non gli impedì di farlo in maniera documentata, peraltro proprio con l’ausilio di 

quelle carte che avrebbero richiamato – ancora – le immagini materne:  

 

 

Ed ecco che io, leggendo nei libri parrocchiali e nei registri dello Status animarum i nomi e le date: “Petrus 

Antonius Sipari (1795), Domina Elisabeth Ricciardelli uxor (1806), Franciscus Xaverius filius (1828), 

Carmelus Paschalis (1832), D. Angelica (1830), D. Lucretia (1833), D. Erminia (1836),  D. Aloysia Ernesta 

Philomena (1838)”, sento i documenti toccarmi ora come cose vive, vedo risorgere immagini e ricordi della 

mia fanciullezza
26

.  

 

 

Lo stesso tema interessa anche le sorelle di Luisa, cioè Lucrezia, Erminia e 

Angelica, educate nel convento napoletano di San Giovanni Battista, dove avrebbero 

continuato a vivere, le ultime due vestendosi nel corso di una cerimonia svoltasi in 

pompa magna nel 1856. La monacazione che si trasformava in evento mondano
27

 

rientra fra le rappresentazioni del prestigio goduto e, al pari degli altri segni 

dell’appartenenza di ceto (possesso della terra, ricchezza, costruzione di palazzi, 

matrimoni “dote contro titolo”), s’inserisce alla perfezione nella fase del 
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topografia ed arte napoletana», VI, 1898, fasc. XI, pp. 167-70.   



 
 

consolidamento della borghesia ottocentesca. Ne consegue che la “conversione” da 

“civile” a “domestica”, e viceversa, segua lo sviluppo lineare e progressivo di una 

storia pur sempre a carattere etico-politico. 

 

 

Pescasseroli tra vecchia e nuova Italia 

L’evidenziata compenetrazione, nel prosieguo della monografia, è 

esemplificata dall’attività di Francesco Saverio Sipari, di cui il nipote discorre sia nel 

VI che nel VII capitolo (Dopo il 1860), esaminandone i versi giovanili nel contesto 

del Regno delle Due Sicilie, le opere più impegnate nel nuovo corso unitario, e 

facendone una sorta di ponte tra la vecchia e la nuova Italia.  Due dei tre articoli che 

Croce pubblicò sul «Giornale d’Italia» all’indomani dell’uscita della monografia si 

soffermarono proprio sull’avo, con il cui nome, anzi, si apriva la narrazione del primo 

della serie
28

.  

Per il filosofo, del resto, era «agevole» dalle memorie domestiche «ripassare 

alla storia civile», perché il fratello della madre, dopo l’unificazione nazionale, messe 

da parte «letteratura e poesia», aveva rivolto «le forze del suo ingegno e della sua non 

leggiera cultura ai problemi economici della regione e alle cure dell’amministrazione 

del luogo nativo»
29

. Difatti, Francesco Saverio fu sindaco di Pescasseroli dal 1860 al 

1872, oltre che consigliere comunale ad Alvito, consigliere provinciale all’Aquila, 

peraltro mancando per pochi voti, nel 1870, l’elezione alla Camera
30

. Nelle vesti di 

amministratore comunale favorì l’impianto di uffici pubblici e di scuole, il 

miglioramento dell’arredo urbano e l’apertura di nuove strade
31

.  
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30

 Per cenni biografici L. ARNONE SIPARI, Francesco Saverio Sipari e la «Lettera ai censuari del Tavoliere», 

in Benedetto Croce ed il brigantaggio meridionale: un difficile rapporto, a cura di R. Colapietra, 

Deputazione Abruzzese di Storia Patria, L’Aquila, Colacchi, 2005, pp. 87-92. 
31

 Cfr. B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, op. cit., p. 475. 



 
 

Croce si soffermò sulla più matura riflessione dell’intellettuale di casa Sipari, 

proponendo la Lettera ai censuari del Tavoliere del 1863
32

. Particolare risalto diede 

alla parte di essa in cui erano analizzate le condizioni di miseria del contadino 

dell’Italia meridionale, trascrivendone ampi stralci, salvo interrompere, per un rigo, il 

discorso diretto dell’avo e sentenziare: «E questa è la causa più vera del 

brigantaggio»
33

. La riproposizione della Lettera non configurava, perciò, soltanto e 

semplicemente il deferente omaggio a uno zio, oltre che il vivo interesse per 

un’analisi dei più acuti problemi sociali ed economici agli esordi della vita unitaria, 

ma anche un meditato consenso alle osservazioni che vi erano espresse
34

.   

Va, del resto, segnalato che l’attività svolta da Sipari come amministratore 

comunale, fra le principali testimonianze «d’intelligente e zelante cura» a beneficio 

del «proprio luogo nativo», cui doveva tendere la borghesia
35

, sostanzia l’elemento 

etico-politico sul quale si poggiava, nella metodologia storica crociana, la costruzione 

della nuova Italia. Le strade aperte da Francesco Saverio avevano scardinato il 

secolare isolamento del paese, contribuendo a debellare il brigantaggio
36

 e ad avviare 

una nuova fase, che il nipote osserva nel nono e ultimo capitolo (Nel presente) della 

monografia.  

 

 

La genesi e la conclusione 

 La genesi di Pescasseroli è stata da tempo ricondotta nel quadro della 

propaganda per il primo parco nazionale italiano, il Parco Nazionale d’Abruzzo, i cui 

atti di costituzione non a caso sono coevi
37

. Il nome sia dell’ideatore di quell’inedita 
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forma di protezione naturalistica in Italia che del “committente” dell’opera del 1922 

coincideva, in effetti, con quello contenuto nell’epigrafe dello stesso volume. È 

quell’Erminio Sipari (1879-1968), ingegnere e parlamentare originario di Alvito, che 

visse tra Roma e Pescasseroli, testimoniando in più occasioni che Croce volle 

illustrare «la futura capitale del Parco» dietro sua «viva preghiera»
38

.   

Si tratta, d’altronde, dello stesso regista delle visite crociane a Pescasseroli, che 

lo aveva accompagnato ogni volta, a partire dalla prima dell’agosto 1910. Un passo 

del Discorso di Pescasseroli, a ben vedere, seguiva e suggellava gli auspici contenuti 

in un suo memoriale di un anno prima
39

, prevedendo con antiveggenza come «il 

nome di Pescasseroli» sarebbe diventato presto «familiare a tutti», alla stregua dei 

«nomi dei villaggetti svizzeri», perché vi sarebbero convenuti «da Roma e da Napoli 

e da ogni parte, i villeggianti e gli escursionisti»
40

. Nell’estate del 1912, poco prima 

che fosse eletto deputato, sempre Sipari avrebbe condotto nuovamente il cugino nella 

terra natìa, con lo scopo di farlo presenziare il 15 settembre, nella vicina Pescina, 

all’inaugurazione «della linea automobilistica Pescina-Pescasseroli-Alfedena»
41

. Sia 

la terza visita dell’agosto 1921, come osservato caratterizzata da un soggiorno di 

dieci giorni dedicato alle ricerche, sia la successiva fase di redazione della 

monografia coincidevano con gli atti preparatori dell’Ente del Parco Nazionale 

d’Abruzzo, che fu costituito a Roma il 25 novembre 1921
42

. Erminio, all’epoca 

presidente della Federazione Pro Montibus per il Lazio e l’Abruzzo, venne eletto 

anche presidente dell’Ente Parco, elaborando prima e concretizzando poi un modello 

di gestione in cui conservazione naturalista e sviluppo turistico s’intrecciavano 
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armoniosamente
43

. Verso questi aspetti volge la parte conclusiva di Pescasseroli, che 

unisce senza soluzione di continuità la dedica iniziale e l’iniziativa del dedicatario: 

 

 

Molte volte, e da più parti, fu invocata l’istituzione di un parco nazionale per salvare questa [sottospecie 

autoctona di orso bruno] e le altre bellezze naturali della regione; e la federazione Pro montibus ha dato 

opera a istituirlo a proprie spese, erigendolo in ente autonomo. E un altro pensiero fu vagheggiato, e se ne 

fece anche propugnatore l’ingegnere Sipari: che questa verde conca a milledugento metri, circondata da 

montagne e colli, con boschi secolari o rinascenti per nuovi rimboschimenti, distante solo poche ore da 

Roma, diventi stazione climatica e vi sorgano alberghi
44

. 

 

 

Anche l’ideazione e la conseguente creazione di un parco nazionale, prima 

istituzione del genere in Italia e tra le poche esistenti in Europa, erano il frutto 

dell’impegno civile della borghesia nel contesto della nuova Italia, dove il «cresciuto 

benessere, di progredita civiltà» era stato capace di scardinare l’isolamento tipico di 

un paese un tempo feudale, un tempo «sperduto tra le montagne e quasi 

inaccessibile»
45

.  

Lorenzo Arnone Sipari 
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Appendice 

Alcune varianti della monografia di Pescasseroli 

                                    

Stampa 1922 
 

Cap. IV 

Tra i “bassettieri” era, nel 1656, un 

Marcantonio di Siparo, che ritrovo anche tra i 

rappresentanti del comune, e tra coloro che 

conducevano pecore in Puglia alla locazione di 

Salpi. 

 

 

 

 

 

Cap. VI 

Sento i documenti toccarmi ora come cose 

vive, vedo risorgere immagini e ricordi della 

mia fanciullezza, e domando licenza di 

convertire per pochi istanti queste pagine di 

storia civile in pagine di storia domestica, e di 

commemorare coloro che furono la mia nonna, 

le mie zie, i miei zii, mia madre. 

 

Cap. VII  

Un cittadino di Pescasseroli difendeva la sua 

patria contro uno di Opi che l’accusava di 

miscredenza, e a costui ricordava che era ben 

cattolica osservante e aveva cinque 

confraternite e un dotto abate, e che gli stessi 

evangelici poi non meritavano tanto obbrobrio. 

 

Intanto, l’emigrazione portò via il maggior 

numero degli evangelici, e il rimanente fu 

spazzato da una Santa Missione di Passionisti, 

che predicò in Pescasseroli nel luglio del 1912. 

 
 

 

 

 

 

 

Così (dopo avere, per altro, fecondato il nuovo 

mondo!) si è esaurito il moto della riforma 

evangelica in Pescasseroli. 

Revisione 1944 
 

Cap. IV 

Tra i “bassettieri” si annoverava, nel 1656, un 

Marcantonio di Siparo, che si ritrova anche tra i 

rappresentanti del comune, e tra coloro che 

conducevano pecore in Puglia alla locazione di 

Salpi; e non è improbabile, a giudicare dal 

cognome e altresì dall’industria da essi 

esercitata, che questa famiglia, che non era tra 

le antiche del luogo, provenisse dall’altra 

sponda adriatica. 

 

Cap. VI 

Sento i documenti toccarmi ora come cose 

vive, vedo risorgere immagini e ricordi della 

mia fanciullezza; e perciò spero che mi sarà 

perdonato se converto per poco queste pagine 

di storia civile in pagine di storia domestica e 

intrattengo i lettori di coloro che furono la mia 

nonna, le mie zie, i miei zii, mia madre. 

 

Cap. VII 

Un cittadino di Pescasseroli difendeva la sua 

terra natale contro uno di Opi, dicendo che 

Pescasseroli era ben cattolica osservante e 

aveva cinque confraternite e un dotto abate, e 

che gli stessi suoi evangelici non meritavano 

l’obbrobrio a cui si voleva condannarli. 

 

Intanto, l’emigrazione portò via il maggior 

numero degli evangelici, e il rimanente fu 

spazzato da una santa missione di Passionisti, 

che predicò in Pescasseroli nel luglio del 1912, 

e che parve rinnovare, in quella piccola cerchia, 

uno spettacolo frequente in Francia nei primi 

anni della restaurazione, quando i missionarî 

piantavano croci, suscitavano pubbliche 

ritrattazioni e bruciavano i libri del Voltaire e 

del Rousseau. 

 

Così (ma non senza aver prima fecondato con 

le sue colonie evangeliche il nuovo mondo) si è 

esaurito il moto della riforma religiosa di 

Pescasseroli! 
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Letture critiche 

 

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e 

analizzino figure e opere della contemporaneità letteraria o gettino nuova luce su 

autori, questioni e testi (non solo italiani) già studiati in passato, avvalendosi della 

bibliografia più recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti 

d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari 

critici mai battuti, e con un’apertura all’attualità, alla comparatistica e 

all’interdisciplinarità. 

 
Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 

 

Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A 

 

Settori scientifico-disciplinari: 

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 

L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 

L-FIL-LET/12: Linguistica italiana 

L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana 

L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate 

 

L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione 

L-ART/07: Musicologia e storia della musica 

 

M-FIL/01: Filosofia teoretica 

M-FIL/03: Filosofia morale 

M-FIL/04: Estetica 

M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi 

M-FIL/06: Storia della filosofia 

M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche 

 

SPS/01: Filosofia politica 
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Einstein e Croce: la libertà, la guerra, l’olocausto nucleare 

 

 

 

La guerra è la guerra, e non ubbidisce ad altro principio che al suo proprio, e anche le più nobili ideologie 

sono per essa mezzi di guerra, come ogni conoscitore di storia sa e ogni uomo sagace intende. La lotta 

interna per la civiltà e la libertà si svolgerà poi, a guerra finita, nei paesi vincitori non meno che vinti, tutti 

sconvolti dalla guerra sostenuta, tutti dal più al meno disabituati alla libertà; e durerà per anni e sarà assai 

travagliosa e assai perigliosa. Ma poiché le guerre mirano, come a naturale loro effetto, a un assetto di pace, 

è da augurare e raccomandare che gli uomini di Stato, che oggi la dirigono, pensino sin d’ora a non preparare 

nei vari paesi condizioni tali che renderebbero impossibile una solida pace e, danneggiando la causa stessa 

della libertà, preparerebbero una nuova guerra, la quale non potrà mai essere impedita dalla semplice 

coercizione, ma richiede la disposizione degli animi alla pace, alla concordia e alla dignità del lavoro. 

 

 

Guerra, lotta per la libertà e disposizione degli animi alla pace: di ciò il 28 luglio 

1944 da Sorrento scriveva Benedetto Croce in risposta alla lettera inviatagli da Albert 

Einstein il 7 giugno dello stesso anno
1
, l’anno che, come è noto, rappresentò il punto 

di svolta per le sorti della Seconda guerra mondiale. Lo Sbarco di Anzio, il 22 

gennaio, precedette sul fronte italiano di alcuni mesi quello degli Alleati in 

Normandia, il 6 giugno. La V Armata americana, comandata dal Generale Mark 

Wayne Clark, entrò tra il 4 e il 5 giugno in una Roma ancora sconvolta dall’eccidio 

delle Fosse Ardeatine del 24 marzo. La Werhmacht, dopo aver abbandonato Cassino 

ridotta in macerie, stava ripiegando a nord di Firenze sulla Linea Gotica per ordine 

del feldmaresciallo Albert Kesselring. Un nuovo sanguinoso capitolo si apriva per la 

Resistenza in Italia.  

All’indomani della liberazione della Capitale, il padre della Teoria della 

relatività, dall’Institute for Advanced Studies di Princeton, ritenne un obbligo morale 

il rivolgersi a Croce, conosciuto a Berlino nel 1931, con il quale aveva condiviso i 

medesimi sentimenti di timore per l’oscuro futuro che incombeva allora sull’Europa. 

                                                           
1
 B. CROCE, Scritti e discorsi politici (1943-1947), 2 voll., Bari, Laterza, 1963, vol. II, sez. IV (§ XVII, Due 

Lettere: Einstein a Croce-Croce a Einstein), pp. 83-84. Lo scambio di lettere Einstein-Croce fu pubblicato in 

«Risorgimento liberale», a. II (3 agosto 1944), n. 55, rist. in «La Libertà», a. I (3 agosto 1944), n. 22; e da 

Laterza in opuscolo nel 1944. Sulle successive edizioni cfr. M. PANETTA, Croce editore, Edizione Nazionale 

delle Opere di Benedetto Croce, 2 tomi, Napoli, Bibliopolis, 2006, tomo II, p. 616. 
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I memorabili discorsi di Croce in Senato, a seguito del delitto Matteotti, 

avevano dato potente voce al dissenso antifascista, erano divenuti simbolo della 

resistenza morale e culturale ai dispotismi sia in Italia che all’estero. Tra il luglio 

1943 e il giugno 1944, nel Mezzogiorno già liberato, Croce non aveva fatto mancare 

il proprio fondamentale contributo al dibattito sulla riorganizzazione della vita 

pubblica nella Penisola, alla soluzione degli urgenti problemi inerenti alle relazioni 

da stabilire con l’istituto monarchico, alla costituzione di un’Assemblea Costituente e 

ai rapporti dell’Italia con le Potenze alleate.  

Il pensare è un fare, un agire, ripeteva Croce, e in quel fatidico 1944 il 

settantottenne filosofo non si tirò certo indietro. Aveva insistito pochi anni prima, 

nella Storia come pensiero e come azione (1938), che la storia è storia della libertà. 

La libertà è il principio motore dell’umanità: 

 

 

se la storia non è punto un idillio, non è neppure una tragedia degli orrori, ma è un dramma in cui tutte le 

azioni, tutti i personaggi, tutti i componenti del coro sono, nel senso aristotelico, mediocri, colpevoli-

incolpevoli, misti di bene e di male e tuttavia il pensiero direttivo è in essa sempre il bene, a cui il male 

finisce di servire da stimolo, l’opera è della libertà che sempre si sforza di ristabilire, e sempre ristabilisce, le 

condizioni sociali e politiche di una più intensa libertà
2
. 

 

 

Non completamente determinato, il volere umano non è nemmeno 

completamente libero: la lotta per la libertà indirizza la storia all’interno del continuo 

svolgersi della complessità contraddittoria e tragica dell’esistenza umana. La libertà è 

un valore che si realizza secondo uno sviluppo non predeterminabile, si legge anche 

nel saggio crociano del 1940 The Roots of Liberty, nel volume a cura di Ruth Anshen 

Freedom. It’s Meaning, pubblicato a guerra già in corso e ormai divenuta conflitto 

mondiale
3
. Sull’idea che la libertà si compia in un procedere non automatico degli atti 

                                                           
2
 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1938, ried. 1973, pp. 50-51. 

3
 B. CROCE, The roots of liberty, in Freedom. It’s Meaning, a cura di R. N. Anshen, New York, Harcourt 

Brace and Co., 1940, pp. 24-41. Tra i numerosi testi raccolti nel volume spiccano quelli di Bertrand Russell, 

Henri Bergson, Alfred North Whitehead, John Dewey, Gaetano Salvemini, Jacques Maritain, Franz Boas, 

Max Wertheimer. 
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che la costituiscono concordava lo stesso Albert Einstein, che contribuì al volume 

curato dalla Anshen con Freedom and Science, saggio nel quale lo sforzo della 

conoscenza scientifica è dichiarato esser «un tutto naturale le cui parti si sostengono 

mutuamente in un modo che, di fatto, nessuno può prevedere»
4
. 

La lettera che, nel vivo di eventi storici così cruciali, partiva da Princeton il 7 

giugno 1944 verso l’Italia non era, dunque, indirizzata ad un destinatario tra gli altri. 

Einstein testimoniava aperta stima per Croce, e lo incoraggiava nell’importante ruolo 

che il filosofo stava ricoprendo nella ricostruzione della cultura democratica nella 

Penisola. «Mi consolo», scriveva il grande fisico, che aveva sempre conservato 

nostalgici ricordi dei periodi della propria gioventù trascorsi in Italia, 

 

 

nel pensiero che Ella è ora presa da occupazioni e sentimenti incomparabilmente più importanti, e 

particolarmente dalla speranza che la sua bella patria sia presto liberata dai malvagi oppressori di fuori e di 

dentro. In questo tempo di generale sconvolgimento possa a Lei essere concesso di rendere al suo paese un 

servigio oltremodo prezioso, perché Ella è dei pochi che, stando al di sopra dei partiti, hanno la fiducia di 

tutti. Se l’antico Platone potesse in qualche guisa vedere quello che ora accade, si sentirebbe a casa sua, 

perché, dopo lungo corso di secoli, vedrebbe ciò che di rado aveva visto, che si viene adempiendo in certo 

modo il suo sogno di un governo retto da filosofi; ma vedrebbe altresì, e con maggiore orgoglio che 

soddisfazione, che la sua idea di circolo delle forme di governo è sempre in atto
5
. 

 

 

Il richiamo einsteiniano all’immagine platonica di un governo retto da filosofi 

non vuole essere un generico omaggio al proprio illustre interlocutore. Einstein aveva 

vissuto sulla propria pelle la persecuzione politica e quella razziale. Di radicate 

convinzioni pacifiste, al termine della Prima guerra mondiale si era fatto sostenitore 

della creazione di strutture sovranazionali garanti del disarmo universale e totale, 

divenendo perciò uno dei bersagli preferiti del montante sciovinismo in Germania
6
. 

                                                           
4
 A. EINSTEIN, Freedom and Science, in Freedom. It’s Meaning, a cura di R. N. Anshen, op. cit., p. 38, trad. 

it. in A. EINSTEIN, Pensieri degli anni difficili, Torino, Boringhieri, 1965, p. 128. 
5
 Einstein a Croce, in B. CROCE, Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., vol. II, pp. 80-81. Sui 

profondi rapporti di Einstein con il Bel Paese, e sul dibattito scientifico, filosofico e politico che lo vide 

coinvolto cfr. R. MAIOCCHI, Einstein in Italia. La scienza e la filosofia italiane di fronte alla teoria della 

relatività, Milano, Franco Angeli, 1985; S. LINGUERRI, R. SIMILI, Einstein parla italiano. Itinerari e 

polemiche, Bologna, Pendragon, 2008.  
6
 A. PAIS, «Sottile è il Signore…». La scienza e la vita di A. Einstein, Torino, Bollati Boringhieri, 1986, pp. 
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Lo stesso giorno in cui Hitler varò le prime leggi razziali, il primo aprile 1933, la 

prestigiosa Accademia delle Scienze di Prussia, per la quale tanto Einstein si era 

prodigato, attaccò il più famoso scienziato esule ebreo, dichiarando in una nota 

ufficiale di non avere motivo di rifiutare le dimissioni annunciate dal padre della 

Teoria della relatività, nel frattempo rifugiato con la moglie sulla costa belga, sotto la 

protezione di due guardie del corpo assegnate loro dai sovrani. Non sorprende, 

dunque, che Einstein scriva a Croce che 

 

 

la filosofia e la ragione medesima sono ben lungi, per un tempo prevedibile, dal diventare guide degli 

uomini, ed esse resteranno il più bel rifugio degli spiriti eletti; l’unica vera aristocrazia, che non opprime 

nessuno e in nessuno muove invidia, e di cui anzi quelli che non vi appartengono non riescono neppure a 

riconoscere l’esistenza
7
. 

 

 

L’epurazione sotto il Nazismo, così come sotto il Fascismo, di studiosi e 

ricercatori ebrei, giustificata con deliranti argomenti antisemiti e razzisti, non trovò 

forte opposizione in ambito accademico, a drammatica dimostrazione di quanto 

l’ottundimento della ragione umana potesse partorire mostruosità intellettuali
8
. Non 

sorprende qui neanche che, nel rispondere alle osservazioni di Einstein sull’immagine 

platonica del governo dei filosofi e sull’idea di circolo delle forme di governo Croce, 

il filosofo della libertà, si esprima con particolare calore ed empatia:  

                                                                                                                                                                                                 
336-37. 
7
 Einstein a Croce, in B. CROCE, Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., vol. II, p. 81. 

8
 «La fisica moderna è uno strumento del giudaismo mondiale per la distruzione della scienza nordica»: così 

scriveva nel 1934 Rudolph Tomaschek, direttore dell’Istituto di Fisica nei Politecnici di Dresda, unendosi al 

coro dei premi Nobel di aperta fede nazista Johannes Stark e Philipp Lenard, il quale festeggiò con cinismo 

l’emigrazione dalla Germania in massa dei fisici ebrei, dichiarando che «spontaneamente, lo spirito straniero 

sta già lasciando le università, anzi il Paese» (P. GRECO, Einstein. Lo scienziato e il personaggio, dalla 

relatività speciale alla ricerca dell’unificazione della fisica, Milano, Alpha Test, 2004, p. 141). In Italia già 

nel 1922, sulla rivista «Gerarchia», Ardengo Soffici aveva scritto allarmato riguardo ad Einstein che dalla 

Germania era stata sferrata «un’offensiva che chiameremo filosofica», destinata a colpire profondamente «gli 

ex nemici, ove non si corra per questi con prontezza ai ripari! Intendo parlare dell’introduzione che è stata 

fatta tra noi e dalla diffusione rapida a cui assistiamo della dottrina detta del relativismo, fondata da un 

gruppo di tedeschi e d’ebrei, o d’ebrei tedeschi, con a capo Einstein». Sul nesso tra razzismo, fascismo e 

cultura scientifica in Italia come risultato di un processo di lunga durata, precedente la legislazione in «difesa 

della razza» del 1938, cfr. in particolare R. MAIOCCHI, Scienza italiana e razzismo fascista, Firenze, La 

Nuova Italia, 1998 e G. ISRAEL, P. NASTASI, Scienza e razza nell’Italia fascista, Bologna, Il Mulino, 1998.  
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La sua lettera mi è stata carissima, perché ho avuto sempre nel ricordo la lunga conversazione che facemmo 

in Berlino nel 1931, quando ci accumunammo nello stesso sentimento ansioso sul pericolo in cui versava la 

libertà in Europa: comunanza di sentimento e di propositi che vidi confermata allorché mi trovai a 

collaborare con Lei – fatta esule dalla sua patria per l’inferocita lotta contro la libertà (Freedom), preparato, 

or son quattro anni, in New York. Delle due teorie di Platone, che Ella richiama, non è stata, in verità, 

ricevuta, anzi è stata respinta, dal pensiero moderno, quella della Repubblica perfetta, costruita e governata 

dalla ragione e dai filosofi, ma l’altra è stata serbata, che a lui non era particolare, del circolo delle forme, 

ossia delle forme necessarie in cui si muove perpetuamente la storia: con questo di più, che quel circolo è 

stato rischiarato dall’idea complementare del perpetuo avanzamento ed elevamento dell’umanità attraverso 

quel percorso necessario, o, secondo l’immagine che piacque al vostro Goethe, del suo corso a spirale. 

Questa idea è il fondamento della nostra fede nella ragione, nella vita e nella realtà. Quanto alla filosofia, 

essa non è severa filosofia se non conosce, con l’ufficio suo, il suo limite, che è nell’apportare 

all’elevamento dell’umanità la chiarezza dei concetti, la luce del vero. È un’azione mentale, che apre la via, 

ma non si arroga di sostituirsi all’azione pratica e morale, che essa può soltanto sollecitare
9
. 

 

 

Se la politica è il regno delle passioni, la libertà è vittoria sugli istinti, sugli 

automatismi emotivi che alimentano gli irrazionalismi, temibili armi in mano a quei 

«dissennati» e «violenti» che, grazie al collasso prodottosi con i disastri della Prima 

guerra mondiale, si impadronirono «dei poteri dello Stato non senza il gran plauso e 

la larga ammirazione del mondo intero»
10

. Comprendere le cause di un conflitto 

armato rende possibile prevenire nuove guerre, preparando le condizioni di una solida 

pace; comprendere il perché dell’avvento di una dittatura rende capaci di combattere 

l’avvento di nuove dittature. Nel circolo crociano di pensiero e azione, come 

efficacemente sottolineava Ernesto Paolozzi, «la storia è sempre storia del positivo, 

ossia della valenza categoriale che si conferisce all’accadimento il quale, per brutale 

che sia, ha un senso, un significato nella complessa tela che lega i tanti 

avvenimenti»
11

.  

L’inaudito evento del 6 agosto 1945, il lancio su Hiroshima della prima bomba 

atomica, seguito il 9 agosto da quello su Nagasaki, segnò la fine della Seconda guerra 
                                                           
9
 Croce a Einstein, in B. CROCE, Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., vol. II, pp. 81-82. Sul proprio 

impegno politico così continua Croce: «Anch’io pratico la compagnia, della quale Ella parla con così nobili 

parole, di coloro che già vissero sulla terra e lasciarono le opere loro di pensiero e di poesia, e mi rassereno e 

ritempero in essa: di volta in volta mi immergo in questo bagno spirituale, che è quasi la mia pratica 

religiosa. Ma in quel bagno non è dato restare, e da esso bisogna uscire per sottoporsi agli umili e spesso 

ingrati doveri che ci aspettano sull’uscio. Perciò mi sento oggi conforme ai miei convincimenti e ai miei 

ideali, impegnato nella politica del mio paese; e vorrei, ahimè, possedere per essa a dovizia le forze che le 

sono più direttamente necessarie, ma tuttavia le do quelle, quali che siano, che mi riesce di raccogliere in me, 

sia pure con qualche stento»: ivi, pp. 82-83. 
10

 Ivi, p. 83. 
11

 E. PAOLOZZI, Benedetto Croce. Logica del reale e il dovere della libertà, Napoli, Cassitto, 1998, p. 83. 
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mondiale, e di lì a poco l’inizio della Guerra fredda, guerra globale che ancor oggi si 

combatte, dominata dalla minaccia dell’olocausto nucleare. Il 10 agosto Croce 

consegnò alla stampa un articolo, pubblicato il giorno seguente nelle pagine del 

«Risorgimento» di Napoli, sullo sgomento suscitato dalle notizie giunte dal 

Giappone, dal titolo La disgregazione dell’atomo e la vita dell’uomo, articolo che 

così comincia: «L’ottenuta disgregazione dell’atomo non è stata salutata con giubilo 

universale, ma accolta, se non generalmente, da larghe correnti del pubblico 

sentimento, con inquietudine e tristezza, perfino con orrore»
12

. Si aveva tremenda 

conferma della potenza distruttiva delle nuove tecnologie, con la scissione dell’uranio 

la fisica atomica faceva entrare l’umanità in una nuova Era.  

Le scoperte della scienza e le innovazioni tecnologiche non vanno giudicate 

secondo il criterio della verità o della falsità, aveva da tempo sostenuto Croce, ma 

secondo quello dell’utilità; esse non si contrappongono alla filosofia, all’arte o alla 

religione, ma vi si affiancano nell’immenso fluire non predeterminato della storia 

umana. Più che ostilità nei confronti della scienza e delle tecniche, tante volte 

rimproveratagli, quella di Croce era una polemica indirizzata contro il contrabbando 

dell’esattezza per la verità, la negazione della complessità del conoscere, l’ambizione 

di occupazione monopolistica e riduzionistica del sapere pretesa dal metodo 

scientifico di marca positivista
13

. 

                                                           
12

 Pubblicato sotto il titolo Pensiero sulla bomba atomica in «Il Risorgimento, III, 11 agosto 1945, e ripreso 

da vari giornali, fu incluso in B. CROCE, Pensiero politico e politica attuale, Bari, Laterza 1946, pp. 58-59 e 

quindi in Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., vol. II, pp. 188-89. 
13

 Così in proposito scrive Croce nell’Avvertenza del 1916 alla seconda edizione della Logica come scienza 

del concetto puro: «Quando questo libro fu la prima volta pubblicato, parve a molti che esso fosse in guisa 

precipua una assai vivace requisitoria contro la Scienza; e pochi vi scorsero ciò che soprattutto era: una 

rivendicazione della serietà del pensiero logico, di fronte non solo all’empirismo e all’astrattismo, ma anche 

delle dottrine intuizionistiche, mistiche e prammatistiche, e a tutte le altre, allora assai poderose, che 

travolgevano col positivismo, a giusta ragione avversato, ogni forma di logicità. Né, a dir vero, la stessa 

critica che esso faceva della Scienza favoriva una filosofia, come si suol chiamarla, “aborrente dai fatti”: anzi 

il motivo di quella critica era il rispetto meticoloso dei fatti, non osservato né osservabile nelle costruzioni 

empiriche ed astratte, e nelle congiunte mitologie del naturalismo [...]. E il distacco che vi si compie della 

filosofia dalla scienza non è il distacco da ciò che nella scienza è verace conoscere, ossia dagli elementi 

storici e reali della scienza, ma solo dalla forma schematica, nella quale questi elementi vengono compressi, 

mutilati e alterati; e perciò è, nel tempo stesso, un ricongiungimento con quanto ha di vivo, di concreto e di 

progressivo nelle scienze». Sui rapporti tra filosofia e scienze in Croce rinvio, oltre che ai saggi di Giuseppe 

Gembillo e Giuseppe Giordano apparsi sinora su «Diacritica», ai numerosi lavori sul tema dedicati in 

particolare da Giuseppe Gembillo, che aprono nuovi scenari di possibili consonanze con il dibattito 
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Non è qui il luogo per approfondire lo sfondo epistemologico convenzionalista 

o empiriocriticista della riflessione crociana sulle scienze, né per discettare sul 

“dilettantismo” delle competenze scientifiche di Croce, e neppure sulla sua “nefasta” 

responsabilità nell’arretratezza della scienza in Italia
14

. Quando scrive, nell’articolo 

La disgregazione dell’atomo e la vita dell’uomo, che «le scoperte della scienza non 

sono luci di verità», piuttosto che svalutare la conoscenza scientifica, Croce intende 

rivendicare, nel solco di una tradizione culturale dalle profonde radici classiche, la 

preminenza dei valori della vita morale
15

. Afferma Croce: 

 

 

Le scoperte delle scienze naturali accrescono, come Bacone voleva, il dominio dell’uomo sulle cose, cioè la 

potenza delle mani e non dell’anima dell’uomo, e l’animale sapiens armano sempre più di sapienza, grande 

ma altrettanto pericolosa. A parare il pericolo, e a trarre dalle scoperte scientifiche il bene che possono dare, 

si richiede non solo un proporzionato ma superiore avanzamento dell’intelletto, della immaginazione, della 

fede morale, dello spirito religioso, e, in una parola, dell’anima umana. Se ciò ora non accadesse, meglio 

varrebbe che la disintegrazione dell’atomo, al pari del tesoro dei Nibelunghi, fosse sommersa nel Reno, ‒ o 

piuttosto, questa volta nel Missisipì; ‒ e invano le genti gareggiassero tra loro per recuperarla
16

. 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
epistemologico contemporaneo (cfr. in part. G. GEMBILLO, Benedetto Croce filosofo della complessità, 

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, oltre a G. GEMBILLO, Filosofia e scienze nel pensiero di Croce. Genesi 

di una distinzione, Napoli, Giannini Editore, 1984, e ID., Croce e il problema del metodo, Napoli, Flavio 

Pagano Editore, 1991). 
14

 Chiedere a Croce, scrive icasticamente Paolo D’angelo, «una teoria della scienza che ci soddisfi è un po’ 

come chiedere a un’ape di fare il latte, o a una vacca il miele. Croce non era Cassirer, e non era Popper. Non 

era questo il genio di Croce. Ma, a parte il fatto che anche in questo caso, lette nel contesto storico che le ha 

prodotte, e proiettate sulle teorie dei convenzionalisti e degli empiriocriticisti di fine Ottocento, perfino le 

idee di Croce sulla scienza sembreranno meno campate per aria, il punto non è questo. Il punto è che, in un 

Paese che dedica alla ricerca scientifica più o meno il terzo dei fondi che le dedicano i paesi avanzati, dare la 

colpa a Croce sulla situazione della scienza in Italia è abbastanza grottesco, anche perché basta dare 

un’occhiata alla situazione di beni culturali e a quello che spendiamo per le soprintendenze per capire che qui 

il privilegio degli studi umanistici su quelli scientifici non c’entra nulla»: P. D’ANGELO, Il problema Croce, 

Macerata, Quodlibet, 2015, p. 11. 
15

 Sull’«agostinismo» del maturo Croce cfr. W. MATURI, Gli studi di storia moderna e contemporanea, in 

Cinquant’anni di vita intellettuale italiana. Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo 

compleanno, a cura di C. Antoni e R. Mattioli, II ed., Napoli, ESI, 1966, p. 302, e le considerazioni di G. 

GALASSO, Nota del curatore, in B. CROCE, Dal libro dei pensieri, Milano, Adelphi, 2002, pp. 221-22.  
16

 B. CROCE, Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., vol. II, p. 189. Per un’analisi di questo testo 

rinvio a G. GIORDANO, Il filosofo e la catastrofe: Benedetto Croce e la bomba atomica, in «Archivio di 

Storia della Cultura», XXXI, 2018, pp. 327-32. Sul primato crociano dell’etica in quanto “sapienza” morale, 

a cui ogni forma di attività umana, anche quella scientifico-tecnica, va subordinata, cfr. M. CIARDO, 

L’infinito e la storia in Benedetto Croce, Napoli, Guida, 1994, e G. COTRONEO, Questioni crociane e post-

crociane, Napoli, ESI, 1994. 
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La posizione espressa in questo breve testo sarà approfondita da Croce nel 

saggio Progresso tecnico e progresso morale, composto per la giornata inaugurale 

delle Rencontres internationales di Ginevra (3 settembre 1947) e pubblicato nel 

«Nuovo Corriere della Sera» il 21 settembre
17

. L’umanità etica è quella che sa 

dominare le tendenze distruttive insite nelle contraddizioni della vita: «tutta la vita, 

tutta la realtà si muove per contrasti, e il mondo non perisce per questo, e anzi ha vita 

dai contrasti che risolve di continuo in armonia»
18

. Nonostante la storia sia concepita 

da Croce come storia di progressi, giacché nei tempi di decadenza o di catastrofi «si 

prepara, con vario travaglio e molteplici prove e tentativi, nuova materia di vita per 

nuove opere, e cioè nuovi progressi, non attingibili e non concepibili senza 

quell’intermedio, che per sé non è soggetto di storia, ma nota di cronaca dolorosa o 

vergognosa»
19

, la tecnica non è di per sé progressiva, essa è esposta agli abusi, al pari 

della filosofia, dell’arte, della religione. Immaginare di impedire gli abusi della 

tecnica, infatti, 

 

 

col restringerne o impedirne l’opera necessaria e benefica val quanto, per aborrimento dell’intellettualismo, 

pretendere di diminuire l’intelletto o chiederne l’abolizione a vantaggio del sentimento; o per aborrimento 

dell’estetismo, osteggiare poesia, pittura e musica; o per aborrimento dell’odioso moralismo, professare 

l’immoralismo. L’unico rimedio che lo spirito umano possiede e al quale si rivolge spontaneo è di mantenere 

e rinvigorire in sé il principio armonizzatore, la vita morale
20

. 

 

 

Si tratta di una «lotta», scrive Croce, che può portare il mondo anche a una 

lunga decadenza, «e tuttavia quali che siano per essere gli incidenti e le vicende di 

questa lotta, il principio, intrinsecamente invincibile, che è la creatrice azione morale 
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 Il saggio è incluso in B. CROCE, Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., vol. II, pp. 432-35. 
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 Ivi, p. 432. 
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 B. CROCE, Il progresso come stato d’animo e il progresso come concetto filosofico [1947], in ID., 

Filosofia e storiografia. Saggi, Bari, Laterza, 1949, p. 325. Su progresso e catastrofe in Croce cfr. M. 

PANETTA, Croce e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e Reggio, in 

Apocalissi e letteratura, n. 15 di «Studi (e testi) italiani», a cura di I. De Michelis, 2005, pp. 155-71; poi in 

«Diacritica», 25, 25 febbraio 2019. 
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 B. CROCE, Progresso tecnico e progresso morale, in ID., Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., 

vol. II, p. 433. 
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dell’uomo, ripiglierà il suo dominio e il suo corso, perché vive in fondo alle 

coscienze degli stessi feroci avversari»
21

. Questo convincimento tragico ma 

irriducibilmente ottimistico, quello di chi come Croce è “sopravvissuto” a sepolture e 

rinascite
22

, credo fosse soltanto parzialmente condiviso in quegli anni da Einstein. Il 

saggio del 1940 Freedom and Science, sopra citato, esordisce in questi termini 

inequivocabili: «So che è un’impresa disperata intraprendere una discussione intorno 

ai giudizi di valore fondamentali. Per esempio, se qualcuno approva, come obiettivo, 

l’eliminazione della razza umana dalla faccia della terra, non si può confutare un tale 

punto di vista su base razionale»
23

. L’anno precedente, il 2 agosto 1939, otto mesi 

dopo il rivoluzionario esperimento di fissione nucleare condotto dai fisici tedeschi 

Otto Hahn e Fritz Strassmann, che dimostrava la presenza di bario radioattivo tra i 

prodotti del bombardamento neutronico dell’uranio, il pacifista Einstein, consapevole 

degli inauditi effetti di una reazione nucleare a catena, capace di generare enormi 

quantità di energia distruttiva ‒ aveva scritto Roosevelt, assumendosi tremende 

responsabilità ‒, chiese al presidente della più grande democrazia mondiale di 

concentrare gli sforzi scientifici per dotarsi dell’arma più potente che l’uomo avesse 

mai costruito, un’arma di sterminio di massa, prima che vi giungessero gli scienziati 

di Hitler.  

Einstein, che informò Roosevelt dell’importanza delle ricerche sull’uranio 

svolte da Enrico Fermi e Leo Szilárd in terra americana, utili a battere sul tempo gli 

scienziati nazisti, non partecipò di fatto alla costruzione della bomba atomica. 

Nell’ultimo decennio della sua vita il Padre della teoria della relatività tornò 
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 Ivi, p. 435. 
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 Nel bel saggio Croce: la difesa della filosofia della storia nel mondo ironico, Hyden White ha sottolineato 

come Croce sia «passato attraverso numerose sepolture e rinascite: primo, come successore di un bambino 

che portava il suo nome e che era morto prima che lui nascesse; secondo, come scampato alla sepoltura sotto 

le rovine di un terremoto; poi, come prigioniero della malinconia da cui era stato liberato dal giovane 

filosofo Labriola a Roma, e, infine, come prigioniero dei “sotterranei” degli archivi di Napoli da cui era 

emerso alla luce della filosofia» (H. WHITE, Retorica e storia, vol. II, Napoli, Guida, 1978, pp. 216-17). E 

con acume osserva Maria Panetta in proposito: «Fu appunto attraverso la tensione alla “chiarità” della 

filosofia che egli riuscì a neutralizzare, seppur con impegno costante e sofferto, quell’angoscia cupa che 

continuamente minacciava di tornare ad assalirlo; e pertanto, ammesso che di Apocalissi si possa parlare, nel 

caso di Croce può trattarsi solo di un’Apocalissi “addomesticata”» (M. PANETTA, Croce e la catastrofe, op. 

cit.). 
23

 Trad. it. in A. EINSTEIN, Pensieri degli anni difficili, op. cit., p. 127. 
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insistentemente sugli obblighi morali dello scienziato riguardo al futuro del mondo, 

rimpiangendo di aver contribuito all’apertura del vaso di Pandora del nucleare, che 

rischiava di divenire potenza distruttiva incontrollata. «Si è conquistata la vittoria, 

non la pace», scrisse profeticamente il 10 dicembre 1945, con parole, che qui cito in 

conclusione, a mio avviso di straordinaria attualità, al pari di quelle di Croce sulla 

libertà e sulla pace: 

  

 

I fisici si trovano in una situazione non dissimile da quella di Alfred Nobel. Alfred Nobel inventò l’esplosivo 

più potente mai conosciuto fino ai suoi tempi, uno strumento di distruzione per eccellenza. Oggi, i fisici che 

hanno contribuito a costruire l’arma più formidabile e pericolosa di tutti i tempi sono tormentati da un uguale 

senso di responsabilità, per non dire di colpa. E noi non possiamo desistere dal mettere in guardia 

continuamente, non possiamo né dovremmo diminuire i nostri sforzi per rendere consapevoli le nazioni del 

mondo, e specialmente i loro governi, dell’indicibile disastro che certamente provocheranno a meno che essi 

non cambino il loro atteggiamento reciproco e nei confronti del dovere di forgiare il futuro
24

. 

 

 

Nell’ultimo decennio di vita, assai tormentato per problemi di salute, Einstein 

moltiplicò i propri sforzi a sostegno del pacifismo e del disarmo nucleare. Einstein 

avrà certamente ricordato quanto scritto a Croce sulla necessità dell’impegno politico 

quando nel novembre 1952, alla morte del primo presidente di Israele, Chaim 

Weizmann, decise di rifiutare la presidenza che gli veniva offerta dal governo di Tel 

Aviv. L’aneurisma che lo avrebbe portato alla morte di lì a poco non lasciava 

scampo.  La fine sopraggiunse il 18 aprile 1955, due anni e mezzo dopo la scomparsa 

di Croce. L’11 aprile Einstein sottoscrisse per l’ultima volta un manifesto pacifista, 

quello redatto da Bertrand Russell
25

, che così esordisce: «Nella tragica situazione che 

l’umanità si trova ad affrontare, riteniamo che gli scienziati debbano riunirsi per 

valutare i pericoli sorti come conseguenza dello sviluppo delle armi di distruzione di 

massa».  

E ancora:  
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 Ivi, pp. 161-62. 
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Metteremo fine al genere umano, o l’umanità saprà rinunciare alla guerra? [...] In considerazione del fatto 

che in una futura guerra mondiale verrebbero certamente impiegate armi nucleari e che tali armi sono una 

minaccia alla sopravvivenza del genere umano, ci appelliamo con forza a tutti i governi del mondo affinché 

prendano atto e riconoscano pubblicamente che i loro obbiettivi non possono essere perseguiti mediante una 

guerra mondiale e di conseguenza li invitiamo a trovare mezzi pacifici per la risoluzione di tutte le loro 

controversie.  

 

 

Il mattino del 13 aprile 1955, nel ricevere la visita del console di Israele, 

Einstein affidò a un foglio un testo, rimasto incompiuto, recante traccia di un 

messaggio che intendeva trasmettere alla radio e in televisione per l’imminente 

anniversario dell’indipendenza di Israele, testo d’amara attualità, che così si 

conclude:  

 

 

Nessun uomo di stato che occupasse posizione di responsabilità ha osato intraprendere l’unica rotta 

promettente [ai fini di una pace stabile], che è quella della sicurezza sovranazionale
26

. 

 

 

Nunzio Allocca
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Umberto Morra e Benedetto Croce 

     

 

 

Ombre sulla Storia d’Italia 

         Umberto Morra di Lavriano e Benedetto Croce non ebbero una frequentazione 

vera e propria e un dialogo continuo e diretto
1
. Le loro vite iniziarono a incrociarsi 

nella comune rete di relazioni di quella “famiglia italiana”, fra liberale e socialista, 

raccolta nella parte di Toscana che contava nella Villa di Metelliano, dimora 

cortonese di Morra, uno dei suoi luoghi dello spirito. Il mio contributo sarà 

soprattutto incentrato sul ruolo di Croce nella riflessione di Morra, dato che non 

possediamo, almeno al momento, giudizi del primo sugli scritti del secondo o 

comunque sulla sua attività culturale. Qualcosa di più forse sapremo se si potranno un 

giorno leggere le lettere di Croce, probabilmente conservate nell’archivio della Villa, 

al momento non accessibile. Quelle di Morra invece le ho potute consultare 

nell’archivio di casa Croce
2
. Si tratta di 6 lettere, 2 cartoline e un telegramma. 

Iniziamo da qui la nostra ricostruzione. Una delle due cartoline, inviata il 12 

novembre del 1925
3
, è firmata da Umberto assieme a Carlo e Nello Rosselli. I tre 

erano stati in gita a Pescasseroli e, avendo pensato al Senatore, gli avevano inviato la 

cartolina, dichiarandosi a lui “devotissimi”. Non si trattava di una gratuita 

attestazione di deferenza. Dopo la pubblicazione del Manifesto degli intellettuali 

antifascisti Croce era diventato il simbolo di un liberalismo ormai consapevole 

dell’impossibilità di conciliare il fascismo con le garanzie statutarie. 
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 Questo saggio è già stato pubblicato, con lo stesso titolo, nel volume Umberto Morra di Lavriano e la 

cultura letteraria del Novecento (Firenze, Cesati, 2021, pp. 149-63). Ringrazio per la gentile concessione 

l’editore Franco Cesati e i curatori Simone Casini, Franco Contorbia e Sandro Gentili. 
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Un sentito ringraziamento va alla Fondazione Biblioteca Benedetto Croce e in particolare alla dott.ssa 

Teresa Leo, che mi ha anche aiutato a decifrare i punti meno chiari della calligrafia del filosofo. 
3
 Cfr. Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, Archivio di B. Croce, Carteggio, n. 1173. 
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Circa un anno dopo una squadraccia fascista avrebbe fatto irruzione a Palazzo 

Filomarino. Su questo episodio è incentrata la prima lettera che Morra aveva scritto a 

Croce, il 10 novembre del 1926
4
:  

 

 

Illustre senatore, 

oggi so che l’incredibile notizia, smentita per pudore, era vera: che i facinorosi sono entrati, e in qual modo, 

nella sua casa. E non posso far a meno di manifestarle la mia impressione di sdegno e di disgusto. 

Mi lasci anche dirle che ogni risentimento in me è vinto dalla tristezza di vivere senza altre speranze in un 

tempo che smentisce l’opera dei nostri padri e impedisce di desiderare la sopravvivenza dei figli. Noi ancora 

giovani (e tanto pochi) non sapremo più come fare a rimanere sereni e a usare una comprensiva indulgenza 

se le bestiali offese si rivoltano contro chi ci è il solo maestro di saggezza e di vita. 

Mi perdoni se adopero queste parole, ma capirà che non ho l’animo di lusingare: rammento lei e la Sua casa 

anche per la cara bontà della sua accoglienza di questo maggio; non so arrendermi a questa triste eppure 

prevista realtà che mi par più ingiusta e oscura dell’atto che l’ha colpita. 

Non so dirle altro che la mia profonda e devota stima 

Umberto Morra di Lavriano 

 

 

Morra dunque era stato a maggio a Napoli da Croce. La lettera è una delle tante 

testimonianze – lo ripetiamo ‒ del ruolo di riferimento umano e spirituale che il 

filosofo assunse con il conclamarsi della dittatura e del suo conseguente smarcamento 

dal blocco che aveva fino ad allora fiancheggiato l’ascesa del fascismo. La lettera 

successiva è del 1928. Ma prima di leggerla dobbiamo soffermarci sul primo dei due 

articoli di Morra interamente incentrato su Croce e cioè la recensione, apparsa su 

«Solaria», della Storia d’Italia. Finora a mio avviso non è stata sufficientemente 

notata ed enfatizzata la carica fortemente critica del pezzo di Morra, al netto 

dell’autentica deferenza di fondo e del carattere sempre elegante del letterato. Va 

innanzitutto ricordato un elemento a suo modo “esterno” che complica la vicenda, e 

cioè il fatto che Croce in quell’opera dipinge con tratti foschi Roberto Morra di 

Lavriano, padre di Umberto e generale incaricato da Crispi di reprimere i fasci 

siciliani. Egli viene ricordato come «generale da corte e da caserma, un uomo del 
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mondo elegante, pronto al disprezzo e alla durezza, ma non di mente e di cuore 

larghi»
5
.  

All’inizio della recensione l’autore si giustifica per non aver affrontato il libro 

dal lato delle vicende storiche narrate, per una mancanza di serenità determinata sia 

dalla commistione fra l’opera di Croce e la vita culturale collettiva sia, appunto, per il 

giudizio su suo padre, che l’aveva non poco ferito. Paradossalmente, però, il 

confronto con il pensiero di Croce avviene ancora più in profondità, con uno stile 

sottile e ambivalente che, nel rendergli omaggio, sembra decostruirne il pensiero. Il 

libro, infatti, rivelerebbe per Morra la tendenza – non isolata nelle pagine crociane ‒ a 

mitologizzare la materia storica. Il letterato cortonese sembra quasi adombrare l’idea 

che il senso dell’opera del filosofo stia in un continuo slittamento mitologico dettato 

dalla necessità storica. La storia come “storia contemporanea” finisce per riscrivere 

continuamente il passato ma, nel contempo, per mitizzarlo a partire dalle esigenze del 

presente, assorbendo i dubbi, le incertezze e gli scoramenti cari all’ancor giovane 

antico vociano, seguace dei Michaelstaedter, Jahier, Boine e Slataper, del Papini di 

Un uomo finito e di Weininger
6
. Ma in più doveva giocare il magistero di Berenson, a 

cui era assai vicino. Anche se risale a tre anni dopo, ne è una prova il pensiero 

annotato e poi pubblicato nei Colloqui raccolti da Morra, in cui il grande critico 

d’arte americano, pur esaltando la condivisione di ideali liberali, lamentava che la 

chiarezza di Croce si definisse a costo del sacrificio di uno scarto non indolore. Era 

indotto cioè – diceva Berenson
7
 ‒ a sopravvalutare la “necessità”. È vero che gli 

accadimenti formano una catena, ma di alcuni anelli si potrebbe fare a meno: non tutti 

gli errori mortiferi sono “necessari”. 

In realtà però Morra, che – in anticipo sulle pionieristiche pagine di Contini
8
 – 

accenna alle tensioni biografiche coperte dall’armonia del pensiero, indica sotto il 
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B. CROCE, Storia d’Italia dal 1971 al 1915, Napoli, Bibliopolis, 2004, pp.187-188. 

6 
U. MORRA, Recensione a S. SLATAPER, Lettere (Torino, Fr.lli Buratti editore, 1931, 3 voll.), in «Solaria», 

dicembre 1931, pp. 59-61.  
7
 U. MORRA, Colloqui con Berenson, Milano, Garzanti, 1963, pp. 34-35. 
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mito razionale della necessità storica il lavorìo di un mito più sentimentale legato alle 

tendenze etiche e politiche del filosofo. E qui invece è il giudizio di Gramsci ad 

essere anticipato
9
. Il “non-fatto” è irreale e non è storia: il fatto, anche frammentario, 

viene invece ricondotto a un disegno in cui a ogni azione corrisponde una reazione 

già presupposta. Il risultato è un “ottimismo quasi panglossiano”. Ecco perciò che 

Croce, «persuaso di trattenere i suoi convincimenti nel cerchio dei singoli fatti storici, 

forse l’abbellisce e l’irradia di una luce che è propria dell’animo piegato al ricordo e 

rifugiantesi in un tempo più favorevole e più gradito». C’è insomma – prosegue 

Morra – «interferenza fra l’oggi e l’ieri», una «tendenza mitica che la muove 

continuamente verso il plauso e l’elogio, un atto di fede in quell’equilibrio in cui 

quasi si direbbe che la storia abbia a finire, tutta spiegata in un’epoca di libertà e di 

pace; né si riesce a presentire che in esso si prepari e poi si scateni la guerra». Morra 

addirittura aggiungeva che, quando il pensiero è troppo ragionevole, non insegna 

molto e concludeva:  

 

 

chiunque è eticamente vivo avrà considerato la difficoltà d’una giustizia ch’è un sommo requisito 

d’intelligenza umana, ma che pure insegna il verso di giustificarsi continuamente e di considerare con 

benevolenza forse da storici le proprie tendenze più ambigue e le momentanee transigenze. Ricacciare la 

coscienza dell’errore e gli scrupoli del futuro, lavorare nel presente e non impermalirsi del passato: così si 

può tradurre a uso personale la coscienza storica crociana; e a raggiungerla si è certi che si farebbe un 

guadagno di serietà e di calma. Ma pure non si potrà rinunciare alla mobilità dell’animo, a un’attesa e a una 

tensione irragionata che tiene il luogo delle illusioni, noi che per la guerra non s’è conosciuto l’adolescenza.  

 

 

Nonostante la struttura retorica complessa che pone il dissenso incapsulato 

nell’omaggio – come accennavamo –, non v’è chi non veda la sostanza 

profondamente critica e forse anche un rimprovero per l’atteggiamento di Croce 

verso il fascismo fino al ’25 («transigenza etc.») e per la richiesta di quieta 

conciliazione, nonostante le insanabili ferite procurate dal conflitto mondiale. 
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Croce non deve averla presa bene. Fa infatti recapitare una lettera (22 marzo 

1928) a Morra tramite Alessandro Casati, che era in relazione con i Bracci di 

Montepulciano, intimi amici del Morra, perché diceva di ignorare il suo indirizzo
10

. 

Un riflesso della lettera traluce dalla risposta di Umberto
11

:  

 

 

Illustre Senatore, 

per il cortese tramite del senatore Casati e della contessa Bracci ricevo la sua gentile lettera, e le rispondo 

subito per dirle che gliene sono molto grato. Poiché gli amici di “Solaria” mi avevano permesso di scrivere 

alcune note sulla Sua “Storia d’Italia”, io non potevo fare a meno di incominciarle mettendo in guardia il 

lettore su una ragione specifica che poteva adombrare il mio ragionamento e nello stesso tempo avvertendolo 

che avevo ingoiato senza repulsione quelle parole che veramente a me sembrano ingiuste. 

Ella mi invita a fornirle le prove che possano correggere il giudizio che ha dovuto ripetere; non si potrebbe 

dare un invito più persuasivo a rompere la neghittosità che mi era presa, nel rivedere carte  documenti e 

memorie di mio padre, dopo un primo periodo di attività promosso dal consiglio del prof. Salvemini. M’era 

parso infatti impossibile poter pubblicare qualche cosa delle sue memorie (che specialmente nel primo 

periodo della sua vita si riferivano principalmente alla Corte), in una situazione, mia personale e degli animi 

in genere, tanto precaria e malsicura. Ma, del resto, dove trovare i documenti che attestino ch’egli non era 

“pronto al disprezzo e alla durezza” e che, se non la sua mente, per lo meno il suo cuore fosse “largo”? Ella 

capirà che su altre opinioni che riguardino l’efficacia o la sagacia della sua opera, non muoverei un appunto, 

o per lo meno lo potrei contestare con molta calma e con molto meno impegno personale. Su quel punto 

invece, non c’è per me da dir nulla se non da ripetere una smentita sentimentale. 

Per farle sentire poi che non considero, per questa ragione, l’opera Sua nemmeno con un’ombra di rancore, 

le dirò che ieri sono stato felice passando davanti a un libraio, di rivedere in vetrina la “Storia d’Italia” nella 

sua Terza edizione. 

Mi voglia credere sempre suo dev.mo 

                             Umberto Morra 

Roma 26 marzo 1928 

 

 

Un po’ d’ombra però forse rimase residua. Non solo dal lato di Croce (sembra 

di capire che il filosofo nella lettera si fosse focalizzato sulla questione del Generale 

Morra, sottraendosi all’interlocuzione sul resto dell’articolo), ma anche da quello di 

Morra. In un tardo testo autobiografico Umberto sarebbe tornato su suo padre, 

mostrando di risentire ancora del confronto con lo spunto crociano del ’28, quasi 

come una risposta a 50 anni di distanza. Si tratta di un articolo sulla «Nuova 

Antologia» del 1975 in cui cercava di spiegare le radici biografico-mentali della sua 
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intesa con Piero Gobetti. Quella del padre era ricordata come una famiglia di 

«ottimati piemontesi» di nobiltà recente e quindi non feudale, che non avevano «né i 

mezzi né il gusto della vita oziosa e signorile». Chiamato da Visconti-Venosta a fare 

l’ambasciatore in Russia in un’operazione – enfatizzava Morra – quasi di riequilibrio 

della Triplice, si distinse per la critica del «lusso stravagante» e della «corruzione 

dilagante». Lo definiva un «amante delle cause perse» e «non conformista», avverso 

alla massoneria e alla tendenza anticlericale del ceto dirigente italiano
12

. 

Eppure in quello stesso testo Morra raccontava di se stesso che nel primo 

dopoguerra, fuoriuscito dalla Stimmung nazionalistica (quella stessa, ricordiamo, che 

aveva assediato persino Aldo Capitini negli anni del liceo
13

), i suoi poli mentali 

(illuministico e storicistico) erano Salvemini e Croce, e che anzi evitava di opporre 

esplicitamente al primo la lezione storicistica e teorica del secondo
14

. Addirittura 

parlava di un’identificazione con Croce, frutto dell’amicizia fraterna con Pancrazi
15

, 

che, però, va ricordato, era del tutto autonomo dallo studioso napoletano, con cui 

anche fu diviso ad esempio sulla scuola storica, su Pascoli, su Ariosto e sulla stessa 

teoria estetica
16

. Secondo Roberto Pertici in questo caso Morra anticipava troppo la 

sua adesione al crocianesimo: lo dimostrerebbe anche il fatto che il riferimento a 

Croce sia pressoché assente dalla produzione morriana precedente
17

. Ma forse già in 

quel primo dopoguerra si trattava di un Croce assunto a “polo mentale” storicistico 

assieme ad altri orientamenti (non solo illuminista ma anche cattolico, vociano etc.), 

che ne relativizzarono l’iniziale esclusiva seduzione, fino all’autonomia critica che 

abbiamo potuto vedere nell’articolo del 1928. Anche in un articolo del 1929 su 

Pellizzi Morra sembra da un lato aderire alla teoria crociana dei generi letterari per 
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A. CAPITINI, Antifascismo tra i giovani, Trapani, Edizioni Celebes, 1966, pp. 7-15. Queste pagine 
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[1937], Bari, Laterza, 1947, p. 11. Su questo tema cfr. anche M. PAGANO, Aldo Capitini: gli anni della 

formazione, in «Historia magistra», n. 29, 2019, pp. 59-62. 
14

 U. MORRA, Per un’intesa con Gobetti, art. cit., p. 474. 
15

 Ibidem. 
16

 Cfr. ad es. F. MATTESINI, Pietro Pancrazi. Tra avanguardia e tradizione, Roma, Bulzoni, 1971, pp. 25 e 

n., 55 e n., 72-73n. 
17 

R. PERTICI, Un liberale del nostro tempo: Umberto Morra di Lavriano, in Umberto Morra di Lavriano e 

l’opposizione etica al fascismo, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1985, pp. 99-100. 
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poi al solito sfuggire a un’egida troppo stretta, paragonando il meccanicismo 

pelliziano alla tendenza cattedratica di Croce stesso che, però, con ennesima torsione, 

veniva comunque definita non “pedante”
18

.  

 

 

La “rivalutazione”  

Se insomma è vero quanto scritto da Giovanni Contini nella voce del 

Dizionario Biografico secondo cui in «Solaria» Morra in qualche modo rivaluta 

Croce (e, come vedremo, polemizza con Gentile)
19

, bisogna precisare che ciò è nel 

senso che, dagli anni Trenta, il consolidarsi di Croce come vate europeo 

dell’antifascismo rende ineludibile, accanto alle criticità (a cui accenna anche 

Contini), una valorizzazione da parte del cortonese del significato epocale dell’opera 

del filosofo. 

Questo già si vede nella recensione che in «Solaria» Morra scrive sulla 

Filosofia dell’arte di Giovanni Gentile
20

. Si tratta di un testo molto duro, di 

un’asprezza – ci sembra – inedita nella sua produzione e priva di quella intelaiatura 

reverente riservata nell’articolo di tre anni prima a Croce. Era lo stesso atteggiamento 

verso il filosofo siciliano che nell’agosto successivo Berenson manifestava allo stesso 

Morra
21

 e che il cortonese lasciava trasparire, pur senza nominare Gentile, nel suo 

attacco di sapore salveminiano e gobettiano all’accondiscendenza idealista al potere 

nell’articolo Gli ideologhi, uscito nel gennaio del 1924 su «La rivoluzione liberale»
22

. 

Gentile viene criticato per il suo dichiarato esoterismo, per errori e 

contraddizioni, ma in ultima analisi per il fatto che l’idealismo come da lui concepito 
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 U. MORRA, Recensione a C. PELLIZZI, Le lettere italiane del nostro secolo (Milano, Libreria d’Italia, 

1929), in «Solaria», sett.-ott. 1929, pp. 48-52. 
19

 G. CONTINI, voce Umberto Morra di Lavriano, in Dizionario biografico degli italiani (vol. 77, 2012), 

Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani; cfr. l’URL http://www.treccani.it/enciclopedia/morra-di-

lavriano-e-della-monta-umberto_(Dizionario-Biografico). 
20 

U. MORRA, Recensione a G. GENTILE, Filosofia dell’arte (Milano, Fr.lli Treves editori, 1931), in 

«Solaria», giugno 1931, pp. 74-80. 
21

 U. MORRA, Colloqui con Barenson, op. cit., p. 69. 
22

 U. MORRA, Gli ideologhi, n. 5, 29/1/1924, p. 17. Su ciò R. PERTICI, Un liberale del nostro tempo: 

Umberto Morra di Lavriano, art. cit., p. 99. 
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esclude dall’unico atto dello spirito le realtà non «riducibili e non accaparrabili, i 

valori concreti che la storia propone a tutti gli uomini, di fronte ai quali la miglior 

conoscenza è un atto di umiltà». Rispetto a questo riduzionismo, la “distinzione” e 

l’attenzione al “particolare” a cui Croce invitava i suoi contemporanei
23

 aprivano una 

prospettiva diversa. La realtà concreta non dileguava, anche se – ci tiene a precisare 

Morra, mostrando come il proprio fosse lontano dal poter essere definito un 

crocianesimo ortodosso o anche un crocianesimo tout court ‒ «non siamo proprio 

sicuri, come Croce vuole, che siano quattro le forme dell’attività spirituale». Ma 

Croce – aggiungeva – «non proibirebbe a nessuno, tanto meno a sé stesso, di ridurle o 

di scoprirne una quinta». Qui Morra “liberalizzava” troppo Croce, che non era così 

propenso ad aggiungere una forma alle quattro del sistema, ma certo in questo caso il 

critico cortonese intendeva rimarcare il carattere di maggiore apertura del pensiero 

crociano rispetto a quello gentiliano: esso si sarebbe, del resto, sempre più articolato 

nello stile non sistematico fino a opere come La poesia e La storia come pensiero e 

come azione. 

Lo stesso anno, in una recensione, sempre su «Solaria», a un’opera 

sull’idealismo assoluto di Novello Papafava
24

, Morra lamentava che tutto il discorso 

fosse incentrato su Gentile e mai fosse citato Croce. Alcune delle cose che non 

quadrano possono essere discusse in una prospettiva crociana – continuava Morra –, 

concludendo così a proposito del filosofo napoletano: «c’è una fiducia che non si 

potrà mai stancare, fiducia all’uomo prima che al maestro perché la sua schiettezza 

umana noi la sentiamo vicina, collaboratrice della nostra che negli oscuri sforzi, nelle 

lunghe e grigie giornate del nostro pensiero, su tutto tentiamo di far prevalere». Croce 

– insomma ‒ come odio e amore di una generazione
25

. 
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 Cfr. Lettera di B. Croce ad A. Carlini del 14/II/1918, in Lettere di Benedetto Croce ad Armando Carlini, a 

cura di V. Sainati e L. Sassi, in «Teoria», 1, 1988, p. 40. 
24 

U. MORRA, Recensione a N. PAPAFAVA, L’idealismo assoluto. Considerazioni (Milano, Athena, 1930), in 

«Solaria», sett.-ott. 1931, pp. 56-59. 
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 E. ALESSANDRONE PERONA, Umberto Morra ‘uomo del Baretti’, in Umberto Morra di Lavriano e 

l’opposizione etica al fascismo, op. cit., pp. 46 e 49. 
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E arriviamo così alla recensione – sempre su «Solaria» – alla Storia d’Europa, 

che conferma la nostra analisi
26

. Morra finisce per mettere da parte ogni prudenza 

identificando nella “libertà” il senso della storia del diciannovesimo secolo narrata da 

Croce. Il quadro è però «tendenzialmente ottimistico e facilitatore, quasi avesse, in un 

momento di stanchezza, a incuorare con lo specchio del passato i combattenti della 

vita». Tuttavia – per Morra ‒ Croce si mostra davvero liberale nell’ammettere la 

possibilità che uno sguardo informato a pensieri diversi dal liberalismo potesse 

ripercorrere la stessa storia, preparando parimenti l’avvenire.  

Nondimeno (come si vede, si tratta della consueta spirale di criticità e adesioni) 

Morra formulava una seconda obiezione al filosofo: e cioè la stretta connessione fra 

liberalismo e immanentismo. Qui troviamo un po’ la chiave del rapporto fra i due. 

Morra infatti scrive che quell’identità finisce per escludere dal tempio della libertà i 

cattolici liberali, i positivisti liberali, i trascendentisti o gli empiristi o gli 

“intuizionisti liberali”: tutti spiriti contraddittori nella logica crociana: 

 

 

Questo senso di superiorità – spiega Morra – latente in tutto il libro, con i suoi corollari di sufficiente 

orgoglio e di immediato ottimismo poiché l’accompagna un benessere morale che non si può scalfire e che 

pare sordo alle voci dei più è quello che allontana da Croce.  

 

 

E aggiunge fra parentesi: «non me solo, direi, ma molti, specie dei più giovani; i quali 

esagerano poi nella diffidenza e non capiscono il bene dell’equilibrio che Croce 

raggiunge sempre come per incanto». Insomma Morra eredita l’insoddisfazione dei 

giovani del primo Novecento a cavallo della guerra verso la tendenza dell’idealismo a 

tutto spiegare e pacificare, sebbene il ruolo assunto da Croce nella lotta politico-

ideale e la stessa capacità del filosofo di rappresentare un modello di pensiero 

difficilmente trascurabile rendessero estremamente complessa e articolata la 

posizione del letterato. 
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U. MORRA, Recensione a B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono (Bari, Laterza, 1932), in 

«Solaria», aprile 1932, pp. 54-57. 
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Nel suo Ricordo cortonese avrebbe rievocato l’aneddoto secondo cui per Croce 

su quaranta milioni di italiani appena quaranta erano i veri consapevoli antifascisti
27

: 

il sentimento di “ecclesia pressa” alimentava insomma l’esigenza di non sentirselo 

troppo lontano e di trarre anche dalla sua tendenza alla sintesi e alla luce un beneficio 

di equilibrio per sostenere il gravoso e oscuro presente.  

Nelle carte di casa Croce troviamo, dopo quelle del 1926 e del 1928, già citate, 

una lettera del febbraio 1936
28

 in cui Morra fa gli auguri al filosofo per i suoi 

settant’anni: 

 

 

Egregio e caro Senatore, 

                                              non posso fare a meno, 

pensando a lei nella ricorrenza e nella collaborazione del suo compleanno, di pensare anche al bene e al 

profitto che mi ha fatto, in tutto il tempo dacché ne ho preso conoscenza, la sua opera, e alla sorte fortunata 

che mi ha dato di nascere vicino di patria e di tempo alla sua vita. E’ poco dire che io non mi sentirei 

compiutamente me stesso se non avessi potuto seguire così da lontano l’esempio suo e ammirare il sereno e 

duraturo sforzo del suo lavoro; preferirei darle oggi una testimonianza più autorevole e più distante, 

mostrandole un riconoscimento che non avesse che fare con nessun motivo personale. 

La bellezza e la grandezza dei suoi libri, la chiarezza del suo pensiero e l’evidenza del suo detto specialmente 

là dove rende conto della più complessa realtà, il lucido e riposato equilibrio per cui circola così abbondante 

la vita, tutti questi beni vengono da lei con sempre uguale abbondanza, sempre più importanti per una 

generazione che illude la sua inetta stanchezza con atteggiamenti sommari di ribellione. E’ come una 

garanzia per tutti che ci sia, ai suoi inizii, un’opera come la sua, saldamente organica e sicura, non priva, 

anche, di simpatia e di ragioni per tutto che nell’animo è più spontaneo e indisciplinatamente vitale. 

Tra le voci di gratitudine voglia accogliere anche la mia, che è espressione di un affetto devoto, e anche di un 

autonomo sentimento di fedeltà che forse sfugge per pregiudizio il carattere dell’ortodossia. 

Il suo 

Umberto Morra 

 

 

Sembra quasi che qui Morra, nell’esaltare gli aspetti di adesione alla lezione crociana, 

voglia giustificarsi per non poter essere ortodossamente identificato in essa, 

richiamando – diremmo – con umile orgoglio la propria autonomia. E tuttavia in un 

articolo su Carducci del 1938 su «Letteratura»
29

 esordiva contrapponendo – diremmo 

crocianamente – il modello incarnato dal poeta toscano a quello di d’Annunzio. E 
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 U. MORRA, Ricordo cortonese, in B. FRESCUCCI, Bibliografia di Umberto Morra, Cortona, Grafiche 

Calosci, 1967, p. 3. 
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 Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, Archivio di B. Croce, Carteggio, n. 1221. 
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 U. MORRA, Carducci e i giovani, in «Letteratura», luglio 1938, p. 16. 
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sempre nello stesso anno, denunciando il dissenso con la tesi salvatorelliana di 

un’unità italiana ab origine, sempre su «Letteratura» richiamava a conforto le prese 

di posizione crociane di qualche anno prima
30

. 

Sono gli anni, questi, in cui la casa di Metelliano e quella prossima di Pancrazi 

diventano luoghi di ritrovo per una galassia antifascista che va dai liberali come 

Novello Papafava ai liberalsocialisti immortalati dal celebre disegno di Guttuso: con 

lo stesso Morra, Capitini, Luporini, Bobbio e Calogero. Anche Croce frequentava 

casa Pancrazi, e l’aneddotica vuole che un giorno ebbe a chiedere chi fosse quel 

giovane troppo loquace e che quel giovane, Alberto Moravia (stretto amico di Morra 

e a lungo ospite a Metelliano, dove lavorò agli Indifferenti), chiese a sua volta chi 

fosse quel vecchio che lo criticava
31

.  

Nei Taccuini di lavoro di Croce troviamo qualche accenno a Morra. Indicativo 

della loro conoscenza “indiretta” il fatto che si tratti sempre di riferimenti legati a 

comuni conoscenze: nel 1932 a Pancrazi
32

, nella cui casa cortonese avviene un 

incontro; nel 1935 a Papafava (Padova)
33

; nel 1942 a Carlo Antoni (Roma)
34

.  

 

 

Guerra e (nuove ombre nel) dopoguerra 

Ma è del ’43 l’accenno più importante a Morra nei Taccuini
35

. Quest’ultimo 

arriva a Capri assieme al Ministro Leopoldo Piccardi che doveva discutere con Croce 

se fosse il caso di formare un governo politico al posto di quello militare, se Badoglio 

andasse sostituito con un politico e se convenisse aprire la questione istituzionale. 

Come anche Pertici ha sottolineato
36

, Morra – che poi avrebbe radicalizzato le proprie 

posizioni ‒ condivideva probabilmente l’orientamento di Piccardi e Croce: un 

                                                           
30 

U. MORRA, Recensione a L. SALVATORELLI, Sommario della storia d’Italia (Torino, Einaudi, 1938), in 

«Letteratura», ottobre 1938, pp. 146-47. 
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 A. BELLANDO, Umberto Morra di Lavriano, Firenze, Passigli, 1990, pp. 91-92. 
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B. CROCE, Taccuini di lavoro, Napoli, Arte tipografica, 1987, vol. III, 1927-1936, p. 337 (7 ottobre 1932). 
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 Ivi, p. 506 (21 ottobre 1935). 
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Ivi, vol. IV, 1937-1943, p. 346 (19 aprile 1942). 
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 Ivi, p. 458 (13 ottobre 1943). 
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R. PERTICI, Un liberale del nostro tempo: Umberto Morra di Lavriano, art. cit., pp. 123-24. 
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governo a guida Badoglio in cambio dell’abdicazione del Re (sebbene senza mettere 

in campo la questione istituzionale in sé). Di lì a poco Morra entrò nell’entourage 

della rivista «Aretusa», animata dai crociani Flora e Nicolini ma anche vicina 

all’azionismo
37

, e si ritrovò di nuovo insieme al filosofo nel secondo governo 

Badoglio, dove rivestì il ruolo di segretario del Ministro del lavoro Tarchiani. Anche 

le lettere di Morra a Croce presentano alcuni squarci di febbrile vita politica negli 

anni della guerra, in cui i due entrano talvolta in contatto
38

. 

In questi frangenti e poi nella fase della ricostruzione possiamo ritrovare negli 

scritti di Morra una riapertura del confronto con Croce, che si inserisce ora in un più 

ampio campo in cui giocano anche il marxismo e Gramsci. Sulla «Nuova Europa» del 

10 dicembre del 1944 Morra interviene a proposito del primo numero di 

«Rinascita»
39

 in cui vengono pubblicate alcune lettere di Gramsci su Croce e la Storia 

d’Europa
40

, rivolte alla cognata Tania ma affinché le leggesse Togliatti nella 

prospettiva della costruzione di una contro-egemonia
41

. In esse veniva ripresa l’idea 

che la religione crociana della libertà potesse aver favorito il consolidarsi di un 

paradigma segnato dall’assorbimento del conflitto, a cui potevano attingere quadri 

dirigenti del fascismo stesso, rafforzato della polemica anti-marxista del filosofo dei 

distinti: in altre parole una riedizione più raffinata del trasformismo. In questi anni a 

cavallo della Liberazione Morra tenne una posizione azionista di tipo gobettiano, 
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Ivi, pp. 125-26. 
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Cfr. Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, Archivio di B. Croce, Carteggio, n. 948 e n. 949. Dalla 

Lettera del 4/2/1944 (sulla carta c’è scritto Viale Calascione 7 Napoli): «sono molto mortificato di non aver 

potuto recapitare la lettera al sig. Protopisani, che le fo rimettere. Al 42 di Via Giosuè Carducci è affissa una 
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maniglia della porta non cede, né c’è anima viva, civile o militare, a dar spiegazioni. Ho curato di 

individuare il luogo dove s’è rifugiato il sig. Protopisani, ma né Flora né Omodeo lo sanno (né lo 
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po’ mutate, in quanto la motonave è già stata requisita, e si tratta ora di provvedere a che sia adibita a un 

servizio che tocchi Sorrento. Ruffino le è molto grado di quel che potrà fare». Cfr. anche la lettera di 

Pancrazi a Croce del 14 luglio 1944: B. CROCE – P. PANCRAZI, Caro senatore. Epistolario 1913-1952, 

Firenze, Passigli, 1989, p. 164. 
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U. MORRA, Gramsci, Togliatti e Croce, in «La nuova Europa», 10 dicembre 1944, p. 11. 
40

 «Rinascita», n. 1, giugno 1944, pp. 7-10. Le lettere sono del 13 e 25 aprile, del 2 e 9 maggio e del 6 giugno 

1932. 
41 

Al riguardo cfr. F. FROSINI, Introduzione a A. GRAMSCI, La “storia d’Europa” di Benedetto Croce e il 

fascismo, Milano, Unicopli, 2019, pp. 13-62. 
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volta, nella distinzione, ad un’apertura ai comunisti nell’idea ch’essi incarnassero gli 

stimoli liberali espressi collettivamente dal proletariato. Egli da un lato tiene a 

distinguere l’interpretazione gramsciana del rapporto fra Croce e il fascismo dal 

riduzionismo a cui a suo avviso la piegava Togliatti, che nello stesso numero di 

«Rinascita»
42

, a proposito dell’opuscolo di Croce Per la storia del comunismo in 

quanto realtà politica
43

 (in cui si denunciavano nel comunismo un semplicismo e 

utopismo non redenti dal marxismo e l’esito dittatoriale del regime sovietico), 

sembrava attribuire alla posizione del filosofo una connotazione direttamente 

personale e intenzionale di facilitatore e fiancheggiatore del fascismo
44

. 

Il credito dato alle tesi di Gramsci forse non desterà sorpresa dopo la 

ricostruzione che abbiamo fatto: si ricorderà come nella recensione alla Storia 

d’Italia Morra quasi anticipi il sardo nel vedere in quella crociana un’interpretazione 

che ingabbia la storia in reazioni già presupposte nelle azioni. Ma Morra muoveva 

una critica alla stessa analisi gramsciana. Non lo convinceva, infatti, l’accostamento 

effettuato nei «Quaderni» fra Croce e il conservatorismo di Rocco e Coppola, dato 

che a suo avviso la natura del fascismo non fu “conservatrice” ma “catastrofica”. In 

breve: se Gramsci avesse avuto ragione sull’influenza conservatrice esercitata sul 

fascismo, in quest’ultimo non sarebbe prevalsa la natura “catastrofica”. Non è ora qui 

la sede per disputare esaurientemente della correttezza della visione morriana del 

ruolo e della connotazione ideologica di Coppola e Rocco e della stessa natura del 

fascismo. Mette invece conto di limitarsi a rilevare come il crocianesimo diventi 
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 P. TOGLIATTI, Recensione a B. CROCE, Per la storia del comunismo in quanto realtà politica (Bari, 

Laterza, 1943), in «Rinascita», n. 1, giugno 1944. 
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Il testo era uscito anche su «La critica», fasc. 1, 1943, pp. 100-108. 
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Morra sarebbe tornato su una coda di questa polemica all’inizio della sua incompiuta biografia gobettiana, 

ricordando l’“odio” (gobettiano) verso il fascismo di cui Croce scriveva a Togliatti nella nota lettera di fine 

’45 in cui ricambiava gli auguri del dirigente comunista: U. MORRA, Vita di Piero Gobetti, Torino, Utet, 

1984, p. 35. Com’è noto, le note togliattiane su Croce sul primo numero di «Rinascita» diedero luogo a una 

vibrante protesta di Croce e a uno scambio epistolare riconciliativo fra i due. E in effetti l’asprezza delle 

posizioni togliattiane, non isolata a questo episodio del ’44, si inseriva però in un rapporto critico con 

l’idealismo e lo storicismo crociano, iniziato negli anni Dieci e proseguito negli anni Cinquanta, che aveva 

un più ampio respiro di motivazioni teoriche rispetto agli spunti più polemici delle pagine legate agli anni 

caldi del secondo dopoguerra. Su ciò cfr. B. DE GIOVANNI, Togliatti e la cultura meridionale, in Togliatti e il 

Mezzogiorno, a cura di F. De Felice, Roma, Editori riuniti, 1977, vol. I, pp. 257-82 e 298-99; R. RACINARO, 

La critica di Togliatti allo storicismo di Croce, in Togliatti e il Mezzogiorno, op. cit., vol. II, pp. 253-57; S. 

SETTA, Croce. Il liberalismo e l’Italia postfascista, Roma, Bonacci, 1979, pp. 82-86 e 256-57n. 
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anche per il Morra azionista un lievito da mobilitare in positivo per compensare le 

spinte rivoluzionarie che, pur addomesticate, nondimeno non si volevano rifiutare ma 

anzi valorizzare. Forse può essere considerato un segno di ciò anche il brano della 

sopra riportata lettera del 1936 in cui il letterato ringrazia Croce di salvare la sua 

generazione dallo sterile ribellismo
45

. Ecco perciò anche che del fascismo andavano 

stigmatizzati gli aspetti più “rivoluzionari” o “giacobini” (definiti “catastrofici”) 

rispetto a quelli “conservatori”. Insomma, la tesi di Gramsci sembra trovare conforto 

proprio dalla critica subita
46

.  

Eletto l’anno precedente con Pancrazi (prima, nel CLN, rappresentante del 

PLI) nel Consiglio comunale di Cortona nelle liste del Partito socialista italiano, l’8 

maggio del 1947 Morra saluta con entusiasmo la pubblicazione delle Lettere di 

Gramsci
47

 in cui Croce risalta come una figura che, al pari di Vico ed Hegel,  assume 

una consistenza “sociale” e cioè legata a determinati “bisogni” e “strutture”. 

Accomunato il filosofo al prigioniero da una creativa tensione “antimitica”, abbiamo 

qui quasi un capovolgimento del Croce morriano di «Solaria» che, invece, nel fare 

filosofia, rivelava la mobilitazione di più livelli mitologici. 

Morra ribadisce che Gramsci sottopone Croce a un giudizio che anche 

nell’apice dell’asprezza rimane estraneo alla “grossolanità” ch’egli sembra tornare ad 

attribuire alla posizione togliattiana, pur senza nominarla: 
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 È tornato di recente su questo tema F. FROSINI: Introduzione ad A. GRAMSCI, La “Storia d’Europa” di 

Benedetto Croce e il fascismo, Milano, Unicopli, 2019, pp. 13-62. 
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Pochi giorni dopo sempre sulla «Nuova Europa» (La letteratura e la nuova Europa, in «La Nuova 

Europa», 17 dicembre 1944, p. 5), parlando dello stato della letteratura europea di fronte alla guerra, Morra 

si soffermava sui mutamenti rivoluzionari a cui avrebbe potuto portare la crisi coeva, proprio in 

considerazione del carattere “religioso” e “civile” della guerra, al di là delle nostalgie dei conservatori per un 

passato da rievocare. Forse è anche a Croce che si riferisce quando ammonisce che in questo quadro non 

sarebbe stato possibile astrarre la vita letteraria da quella civile (cfr. R. PERTICI, Un liberale del nostro 

tempo: Umberto Morra di Lavriano, art. cit., p. 132). Anche se poi – di nuovo con articolato movimento ‒, 

sembra riavvicinarsi alla sua lezione nel distaccarsi dalla linea “post-decadente” che va da Proust a Joyce, 

denunciando l’«esagerazione» dei surrealisti e l’atto di «puro estetismo» con cui essi si affiliano alla «teoria 

comunista». 
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U. MORRA, Ritorno di Gramsci, in «Il nuovo corriere», 8 maggio 1947, p. 1. 
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Il legame con Croce non è di famulo ma di collaboratore che si fa, quando l’occasione è matura, oppositore e 

avversario. Ho detto sopra che l’umore di Gramsci non diventa, in questo svolgimento, acre, ma forse mi 

sbaglio. Un’acredine da ultimo c’è; quando Croce si sposta su quello che è, nel linguaggio di Gramsci, il 

‘piano dell’egemonia’ e abbandona quanto in sé aveva appreso e usato di materialismo storico, il giudizio di 

Gramsci diventa secco e staccato e anche nell’involucro delle parole che è costretto ad usare (il marxismo è 

sempre sottinteso nella formula ‘teoria della praxis’), offensivo. Ad ogni modo siccome qui tutto è spiegato e 

maturo, e possiamo seguire a una a una le tappe di un pensiero che si va studiosamente configurando (fino, 

da ultimo, a una posizione che ci può parere erronea e distolta da quel creare nel chiuso senza preventivi 

scambi e contatti) si rimane in tutt’altra aria da quella piuttosto greve dove si son sentiti di recente 

pronunciare su Croce e sulla portata ‘sociale’ del suo pensiero giudizi altrimenti grossolani e sbrigativi. Di 

una cosa non si può certo mai accusare Gramsci: di non essersi meticolosamente addestrato al ‘certame’ 

culturale in cui si lancia, di non avere le carte in regola. Il suo esame di coscienza intellettuale è sempre 

rigoroso e perfetto.  

 

 

Nel giugno successivo su «Rinascita» Togliatti sarebbe del resto tornato 

sull’argomento, accomunando l’anticomunismo di Croce a quello idealistico-

fascistico dell’Enciclopedia Treccani e a quello “clericale” della «Civiltà cattolica»
48

.  

Quando l’anno dopo esce Il Materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, 

Morra ne scrive sul «Nuovo corriere»
49

, ma soffermandosi poco su Croce, quasi a 

ridurre il significato del discorso di Gramsci: esso gli appare derivato da 

un’«occasionale lettura» della Storia d’Italia e della Storia d’Europa e addirittura 

poco attinente ad altri temi trattati, come quello della psicologia dei ceti popolari e 

del senso comune. Ciò può sorprendere, anche se subito dopo Morra stesso riconduce 

l’attinenza alla funzione egemonica degli intellettuali, sebbene riportata alla 

prospettiva utopica del “millennio” che avrebbe emancipato le classi popolari. Una 

settimana dopo sullo stesso giornale Bruno Schacherl denunciava questa “riduzione”: 

in Morra – considerato uno «studioso di origine crociana» ‒ vi era infatti la tendenza 

a interpretare il dirigente del PCI in senso «revisionistico» e a non focalizzare il 

capovolgimento del crocianesimo operato dal marxismo gramsciano, proiettato non a 

un evanescente «millennio» bensì alla più concreta «azione quotidiana». Nessuna 

«occasionalità» nell’interesse di Gramsci – precisava Schacherl ‒, bensì si trattava 

del fulcro di una strategia di costruzione di una nuova prassi («anti-Croce»). Nel 
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Cfr. P. TOGLIATTI, Antonio Gramsci e don Benedetto, in I corsivi di Roderigo, Bari, De Donato, 1976, pp. 

143-44. 
49 

U. MORRA, Attualità di Gramsci, in «Il nuovo corriere», 23/02/1948, p. 3. 
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rispondere Morra scriveva fra le altre cose di non aver voluto minimizzare il carattere 

marxista del pensiero di Gramsci (“revisionismo” per lui non indicava un determinato 

approccio ideologico, bensì stava per “non dogmatico”) e la sua distanza da Croce, 

ma di averlo rivissuto alla luce della propria personale formazione e di «altre idee» 

che gli sembravano valide
50

. 

Proprio in quei giorni Morra aderisce all’«alleanza per la cultura», al pari del 

resto di intellettuali vicini a Croce come Pancrazi, Russo, De Ruggiero, Calogero, 

Longhi, Jemolo, ed altri come Alvaro, Ungaretti, Argan e molti ancora, che firmano 

un manifesto uscito sull’«Unità» del 21 febbraio del 1948
51

. Si trattava di un appello 

alla cultura a contribuire alla ricostruzione, all’insegna della «tradizione italiana» 

aperta allo scambio con le altre nazioni ma rigettando «ogni invadenza di merci, 

straniere ad ogni cultura». Il Manifesto così concludeva: «per la libertà della cultura 

contro ogni nuovo o rinascente tentativo di adescamento, di corruzione e di 

soffocamento burocratico; per la democrazia della cultura, che aperta al popolo, dalla 

scuola al libro al teatro, ne esprima la coscienza e le aspirazioni». Siamo alla vigilia 

delle elezioni e anche Morra appoggia il fronte popolare in funzione anti-

democristiana. Ciò innesca una polemica proprio con Croce, che temeva 

l’assorbimento di parti importanti dell’intellighenzia liberal-democratica e liberal-

socialista nel fronte social-comunista. Nell’anti-vigilia delle prime drammatiche 

elezioni nazionali del dopoguerra, il 6 marzo sul «Risorgimento liberale» e altre 

testate il filosofo infatti criticava con durezza quest’iniziativa, considerandola frutto 

della ricerca di visibilità e della partigianeria politica mascherata con l’aura della 

cultura. Riprendendo la distinzione elaborata all’epoca della Grande Guerra, Croce 

sosteneva che gli intellettuali, pur essendo votati all’universale, possono anche 

difendere propri interessi corporativi, ma, allorché intervengono su questioni 

politiche, non lo possono fare in quanto intellettuali ma come, appunto, cittadini che 

parteggiano esplicitamente per questo o quel partito
52

. Morra rispondeva sul «Nuovo 
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U. MORRA, Gramsci Revisionista, in «Il nuovo corriere», 8/3/1948, p. 3. 
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 P. 3. 
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B. CROCE, Gli intellettuali e la politica, in «Risorgimento liberale», 63, 6 marzo 1948, ora in B. CROCE, 
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Corriere» l’11 marzo, sottolineando come gli intellettuali possano intervenire 

collettivamente anche se non animati da una ragione corporativa, bensì di interesse 

generale e non politicamente schierata: prova ne era proprio il Manifesto degli 

intellettuali antifascisti promosso da Croce nel 1925. Il cortonese muoveva infine una 

critica più personale al Maestro, stigmatizzando ch’egli avesse iniziato una polemica 

senza riportare chiaramente e correttamente i «testi altrui» in causa
53

. Il 21 marzo, 

sempre sul «Risorgimento liberale» Croce replicava a Morra che il Manifesto del ’25 

non era un “manifesto d’intellettuali” e anzi era nato proprio per contrapporsi al 

Manifesto degli intellettuali fascisti, denunciando la subalternità della cultura alla 

politica già da lui stigmatizzata nel corso della Grande Guerra. Il Manifesto da lui 

promosso era in realtà “politico”: esso difendeva la tradizione liberale ed era 

sottoscritto da liberali. Che la maggior parte fossero anche intellettuali dipendeva dal 

fatto che in quella famiglia politica abbondavano gli uomini di cultura
54

. 

Morra non replicò più al filosofo, ma certo la polemica poté lasciare una certa 

(maggiore) distanza fra i due, dato che l’ultima lettera di Morra a Croce è del giugno 

del 1946
55

. Replicò invece Francesco Calasso, sempre sul «Nuovo Corriere», il 1° 

aprile, ricordando a Croce – e ispirandosi alla sua stessa lezione ‒ che il suo 

Manifesto è passato alla storia come appello di intellettuali e che qualsiasi messaggio 

la cultura voglia trasmettere alla società è efficace nella misura in cui sia slegato dalla 

ristretta dimensione corporativa
56

. Si trattava insomma di un capitolo del dialogo 

interrotto fra Croce e il mondo della sinistra democratica e liberal-socialista, che 

spesso aderiva al fronte popolare ritenendo anche di inverare la religione della libertà. 

In questa fase invece la valutazione del filosofo della nascente Repubblica era 

                                                                                                                                                                                                 
Nuove pagine sparse, Bari, Laterza, 1966, I, pp. 346-48. 
53 

U. MORRA, in «Il nuovo corriere», 11 marzo 1948, p. 3. 
54 

B. CROCE, Gli intellettuali e il ‘Manifesto’ del 1925, in «Risorgimento liberale», 21/03/1948, ora in ID., 

Nuove pagine sparse, I, op. cit., pp. 428-29. 
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Dopo la guerra, oltre a un affettuoso telegramma del 24 febbraio del 1946 (Fondazione Biblioteca 

Benedetto Croce, Archivio di B. Croce, Carteggio, n. 1579), Morra scrive a Croce il 1° giugno del 1947 a 

proposito dell’aiuto richiesto da quest’ultimo per reperire una traduzione portoghese dell’Estetica 

(Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, Archivio di B. Croce, Carteggio, n. 1188).  
56 

F. CALASSO, Cronache politiche di uno storico, Firenze, La nuova Italia, 1975, p. 263. Su questo dibattito 

cfr. anche R. PERTICI, Un liberale del nostro tempo: Umberto Morra di Lavriano, art. cit., pp. 135-37. 
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caratterizzata da uno scontento
57

 che non poteva essere condiviso dalla galassia 

dell’azionismo liberaldemocratico che gobettianamente si inoltrava nel secondo 

Novecento con uno sguardo diverso rispetto alle «masse proletarie»
58

. 

In altro luogo sarà utile vedere se e in che modo e misura nel dopoguerra 

emerga l’eredità di Croce nell’opera di Morra, che scioglierà il transitorio radicalismo 

in una prospettiva europeistica e atlantica. La biografia di Gobetti pubblicata postuma 

e incompiuta inizia peraltro proprio focalizzando il rapporto fra Croce e il giovane 

torinese, enfatizzando l’approdo intransigente (e quindi “gobettiano”) 

dell’antifascismo del primo
59

. Ma per il momento noi ci fermiamo qua. 

 

                                            Salvatore Cingari
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Cfr. E. DI RIENZO, Benedetto Croce. Gli anni dello scontento. 1943-1948, Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2019. 
58 

Su ciò cfr. S. CINGARI, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra Stato liberale e Stato democratico, 

Milano-Udine, Mimesis, 2019, pp. 282-85 e 288-89. 
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U. MORRA, Vita di Piero Gobetti, op. cit., pp. 35-37. 



 

In che senso Benedetto Croce filosofo delle scienze 

 

 

 

Premessa 

Una vulgata, ormai più vecchia di un secolo, e per questo endemicamente 

radicata in gran parte della cultura italiana, pone un abisso incolmabile tra la 

riflessione sulle scienze e la filosofia di Benedetto Croce, che avrebbe avuto nei loro 

confronti quella “virtù dei Grandi” che, come cantava Montale proprio in riferimento 

a lui, sarebbe quella «di essere sordi / a tutto il molto o il poco che non li riguardi». 

Soprassedendo sulla legittimità di attribuire a Croce la sordità «ai famelici e 

agli oppressi» alla quale, forse per semplice necessità di rima, si riferiva Montale, va 

subito detto che nel caso specifico delle scienze, lungi dall’essere un problema 

marginale della filosofia teoretica di Croce, ne costituisce invece il nucleo centrale 

perché riguarda il tema fondamentale del senso da dare al “conoscere”. Un tema che, 

tra l’altro, piuttosto che rappresentare un interesse specifico di Croce, costituisce il 

vero e proprio nucleo di tutta la speculazione occidentale da Galilei in poi. In tale 

tradizione Croce si è inserito in maniera profonda, recependone la parte più creativa e 

vitale, e trasformandola a sua volta in modo originale con l’imprimere ad essa una 

direzione che, in maniera indipendente ma per questo ancora più significativa, 

sarebbe stata seguita dai più grandi e creativi scienziati-filosofi del Novecento a lui 

contemporanei o successivi.  

 Il mio intento, allora, in questa circostanza, non è quello di fare un’analisi 

interna delle argomentazioni di Croce al riguardo, ma quello di cercare di mostrare 

come il suo punto di vista abbia per un verso radici profonde, per l’altro sia inserito a 

pieno titolo in quel percorso che tra Ottocento e Novecento ha rivoluzionato 

radicalmente il modo di intendere il ruolo delle scienze e il significato della 

conoscenza, grazie alle riflessioni dei più grandi scienziati del Novecento
1
. Questo 
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duplice contesto, che fa di Croce idealmente un punto di collegamento fra passato e 

futuro, gli ha consentito di essere a pieno titolo, come appunto cercherò di mostrare, 

un raffinatissimo e attualissimo “filosofo delle scienze”. Naturalmente con “buona 

pace” di tutti coloro che lo hanno accusato di “svalutazione della scienza” senza 

preoccuparsi, preventivamente, di approfondire che cosa la storia concreta di essa, 

quale si è sviluppata e articolata proprio tra Ottocento e Novecento, abbia da mostrare 

a coloro che sentono il bisogno di confrontarsi con essa prima di trarre conclusioni 

non debitamente suffragate. 

 

 

Le “radici” filosofiche e scientifiche del pensiero di Croce 

Le due opposte tradizioni filosofiche “razionali”, la Filosofia analitica e lo 

Storicismo, che ancora oggi si fronteggiano aspramente, riconoscono, come tutti 

sanno ma come mi sembra utile ricordare qui in funzione dell’argomentazione che 

svolgerò, i loro numi tutelari rispettivamente in Cartesio e Frege, e in Vico e Hegel. 

 Benedetto Croce, da parte sua, prendendo le distanze dall’intelletto 

“universale e statico” di Cartesio e di Kant, ha imparato da Giambattista Vico che 

«gli uomini prima sentono senz’avvertire, dappoi avvertiscono con animo 

perturbato e commosso, finalmente riflettono con mente pura»
2
; da Hegel, che 

«l’opposizione o contradizione non è già un difetto, una macchia, un male delle 

cose, eliminabile da esse, e molto meno un nostro errore soggettivo; ma è, anzi, 

l’essere vero delle cose: tutte le cose si contradicono in loro stesse, e il pensiero è il 

pensiero della contradizione. Il che vale a stabilire davvero e saldamente il 

principio d’identità, che trionfa dell’opposizione col pensarla, cioè col coglierla 

nella sua unità»
3
. Egli gli ha trasmesso «la coscienza che l’uomo è la sua storia, la 

                                                                                                                                                                                                 
della Ragione da Einstein a Morin, Firenze, Le Lettere, 2008 e in quello Da Einstein a Mandelbrot. La 

filosofia dei fisici contemporanei, Firenze, Le Lettere, 2009. 
2
 G. VICO, La scienza nuova seconda, a cura di Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1967, V ed., p. 90; B. CROCE, 

La filosofia di Giambattista Vico, Bari, Laterza, 1965. 
3
 B. CROCE, Dialogo con Hegel, a cura di G. Gembillo, Napoli, E.S.I., 1995, p. 43. 
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storia unica realtà, la storia che si fa come libertà e si pensa come necessità»
4
, se 

non altro perché nessuno può far sì che ciò che è accaduto non sia accaduto. Grazie 

a entrambi ha compreso che «la vita e la realtà è storia e nient’altro che storia»
5
. 

In questa tradizione, però, Benedetto Croce ha operato quella che Carlo 

Antoni ha definito un’«operazione di innesto dell’empiriocriticismo nel tronco 

dell’hegelismo»
6
, inserendo, tra i suoi interlocutori privilegiati, Ernst Mach e Henrì 

Poincaré, ovvero i due scienziati-filosofi che hanno messo a frutto, in maniera 

eminente, le metamorfosi che nella prima metà dell’Ottocento avevano dato 

l’avvio a una radicale trasformazione delle scienze che avrebbe raggiunto il 

culmine un secolo dopo, negli anni Settanta del Novecento
7
. Con questa 

operazione egli, a partire dal 1904, ha cominciato a sviluppare quelle riflessioni 

sulle scienze che lo hanno inserito a pieno titolo tra i filosofi che hanno dato un 

contributo determinante alla comprensione del loro “statuto epistemologico”
8
. 

Ernst Mach, infatti, facendo interagire in maniera fruttuosa le riflessioni sul calore 

di Fourier e di Sadi Carnot, la teoria dell’evoluzione di Darwin, e la teoria 

elettromagnetica di Maxwell, ha messo in crisi l’idea che la meccanica galileiano-

newtoniana rispecchiasse la struttura oggettiva della Natura, mostrando che essa 

non è altro che uno dei modelli che possiamo usare per descrivere la Natura in 
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 Ivi, p. 192. 

5
 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1978, IV ed., p. 53. 

6
 Cfr. C. ANTONI, Commento a Croce, Milano, Neri Pozza, 1964, II ed., p. 31. 

7
 Mi limito a rimandare a E. MACH, Scienza tra storia e critica, a cura di L. Guzzardi, Monza, Polimetrica, 

2005; ID., Analisi delle sensazioni, trad. di R. Vaccaro e C. Cessi, Torino, Bocca, 1903; ID., Conoscenza ed 

errore, trad. di A. Gargani, Torino, Einaudi, 1982; ID., La meccanica nel suo sviluppo storico-critico, trad. di 

A. D’Elia, Torino, Boringhieri, 1977; H. POINCARÈ, La scienza e l’ipotesi, trad. di M. G. Porcelli, Bari, 

Dedalo, 1989; ID., Scienza e metodo, a cura di C. Bartocci, Torino, Einaudi, 1997; Scritti di fisica-

matematica, a cura di U. Sanzo, Torino, UTET, 1993. 
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 Eppure, dopo circa 120 anni nei quali al pensiero di Croce sono stati dedicati migliaia di volumi e 

un’infinità di saggi e articoli, i lavori specifici sull’argomento si riducono ai soli volumi: A. M. FRAENKEL, 

Le scienze naturali nella filosofia di Benedetto Croce, a cura di F. Albergamo, Bari, Laterza, 1952; G. 

GEMBILLO, Filosofia e scienze nel pensiero di Croce. Genesi di una distinzione, Napoli, Giannini, 1984; ID., 

Croce e il problema del metodo, Napoli, Pagano, 1991; ID., Benedetto Croce. Filosofo della complessità, 

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006; A. NIGRELLI – F. S. TORTORIELLO, Benedetto Croce. La scienza, la 

matematica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007; S. ZAPPOLI, La teoria della scienza nella logica di 

Benedetto Croce, Catania, A&G-CUEM, 2019. Per gli articoli degni di nota rimando a G. GIORDANO, 

Ancora sulla svalutazione crociana delle scienze, in «Diacritica», febbraio 2016, pp. 29-40; ID., Croce e le 

scienze, in «Bollettino della S.F.I.», gennaio-aprile 2017, pp. 29-37; ID., Croce, le scienze, la complessità, in 

«Diacritica», febbraio 2021, pp. 116-35. 
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maniera semplificata e, quindi, più facile da utilizzare per operare su di essa. 

Poincaré, a sua volta, corroborando la validità scientifica delle geometrie non-

euclidee, ha mostrato che, come aveva genialmente anticipato Giambattista Vico, 

la matematica, struttura ontologica della realtà secondo Galileo e Keplero, non è 

altro che un linguaggio da noi inventato per descrivere la natura e che, in quanto 

tale, può avere diverse articolazioni e specificazioni, tutte egualmente valide e 

utili
9
. Ci ha fornito, cioè, un’immagine convenzionalista e non oggettivista delle 

matematiche. 

Corroborato da entrambi, Croce ha potuto parlare legittimamente di 

«descrizione tachigrafica della realtà» da parte delle scienze naturali, e collegarsi 

esplicitamente sia alle loro affermazioni sia alle anticipazioni espresse da Vico e da 

Hegel in relazione al ruolo e al metodo delle matematiche e delle scienze naturali
10

. 

In particolare, ha potuto insistere in maniera convincente sulla differenza tra la 

struttura intrinsecamente storica e temporale della Natura e il modello statico, 

astratto e meccanico con il quale essa viene descritta e presentata dagli scienziati 

classici. Ha potuto contrapporre, in parole povere, la propria concezione storico-

organicistica della realtà a quella statica e meccanica della scienza newtoniana e 

della filosofia positivistica. 

Questa visione crociana non solo ha trovato riscontro, per non dire altro, in 

un filosofo assai diverso da Croce come Edmund Husserl
11

, ma è stata fatta 

propria, in maniera del tutto indipendente e quindi assai significativa, dai grandi 

scienziati-filosofi del Novecento. Non potendo, per ovvie ragioni, citarli tutti, mi 

riferirò soltanto a coloro la cui consonanza con Croce appare più ampia e articolata 

e ruota attorno al concetto di Natura. 

 

                                                           
9
 Per un adeguato approfondimento rimando a G. GEMBILLO, Neostoricismo complesso, Napoli, E.S.I., 1999. 
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 Cfr. B. CROCE, Filosofia della pratica. Economica ed etica, Bari, Laterza, 1963; G. VICO, L’antichissima 

sapienza degli Italici da estrarsi dalle origini della lingua latina, ora in ID., La scienza nuova e altri scritti, a 

cura di N. Abbagnano, Torino, UTET, 1976, pp. 188-246; G.W.F. HEGEL, Prefazione, a cura di D. Donato e 

G. Gembillo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006. 
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 Cfr. E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad. di E. Filippini, 

Milano, Il Sagittario, 1997. 
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I compagni di viaggio ideali 

In questa ideale carrellata di “crociani inconsapevoli” merita, a mio parere, 

di essere indicato come “punto di avvio” Werner Heisenberg. Infatti egli, 

enunciando le “relazioni di incertezza”, ha messo definitivamente in crisi il 

determinismo della scienza classica; ha espresso nei confronti di essa 

“considerazioni limitative” simili a quelle di Croce e ha elaborato un concetto di 

Natura del tutto opposto a quello meccanicistico, insistendo ripetutamente sul fatto 

che esso rappresenta solo un modello di essa e certamente non la sua “struttura 

intrinseca”. Concludendo, infatti, la sua celebre Memoria del 1927 affermava che, 

in base alle conclusioni in essa espresse, «poiché tutti gli esperimenti sono soggetti 

alle leggi della meccanica quantistica, e dunque all’equazione (1), mediante la 

meccanica quantistica viene stabilita definitivamente la non validità della legge di 

causalità»
12

. Successivamente, in un volume scritto tra il 1939 e il 1942, ha 

sottolineato che la descrizione matematica della Natura è soltanto uno dei tanti 

modi che noi utilizziamo per elaborare un “ordinamento della realtà” che è tutto 

nostro e che quindi non corrisponde affatto ad essa, in ragione del fatto che, 

appunto, è solo uno dei tanti possibili
13

. Ha ribadito, inoltre, che i fondatori della 

scienza classica hanno operato una duplice riduzione: 1) hanno considerato, 

dell’oggetto da conoscere, solo l’aspetto quantitativo; 2) hanno scelto di prendere 

in considerazione, delle quattro cause di derivazione aristotelica, solo la “causa 

efficiente” che, non a caso, è la sola “esterna ai fenomeni”, dato che le altre tre, la 

materiale, la formale e la finale, sono tutte proprietà intrinseche degli oggetti. 

Infine, ha dichiarato che, se è vero che la natura viene prima dell’uomo, è 

altrettanto vero che la “scienza della natura” è un prodotto interamente umano e 
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 W. HEISENBERG, Sul contenuto intuitivo della cinematica e della meccanica quantoteoriche, trad. di G. 

Gembillo [1991], in «Complessità», 2, 2007; Messina, Sicania, 2009, p. 30. 
13

 Cfr. W. HEISENBERG, Ordinamento della realtà, a cura di G. Gembillo e G. Gregorio, Messina, Armando 

Siciliano, 2020. 
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serve a definire il rapporto che noi stabiliamo con la Natura, ma certamente non la 

struttura “oggettiva” di essa
14

. 

 Sono tutti aspetti, questi, che si ritrovano interamente, in maniera totalmente 

consonante con quanto enunciato da Heisenberg, in tutte le pagine nelle quali 

Benedetto Croce ha espresso riflessioni sulle scienze. 

 Un secondo esempio, che costituisce una tappa ancora più significativa in 

questa sorta di percorso che mira a sottolineare le profonde affinità tra la “filosofia 

delle scienze” di Croce e quelle degli scienziati del Novecento, è rappresentato da 

Ilya Prigogine, sul quale già l’anno scorso Giuseppe Giordano ha richiamato 

puntualmente l’attenzione proprio dalle pagine di «Diacritica»
15

. In ragione di ciò, 

mi limiterò solo a due brevi considerazioni, rimandando a tale saggio per una 

trattazione più articolata. Ilya Prigogine è stato il primo scienziato a inserire la 

storicità e la temporalità all’interno della scienza, riconoscendo che, come aveva 

detto Benedetto Croce, «la realtà è storia e nient’altro che storia». E, sempre in 

perfetta consonanza con lui, è stato il primo scienziato a riconoscere che il senso 

della storicità e della temporalità della Natura è stato affermato in maniera 

definitiva da Hegel. Dal pensatore, cioè, che, come Croce, nella vulgata 

superficiale rientrerebbe “a pieno titolo” tra coloro che non avrebbero compreso la 

scienza. In questo senso e per queste ragioni, il testo al quale Prigogine, assieme a 
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 Rimando a: W. HEISENBERG e altri, Discussione sulla fisica moderna, trad. di A. Verson, Torino, 

Boringhieri, 1980; ID., Indeterminazione e realtà, a cura di G. Gembillo e G. Gregorio, Napoli, Guida, 2002; 

ID., Fisica e filosofia, trad. di G. Gnoli, Milano, Il Saggiatore, 1994; ID., Fisica e oltre. Incontri con i 

protagonisti 1920-1965, trad. di M. e D. Paggi, Torino, Boringhieri, 1984; ID., La tradizione nella scienza, 

trad. di R. Pizzi, Milano, Garzanti, 1982; ID., Lo sfondo filosofico della fisica moderna, a cura di G. 

Gembillo e E. Giannetto, Palermo, Sellerio, 1999; ID., Mutamenti nelle basi della scienza, trad. di A. Verson, 

Torino, Boringhieri, 1978; ID., Natura e fisica moderna, trad. di E. Casari, Milano, Garzanti, 1985; ID., Oltre 

le frontiere della scienza, trad. di S. Buzzoni, Roma, Editori Riuniti, 1984; G. GEMBILLO, Werner 

Heisenberg. La filosofia di un fisico, Napoli, Giannini, 1987; Werner Heisenberg scienziato e filosofo, a cura 

di G. Gembillo e C. Altavilla, Messina, Armando Siciliano, 2002; C. ALTAVILLA, Fisica e filosofia in 

Werner Heisenberg, Napoli, Guida, 2006.  
15

 Cfr. il già citato G. GIORDANO, Croce, le scienze, la complessità, in «Diacritica», febbraio 2021, pp. 116-

35; e, in generale, G. GEMBILLO-G. GIORDANO-F. STRAMANDINO, Ilya Prigogine scienziato e filosofo, 

Messina, Armando Siciliano, 2004; G. GIORDANO, La filosofia di Ilya Prigogine, Messina, Armando 

Siciliano, 2005; G. GEMBILLO-G. GIORDANO, Ilya Prigogine. La rivoluzione della complessità, Roma, 

Aracne, 2018. 
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Isabelle Stengers, ha consegnato queste considerazioni a me sembra, in senso 

assoluto, uno dei più importanti di tutto il Novecento
16

.  

 La terza tappa, che “corona” il breve percorso fin qui delineato, è 

rappresentata dalla visione del nostro pianeta elaborata da James Lovelock. Infatti, 

analogamente a Croce, che aveva espresso ripetutamente l’idea che, se vogliamo 

descrivere la Natura, dobbiamo usare l’immagine dell’organismo e non quella del 

meccanismo, Lovelock, negli anni Settanta del Novecento, ha lanciato l’idea, sulle 

prime considerata soltanto provocatoria, secondo la quale il nostro pianeta non è un 

sistema inerte ma è un vero e proprio megaorganismo vivente
17

. Un organismo 

all’interno del quale tutte le infinite parti – infinite perché si rinnovano 

continuamente nel tempo – che lo contengono interagiscono in maniera virtuosa 

equilibrandosi a vicenda e consentendo, così, l’omeostasi dell’intero organismo
18

. 

Consonanza più profonda con colui che ha parlato della natura come «storia senza 

storia da noi scritta»
19

 non avrebbe potuto esserci e, ancora una volta, emerge la 

constatazione che le riflessioni di Benedetto Croce sulle scienze e sui loro oggetti 

restano tutte valide e quindi di pregnante attualità
20

. Ma tutto ciò non si limita alla 

Natura come oggetto delle riflessioni scientifiche, bensì si estende sia all’altro 

oggetto fondamentale, costituito dal “soggetto conoscente”, sia al linguaggio 
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 Mi riferisco, ovviamente a I. PRIGOGINE-I. STENGERS, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, 

(1979), trad. di P. D. Napolitani, Torino, Einaudi, 1993; cfr. anche I. PRIGOGINE-D. KONDEPUDI, 

Termodinamica, trad. di F. Ligabue, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; I. PRIGOGINE, Dall’essere al 

divenire, trad. di G. Bocchi e M. Ceruti, Torino, Einaudi, 1986; ID., Il futuro è già determinato? trad. di M. 

P. Felici, Roma, Di Renzo, 2003; ID., La fine delle certezze, trad. di L. Sosio, Torino, Bollati Boringhieri, 

1997; ID., La nascita del tempo, Milano, Bompiani, 1996; ID., Le leggi del caos, trad. C. Brega e A. de 

Lachenal, Roma-Bari, Laterza, 1994; ID., Tempo, Determinismo, Divenire, a cura di G. Bozzolato, Brugine 

(Pd), Edizioni Centro, 1999; I. PRIGOGINE-G. NICOLIS, Le strutture dissipative. Auto-organizzazione dei 

sistemi termodinamici in non-equilibrio, trad. di A. Tripiciano, Firenze, Sansoni, 1982. 
17

 Cfr. J. LOVELOCK, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, trad. di V. Bassan Landucci, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1996; ID., Gaia: manuale di medicina planetaria, trad. di S. Peressini, Bologna, Zanichelli, 

1992; ID., Le nuove età di Gaia, trad. di R. Valla, Torino, Bollati Boringhieri, 1991; ID. Omaggio a Gaia. La 

vita di uno scienziato indipendente, trad. di I. C. Blum, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; ID., La rivolta di 

Gaia, trad. di M. Scaglione, Milano, Rizzoli, 2006; numero di «Complessità», 1, 2020, pp. 412, interamente 

dedicato al pensiero di Lovelock. 
18

 Per il concetto di omeostasi rimando a W. CANNON, La saggezza del corpo, trad. di L. Torossi, Milano, 

Bompiani, 1956; J. Z. YOUNG, La fabbrica della certezza scientifica. Riflessioni di un biologo sul cervello, 

Torino, Bollati Boringhieri, 2017.  
19

 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, op. cit., p. 264. 
20

 L’ho già sottolineato in Attualità della “svalutazione” crociana della scienza, ora in Croce filosofo, a cura 

di G. Cacciatore, G. Cotroneo, R. Viti Cavaliere, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 371-99. 
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proprio delle scienze, ossia alle matematiche. Anche a proposito di queste due 

tematiche la “filosofia delle scienze” di Croce è in perfetta consonanza con quanto 

di meglio è stato espresso dai pensatori del Novecento, tra i quali, nei casi 

specifici, mi sembrano particolarmente appropriati al confronto che sto svolgendo i 

nomi di Humberto Maturana e Francisco Varela in riferimento al “Soggetto 

conoscente”; e di Imre Toth e Benoît Mandelbrot in riferimento alle matematiche. 

Come tutti sanno, Cartesio e Kant ci hanno lasciato in eredità un soggetto 

conoscente dotato di un intelletto sempre identico a se stesso, da sempre e per 

sempre. Un intelletto del tutto astratto al quale già Vico aveva contrapposto il 

concetto di “modificazioni della mente” e al quale Croce aveva, a sua volta, 

contrapposto l’idea hegeliana secondo la quale l’identità di ogni esistente non è 

data una volta per tutte ma si forma, per dialettica contraddizione con se stesso, nel 

corso del suo sviluppo storico, il cui esito è il risultato di tutto il processo da esso 

vissuto. Infatti, ripartendo da una corretta interpretazione di Aristotele, per il quale 

non si può attribuire, a un medesimo soggetto, un attributo e il suo contrario “nello 

stesso tempo e sotto lo stesso rispetto”, Hegel ci ha insegnato che ogni esistente si 

qualifica, per usare un esempio convincente di Michel Serres, non per la sua “carta 

d’identità” ma per il suo intero “curriculum vitae”. 

Ebbene, in perfetta consonanza con queste enunciazioni, Humberto 

Maturana e Francisco Varela ci hanno insegnato che il cervello di ogni singolo 

essere vivente si sviluppa e si forma in funzione degli sforzi cognitivi specifici che 

esso fa. Questo significa che non solo il suo cervello non è mai identico a se stesso 

ma che, soprattutto, non esistono due cervelli uguali. In questo modo il tempo, la 

storia, l’interazione con tutto ciò che lo circonda determinano tutti il modo di 

essere o, meglio, il modo di divenire di ogni soggetto, di ogni vivente. Questo 

significa anche che non esistono, hegelianamente, universali astratti simili alle idee 

platoniche, ma che “ogni cosa detta è detta da qualcuno” che vive in continuo 
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“accoppiamento strutturale” con tutto ciò che lo circonda
21

. Significa, ancora, che 

ogni sforzo cognitivo è volto a destreggiarsi all’interno di relazioni che sono 

rapporti inevitabili con il “mondo circostante”; ovvero che, proprio per questo, 

“ogni conoscenza è azione e ogni azione è conoscenza”. Significa, in ultima 

istanza, che ogni teoria rimanda a una realizzazione etica perché coinvolge sempre 

un numero indefinito di attori in cui ogni singolo agente ha sempre una parte attiva 

che viene modificata da tutti gli interlocutori, che a sua volta essa modifica. 

Allora come per Croce, per Heisenberg, per Prigogine, per Lovelock, anche 

per Maturana e Varela ogni soggetto non solo è sempre, vichianamente e 

hegelianamente, un essere storico, ma è anche sempre “un soggetto e un oggetto di 

relazioni”. 

Veniamo, infine, al linguaggio formale delle scienze, le matematiche. A quel 

linguaggio che fa da supporto al linguaggio concettuale con il quale esse vengono 

comunque “ragionate e comunicate”, giusta l’espressione di Einstein, il quale 

riconosceva esplicitamente che ogni formula matematica va comunque espressa e 

comunicata mediante concetti. 

Giambattista Vico, in esplicita polemica a distanza con Cartesio, faceva 

notare che la matematica ci appare perfetta perché l’abbiamo costruita noi, perché 

è frutto del nostro obbiettivo di misurare e contare gli oggetti in maniera precisa. 

Mostrava ciò sottolineando il fatto che il punto a dimensione zero o che la retta a 

una sola dimensione, se intesi come entità reali, sarebbero impensabili, mentre 

hanno un senso come mezzi per ottenere certi risultati. In questo modo egli 

distruggeva le fondamenta sulle quali Galilei e Keplero avevano fondato la scienza 

classica, presupponendo dogmaticamente che la struttura ontologica della Natura 

fosse formalmente identica alla geometria euclidea che, per giunta, veniva da loro, 

altrettanto dogmaticamente, identificata con la forma dell’intelletto divino
22

. 
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 Cfr. H. MATURANA-F. VARELA, L’albero della conoscenza, trad. di G. Melone, Milano, Garzanti, 1999; 

ID., Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del vivente, trad. di A. Stragapede, Venezia, Marsilio, 1985; H. 

MATURANA, Autocoscienza e realtà, trad. di L. Formenti, Milano, Cortina, 1993. 
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 Per i riferimenti testuali rimando al mio già citato Neostoricismo complesso, pp. 5 e sgg. 
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Com’è ovviamente noto, queste convinzioni furono sconvolte 

dall’enunciazione delle geometrie non euclidee e dall’interpretazione non più 

ontologica ma “convenzionalistica” delle diverse geometrie che Croce recepiva 

totalmente, come già accennato, da Henrì Poincaré. 

Ebbene, dopo Croce, Imre Toth ha attribuito il sorgere delle geometrie non-

euclidee a una sorta di contrapposizione dialettica che, proprio come Hegel, ha 

introdotto la contraddizione nello sviluppo storico delle geometrie, mostrandole 

definitivamente come “libere invenzioni dell’intelletto umano”. Egli ha mostrato 

che proprio il loro sorgere dall’interno della disciplina che sembrava incarnare il 

rigore per eccellenza ha reso la più chiara testimonianza della caratteristica che 

connota strutturalmente il soggetto: la sua innata capacità di “creare liberamente”. 

Di creare qualcosa che prima di essere prodotta era assolutamente impensabile e 

che, una volta creata, diventa indispensabile
23

. Allora, con buona pace di Frege e di 

Russell, per i quali gli oggetti geometrici e il numero uno esisterebbero nello stesso 

senso in cui esiste l’America; e con buona pace di Giuseppe Peano, con il quale 

Croce polemizzava fermamente, gli schemi geometrici e l’accumulare il numero 

uno come “successore” del numero precedente restano, giusta l’espressione 

provocatoria di Benedetto Croce “pseudoconcetti astratti”. In riferimento ad essi, la 

realtà concreta resta, per richiamare i pitagorici, “irrazionale”, 

“incommensurabile”, come del resto ha definitivamente dimostrato Benoît 

Mandelbrot, il quale nel 1967 ha svolto una rigorosa argomentazione con la quale 

ha reso evidente il fatto che nessuna retta, per quanto piccola possa immaginarsi, è 

in grado di “adeguare” la realtà concreta
24

. Successivamente ha mostrato come 

nessun oggetto naturale corrisponda a qualunque delle forme geometriche finora 

create, insistendo sul fatto che per esaminare qualunque oggetto non basta la 
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 Cfr. I. TOTH, Aristotele e i fondamenti assiomatici della geometria, Milano, Vita e Pensiero, 1998; ID., La 

filosofia e il suo luogo nello spazio della spiritualità occidentale, trad. di R. Romani, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2007; ID., NO! Libertà e creatività, Milano, Rusconi, 1998. 
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 B. MANDELBROT, How Long is the Coast of Britain?, a cura di G. Gembillo, Messina, Armando Siciliano, 
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rigorosa analisi formale ma c’è bisogno anche di “vedere” la sua forma concreta
25

. 

In altri termini, Mandelbrot ha introdotto il senso della vista come correlato 

fondamentale della descrizione meramente formale. Dopo quanto mostrato da lui, 

insomma, logica e sensibilità sono diventate entrambe parte integrante della 

“misurazione quantitativa”. Per giocare con i termini, gli oggetti hanno una “forma 

concreta” non riducibile a “forma astratta”, a forma matematica. In conseguenza di 

ciò, la matematica non è una struttura, ma è un linguaggio descrittivo, magari più 

rigoroso degli altri linguaggi, ma del tutto astratto. La matematica – scriveva Croce 

consentendo con una considerazione di Bertrand Russell – è «una scienza in cui 

non si sa mai di cosa si parli, né se ciò di cui si parla sia vero»
26

. 

Anche a questo proposito, dunque, ammesso e non concesso che si trattasse 

di “spropositi”, Croce era, ancora una volta, in buona compagnia. 

 

 

Considerazioni conclusive 

Giunti a questo punto, e a dispetto della brevità del percorso, forse può 

emergere il senso da dare alla definizione di Croce come “filosofo delle scienze”. Il 

senso, corroborato dai confronti che ho fatto, sia pur rapidamente, è presto detto. 

Benedetto Croce, come ha sempre fatto, ha riflettuto molto seriamente sullo statuto 

delle scienze classiche e ne ha fornito una connotazione che resta in significativa 

consonanza con coloro che lo hanno preceduto e con coloro che sono venuti dopo di 

lui e che hanno dato un contributo determinante alla comprensione di ciò che gli 

uomini hanno fatto e fanno, quando elaborano concezioni scientifiche o sviluppano il 

linguaggio matematico. Ovviamente, chiunque può mettere in discussione le sue 

conclusioni e fare i conti con lui nei modi e nei termini che gli sono più congeniali. 
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 B. MANDELBROT, Gli oggetti frattali. Forma, caso e dimensione, a cura di R. Pignoni, Torino, Einaudi, 

1987. Cfr. anche ID., La geometria della natura. Sulla teoria dei frattali, Milano, Imago, 1987; Nel mondo 

dei frattali, Roma, Di Renzo, 2007. 
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 B. CROCE, Lineamenti di una logica come scienza del concetto puro, in «Atti dell’Accademia 

Pontaniana», 1905, pp. 77-78. Cfr. B. RUSSELL, Misticismo e logica, trad. di J. Sanders e L. Breccia, Roma, 

Newton Compton, 1978, II ed., p. 80.  
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Una cosa, questo ipotetico interlocutore, dovrebbe comunque tenere sempre in 

considerazione: non può più comportarsi come per anni hanno fatto parecchi studiosi 

italiani; non può isolare e decontestualizzare le sue conclusioni; non può più ignorare 

la storia della filosofia e delle scienze che ci indicano che le sue posizioni si 

inseriscono nel medesimo percorso e vanno nella stessa direzione di filosofi come 

Vico, Hegel e, oggi, Edgar Morin (al quale non ho fatto riferimento perché non 

rientrante nel percorso che mi sono proposto di delineare); e si inseriscono e vanno 

anche nella direzione seguita da Mach, Poincaré, Heisenberg, Prigogine, Lovelock, 

Maturana, Varela, Toth, Mandelbrot e tanti altri. 

Prima di chiudere, però, mi sembra opportuna una precisazione che può 

giustificare, anche se solo in parte, l’avversione che Croce ha incontrato a lungo in 

quella parte della cultura italiana che lo ha superficialmente accusato di “svalutazione 

della scienza”: la nostra cultura scientifica (con l’eccezione di alcuni grandi 

matematici) non ha preso parte in maniera attiva alle rivoluzioni avvenute in fisica 

lungo tutto il corso del Novecento. Nessun fisico italiano ha dato contributi teorici 

significativi alla nascita e agli sviluppi della Meccanica quantistica, della 

Termodinamica, della Teoria dell’informazione. Nessun grande fisico italiano ha 

sentito il bisogno di riflettere filosoficamente sulla “metamorfosi della scienza” 

avvenuta nel Novecento. Dei due che ne sarebbero stati capaci, l’uno, Ettore 

Majorana, fu fermato, com’è noto, da problemi esistenziali; l’altro, Enrico Fermi, fu 

immediatamente “intimidito” nel suo primo tentativo (1921) di vincere un posto di 

professore ordinario perché, dei cinque commissari, i tre fisici presenti lo bocciarono, 

contro il parere dei due matematici, con la motivazione che si era occupato (per la 

verità solo in due brevi recensioni!) della inconsistente “meccanica quantica”. Due 

anni dopo, venne promosso solo perché capitarono nella nuova commissione tre 

matematici che non tennero conto del parere dei due fisici, che, anche loro, come 

quelli di due anni prima, espressero parere sfavorevole. Si può ipotizzare che questo 

evento tarpò le “ali teoretiche” di Fermi, che è stato un grandissimo fisico ma non ha 

mai sentito il bisogno di riflettere filosoficamente sul senso di quella disciplina alla 
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quale, di fatto, recava contributi determinanti. Dopo di lui abbiamo continuato ad 

avere, sulla scia di Galilei, Torricelli, Volta, Marconi, grandi fisici sperimentali ma 

non grandi fisici teorici o fisici-filosofi del livello di Planck, Einstein, Eddington, De 

Broglie, Schrödinger, Pauli, Born e di quelli sui quali mi sono soffermato in questo 

breve viaggio all’interno della storia delle scienze contemporanee. In ragione di ciò, 

se si vuole comprendere seriamente la “filosofia delle scienze” di Croce, è necessario 

non solo riflettere con la dovuta attenzione su quanto egli ha scritto sull’argomento, 

ma anche, e preliminarmente, ripercorrere seriamente la storia e la filosofia delle 

scienze da Galilei ai nostri giorni. 

Giuseppe Gembillo
27
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 Direttore del Centro Studi Internazionali di Filosofia della Complessità “Edgar Morin”, di Messina. 



 

Un paese alla settimana: Pollone (1968) 

 

 

 

Un Delleani, «Sagra di San Barnaba», un Bozzalla, un acquerello di Tavallini, 

un documento storico del 1564 ornano le pareti della sala comunale di Pollone
1
, 

arredata in Settecento veneziano bianco-azzurro. Un lusso che non deve stupire: 

Pollone è stato nell’ultimo secolo e mezzo patria e luogo d’elezione di grandi 

personalità della vita culturale italiana. Il calendario delle onoranze ricorda fra gli 

altri i fratelli De Agostini, geografi, il matematico Billotti, l’architetto di Casa Savoia 

Giovanbattista Piacenza. 

Sono pure pollonesi il paesaggista Delleani e il senatore Alfredo Frassati, qui 

sepolto col figlio Pier Giorgio, simbolo del movimento studentesco di azione 

cattolica italiana. Per decenni sono venuti a ritemprarsi a Pollone Benedetto Croce e 

Gustavo Colonnetti, lo scienziato scomparso nel marzo scorso. Di tutti ci sono parenti 

e case. Strade e monumenti sono dedicati alla loro memoria. Di Delleani c’è un 

bronzo di Bistolfi che ne fu amico. 

Tutti hanno amato e sono stati munifici con Pollone. Frassati ha donato l’asilo, 

la scuola elementare, la casa di riposo e un lascito di 290 milioni. Colonnetti ha 

dotato il paese di una biblioteca con 8000 volumi, alcuni rarissimi. Infine, il parco 

nazionale della «Burcina» è una delle più grandiose benemerenze della famiglia 

Piacenza che ha dato al paese generazioni di sindaci e di personalità e che possiede il 

più antico lanificio del Biellese. 

Perché questa predilezione per Pollone? La risposta è una: è l’angolo più 

suggestivo del Biellese, una terra dove la natura si è fermata a ricamare movimenti di 

linee e di pendenze che ha interamente coperto di verde e di fiori. È una vegetazione 

incredibilmente varia che si insinua fra casa e casa, conferendo al paesaggio un 

aspetto sparso e riservato e trova i suoi punti più belli nel parco della Burcina: una 
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gentile autorizzazione della RAI [nota presente nel volumetto alla fine del titolo del contributo]. 



«Diacritica», VIII, 43, 25 febbraio 2022 

 

 
 

collina di 50 ettari che si eleva per 250 metri con 4 chilometri di viali ombreggiati da 

faggi, conifere, cedri, sequoie e tuje. Tutta la flora dei laghi è qui rappresentata: 

magnolie, azalee, camelie. Ma il pregio e la rinomanza del parco, sono le grandiose 

collezioni di rododendri dell’Himalaya e del Caucaso. 

Lungo i viali della Burcina, presso le sponde del suo laghetto e più su, sino alla 

torre dell’astronomo Schiapparelli o al pianoro, da cui è stata calcolata una delle più 

lunghe distanze visive dell’Europa: dal Monviso all’Adamello, si è consolidata 

l’amicizia fra Croce e Colonnetti. I pollonesi hanno imparato a rispettare il loro 

desiderio di quiete, sino a fare del riserbo una regola di vita. 

È gente sveglia, facile all’ironia, amante del bello e della cultura. Quando vuol 

respirare una ventata di raffinatezza e di storie va a conversare con Maria Tacchini 

Delleani, la novantenne decana, nipote del pittore, o con suor Maria Teresa Fossati, 

poetessa, dell’ordine delle Rosminiane. Della biblioteca si servono nella stessa 

misura studenti e contadini. Ed è certamente il regalo più prezioso che Colonnetti 

potesse far loro. Di lui parlano con commozione. Li conosceva tutti, uno per uno. 

Ricordano la sua carica umana, il suo umile, raccolto avvicinarsi alla balaustra per la 

Comunione. 

I bambini delle elementari hanno così parlato dell’ultimo incontro: «Mi ha 

accarezzato i capelli e mi ha detto ciao». «Mi ha salutato e mi ha detto: vieni, 

andiamo a prendere il the». Puntualmente Colonnetti, aiutato dalla signora Laura, 

teneva o faceva tenere seminari e corsi di lingue. Pollone si chiede ora quale sia il 

modo più affettuoso e più degno per ricordarlo. Lo farà attraverso la sua fondazione 

«Alberto Colonnetti», certo di fargli cosa grata
2
. 

Enza Mellano

                                                           
2
 Si ringrazia la Dottoressa Maria Ametis, Vice-Presidente della Biblioteca comunale “Benedetto Croce” di 

Pollone (BI), per averci concesso di riprodurre queste pagine estratte dal volume Gustavo Colonnetti …per 

chi lo conobbe, Pollone, a cura della Fondazione “Alberto Colonnetti”, 1973, pp. 89-90.  
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Letteratura comparata e letteratura mondiale nella teoria letteraria crociana: 

l’articolo La letteratura comparata di Benedetto Croce 

Nel 1903 Croce scrisse sulle pagine della «Critica» un articolo intitolato La 

letteratura comparata
1
, in occasione della pubblicazione del prospetto del nuovo 

«Journal of comparative Literature», fondato da Woodberry, Fletcher e Spingarn. 

Croce si chiede cosa sia la letteratura comparata, indicando tre diverse definizioni. In 

primo luogo, la letteratura comparata è definita come una forma di ricerca che fa uso 

del metodo comparativo. Tuttavia, essendo quello comparativo un semplice metodo 

di ricerca, esso non è un elemento sufficiente per limitare un campo di studio. 

Una seconda definizione si riferisce direttamente alla «tradizione storica» ed è legata 

al concetto di linguistica comparata: la letteratura comparata è una ricerca di idee o 

temi letterari il cui fine è identificare i cambiamenti, le associazioni, gli sviluppi e gli 

influssi reciproci nelle diverse letterature
2
. L’oggetto di questo lavoro è la storia 

«esterna» (la «tradizione letteraria») e non la genesi effettiva dell’opera letteraria. 

Manca, quindi, lo studio del momento creativo.  

Il terzo significato della letteratura comparata farebbe riferimento agli 

antecedenti dell’opera letteraria, vicini e lontani, pratici e ideali, filosofici e letterari, 

tradotti in parole o in forme plastiche e figurative, per cui la storia comparata è 

inseparabile dal concetto stesso di storia della letteratura. In questa terza accezione, la 

storia comparata della letteratura è la storia intesa come spiegazione completa 

dell’opera letteraria
3
. In altre parole, Croce non vede più la differenza fra questo terzo 

significato e la storia letteraria tout court, senza aggettivi.  

                                                           
1
 B. CROCE, La letteratura comparata, in «La Critica», I, 1903, pp. 77-80. 

2
 B. CROCE, La letteratura comparata, in ID., Problemi di estetica e contributi alla Storia dell’estetica 

italiana, Bari, Laterza, 1966, VI ed., p. 72. 
3
 Ivi, p. 75.  
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Lasciando da parte il primo significato come indeterminato, ci sono due modi 

diversi di intendere la storia letteraria comparata: uno meramente letterario-scolastico 

e l’altro veramente storico ed esplicativo, che contiene in sé il momento scientifico, 

ma inteso come parte di una totalità e non più come semplice frammento isolato.  

Il comparatismo letterario, per Croce, è una pratica connaturale della storia 

letteraria, quindi non ha bisogno di alcuna specificazione disciplinare: implicherebbe 

un mero nominalismo e, al massimo, potrebbe essere accettato per scopi 

esclusivamente didattici. L’articolo si chiude con un paragrafo che nasconde un 

sarcastico desideratum: «gli studiosi del Nuovo Mondo ci vorranno porgere la mano 

a uscire, di tanto in tanto, dai polverosi gabinetti in cui la letteratura perde la sua 

freschezza, e condurci a respirare nella loro compagnia le dolci aure della vita»
4
. 

Queste parole racchiudono la critica di Croce alla disciplinarizzazione di un metodo, 

quello comparativo, che è proprio della ricerca storica sulla letteratura stessa.  

Tuttavia, oltre a questa rivendicazione del comparatismo letterario come 

operazione intellettuale tradizionale, libera da ogni novità, come certi critici e 

storiografi americani hanno voluto dimostrare, ce n’è un’altra, cioè la rivalutazione 

della tradizione comparatistica italiana. Croce cita nell’intervento il De vulgari 

eloquentia di Dante come momento fondante del moderno comparatismo linguistico 

e letterario (ironicamente afferma che noi italiani siamo più vecchi dei tedeschi), e 

inizia l’articolo con un riferimento alla cattedra di Letteratura comparata 

all’Università di Napoli che Francesco De Sanctis, allora Ministro della Pubblica 

Istruzione, creò nel 1861 per Giorgio Herwegh, che alla fine non poté occuparla, e 

che lo stesso De Sanctis tenne dal 1871 al 1876
5
. L’istituzione della cattedra nel 1861 

anticipa, così, di quasi quarant’anni quella dell’Università di Lione (1897), 

considerata da molti storici del comparatismo, soprattutto francesi, come l’atto 

fondatore della disciplina.  

 

                                                           
4
 Ivi, p. 76.  

5
 Cfr. S. CHIAPELLO, Benedetto Croce e la prima cattedra di letteratura comparata, in Metodologías 

comparatistas y Literatura comparada, dir. da P. Aullón de Haro, Madrid, Dykinson, 2012, pp. 463-77.  
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Letteratura comparata e letteratura mondiale nella teoria letteraria crociana: 

Croce e la storia universale della letteratura 

Nelle pagine della «Critica», Benedetto Croce recensì i primi tre volumi della 

Storia universale della letteratura di Prampolini
6
 in due diversi articoli. Nel secondo, 

Croce accenna alla principale “difficoltà” delle opere di questo genere, cioè 

l’antinomia tra una pretesa esaustività dell’informazione, che trasformerebbe la storia 

universale in un catalogo bibliografico classificato per lingue, scuole o tendenze, e 

un’esigenza più critica o estetica, che tenta di stabilire un rapporto diretto con gli 

autori e le opere considerate veramente artistiche, per determinarne il vero carattere e 

la forma. Due istanze a prima vista inconciliabili: l’unica soluzione è separarle e 

mantenerle distinte.  

In queste due recensioni, scritte da un Croce già maturo, sono evidenti le 

riserve che, fin dalle sue prime teorizzazioni storiografiche e artistiche, aveva sul 

concetto e sulle caratteristiche della storia universale.  

In Storia della Critica e Storia della Storia letteraria (1903) Croce sostiene che 

la divisione tra critica e storia letteraria è estrinseca e didattica. La storia della 

storiografia letteraria coincide, così, con la storia della critica, e quindi dell’estetica. 

La storiografia erudita, sia quella nazionale che quella più comparativa e universalista 

(Quadrio, Denina, Andrés), si preoccupava solo delle «ragioni estrinseche», del 

«causalismo letterario», lasciando da parte il più necessario studio «intrinseco» delle 

opere, della loro qualità letteraria. Era necessaria una nuova storia letteraria, che i 

primi romantici avevano solo intravisto. Le questioni di storiografia letteraria erano, 

quindi, necessariamente questioni di filosofia della letteratura, cioè di estetica; da qui 

il valore dell’opera di Francesco De Sanctis, indicato quale rinnovatore dell’estetica e 

della critica
7
. 

In Teoria e storia della storiografia (1915) Croce espone la propria peculiare 

interpretazione della storia mondiale, che dipende, naturalmente, dal suo nuovo 

approccio storicista. Nel terzo capitolo presenta una vera e propria critica della storia 
                                                           
6
 In «La Critica», XXXIII, 1935, pp. 301-302; XXXVII, 1939, p. 58. 

7
 In B. CROCE, Problemi di Estetica e contributi alla Storia dell’Estetica italiana, op. cit., p. 432.  
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universale, in cui sostiene che è necessario rinunciarvi, perché non può mai essere 

realmente «posseduta». La storia universale sarebbe una pretesa nata dal cronachismo 

(secondo la distinzione crociana tra cronaca, atto di volontà, storia passata, morta; e 

storia, atto di pensiero, storia viva e sempre contemporanea) e dallo «strano proposito 

di chiudere, mercé un processo all’infinito, il processo all’infinito che si era 

malamente aperto»
8
. Così, la storia universale si risolve sempre in una storia 

particolare, spinta da un interesse particolare.  

Ora, negare la storia universale non significa negare la conoscenza 

dell’universale nella storia. Infatti, nella sua forma più semplice, la storia è sempre 

espressa da giudizi, una sintesi inseparabile tra l’individuale e l’universale. 

L’individuo è il soggetto che formula il giudizio, mentre l’universale è il predicato: 

nel giudizio, l’universale si determina individuandosi. Seguendo questa logica, Croce 

arriva a determinare l’identità tra storia e filosofia, e il conseguente superamento del 

dualismo fra idee e fatti
9
. 

La storia, che nasce sempre da un interesse concreto e presente, è sempre 

attuale, contemporanea: in questo modo, si libera dall’ansia di non poter conoscere 

ciò che non è conosciuto solo perché è stato o sarà conosciuto. In altre parole, la 

storia si è liberata dalla “cosa in sé”. In questi termini, negando la storia universale, si 

nega anche la possibilità di una filosofia della storia
10

, negazione già anticipata in Ciò 

che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel (1907), un saggio in cui la 

filosofia della storia viene definita come una «contraddizione in termini», perché la 

storia, come l’arte, ha la propria materia nell’elemento intuitivo, per cui è sempre 

narrazione e mai teoria e sistema
11

.  

Nel 1918 Croce pubblica su «La Critica» il saggio La riforma della Storia 

letteraria ed artistica
12

, in cui difende la necessità di una riforma della storiografia 

                                                           
8
 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1920, II ed., p. 46. 

9
 Ivi, p. 115. 

10
 Cfr. il cap. 4, Genesi e dissoluzione ideale della “filosofia della storia”, in B. CROCE, Teoria e storia della 

storiografia, op. cit. 
11

 B. CROCE, Saggio sullo Hegel seguito da altri scritti di storia della filosofia [1913], a cura di A. Savorelli, 

Napoli, Bibliopolis, 2006, p. 93.  
12

 In «La Critica», XVI, 1918, pp. 1-16, poi in B. CROCE, Nuovi saggi di Estetica, Bari, Laterza, 1920.  
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della letteratura e dell’arte. Croce attacca la storiografia letteraria e artistica 

sociologica ed extra-estetica. Egli sostiene che il Positivismo applicato al campo delle 

scienze umane ha comportato una mistificazione del concetto di documento e di 

fonte, con la conseguente compressione degli artisti negli schemi non artistici delle 

storie extra-estetiche. Secondo Croce, ogni espressione artistica comprende nella 

propria particolarità la totalità: si può dire che abbracci l’universo
13

, la «vita 

universale». 

Il vero oggetto della storiografia è lo studio delle caratteristiche del singolo 

artista, della sua personalità e della sua opera. Per questo, la monografia è la forma 

autentica, estrinseca e didattica della storiografia letteraria
14

. In questo modo, si arriva 

alla determinazione della caratteristica del singolo poeta e artista, e non più della 

storia generale e astratta della letteratura e dell’arte, cioè la storia universale. Questo 

è ciò che Croce chiama “storia individualizzante”, che sottolinea il carattere 

individuale delle opere d’arte concrete e che tratta le opere d’arte non in relazione 

alla storia sociale, ma ciascuna come un mondo
15

. 

L’esposizione completa delle idee di Croce sulla storia universale è data in un 

saggio del 1943: Contro la Storia universale e i falsi universali. Encomio 

dell’universalità
16

. Croce inizia il discorso ricordando che tutta la storia universale è 

storia particolare, e viceversa. Ripudia la volgare storia universale, che si basa su 

un’universalità materiale, universalità-cosa (che non è altro che Chronica mundi), 

poiché è “disperata” la pretensione di unire tutti i fatti accaduti, e la distinzione tra 

fatti storici e fatti non storici è arbitraria.  

La negazione della storia universale (materiale) non nega l’esperienza 

dell’universale, che è raggiungibile solo attraverso il giudizio individuale e concreto. 

                                                           
13

 Ivi, p. 6.  
14

 Cfr. anche B. CROCE, Intorno alle condizioni presenti della storiografia in Italia, in «La Critica», XXVII, 

1929, pp. 87 e sgg. (poi in B. CROCE, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 

1930, II ed.).  
15

 B. CROCE, Aesthetica in nuce [1929], in ID., Breviario di estetica. Aesthetica in nuce, a cura di G. Galasso, 

Milano, Adelphi, 1990, pp. 232-33. 
16

 In «La Critica», XLI, 1943, pp. 1-24. Poi in B. CROCE, Discorsi di varia filosofia, vol. I, Bari, Laterza, 

1945, pp. 129-62. Anche in B. CROCE, Filosofia, Poesia, Storia, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951, pp. 454-79. 

Citiamo da quest’ultima edizione.  
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La storia culturale ha sempre la propria fonte viva, perenne e unica nei giudizi 

individuali, formati in situazioni individuali, che si comunicano, si contrastano e si 

compiono reciprocamente e si compongono in armonia; e da questa armonia fanno 

scaturire nuovamente la disarmonia benefica. Come affermava Nicolini, «Non è 

l’ampiezza dell’organismo politico o sociale (Storia Universale) di cui studiamo le 

opere, ma lo spirito con cui le studiamo che universalizza la storiografia»
17

.  

 

 

Croce, il comparatismo e la dialettica individuale-universale 

Prima di procedere a un’introduzione sulla teoria comparativa di Croce
18

, mai 

apertamente esplicitata ma rintracciabile nei diversi saggi e opere critiche dell’autore, 

sono necessarie alcune precisazioni terminologiche e concettuali. È stato detto più 

volte che Croce era un detrattore manifesto della letteratura comparata
19

. Questa 

«diserzione»
20

 della letteratura comparata da parte di Croce non era, inutile dirlo, un 

rifiuto del metodo comparativo, che è alla base di ogni ricerca scientifica. Piuttosto, 

l’autore dell’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale contestava 

l’«istituzionalizzazione» disciplinare della letteratura comparata come inutile e, al di 

là di un didascalismo pedagogico, inopportuna. Questo era dovuto al fatto che la 

nascente letteratura comparata in quanto disciplina, come accennava nella parte 

conclusiva dell’articolo La letteratura comparata menzionato sopra, non era altro che 

un’applicazione tecnica dei postulati metodologici positivisti. La letteratura 

comparata intesa in questi termini, secondo Croce, coinciderebbe con un tipo di 

critica letteraria e storiografia che era nota, nella seconda metà del XIX secolo, come 

critica delle fonti. È, dunque, proprio il comparatismo positivista l’oggetto della 

critica di Croce. L’indagine filologica delle fonti porta all’arbitrarietà e rasenta 

                                                           
17

 F. NICOLINI, Benedetto Croce, Torino, UTET, 1962, p. 153. Cfr. anche F. TESSITORE, La storia universale 

sì o no [2003], in ID., La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto Croce, Bologna, Il Mulino, 2012; e D. 

CONTE, Storia universale e patologia dello spirito. Saggio su Croce, Bologna, il Mulino, 2005. 
18

 Sull’argomento si veda, oltre agli articoli citati, F. SIMONE, Benedetto Croce e la letteratura comparata in 

Italia, in «Convivium», 1, 1954, pp. 47-73.  
19

 U. WEISSTEIN, Introducción a la literatura comparada, Barcellona, Planeta, 1975, p. 132.  
20

 A. PRIETO, Sobre literatura comparada, in «Miscellanea di studi ispanici», 1966-1967, p. 330. 
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l’impossibile
21

, e corre il rischio di mirare a un’enumerazione infinita. Croce 

ribadisce queste critiche in diversi luoghi, in particolare nel saggio Il tema 

Sofonisba
22

, dove affronta il problema della fortuna o, diremmo oggi, della ricezione 

di un’opera d’arte, così come in La ricerca delle fonti
23

 o in Il plagio e la 

letteratura
24

. 

È a questo comparatismo positivista che Croce si riferisce quando, nel saggio 

Intorno alle condizioni presenti della storiografia in Italia, compone una specie di 

“palinodia” del suo stesso passato di critico, quando negli ultimi due decenni del XIX 

secolo abbracciò quell’erudizione che in seguito avrebbe definito «tutta esterna», e 

quindi «sterile»
25

. Date queste premesse, la pubblicazione nel 1917 della Spagna 

nella vita italiana durante la Rinascenza assume un significato ancora più rilevante 

come recupero di parte della sua giovanile esperienza di studioso e uno dei più alti 

esempi di lavoro comparativo. 

Abbiamo già fatto riferimento alla critica di Croce al Positivismo filologico 

incentrato sullo studio delle fonti. Questo potrebbe essere definito come l’“asse 

cronologico” del comparatismo. Per quanto riguarda l’“asse spaziale” o meglio 

l’“asse geografico-linguistico” che, combinato con quello cronologico, rende 

possibile la costruzione di un’ipotetica storia delle lettere universale, Croce si 

esprime così: «Le divisioni delle trattazioni per singoli popoli e paesi saranno ormai 

intese unicamente per quello che sono: divisioni pratiche, per comodità di lavoro, e 

classificazioni per facilità di ritrovamento di ciò che si cerca»
26

. Altrove, ha definito 

la santificazione della nazionalità come un atteggiamento romantico superato e i 

nuovi nazionalisti estetici soggetti a «confusione mentale e spirituale»
27

. Potrebbe 

sembrare paradossale che proprio l’uomo che ha composto una brillante storia d’Italia 

                                                           
21

 B. CROCE, Ariosto, Shakespeare e Corneille, Bari, Laterza, 1961, V ed., p. 53.  
22

 B. CROCE, Il tema ‘Sofonisba’, in ID., Problemi di Estetica e contributi alla storia dell’Estetica italiana, 

op. cit., pp. 77-84.  
23

 Ivi, pp. 487-503. 
24

 Ivi, pp. 67-70.  
25

 B. CROCE, Intorno alle condizioni presenti della storiografia in Italia, in «La Critica», XXVII, 1929, p. 82 

(poi in ID., Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1930, II ed.)  
26

 B. CROCE, Snazionalizzare la storia, in «La Critica», XLII, 1944, p. 70.   
27

 B. CROCE, Ariosto, Shakespeare e Corneille, op. cit., p. 230.  
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e d’Europa debba, pochi anni dopo, cercare di «denazionalizzare la storiografia». 

Croce sollevò a se stesso questa obiezione, alla quale rispose che denazionalizzare 

non significava «rinunciare a conoscere le cose degli italiani e dei francesi, dei 

tedeschi e degli inglesi, dei russi e dei giapponesi e così via, ma volerle conoscere, 

capire e giudicare solo secondo il loro valore umano e universale»
28

. 

Già nelle pagine della Logica, pubblicata per la prima volta nel 1909, Croce 

affermava che anche “Grecia”, “Roma”, “Medioevo” ecc. sono concetti empirici e 

non rappresentazioni, perché la rappresentazione è individualità e, quando viene 

presa come qualcosa di costante e generale, si trasforma in un concetto 

dell’individuo, cioè in un riassunto e simbolo di ulteriori rappresentazioni. Ognuna di 

queste divisioni è utile solo quando serve
29

.  

Arriviamo, così, al nucleo concettuale della questione comparatista: il rapporto 

problematico tra l’universale e l’individuale. Nel Breviario di Estetica Croce 

affermava che la divisione tra universale e individuale era un presupposto della 

filosofia scolastica, che faceva del secondo l’accidente del primo, ignorando che il 

vero universale è l’universale individuato
30

. Nella poesia, scrisse nel 1933, è tutto 

l’uomo colui che pensa, vuole, ama e odia, che è forte e debole, sublime e miserabile, 

buono e cattivo, nella gioia e nell’amarezza del vivere; e, con l’uomo, tutto l’universo 

nella perpetua sofferenza del suo divenire
31

. Nel 1918 Croce pubblica il saggio Il 

carattere di totalità dell’espressione artistica
32

 in cui definisce l’arte come 

espressione di un’universalità estetica, essendo l’universale nella concettualizzazione 

di Croce una categoria che supera la semplificazione gnoseologica tipica della 

tradizione filosofica. D’altra parte, l’ethos emotivo di quest’arte cosmica 

trascenderebbe i limiti spazio-geografici e temporali: «in ogni accento di poeta, in 

                                                           
28

 B. CROCE, Snazionalizzare la storia, op. cit., p. 71. Cfr. anche A. FARINELLI, Gli influssi letterari e 

l’insuperbire delle nazioni [1930], in Mélanges d’histoire littérarie générale et comparée offerts a 

Ferdinand Baldensperger, vol. I, Ginevra, Slatkine reprints, 1972, pp. 271-90. 
29

 B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro, Bari, Laterza, 1967, IX ed., p. 180.  
30

 B. CROCE, Breviario di Estetica. Aesthetica in nuce, op. cit., p. 107. 
31

 B. CROCE, Difesa della poesia [1933], in ID., Ultimi saggi, a cura di M. Pontesilli, Napoli, Bibliopolis, 

2012, p. 77.  
32

 In «La Critica», XVI, 1918, pp. 129-40.  
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ogni creatura della sua fantasia, c’è tutto l’umano destino, tutte le speranze, le 

illusioni, i dolori e le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dramma intero del 

reale che diviene e cresce in perpetuo su se stesso, soffrendo e gioiendo»
33

. 

L’universalità in estetica ha un trattamento speciale e singolare e viene 

concettualizzata in senso moderno fondamentalmente con l’opera teorica di Kant, 

essendo l’universalità uno dei momenti che formano il giudizio estetico. Al di là del 

contributo kantiano, decisivo per molte ragioni, il concetto di universalità in ambito 

estetico-gnoseologico è fondamentale anche nella filosofia di Vico, su cui Croce 

pubblicò una nota monografia nel 1911.  

Secondo Vico, ricorda Croce, la poesia è la prima forma della mente, anteriore 

all’intelletto. Nell’infanzia dell’umanità, l’universale fantastico attraverso il quale gli 

uomini si relazionavano tra loro e con il mondo era un’ibridazione tra l’intuizione, 

che individualizza, e il concetto, che universalizza. Gli universali fantastici erano, 

dunque, formazioni mentali spontanee, universali grezzi ma con un elemento di 

verità. Tuttavia, questo carattere poetico o universale fantastico introdotto 

nell’estetica dava luogo a difficoltà insormontabili
34

, problemi che Croce stesso cercò 

di risolvere negli anni successivi alla monografia vichiana, giungendo alle 

conclusioni provvisorie esposte nel citato saggio del 1918 sul significato cosmico, 

universale, dell’arte e della poesia.  

Oltre alle riflessioni contenute nella sua Filosofia dello spirito, Croce scrisse 

diversi saggi sull’individualità, tra cui Sul concetto di individualità nella storia della 

filosofia (1928) e La rivendicazione della individualità (1925). Nel secondo, 

recensendo una monografia di Warnet Fite, Croce ricorda che l’universalità non 

coincide con la generalità ma è un concetto che spesso viene erroneamente confuso 

con il primo
35

. La generalità è un falso universale, poiché l’universale non è il 

numero, la moltitudine, il branco, e si distingue dal più o meno generale proprio 

perché non è quantitativo ma qualitativo. In esso l’individuo non si perde ma si 
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 Ivi, p. 131. 
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 B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, a cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 1997, p. 68. 
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 Cfr. B. CROCE, La rivendicazione della ‘individualità’ [1925], in ID., Ultimi saggi, op. cit., p. 326.  
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ritrova. Nel saggio del 1928, Croce scrive che «pochi concetti hanno avuto, nella 

formazione del pensiero moderno, un’efficacia rivoluzionaria e una potenza creativa 

pari a quella di individualità»
36

, che si oppone all’universale astratto.  

Questo approccio teorico-estetico ha chiare conseguenze, ovviamente, anche 

per lo specifico della possibilità di una storia universale o comparata della letteratura 

intesa come “somma” di varie storie nazionali. In un saggio del 1920 Croce, sempre 

occupandosi del rapporto universale-particolare, concepisce l’arte come un potere 

capace di trascendere le singole categorie politico-nazionali, essendo l’arte sempre 

sovranazionale
37

.  

Avendo visto il paradigma teorico in cui si inserisce la riflessione sul 

comparatismo nella filosofia crociana, possiamo ora determinare la sua portata e 

validità nel campo della sua concezione della critica e della storiografia letteraria e 

artistica. Il comparatismo crociano è fondamentalmente qualitativo e non 

quantitativo, e questo è dovuto alla sua particolare concettualizzazione 

dell’universale. Un comparatismo qualitativo che è essenziale per la comprensione 

dell’opera d’arte e che non si limita all’indagine delle fonti o degli influssi, poiché il 

comparatismo è sostanzialmente una metodologia, non una specificazione 

disciplinare
38

. Croce lo dimostrò nell’articolo La letteratura comparata e lo ribadì 

altrove. Lo scrisse anche in una lettera all’amico Vossler
39

. Nella recensione della 

Philosophie comparée di Masson-Oursel, pubblicata su «La Critica» nel 1924, Croce 

afferma che «ogni pensare è insieme un comparare, se è un porre in relazione fatti, e 

quanto più si compara, più si sa e più si comprende»
40

. Come ricorda Aullón de 

Haro
41

, l’approccio comparatista è connaturale all’epistemologia delle scienze umane 
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 B. CROCE, Sul concetto di ‘individualità’ nella storia della filosofia, in «La Critica», XXVI, 1928, poi in 

ID., Ultimi saggi, citato nell’ed. del 2012 a cura di M. Pontesilli cit., p. 344.  
37

 Cfr. B. CROCE, Nuovi saggi di Estetica [1920], a cura di M. Scotti, Napoli, Bibliopolis, 1991 (cap. La 

critica e la storia delle arti figurative e le sue condizioni presenti). 
38

 Questa è la conclusione a cui è giunto J. OLMEDO RAMOS, autore di una tesi di dottorato sul comparatismo 

crociano: Il comparatismo letterario di Benedetto Croce: lineamenti teorici di una convinzione, in «Círculo 

de lingüística aplicada a la comunicació», 6, 2001: cfr. l’URL 

http://webs.ucm.es/info/circulo/no6/olmedo.htm.  
39

 Carteggio Croce-Vossler. 1899-1949, Bari, Laterza, 1951, p. 24, lettera n. XXIII.  
40

 In «La Critica», XXII, 1924, p. 115.  
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 P. AULLÓN DE HARO, Teoría de la Literatura comparada y Universalidad, in Metodologías comparatistas 
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e delle scienze in generale, qualcosa che già Dionigi di Alicarnasso fu in grado di 

concettualizzare. Il comparatismo, come metodologia scientifica, assume un valore 

essenziale, è la condizione stessa dell’esistenza dell’universale o universalità. E, 

d’altra parte, come mera metodologia critica non è un’opzione ma un’esigenza 

richiesta dal mondo stesso dell’esistenza dell’oggetto
42

. 

Per “giustificare” la concezione del comparatismo di Croce e inscriverla nel 

quadro della sua filosofia storicista, Olmedo Ramos parla di una «posizione 

interindividuale» della poesia e della letteratura in chiave comparatista
43

. 

 

 

La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza 

La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza è la grande opera 

comparativa di Croce
44

. Le quattro differenti edizioni furono tutte pubblicate da 

Laterza: 1917, 1922, 1941 e 1949 (e una ristampa del 1968). È stata tradotta due volte 

in spagnolo: la prima versione a cura di José Sánchez Rojas
45

, e un’altra di Francisco 

González Ríos
46

, recentemente ristampata con una prefazione di Antonio Prieto
47

. 

L’impostazione comparativa classica è evidente fin dallo schema del titolo (A 

in B) e da alcune dichiarazioni preliminari presentate nell’Avvertenza, in cui Croce 

ricorda che i saggi raccolti, scritti perlopiù tra il 1892 e il 1894, rientrano nello studio 

                                                                                                                                                                                                 
y Literatura comparada, op. cit., pp. 292-93.  
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 P. AULLÓN DE HARO, Epistemología de la Teoría y la Crítica de la Literatura, in Teoría de la Crítica 

literaria, a cura di P. Aullón de Haro, Madrid, Trotta, 1994, p. 22.  
43

 J. OLMEDO RAMOS, Il comparatismo letterario di Benedetto Croce: lineamenti teorici di una convinzione, 

op. cit.  
44

 Sulla figura di Croce come fondatore dell’ispanismo italiano moderno, cfr. D. MOMBELLI, Benedetto 

Croce y el mundo hispánico. Un estudio de estética y ciencia literaria, Madrid, Verbum, 2020.   
45

 Madrid, Mundo Latino, 1925.  
46

 Buenos Aires, Imán, 1945.  
47

 Siviglia, Renacimiento, 2007. Sull’opera si veda anche F. NICOLINI, L’Editio ne varietur delle opere di 

Benedetto Croce. Saggio bibliografico con taluni riassunti o passi testuali, Napoli, Arte Tipografica, 1960, 

pp. 50-51; G. MAZZOCCHI, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza: storia di un libro, in Croce 

e la Spagna, a cura di G. Galasso, Napoli, Editoriale Scientifica, 2011, pp. 89-102. Alda CROCE, in un 

articolo intitolato Notizie su ‘La Spagna nella vita italiana’ (in Studi di lingua e letteratura spagnola, 

Torino, Giappicchelli, 1965, pp. 373-78), pubblica alcune note di Croce contemporanee al periodo di 

riscrittura e costruzione della Spagna. Queste note si possono leggere anche nei Taccuini di lavoro (vol. I, 

1906-1916, Napoli, Arte Tipografica, 1987, dal 16 aprile 1915 al 21 agosto dello stesso anno). 
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degli influssi spagnoli in Italia dal Medioevo a tutto il Settecento
48

, essendo il volume 

un quadro dei rapporti italo-spagnoli nel Rinascimento
49

. 

Nicolini, nel noto studio biografico su Croce
50

, afferma a proposito della sua 

opera ispanistica che non c’è da meravigliarsi se, all’inizio, a Croce sembrò che, per 

elevarsi da una forma inferiore a una superiore di storiografia, gli bastasse passare 

dalla storiografia regionale o napoletana alla storiografia nazionale o italiana, che 

doveva essere trattata non come una cronaca di eventi, ma come una storia dei 

sentimenti e della vita spirituale dell’Italia dal Rinascimento. E, giudicando che 

questa storia non fosse fattibile senza una particolare conoscenza dei legami tra la 

civiltà italiana e quella dei popoli stranieri dominatori e senza un’attenta ricerca delle 

loro reciproche relazioni, cominciò, come in preparazione di un’opera più generale, a 

indagare, nei documenti dell’una e dell’altra letteratura, l’efficacia della Spagna nella 

vita italiana. Naturalmente, ricorda Nicolini, come Croce stesso riconobbe in seguito, 

ragionando in questo modo il filosofo italiano commetteva un errore metodologico. 

Perché, come nell’ambito poetico non è più l’argomento ma il tono (cioè 

l’oggettivazione fantastica di qualsiasi argomento) qui fait la chanson, così 

nell’ambito storiografico non è più l’argomento ma anche questa volta il tono (cioè la 

rielaborazione concettuale di qualsiasi argomento) qui fait l’histoire.  

L’allusione di Nicolini a questo «errore metodologico», che è in fondo 

l’assunzione della metodologia positivista tipica della letteratura e della storiografia 

comparata di fine Ottocento e inizio Novecento, è interessante e rivelatrice. Tuttavia, 

l’elemento decisivo che segna una distanza da questo tipo di lavoro comparativo è 

l’inclusione chiaramente intenzionale del termine “vita” nel titolo, una scelta 

terminologica che dimostra intelligentemente il cambio di direzione della teoria 

storiografica di Croce e che ci costringe a reinterpretare l’antologia di saggi raccolti 

sotto questo titolo. Torneremo su questo punto più avanti.  
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Nel 1941, in occasione della terza edizione della Spagna, Croce pubblicò su 

«La Critica» una Selbstanzeige, un’autorecensione
51

. Lì ricorda che questo libro è 

nato in un momento, l’ultimo decennio dell’Ottocento, in cui c’era una grande 

richiesta di opere sugli «influssi», le fonti o qualsiasi altro termine con cui si alludeva 

all’influenza degli scrittori stranieri sulla letteratura, sull’arte e su tutti gli altri aspetti 

della vita italiana. Questo specifico approccio critico non era, come Croce vedeva 

chiaramente, un lavoro strettamente storico, ma di natura filologica: una raccolta di 

materiali e osservazioni messe insieme dal filologo ed eventualmente utili allo 

storico. 

Nel 1918, sul «Giornale Storico della Letteratura Italiana», apparve una lunga 

recensione di Farinelli
52

, che sostanzialmente condivideva la tesi centrale dell’opera 

di Croce, cioè la fallacia di considerare l’influenza spagnola come una delle cause 

decisive del declino dell’Italia nel XVII secolo. Farinelli, come Croce, era contrario 

allo spettro di una Spagna corruttrice
53

. Inoltre, più di vent’anni dopo i suoi primi 

studi ispanici prevalentemente eruditi, Farinelli avvertiva un cambiamento del 

paradigma comparativo; sosteneva che le civiltà si sviluppano, “salgono”, scendono, 

senza che il contatto tra i popoli sia determinante; che la storia dei rapporti tra 

nazione e nazione è una storia intessuta di brevi episodi e manifestazioni fugaci; che 

non ammette grandi rivoluzioni nel campo del pensiero. Né si può pretendere dalle 

masse e dall’azione collettiva ciò che può essere generato solo dall’energia vitale e 

dal lavoro dell’individuo, gettato sulla scena mondiale
54

. Farinelli definisce l’insieme 

delle relazioni ispano-italiane nel primo periodo moderno come un «fenomeno di 

cultura e di vita molto complesso»
55

.   
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 LXXI, 1918, pp. 243-302, poi in A. FARINELLI, Divagazioni erudite, Torino, Bocca, 1925, pp. 243-344. 
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Interpretazione crociana della “decadenza” italo-spagnola 

I critici interessati alla Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza hanno 

unanimemente sottolineato la sua importanza nel campo della letteratura comparata 

ispano-italiana. Antonio Prieto, editore della ristampa moderna della versione 

spagnola dell’opera, sostiene che La Spagna è un volume importante, e non solo 

all’interno della letteratura comparata, ma anche all’interno di una cultura umanista 

che influenza ed è influenzata dalla corrente storica
56

. Per Fulvio Tessitore, lo studio 

di Croce è una delle opere più singolari della sua produzione storiografica
57

. 

Varvaro offre un’interpretazione attenta che non trascura, ovviamente, le 

mancanze che il libro presenta. In primo luogo, nota che Croce dà poca o nessuna 

attenzione alla Lombardia ispanica, concentrandosi solo su Napoli e il suo Regno. 

Assente anche un trattamento della dominazione spagnola della Sicilia. L’America 

non è studiata nell’opera di Croce, nonostante l’americanismo sia uno dei temi della 

letteratura storiografica e polemica ispano-italiana del Rinascimento. Né si parla della 

presenza sefardita in Italia dopo l’espulsione degli ebrei dalla Spagna alla fine del XV 

secolo
58

.  

Secondo Varvaro, una delle caratteristiche più evidenti del libro è il fatto che si 

basa sui giudizi dei contemporanei: come giudicavano gli italiani del XVI e XVII 

secolo gli spagnoli? Una risposta a questa domanda correrebbe il rischio di 

raccogliere un insieme di stereotipi. Ma Croce risolve questo problema grazie 

soprattutto all’impressionante documentazione che gestisce e a certe intuizioni che 

danno coerenza alle ricerche raccolte.  

È vero che l’attenzione di Croce si concentra soprattutto sugli aspetti letterari, 

culturali e talvolta di genere, e che è poco interessato all’arte e al commercio 

dell’epoca. Tuttavia, l’aspetto più rilevante della Spagna è senza dubbio la 

valutazione complessiva della presenza e dell’impatto della cultura spagnola in Italia, 
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una valutazione che nel periodo precedente sarebbe stata decisamente negativa. Croce 

si oppone al giudizio di influenza negativa della Spagna sulla cultura italiana, poiché, 

sostiene il filosofo, la presenza spagnola non può essere giudicata con i parametri dei 

nazionalismi contemporanei. Croce, lontano da una certa letteratura critica 

ispanofoba che aveva caratterizzato il movimento risorgimentale, non dimenticava in 

La Spagna che Madrid e la sua corte erano state, per alcune generazioni, il modello 

civile della società italiana o, quantomeno, l’interlocutore indispensabile di qualsiasi 

progetto politico
59

. 

La decadenza, e la relativa categoria della leyenda negra, sono concetti 

frequentissimi nella ricerca storiografica sulla Spagna moderna
60

. Nella conclusione 

della Spagna, Croce espone la propria tesi sulla presunta decadenza spagnola: «ciò 

che per l’appunto si è convenuto di chiamare decadenza italiana [...] ha l’obbligo 

strettissimo di liberarsi del fantasma di una Spagna, fonte di nequizia e corruttrice di 

un’Italia incorrotta», poiché questa concezione è «logicamente assurda»
61

. 

Ricorda che l’utilità dell’unione tra italiani e spagnoli era sostenuta all’epoca 

da pensatori come Tommaso Campanella, che, pur essendo critico nei confronti del 

dominio spagnolo, aveva cospirato non per l’indipendenza ma per la realizzazione 

della sua utopia comunitarista, la Città del Sole. La presenza spagnola nella società 

italiana portò, così, alla creazione di un curioso gergo italo-spagnolo, che divenne la 

lingua di conversazione a corte. Insomma, nessuno allora accusò la Spagna di essere 

un oppressore o un corruttore dei costumi e del pensiero italiano, per cui «la verità di 

quei secoli è da cercare in altro verso; ossia nel riconoscere che l’Italia e la Spagna 

erano entrambe, a quel tempo, paesi in decadenza»
62

.  
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La Spagna, sebbene possedesse il senso di uno stato moderno, era d’altra parte, 

secondo Croce, troppo medievale e feudale nella sua composizione sociale per essere 

in grado di interpretare il cambiamento sociale e culturale che stava avvenendo allora. 

C’era, quindi, un’alleanza reazionaria dell’Europa del sud contro l’Europa del nord. 

Ma quello che era parallelismo e simultaneità, «analogia e comunanza di processo 

storico»
63

, fu travisato come imposizione spagnola sulla cultura italiana: «la Spagna 

diede ma ricevé anche, e l’Italia ricevé e diede a sua volta».  

Se la Spagna, attraverso il suo modo di intendere la dignità e la gravità, portò 

anche in Italia la «vita verso l’estrinseco», separando la «forma» dalla «sostanza», la 

società italiana «era già avviata verso l’estrinseco» a sua volta, poiché venivano meno 

gli ideali di patria, diminuiva la capacità del commercio, aumentava l’ozio. Insomma, 

«era una decadenza che s’abbracciava a una decadenza»
64

. 

Croce è, però, attento a non confondere una certa somiglianza e affinità nel 

processo storico con la persistente diversità tra i due paesi
65

: mentre la Spagna, nel 

Settecento, giaceva ancora stremata, senza forza spirituale, l’Italia stava 

progressivamente riemergendo nel governo degli stati, nell’economia, nella scienza, 

nella letteratura, e cominciava a risvegliare quel sentimento unitario che, durante il 

dominio spagnolo, non era oppresso per la semplice ragione che non era mai esistito 

veramente. In questa proiezione di Croce verso le successive interpretazioni della 

storia italiana, si può già notare una lettura che punta a un’esegesi risorgimentale 

della storia italiana contemporanea.  

L’interpretazione di Croce delle decadenze italiana e spagnola è, come 

giustamente sostiene Varvaro, un’«alta lezione di etica politica»
66

, poiché, per Croce, 

si sbaglia a imputare la colpa a qualcosa o a qualcuno senza cercare e portare alla 

luce le proprie responsabilità.  
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Il concetto di vita e la storia della cultura 

L’inclusione del termine “vita” nello schema comparativo tradizionale “A in 

B” è molto significativo e crediamo che segni una distanza da altre opere comparative 

dell’epoca; un periodo di ascesa, nelle università, degli studi comparativi, e 

un’affinità con una determinata pratica storiografica storicista.  

“Vita” è, da un lato, un concetto di arte soggettivamente romantico; dall’altro 

lato, un genere letterario, di tradizione classica (paradigmatico sono le Vite di 

Diogene Laerzio), che ha nella sua specificazione comparativa il grande antecedente 

di Plutarco. La storia e la biografia sono due generi che hanno un’origine comune. Ci 

sono differenze concettuali che avvicinano o allontanano i due generi in certi punti 

della loro evoluzione: se tra il XVII e il XVIII secolo la storia sussume la biografia, 

dalla fine del XIX secolo e durante il XX secolo esse si allontanano nuovamente
67

. 

Nell’accezione data nel titolo del volume di Croce, “vita” si riferisce alla 

totalità delle manifestazioni ed espressioni umane (artistiche, politiche, linguistiche, 

antropologiche ecc.) di una data epoca storica, il che permette un confronto con un 

altro termine, quello di “cultura”, che potrebbe essere inteso come sinonimo, se non 

fosse che la scelta terminologica, come abbiamo detto e come cercheremo di 

dimostrare in seguito, assume un significato decisivo. In senso lato, il significato di 

vita potrebbe essere messo in relazione con il significato rinascimentale, neoplatonico 

del concetto. Come categoria romantica, la vita è l’opera d’arte nel soggetto, la vita 

come arte.  

È interessante fare un parallelo tra l’opera di Croce e La cultura del 

Rinascimento in Italia (1859) di Jacob Burckhardt. In primo luogo, entrambe le opere 

trattano la stessa epoca storica, il Rinascimento e l’inizio dell’Età Moderna; in 

secondo luogo, si presenta un’affinità nella concettualizzazione di “vita” (Croce) e 

“cultura” (Burckhardt).  

L’avversione di Croce per la storia culturale di Burckhardt è ben nota. In La 

storia come pensiero e come azione (1938) Croce giudica severamente l’estetismo 
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dello storico svizzero, perché è la conseguenza di un pessimismo di fondo che porta il 

soggetto critico lontano dalla realtà sociale che lo circonda. In queste pagine Croce 

offre soprattutto un’interpretazione politica e ideologica dell’eredità di Burckhardt. 

La sua è, come quella di Ranke, una storiografia senza problema storico. La sua storia 

tende al quadro e non alla narrazione, perché propone la descrizione di una realtà 

fissa e immobile: la terna di poteri che distingue nel suo trattato teorico ‒ stato, 

religione e cultura ‒ non è una terna speculativa, ma un semplice schema per 

inquadrare osservazioni sparse. Tuttavia, nonostante il suo giudizio negativo, Croce 

non nasconde una certa simpatia per l’autore della Cultura del Rinascimento in Italia, 

poiché i suoi libri, a differenza di quelli di Ranke, sono pieni di osservazioni vivaci, 

quasi sempre unilaterali ma non conclusive, sebbene sempre stimolanti. 

Commentando l’interpretazione crociana di Burckhardt, nel prologo 

dell’edizione spagnola delle Riflessioni sulla storia universale dello storico svizzero, 

Alfonso Reyes scrive che: 

 

 

la natura è lentezza; la storia, accelerazione. Questo è ciò che Burckhardt afferma espressamente e 

inequivocabilmente. È importante sottolinearlo, perché un’autorità contemporanea [cioè Croce], che merita il 

massimo rispetto per la sua dignità morale, artistica e scientifica, ha appena attribuito a Burckhardt la tesi 

opposta. Un lapsus così grave ci riempie di stupore. Lo attribuiamo al fatto che un tale giudizio, come rivela 

una nota, si basa sul riassunto di qualcun altro e non su una lettura diretta di Burckhardt. O forse al fatto che 

l’autore contestato ha acquisito l’abitudine di avanzare sempre i suoi pensieri con un taglio polemico, come 

se avesse sempre un nemico in vista
68

. 

 

 

Al di là della polemica, il giudizio di Croce su Burckhardt è significativo 

dell’interesse del filosofo italiano per il fondatore della storia della cultura. 

Ricordiamo che La storia come pensiero e come azione è un’opera tarda di Croce, in 

cui si palesa la sua graduale evoluzione verso uno storicismo assoluto. Non c’è 

dubbio che l’opera di Burckhardt deve aver generato un grande fascino nel giovane 

Croce e che esiste un’affinità, o piuttosto un’analogia, tra La cultura del 
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 A. REYES, Prologo a J. BURCKHARDT, Reflexiones sobre la historia universal, trad. di W. Roces, Messico, 

FCE, 1971, p. 33. La traduzione è nostra. 
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Rinascimento in Italia e la monografia comparativa di Croce. Un’affinità che implica 

una certa distanza concettuale: tale è la scelta terminologica di Croce di “vita” invece 

che di “cultura”, anche se un certo rapporto può essere stabilito tra i due concetti.   

Burckhardt definì la “cultura” come l’insieme delle evoluzioni dello spirito che 

avvengono spontaneamente e senza la pretesa di avere una validità universale o 

coercitiva, essendo un compendio di tutto ciò che è stato creato spontaneamente per 

la promozione della vita materiale e come espressione della vita spirituale e morale. 

Questo implica una necessaria apertura interdisciplinare, un approccio analitico 

adottato anche da Croce nel suo lavoro comparativo. Ma la specificità della scelta di 

Croce, abbiamo detto, segna finalmente la distanza terminologico-concettuale della 

sua proposta storiografica.  

La scelta terminologica di “vita” è un’allusione più o meno diretta a certi 

maestri dell’Historismus classico e, in particolare, a Dilthey
69

. Vita è un concetto 

chiave nella filosofia di Dilthey, essendo la vita il compendio e la somma di ciò che 

ci viene rivelato nel vivere e nel comprendere. Dilthey ha teorizzato l’esistenza di 

soggetti sovraindividuali, che possono formare comunità. E un soggetto speciale è la 

nazione, perché rappresenta l’unità generale di molti sistemi particolari così come 

delle epoche (l’Illuminismo, la Riforma, il Rinascimento ecc.). Al di là delle 

differenze tra i due pensatori, forse è nel concetto di vita dello storicismo (quella 

necessità di partire dalla realtà della vita) che risiede quello spazio di relazione ideale 

che avvicinerebbe l’opera di Croce a quel particolare approccio teorico e 

storiografico. 

Un’ultima considerazione. La Spagna fu pubblicata nel 1917, cioè prima della 

grande serie di opere storiografiche che avrebbero segnato il definitivo cambiamento 

epistemologico nel modo di fare storia di Croce. Non è un caso, quindi, che la scelta 

terminologica di “vita” sia stata fatta per il titolo di un’opera che intendeva salvare 

dalla severa “palinodia” (e a cui, quindi, voleva dare un nuovo significato) alcune 

delle numerose opere di erudizione realizzate nel periodo prefilosofico di Croce. Il 
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 Sul complesso rapporto tra Croce e i maestri dello storicismo, si veda il lucido scritto di F. TESSITORE in 

La ricerca dello storicismo, op. cit., soprattutto quello su Dilthey, Il confronto con Dilthey, pp. 475-92.  
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termine “vita”, piuttosto che “cultura”, è un segnale significativo della direzione che 

stava prendendo la pratica storiografica crociana, che in quegli anni cominciava già 

ad avvicinarsi a una storia morale dell’Italia e dell’Europa
70

. 
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 Cfr. F. TESSITORE, Dalla storia locale alla ‘storia morale’ d’Italia, in ID., La ricerca dello storicismo, op. 

cit., pp. 383-408.  



 

Croce e la Francia 

 

 

 

Parigi non vale una messa? 

Il rapporto di Croce con la cultura francese si può far partire da un famoso 

discorso che il filosofo ha pronunciato al Senato italiano il 24 maggio 1929 contro 

l’approvazione del Concordato tra il regime fascista e la Chiesa cattolica. In quella 

circostanza è ricordato il «trito detto che Parigi val bene una messa», notoriamente 

attribuito all’ugonotto Enrico di Navarra, il quale, soltanto mediante la conversione al 

cattolicesimo, poté divenire re di Francia con il nome di Enrico IV. A 

quell’opportunistico precedente, Croce oppone invece una laica provocazione: 

«accanto o di fronte agli uomini che stimano Parigi valer bene una messa, sono altri 

pei quali l’ascoltare o no una messa è cosa che vale infinitamente più di Parigi, 

perché è affare di coscienza […]»
1
. 

Al di là dello specifico contesto storico e politico in cui il discorso si inserisce, 

e in cui va ricordato come fattore determinante l’antifascismo crociano, il 

capovolgimento del “trito detto” aiuta subito a chiarire che il rapporto di Croce con la 

Francia non è paragonabile al rapporto, mai dismesso neanche negli anni delle due 

guerre mondiali, tra Croce e la Germania.  

La Napoli in cui Croce si era formato era impregnata di cultura tedesca: basti 

pensare ai nomi di Bertrando Spaventa, esponente del neohegelismo del secondo 

Ottocento, o di Francesco de Sanctis, da sempre considerato da Croce tra i suoi pochi 

maestri spirituali, anche per aver dato dell’hegelismo una visione più viva e concreta 

e per aver avviato per primo un confronto critico con Hegel che Croce avrebbe 

continuato, a partire dai primi del Novecento e instancabilmente fino alla fine dei 

suoi giorni
2
. La cultura tedesca entra anche nella riscoperta crociana di Vico, che si 
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 B. CROCE, Discorsi parlamentari, con un saggio di M. Maggi, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 177.  

2
 I due principali documenti di riferimento sono il Saggio sullo Hegel seguito da altri scritti di storia della 

filosofia (1913), a cura di A. Savorelli, con una nota al testo di C. Cesa, Napoli, Bibliopolis, 2006, e Indagini 
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distanzia dal recupero idealistico e storicistico tedesco del filosofo e dalle sue 

dimenticanze: la monografia del 1911, La filosofia di Giambattista Vico, è, ad 

esempio, dedicata a Wilhelm Windelband, il quale, dopo la “disattenzione” per Vico 

nella sua Storia della filosofia moderna, fa ammenda, anche a seguito del rilievo che 

gli era stato mosso da Croce.  

Eppure Vico è già un capitolo che si inscrive nel confronto con la Francia, 

senz’altro perché un altro interprete vichiano, da cui la lettura crociana prende le 

distanze, è lo storico Jules Michelet: egli avrebbe equivocato il reale contenuto della 

vichiana “scienza nuova” (che per Croce è prevalentemente l’estetica), dandole per 

titolo, nella sua riduzione francese, Philosophie de l’histoire, tramutandola cioè in 

quella “filosofia della storia” di matrice voltairiana e di impianto hegeliano che Croce 

ha sempre criticato
3
. 

Ma Vico è un capitolo importante del rapporto tra Croce e la Francia per 

un’altra più consistente e teoretica ragione. L’oscuro professore napoletano di 

retorica, sostanzialmente sconosciuto al proprio tempo e per molti versi anticipatore 

di istanze della filosofia successiva, costituisce una matrice filosofica del tutto 

alternativa all’altra robusta radice della filosofia europea moderna, che discende da 

Descartes.  

Due vie gnoseologiche si dipartono dunque dalla modernità filosofica 

dell’Europa: una è quella cartesiana, l’altra è quella vichiana. In sede critica si è 

talvolta enfatizzato molto su questa alternativa che discende dall’autore della Scienza 

nuova: in realtà, come dimostrano soprattutto altri scritti minori
4
, egli non si pone 

come un Anti-Cartesio, quanto piuttosto come supplemento storico-umanistico, 

compensazione necessaria a quell’eccesso di intellettualismo e razionalismo che Vico 

già riconosce nel suo “Renato Delle Carte” e che Croce approfondirà meglio come 

                                                                                                                                                                                                 
su Hegel e schiarimenti filosofici (1952), a cura di A. Savorelli, Napoli, Bibliopolis, 1997.   
3
 B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico (1911), a cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 1997, in 

particolare p. 139 e la seconda Appendice sulla Fortuna del Vico, pp. 289-91. 
4
 Su tutti si veda l’orazione inaugurale De nostri temporis studiorum ratione (1709): cfr. G. VICO, Opere, a 

cura di A. Battistini, Milano, Arnoldo Mondadori, 2007, pp. 87-215. 
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tratto specifico della moderna filosofia francese, lungo una linea di continuità che 

congiunge Descartes alle Lumiéres.  

In termini di bilancio è da dire che, per la ragione appena esposta, la “fede nel 

libro francese” è di gran lunga inferiore alla «fede nel “libro tedesco”» che fu 

«inculcata» da Silvio Spaventa e «rafforzata» da Antonio Labriola nel giovane e 

tormentato Croce, bisognoso di rifarsi «in forma razionale una fede sulla vita»
5
. Se 

non di “fede”, si è comunque trattato di amichevole inimicizia intellettuale, e quindi 

di un autentico, dialettico e vivace confronto. Ed è quanto qui sarà approfondito: non 

tanto la presenza di Croce in Francia, nell’ambito della cosiddetta “storia della 

fortuna”, verso la quale lo stesso filosofo si poneva abbastanza criticamente; 

nemmeno soltanto l’“assenza” di Croce nella cultura francese contemporanea, 

denunciata ancora nei primi anni Ottanta da Sergio Romano, e attribuibile non tanto a 

carenze della cultura filosofica francese ma a effetti di negligenze che provengono 

direttamente dall’Italia. Parlare della Francia di Croce significa qui discutere del 

diretto confronto di Croce con autori, eventi e problemi della filosofia e della cultura 

francese storica e a lui coeva
6
. 

 

 

Une philosophie en langue italienne 

Prima di entrare nel dettaglio di questo rapporto, va ricordata, in via di 

premessa, la scarsa sensibilità di Croce per i processi di “nazionalizzazione” delle 

culture
7
: nello spirito della Weltliteratur goethiana, la cultura per Croce non ha 

                                                           
5
 Cfr. B. CROCE, Etica e politica, aggiuntovi il Contributo alla critica di me stesso (1931), a cura di A. 

Musci, Napoli, Bibliopolis, 2015, pp. 358 e 356. 
6
 Della letteratura su “Croce e la Francia” segnalo l’introduzione di Sergio ROMANO all’antologia da lui 

selezionata di B. CROCE, La philosophie comme historie de la liberté. Contre le positivisme, Paris, Edition 

du Seuil, 1983 (ristampata in traduzione italiana e con l’aggiunta di un’Avvertenza con il titolo Per la 

conoscenza di Croce in Francia, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 1984); la monografia di G. 

PAGLIANO UNGARI, Croce in Francia. Ricerche sulla fortuna dell’opera crociana, Napoli, Istituto Italiano 

per gli Studi Storici, 1967; e i lavori in lingua francese di P. OLIVIER, Benedetto Croce ou l’affirmation de 

l’immanence absolue, Paris, Seghers, 1975, e di C. BOULAY, Benedetto Croce jusqu’en 1911. Trente ans de 

vie intellectuelle, Genève, Dorz, 1981. 
7
 Cfr. B. CROCE, La nazionalità e la filosofia (1919), in ID., Conversazioni critiche. Serie quarta, Bari, 

Laterza, 1951, pp. 5-8; e ID., Nazionalità e individualità (1920), in ID., Conversazioni critiche. Serie quarta, 

op. cit., pp. 8-9.  
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confini e limiti territoriali, ma è vera cultura soltanto se, al di là della particolarità 

linguistica in cui si esprime, parla la lingua universale dell’umanità. Questo spiega 

anche perché Croce si sia occupato di espressioni artistiche per così dire popolari, che 

prediligono forme dialettali: per fare un esempio, tradusse in italiano Lo Cunto de li 

Cunti, capolavoro in “lingua” napoletana di Giambattista Basile.  

La prospettiva di sovranazionalità o, meglio, di cosmopolitismo culturale va 

però chiarita in un punto dirimente. Croce non stabilisce limiti nazionali o territoriali 

alla cultura – il francese Deleuze direbbe che fa opera di “deterritorializzazione”
8
. 

Eppure è consapevole della formatività linguistica del pensiero, ossia della capacità 

del pensiero di “formarsi” nel quadro della lingua. Una celebre tesi crociana ha 

postulato la coincidenza di ogni fatto linguistico con il fatto espressivo, che è 

estetico: ciò vale per l’artista, per il poeta, non meno che per lo scrittore di prosa, il 

critico, il filosofo, lo storico, l’economista, il politico. Nello specifico, il nesso che 

viene stabilito tra pensiero ed espressione comporta, quasi come logica conseguenza 

per uno scrittore filosofico, l’urgenza di una “resa estetica” chiara e piana, alla cui 

limpidezza deve arrendersi anche il più complesso costrutto concettuale. Esponendo 

il pensiero all’espressione, Croce assegna a quest’ultima la funzione di pietra di 

paragone del primo. Da ciò la dipendenza della logica dall’estetica, che qui può 

essere solo accennata. 

Questo presupposto teorico consente di svolgere qualche considerazione sulla 

lingua di Croce, su quella dimensione “particolaristica” – l’esprimersi in lingua 

italiana – che ha reso ineguagliabile la sua prosa. La particolarità della filosofia 

crociana è, infatti, il suo essere non tanto una “filosofia italiana” quanto una “filosofia 

in lingua italiana”, con esiti certamente anche estetico-letterari, ma che non sono 

tuttavia gli unici obiettivi della speculazione filosofica che vi è implicita. 

                                                           
8
 Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Che cos’è la filosofia?, tr. it. a cura di C. Arcuri, Torino, Einaudi, 2002. Le 

tesi della “geofilosofia” deleuziana si trovano riprese nei recenti lavori di Roberto Esposito, che 

approfondiscono la natura di “pensiero vivente” e di “estroflessione” della filosofia italiana: si vedano in 

particolare R. ESPOSITO, Il pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino, Einaudi, 

2010, e ID., Da fuori. Una filosofia per l’Europa, Torino, Einaudi, 2016. 
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L’appartenenza di Croce a quella che si potrebbe chiamare una “filosofia 

mondiale”, contrapposta a quelle frammentate tradizioni nazionali, è data 

chiaramente da un passo dell’Avvertenza alla monografia vichiana, là dove Croce 

parla di un «sentire italianamente la moderna filosofia, pur pensandola 

cosmopoliticamente»
9
.  

La strutturale espansione dei confini territoriali è confermata da un ulteriore 

specifico tratto della filosofia crociana – anch’esso fonte di qualche incomprensione – 

che “contamina” il filosofico con il non-filosofico, ovverosia “feconda” l’astrattezza 

di certa filosofia di contenuti reali, più immediatamente esperibili anche nel 

quotidiano. L’arte come via d’accesso alle questioni filosofiche è l’esempio forse più 

lampante di questa attitudine: la capacità di riconoscere la bellezza è, dice Croce, 

“aurora dello spirito”, porta di ingresso alla comprensione delle più complesse 

questioni di logica, metafisica ed etica. Il passaggio dall’“infanzia” – nel senso 

letterale di non saper articolare un giudizio di senso – alla “storia”, intesa come 

capacità di rispondere alle sollecitazioni provenienti dal proprio contesto storico-

spirituale, è dato innanzitutto dall’esperienza estetica del mondo, dall’intuire che 

“qualcosa”, oltre i confini angusti dell’ego, esiste e chiede riconoscimenti appropriati. 

È questo quel che Vico intendeva quando diceva che i primi umani furono “poeti” e 

iniziarono a esperire il mondo “cantando”
10

. 

Il carattere “impuro” – che non significa “spurio” – e per certi versi “pratico” 

della riflessione crociana (come gli riconosceva Antonio Gramsci) è tipico di tutte le 

filosofie post-metafisiche e rigorosamente immanentistiche, nelle quali Croce si 

inscrive di diritto. In difetto di “sistema”, la filosofia cerca di rinnovare la propria 

identità nell’“altrove” – ad esempio, nella grande poesia che è in grado di descrivere 

“processi della mente” in maniera molto più intuitiva di quanto lo farebbe un trattato 

filosofico. Insomma, questa rigorosa “filosofia in lingua italiana” attinge il proprio 

                                                           
9
 B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, op. cit., p. 10. 

10  
G. VICO, Princìpi di scienza nuova (1744), in ID., Opere, op. cit., pp. 411 e sgg. Cfr. anche G. AGAMBEN, 

Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, nuova edizione accresciuta, Torino, 

Einaudi, 2001. 



«Diacritica», VIII, 43, 25 febbraio 2022 

 

 
 

repertorio in una complessa e ampliata idea di “mondo”, del quale Croce individua 

un’unica forza motrice: la storia. 

 

 

Storia di Francia attraverso i suoi “lumi” e le sue rivoluzioni 

Croce legge la Francia, dunque. Il richiamo finale alla storia porta a far iniziare 

questa “lettura” dall’evento fondamentale della storia europea moderna, quello 

durante il quale i malheureux – direbbe Hannah Arendt, ricordando Saint-Just – si 

sono riversati nelle strade di Parigi e hanno dato inizio alle rivoluzioni moderne e a 

un paradigma rivoluzionario risultato “vincente” (rispetto a quello americano) nella 

storia europea
11

.  

Sulla Rivoluzione francese il giudizio di Croce, non solo storiografico ma 

soprattutto etico-politico, è apparentemente senza appello. Esso consiste in una 

condanna senza riserve non del fermento rivoluzionario – non si spiegherebbe 

altrimenti l’alto coinvolgimento emotivo e politico per la Rivoluzione napoletana del 

1799, che da quella parigina prendeva le mosse e l’ispirazione
12

. La condanna cade 

invece netta sugli esiti: sul radicalismo giacobino, su quella che Tzvetan Todorov 

avrebbe chiamato la “tentazione del bene” che può condurre ai peggiori crimini, 

appunto al Terrore come “terrorismo della virtù”, personificato dalla figura 

dell’intransigente Robespierre, emblema altresì della rivoluzione che divora i suoi 

figli
13

.  

Altrettanto critico è il giudizio crociano sulla Comune del 1871, più attenuato 

quello sul 1848, decisamente favorevole quello sulla “gloriosa” rivoluzione del luglio 
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 Cfr. H. ARENDT, Sulla rivoluzione (1963), tr. it. di M. Magrini, introduzione di R. Zorzi, Torino, Einaudi, 

2006.  
12

 Si veda l’accorata Prefazione di CROCE alla sua Rivoluzione napoletana del 1799. Biografie – Racconti – 

Ricerche, a cura di C. Cassani, Napoli, Bibliopolis, 1998. Sull’interesse di Croce per la “rivoluzione passiva” 

(nota espressione adoperata da Vincenzo Cuoco per la rivoluzione partenopea e recuperata da Croce nel suo 

studio di fine Ottocento) ha insistito in modo particolare Antonio Gramsci nei Quaderni: si veda in 

particolare il Quaderno 10 (XXXIII), 1932-1935, La filosofia di Benedetto Croce, in A. GRAMSCI, Quaderni 

del carcere, vol. II, Quaderni 6-11 (1939-1933), edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. 

Gerratana, Torino, Einaudi, 2014, pp. 1205-362.  
13

 Si vedano in particolare T. TODOROV, Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo 

tragico, Milano, Garzanti, 2004; e ID., L’arte nella tempesta. L’avventura di poeti, scrittori e pittori nella 

Rivoluzione russa, Milano, Garzanti, 2017. 
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1830, la sola rivoluzione francese che, a suo dire, si sarebbe svolta nell’alveo della 

legalità, capace dunque di inaugurare un nuovo corso istituzionale: la monarchia dei 

francesi e non più della Francia
14

.   

Le simpatie di Croce vanno, in conclusione, non per le rivoluzioni che fanno 

proprie le rivendicazioni sociali ma per quelle che pongono questioni politiche: la 

libertà prima tra tutte. Nessun altro distinguo può essere esercitato: il realista Croce, 

pur manifestando una vicinanza emotiva ai movimenti storici pacifici, assumendo a 

modello ideale la “rivoluzione cristiana”, che è stata però una “rivoluzione 

spirituale”, esclude da principio che un discrimine tra le rivoluzioni politiche possa 

essere la loro natura violenta o non-violenta. Rivolgendo invece l’attenzione alle 

conseguenze concrete dei fenomeni rivoluzionari, egli arriva a chiamare “rivoluzioni 

liberali” le autentiche rivoluzioni in quanto battaglie di libertà – la libertà, nelle sue 

affermazioni storiche, è sempre rivoluzionaria – e a prediligere in particolare quelle 

che nel corso dell’Ottocento hanno portato a compimento i processi di unificazione 

nazionale (è questo in particolare il destino delle due “nazioni sorelle”, Italia e 

Germania)
15

. 

Poiché la libertà è criterio sufficiente di ogni rivoluzione, la sacra triade 

francese liberté, égualité, fraternité è da Croce considerata la conseguenza politica, 

nemmeno troppo felice, dell’intellettualismo filosofico delle Lumiéres che penetra nel 

movimento storico: questo intellettualismo illuministico è da interpretarsi come una 

“geometria” della mente violentemente applicata alle “passioni” umane, come uno 

sforzo sovrumano della ragione di instaurare un regno dell’eguaglianza, che è poco 

più di una formula aritmetica, che si impone sulla legge fondamentale della vita, la 

quale è invece “dissimmetria” e “diseguaglianza”.  

                                                           
14

 Si vedano i relativi capitoli di B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932), a cura di G. 

Galasso, Milano, Adelphi, 1993. Per una più profonda lettura dei distinti giudizi crociani sulla rivoluzione 

rinvio a G. COTRONEO, Le due facce della rivoluzione, in ID., Croce filosofo italiano, Firenze, Le Lettere, 

2015, pp. 65-81. 
15

 Rinvio in modo particolare alla nota Libertà e rivoluzione che si legge in B. CROCE, Discorsi di varia 

filosofia, vol. II, a cura di G. Giannini, con una nota al testo di G. Sasso, Napoli, Bibliopolis, 2011, pp. 443-

45.  



«Diacritica», VIII, 43, 25 febbraio 2022 

 

 
 

Esiste per Croce, come già rilevato, una filiazione diretta dell’Illuminismo 

francese dalla tradizione cartesiana. Perciò, ad esempio, nella Logica può scrivere:  

 

 

Il secolo decimottavo, matematico, astrattista, intellettualista, raziocinatore, antistorico, illuminista, 

riformista e in ultimo giacobino, è figlio legittimo di codesta filosofia cartesiana, che scambia la logica della 

filosofia con la logica della matematica, la ragion ragionante con la ragion raziocinante e calcolante
16

. 

   

 

Queste riserve di natura eminentemente teoretica – che ripetono l’obiezione di 

tutta la filosofia contemporanea alla cosiddetta “ragione tecnico-strumentale” – non 

gli impediscono tuttavia, nel famoso discorso oxoniense del 1930, diretto contro le 

antistoricistiche “storie dell’irrazionale” del suo tempo, di presentare l’Illuminismo 

come seconda autentica rivoluzione spirituale dell’Occidente dopo il cristianesimo
17

. 

 

 

Nello specchio della Francia 

Rousseau è il caso maggiormente illustrativo della discendenza cartesiana della 

filosofia moderna in lingua francese, in virtù del suo astrattismo giusnaturalistico, del 

mito di una «natura fuori della storia», che confligge con il realismo crociano di 

marca machiavelliano-vichiana
18

. Rousseau è però anche il nome da cui far partire il 

tormentato confronto di Croce con la grande letteratura francese: il filosofo ginevrino 

è infatti considerato il caposcuola di uno specifico indirizzo che ha tramutato la 

letteratura in una «grande confessione»
19

 e che estende le sue ramificazioni fino alla 

Recherche di Proust. Verso quest’ultima opera, in un tardo e controverso scritto, 
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 B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro (1909), a cura di C. Farnetti, con una nota al testo di G. 

Sasso, Napoli, Bibliopolis, 1996, p. 360.  
17

 B. CROCE, Antistoricismo (1930), Lettura tenuta al VII Congresso internazionale di filosofia a Oxford il 3 

settembre 1930, in ID., Ultimi saggi (1935), a cura di M. Pontesilli, Napoli, Bibliopolis, 2012, pp. 233-44. Si 

veda inoltre G. COTRONEO, Croce e l’Illuminismo, Napoli, Giannini, 1970; e ID., Illuminismo, in Lessico 

crociano. Un breviario filosofico-politico per il futuro, a cura di R. Peluso, Napoli, La scuola di Pitagora 

editrice, 2016, pp. 385-94. 
18

 B. CROCE, Rousseau – Il diritto naturale, negli Elementi di politica (1925) di ID., Etica e politica, op. cit., 

pp. 243-46. 
19

 B. CROCE, Il carattere di totalità dell’espressione artistica (1917), in ID., Nuovi saggi di estetica (1920), a 

cura di M. Scotti, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 111-36, in particolare p. 122. 
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Croce arriva a parlare di uno “storicismo decadentistico”, estrema conseguenza di 

quella «misostorica tradizione cartesiana e francese» che arriva fino a Bergson
20

. 

Il nome di Henri Bergson si trova spesso associato a quello di Croce nella 

rinascita spiritualistica di inizio Novecento e per la centrale funzione, svolta nei 

pensieri di entrambi gli autori, dell’idea di “intuizione”. Intuizione è parola 

fondamentale dell’estetica e, di conseguenza, della logica crociana – poiché l’Estetica 

è principalmente una “teoria della conoscenza” – ma si concede a fraintendimenti sui 

quali Croce è dovuto tornare più volte
21

. Nella conclusione del saggio su Proust, ad 

esempio, ricorda che soltanto negli anni della Restaurazione si ebbe in Francia «un 

più serio e profondo concetto della storia» – e credo che i nomi a cui si riferisce 

Croce siano quelli indicati anche da Sergio Romano: Constant, Royer-Collard e 

Tocqueville
22

. Prosegue dicendo che, sebbene contenesse «qualche premessa 

necessaria del pensiero storico», la filosofia bergsoniana 

 

 

non si è sviluppata in teoria e logica della storia, perché il Bergson, arrestatosi alla sua cosiddetta «intuition», 

non è mai salito al concetto speculativo e alla sua dialettica, e perché la stessa cultura di lui era, ed è rimasta, 

di provenienze e di fondo naturalistico, e antistorica o astorica. La filosofia intuizionistica del Bergson, non 

trattata come fermentum cognitionis, ma accettata dommaticamente conclusa in sé, piacque ai letterati 

decadenti, tra i quali il Proust […]
23

. 

 

 

Questi e consimili giudizi, in primo luogo, devono essere storicizzati e riportati 

alla diagnosi che, in opere come la Storia d’Europa, Croce ha fatto della “cultura 

della decadenza”, antistorica per definizione. L’approccio critico si estende all’allora 

nascente esistenzialismo (comprese le rinascite di Hegel e del cattolicesimo), 

                                                           
20

 B. CROCE, Un caso di storicismo decadentistico, in ID., Discorsi di varia filosofia, vol. II, op. cit., pp. 426-

33. 
21

 Si veda ad esempio il saggio del 1908 L’intuizione pura e il carattere lirico dell’arte, in ID., Problemi di 

estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana (1910), a cura di M. Mancini, Napoli, Bibliopolis, 2003, 

pp. 11-37. Sulla relazione tra estetica e logica rinvio a R. VITI CAVALIERE, Abbozzo di una logica 

nell’Estetica del 1902, in EAD., Storia e umanità. Note e discussioni crociane, Napoli, Loffredo, 2006, pp. 

61-75. 
22

 S. ROMANO, Per la conoscenza di Croce in Francia, op. cit., p. 67, dove è ricordato anche il saggio 

Constant e Jellinek: intorno alla differenza tra la libertà degli antichi e quella dei moderni, di B. CROCE, 

Etica e politica, op. cit., pp. 278-84. 
23

 B. CROCE, Un caso di storicismo decadentistico, op. cit., pp. 432-33. 
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considerato, seconda una fortunata formula circolante negli studi crociani, più 

recentemente riabilitata, momento di una “metafisica della crisi”
24

. È sostanzialmente 

una preoccupazione di ordine etico a portare il Croce degli anni Trenta e oltre a 

esprimere valutazioni estetiche e storiografiche che la nostra sensibilità fatica a non 

trovare discutibili. In secondo luogo, questi complessi giudizi meritano di essere 

confrontati con più sobrie e scientifiche proposizioni, che possono apportare al nostro 

dialogo interculturale e nobilmente europeo argomenti migliori rispetto alle sterili 

polemiche cultural-nazionalistiche.  

Più volte Croce cita opinioni bergsoniane, come quella del “filosofo che non 

cerca di dire che una sola cosa”
25

, o che “altro è parlare il mondo, altro pensarlo”
26

. 

Un giudizio importante relativo al filosofo francese si legge però in un libro crociano 

fondamentale, la già citata Logica, dove, nel capitolo della parte storica dedicato alla 

Teoria del concetto, Bergson è posto in linea di continuità con alcuni momenti del 

neokantismo e dell’empirio-criticismo tedeschi e collocato tra  

 

 

un gruppo di pensatori, variamente denominati filosofi della contingenza, della libertà, dell’intuizione, 

dell’azione. Il Bergson, che è tra essi il più cospicuo, considera, non diversamente dal Mach, i concetti delle 

scienze naturali come symboles ed étiquettes; e oltre alle finissime applicazioni che egli ha fatte di questo 

principio all’analisi del tempo, della durata, dello spazio, del movimento, della libertà, dell’evoluzione, 

spetta a lui il merito di aver rotto le tradizioni dell’intellettualismo e astrattismo del suo paese, dando per la 

prima volta alla Francia quella viva coscienza dell’intuizione che sempre le è mancata, e scotendo la fiducia 

eccessiva che essa ha sempre avuta nelle nette distinzioni, nei concetti ben contornati, nelle classi, nelle 

formole, nei raziocinî filanti bensì diritto ma scorrenti sulla superficie della realtà
27

.  

 

 

Ma più dei Mach e degli Avenarius, alla ricerca di un’“esperienza pura” o 

“primitiva” anteriore al pensiero,  
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 Cfr. R. FRANCHINI, Metafisica e storia, seconda edizione accresciuta, Napoli, Giannini, 1977, e il già 

citato recente studio di R. ESPOSITO, Da fuori. 
25

 B. CROCE, Fare al mondo una sola cosa, Pensieri varî. XXVIII, in ID., Discorsi di varia filosofia, vol. II, 

op. cit., p. 568. 
26

 Cfr. su tutto B. CROCE, Filosofia e storiografia (1949), a cura di S. Maschietti, Napoli, Bibliopolis, 2005, 

p. 24. 
27

 B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro, op. cit., pp. 377-78. 
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con genialità artistica che difetta ai due tedeschi, ma seguendo la stessa loro via, il Bergson ha disegnato una 

nuova metafisica, che proceda in senso opposto a quella della conoscenza simbolica e dell’esperienza 

generalizzata e astraente: una metafisica, «qui prétend se passer des symboles», una «science de l’expérience 

intégrale», la quale sarebbe l’inverso dell’ideale kantiano, della matematica universale, del platonismo dei 

concetti, e si fonderebbe sull’intuizione, solo organo dell’Assoluto, perché «est relative la connaisance 

symbolique par concepts préexistants qui va du fixe au mouvant, mais non pas la connaissance intuitive, qui 

s’installe dans le mouvement et adopte la vie même des choses. Cette intuition atteint l’Absolu». La 

conclusione è l’estetismo, e talvolta qualcosa di meno ancora dell’estetismo, il misticismo: l’action, sostituita 

dal concetto
28

. 

 

 

Qui penetriamo tuttavia in una storia non solo filosofica del Novecento su cui 

l’occhio di Croce si è rivelato lungimirante e critico anzitempo e sulla quale non 

possiamo attardarci. Ricordando brevemente l’impegno bergsoniano a favore del 

patriottismo francese durante la Prima guerra mondiale e la contestuale opposizione 

crociana al conflitto, si profila all’orizzonte un altro confronto francese che vede 

Croce, pur con qualche distinguo, schierato al fianco di Julien Benda nella sua 

denuncia della Trahison des clercs, l’inquinamento pratico-politico e il conseguente 

asservimento della coscienza intellettuale
29

.  

Oltre all’eccesso di razionalismo, un’altra insidia culturale o pseudo-tale 

allarma Croce. Non si comprende appieno il programma crociano di rilegittimazione 

dell’idealismo e dello spiritualismo, che ha preso forma in operazioni di politica 

culturale molto decise, se non si intende il contestuale riferimento polemico al 

Positivismo: anche questo è un capitolo specifico di “Croce e la Francia”.  

Figure come quelle di Auguste Comte o Hyppolite Taine, nei lavori crociani, 

vestono i panni dell’antifilosofo che disprezza la filosofia perché in fondo non sa cosa 

sia: si muove goffamente verso il superamento della metafisica e conclude il suo 

itinerario con l’istaurazione della nuova e più insidiosa metafisica del “fatto”
30

. Al di 

là delle forti e quasi caricaturali espressioni che abbondano nelle pagine crociane, è 
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 Ivi, p. 380. Per altri luoghi rinvio a S. CINGARI, Benedetto Croce e la crisi della civiltà europea, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2003, to. I, pp. 115, 139, 178, 191, e to. II, p. 321.  
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 Cfr. B. CROCE, Recensione a J. BENDA, La trahison des clercs, in «La Critica», 26, 1928, pp. 213-14; G. 

PAGLIANO UNGARI, Croce in Francia. Ricerche sulla fortuna dell’opera crociana, op. cit.; P. SOSSO, Julien 

Benda, Benedetto Croce e la funzione dell’intellettuale, in L’utile, il bello, il vero. Il dibattito francese sulla 

funzione della letteratura tra Otto e Novecento, a cura di T. Goruppi e L. Sozzi, Napoli, Edizioni ETS, 2002, 

pp. 273-90. 
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 Cfr. G. COTRONEO, Positivismo, in Lessico crociano, op. cit., pp. 533-48. 
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tuttavia da dire che il superamento del Positivismo proposto da Croce si rivolgeva 

non tanto contro i suoi interpreti francesi, quanto contro le sue rielaborazioni italiane, 

che prendevano corpo in una cultura gretta, superficiale, approssimativa e in 

atteggiamenti politici altrettanto discutibili. Perché l’ostilità crociana nei confronti 

dell’atteggiamento positivistico non porti acqua al mulino del maggior pregiudizio 

anti-crociano, vale a dire l’immagine di un Croce avverso alla scienza, va segnalata 

contestualmente la convergenza epistemologica con Henri Poincaré.    

Mette radici nella polemica culturale antipositivistica anche il confronto 

crociano con il marxismo o, meglio, con il “materialismo storico” da un lato e con 

l’“economia marxistica” dall’altro. Fautore della diffidenza per il Positivismo e 

dell’“appassionamento” per il marxismo, è stato Antonio Labriola. Labriola funge 

anche da tramite per una conoscenza francese di Croce che ha impresso una decisa 

svolta anti-labriolana nel cuore del suo quinquennio “marxistico” (1895-1900), lo ha 

portato nel clima della “crisi del marxismo” di fine secolo e lo ha introdotto nel 

dibattito sul “revisionismo”, suscitando la viva attenzione anche di Eduard Bernstein.  

Mi sto riferendo a Georges Sorel, che accoglie nella sua rivista «Devenir 

social» una serie di contributi crociani che risultano funzionali ad approdare a quella 

che Croce chiama una vera e propria “morte” del marxismo teorico
31

. La 

corrispondenza e l’intesa tra Croce e Sorel prosegue anche nel Novecento: sulla 

«Critica» crociana appaiono le lettere, le recensioni di libri soreliani, alcuni inediti; 

infine l’introduzione, scritta da Croce, alla traduzione laterziana del 1909 delle 

soreliane Réflexions sur la violence
32

.  

Sull’intesa con Sorel va registrato l’interessante commento di Romano, che 

attribuisce a essa la causa dell’«ammirazione distratta» della Francia per Croce; 
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 Su tutti questi temi sono da vedere i saggi di B. CROCE, Materialismo storico ed economia marxistica 

(1900), a cura di M. Rascaglia e S. Zoppi Garampi, con una nota al testo di P. Craveri, Napoli, Bibliopolis, 

2001, e in particolare l’Appendice del 1937 Come nacque e come morì il marxismo teorico in Italia (1895-

1900). Da lettere e ricordi personali, dove viene data anche lettura della funzione antipositivistica del 

marxismo di impostazione labrioliana.  
32

 Su questo scritto soreliano e sulle riflessioni sulla violenza di un’altra figura chiave dell’“emancipazione” 

crociana dal marxismo ortodosso, l’economista Vilfredo Pareto, rimando anche a H. ARENDT, Sulla violenza 

(1970), tr. it. di S. D’Amico, Milano, Ugo Guanda Editore, 2017.  
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l’altra grande ragione, connessa alla prima, sarebbe lo scoppio della Rivoluzione 

russa. Mentre infatti Croce, nell’ambito del dibattito revisionista, aveva proclamato la 

fine del marxismo, l’evento rivoluzionario sembrò apparentemente confutare le 

previsioni crociane e soreliane. Oggi, a più di un secolo di distanza, possiamo forse 

guardare con maggiore disincanto ai fatti e accogliere il suggerimento di Romano, 

secondo il quale si sarebbe trattato in quel caso già di un evento da inscriversi nella 

storia del post-marxismo
33

. 

 

 

“Passages” dell’arte nella filosofia 

C’è infine un ulteriore riflettersi di Croce nello specchio di Francia e questa 

estrema riflessione, forse la più interessante, viene dal passage che congiunge poesia 

e filosofia.  

Al periodo a cavallo tra gli anni Dieci e Venti risalgono alcune riflessioni 

crociane su poeti e scrittori europei, e non solo, allo scopo di inverare o dimostrare 

principi di estetica. Negli anni in cui l’Europa era dilaniata da una guerra fratricida, 

Croce ha l’esigenza di stringersi intorno alla grande poesia europea: nascono il primo 

volume del Goethe (1919), l’Ariosto, Shakespeare, Corneille (1920), La poesia di 

Dante (1921), Poesia e non poesia (1922), che ha per sottotitolo Note sulla 

letteratura europea del secolo decimonono
 34

. La poesia ha, da questo punto di vista, 

un effetto terapeutico: non perché sia consolatoria dei mali del mondo, un’oasi di 

pace in cui fuggire per un eccesso di travaglio. La poesia è curativa nella sola ed 

esclusiva accezione che alle particolarità dilaniate e dilaniantesi oppone, forse ancor 

più della filosofia, un concreto terreno di incontro e di dialogo tra i popoli. Non sta 

qui ricordare la tesi crociana sull’intraducibilità della poesia (egli stesso è stato 

traduttore di poeti); ciò che conta è invece constatare l’afflato universalistico del dire 

poetico, la costituzione della poesia come territorio sovranazionale, luogo possibile di 

                                                           
33

 S. ROMANO, Per la conoscenza di Croce in Francia, op. cit., pp. 7-9. 
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 Cfr. B. CROCE, Goethe, 2 voll., Bari, Laterza, 1959; ID., Ariosto, Shakespeare e Corneille, Bari, Laterza, 

1968; ID., La poesia di Dante, a cura di G. Inglese, Napoli, Bibliopolis, 2021; ID., Poesia e non poesia. Note 

sulla letteratura europea del secolo decimonono, Bari, Laterza, 1950.  
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un cosmopolitismo reale che non sconfini nello sradicamento
35

. In questa prospettiva, 

senza arrivare mai a contaminarsi con finalità pratiche o di impegno politico, la 

poesia svolge una funzione altamente civile.  

Nel percorso europeo ricostruito nelle pagine crociane, la Francia è 

rappresentata da Corneille, Stendhal, De Vigny, George Sand, De Musset, Balzac, 

Zola, Daudet, Maupassant, Mallarmé, Valéry, ma soprattutto da Flaubert e 

Baudelaire.  

Il saggio dedicato a Corneille è esempio calzante del crociano dialogo diretto 

con la grande critica francese, pur nel suo essere controcorrente, occupandosi di un 

autore considerato ormai minoritario nella storia letteraria del suo paese. 

Intervenendo nel dibattito relativo all’ideale poetico di Corneille, Croce sostiene che 

esso era sì la volontà, ma non la volontà razionale (altra discendenza cartesiana), 

quanto piuttosto la «volontà deliberante»
36

, quella volontà che prima di agire 

“consulta” la propria anima. Il teatro corneliano invera il principio dell’estetica 

crociana secondo il quale alla materia poetica offerta dalle passioni è sempre 

necessario un processo di liberazione o, meglio, rarefazione della particolare 

situazione, quella che Goethe chiamava l’“occasione”. Il tumulto e la forza 

“misteriosa e rapace” delle passioni non sono superati con sforzo o proposito 

razionale ma attraverso un deliberato atto di volontà. E di libertà. 

Questo principio spiega l’interessamento di Croce per il Flaubert scrittore e per 

il Baudelaire poeta. A determinare il loro salto qualitativo rispetto alla coeva 

letteratura “romantica” e “decadente” è la persistenza, nel loro poetare e nelle loro 

teorie estetiche, dell’idea di “forma”. Nella Folie Baudelaire, libro che prende le 

mosse dal giudizio di Sainte-Beuve nei confronti di Baudelaire – Sainte-Beuve è 

molto seguito da Croce (si veda, ad esempio, la conclusione del saggio su Corneille) 

ma in quanto critico ritenuto sovrastimato dal suo tempo
37

 –, Roberto Calasso ha 

ricordato che, dal punto di vista stilistico, non vi era differenza tra un sonetto 
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 Cfr. J. DERRIDA, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, tr. it. di B. Moroncini, Napoli, Cronopio, 

2005.  
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 B. CROCE, Ariosto, Shakespeare e Corneille, op. cit., p. 211. 
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 Valga per tutte la postilla di B. CROCE, La Francia e l’estetica, in «La Critica», 13, 1915, p. 483. 
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cinquecentesco e una lirica baudelairiana
38

. Questo giudizio rende ragione 

dell’attenzione che Croce rivolge a un poeta maudit, apparentemente così distante dai 

suoi gusti estetici.  

C’è tuttavia un’ulteriore ragione estetico-filosofica. Nelle pagine di storia 

dell’estetica, dal trattato del 1902 fino agli ultimi contributi, Croce riconosce, nello 

scarno panorama di contributi estetici del proprio tempo, un ruolo fondamentale a 

Flaubert e a Baudelaire nel campo delle teorie dell’arte. Poiché l’estetica che ha in 

mente Croce non nasce mai a tavolino, e meno che mai dalle meditazioni di un 

professore di estetica spesso a digiuno di comprensione artistica, le più interessanti 

riflessioni provengono dagli artisti. Così, nel desolato panorama dell’estetica a lui 

contemporanea, Flaubert e Baudelaire siedono accanto a Francesco de Sanctis.  

Flaubert interessa a Croce per la sua teoria dell’impersonalità – che per certi 

versi richiama il principio crociano della risoluzione della persona nella propria opera 

–, e per i contributi all’art pour l’art, che non è altro se non espressione del principio 

anche crociano dell’autonomia dell’arte
39

. Ancora più suggestivo è forse il confronto 

con Baudelaire. Egli è per Croce poeta, teorico dell’arte e critico della modernità. 

Sarebbe stato uno di quei fuochi attraverso i quali Croce avrebbe bruciato il suo 

giovanile “astratto moralismo”, se non avesse provveduto a farlo già il marxismo. 

Baudelaire, agli occhi del suo critico, ha superato la concezione romantica 

dell’amore, ha dato voce a un’umanità minore, è stato critico dell’Illuminismo e ha 

considerato il progresso come un moderno feticcio. Argomenti destinati a circolare in 

varie forme anche nella filosofia crociana
40

. 
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 R. CALASSO, La folie Baudelaire, Milano, Adelphi, 2008. 
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 Per una più esaustiva ricostruzione rinvio a P. D’ANGELO, La teoria dell’arte di Flaubert 

nell’interpretazione di Croce, in ID., Il problema Croce, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 209-29. 
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 Ho discusso in maniera più approfondita i termini della lettura crociana di Baudelaire in un precedente 

articolo per questa stessa rivista: «Ho passato la vita intera a imparare a costruire frasi». Croce, Baudelaire e 

la “cultura della decadenza”, in «Diacritica», III, 1, 13, 25 febbraio 2017, pp. 91-113. A esso mi permetto di 

rinviare, anche nella prospettiva che il presente studio costituisca un’ideale premessa a quel precedente. 



 

L’Estetica e la nuova poesia 

Prospezioni su Pianissimo di Camillo Sbarbaro 

 

 

 

Nelle prime pagine dell’Estetica
1
 Croce stabilisce le prerogative della 

conoscenza intuitiva, evidenziandone peculiarità, originalità e autonomia («il primo 

punto che bisogna fissar bene in mente è che la conoscenza intuitiva non ha bisogno 

di padroni»)
2
 rispetto alla conoscenza logica. La delimitazione del campo è 

essenziale, lo spazio della scienza dell’espressione è garantito dalla ricchezza dei 

fenomeni e delle immagini che la conoscenza intuitiva elabora sinteticamente, 

organicamente, senza residui
3
.  

Le linee della teoria crociana convergono, com’è noto, sulla correlazione di 

forma e intuizione, per cui ciò che si dà all’io nell’immediatezza del sentire è sempre 

già mediato dal linguaggio, consente di determinare il limite inferiore dell’esperienza 

estetica. Il concetto, scrive il filosofo, «non può esistere senza parola»:  

 

 

Ciò che si può ammettere soltanto è, che talora noi abbiamo dei pensieri (concetti) in una forma intuitiva, in 

una espressione abbreviata o meglio peculiare, bastevole per noi, ma non sufficiente per comunicarli con 

facilità ad un’altra persona o a più altre persone determinate
4
. 
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Anche per l’ultima e definitiva edizione, la nona, che apparve nelle prime settimane del 1950 presso l’editore 

Laterza, si fa riferimento all’Edizione Nazionale curata da Felicita Audisio (vol. I), in seguito indicata come 

Estetica [1950]. Infine, il volume di Note al Testo e Apparato Critico sarà richiamato come vol. III, con 

l’indicazione delle pagine. 
2
 B. CROCE, Estetica [1904], vol. II cit., p. 26. 

3
 «Un altro corollario della concezione dell’espressione come attività, è l’indivisibilità dell’opera d’arte. 

Ogni espressione è un’unica espressione». E poco oltre, con chiarezza anche maggiore: «L’espressione è 

sintesi nel vario, o molteplice, nell’uno»: B. CROCE, Estetica [1904], vol. II cit., p. 45.  
4
 Ivi, p. 49. 
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L’ineffabile, l’indicibile, l’urgenza di un contenuto che si sottrae alla parola, 

non sono il sintomo di una ricchezza di senso così estesa da non potersi fissare nei 

limiti dell’espressione, nel cerchio finito del logos, ma l’effetto della penuria e della 

latenza, la manifestazione liminale e vuota di uno pseudo-pensiero. Su questo 

argomento Croce ritorna in altri passaggi, consapevole di toccare un tasto dolente e in 

polemica con le esperienze poetiche che fermentano nel brodo di coltura 

dell’irrazionalismo primonovecentesco.   

La trattazione crociana spinge in un angolo il lato indeterminato 

dell’intuizione, il suo nucleo noumenico. «Ad ognuno – annota il filosofo – è dato di 

sperimentare la luce che gli si fa internamente quando riesce, e solo in quel punto che 

riesce, a formulare a sé stesso le sue impressioni e i suoi sentimenti. Sentimenti o 

impressioni, cristallizzandosi in una forma, passano dalla fluida indistinzione alla 

chiarezza dello spirito contemplatore»
5
. Il transito «dall’oscura regione della psiche» 

si lascia dietro di sé un residuo ineliminabile, il “continuo” e “indistinto” che sta 

prima del linguaggio ed è colonizzato dalla “sensazione”: l’inintelligibile noumenico 

della «materia informe, che lo spirito non può mai afferrare in sé stessa, in quanto 

mera materia, e che egli possiede soltanto con la forma e nella forma, ma di cui 

postula il concetto come, appunto, di un limite»
6
.  

Il concetto di limite implica un “dentro” e un “fuori”
7
, tematizzando un motivo 

essenziale – l’accesso al “grande esterno”, il non io, la res extensa. La materia, si 

legge di seguito, «è meccanismo, è passività, è fatto organico, che lo spirito umano 

subisce, ma non produce»
8
. Il sostrato organico è passivo, meccanico, ma su questo 

nucleo si innesta il tema straordinariamente denso dei rapporti corpo-psiche, che 

                                                           
5
 Ivi, p. 33. 

6
 Ivi, p. 30. 

7
 «Quante volte noi ci travagliamo nello sforzo d’intuire chiaramente ciò che si agita in noi! Intravediamo 

qualcosa, ma non l’abbiamo innanzi allo spirito oggettivato e formato. È in quei momenti che meglio ci 

accorgiamo della profonda differenza di materia e forma: che non son già due atti nostri, di cui l’uno stia di 

fronte all’altro, ma l’uno è un di fuori che ci assalta e ci trasporta, l’altro è un di dentro che tende ad 

assorbire quel di fuori e a farlo suo»: ibidem. 
8
 Ibidem. 
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esercitano una oscura pressione sullo spirito contemplatore, e una visione polemica 

dell’epistemologia scientifica
9
.  

Nel capitolo X dell’Estetica del 1904 – uno dei luoghi più tormentati del libro, 

oggetto di una radicale e sistematica rivisitazione – Croce affronta espressamente il 

problema del «lato psichico dell’attività umana»
10

. Anche se il sentimento del 

piacere, scrive, «è fatto meramente organico», cioè non spirituale ma materiale e 

corporeo, «non è detto che non possa accompagnarsi con l’attività spirituale», la 

quale «ha per base ciò che si dice l’essere naturale dell’uomo», dal momento che 

«l’organismo psichico le fornisce la materia o il contenuto che son le impressioni, 

senza le quali essa ozierebbe nel vuoto»
11

. 

Nelle rielaborazioni successive, a partire dall’edizione laterziana del 1909, il 

capitolo X (Parte I) dell’Estetica viene letteralmente terremotato. Nell’ultima 

ristampa (del 1950) risultano sfumati o recisi i riferimenti all’attività concomitante e 

accessoria del sentimento organico, che affiancherebbe l’elaborazione concettuale-

espressiva come due linee parallele
12

, mentre si afferma il principio di piacere/dolore, 

o, come il filosofo precisa, «la speciale attività, di natura non conoscitiva, avente i 

suoi poli, negativo e positivo, nel piacere e nel dolore»
13

. Il filosofo conferma che 

questa attività, qualificata come «appetizione o volizione di un fine qualsiasi 

individuale, scevra di ogni determinazione morale»
14

, viene riassorbita nella sfera 

economica
15

, adombrandone la struttura polare, dualistica, agita da «due entità o due 

                                                           
9
 «Le cosiddette scienze naturali […] riconoscono esse stesse di aver sempre dei limiti: i quali limiti non son 

altro che dati storici ed intuitivi. Esse calcolano, misurano, pongono eguaglianze, stabiliscono regolarità, 

fissano leggi, mostrano come un fatto nasce da altri fatti: ma tutti i loro progressi urtano sempre in fatti che 

sono appresi intuitivamente e storicamente. […] Ciò che di scientifico è nelle scienze naturali, è filosofia: ciò 

che vi è di naturale, è mero fatto»: ivi, p. 55. 
10

 Ivi, p. 98. 
11

 Ivi, pp. 98-99. 
12

 «L’attività spirituale si traduce, dunque, sempre in un fatto psichico, cioè in impressioni e sentimenti. Ma 

una profonda distinzione è da fare tra le impressioni concomitanti dell’attività e quelle che si presentano 

scompagnate dall’attività e sono meramente organiche: tra le impressioni dell’uomo in quanto uomo, e quelle 

dell’animale o dell’uomo in quanto animale. Se si volesse figurare ciò graficamente, si dovrebbe porre tra le 

une e le altre la relazione che corre tra due parallele»: ivi, p. 99. 
13

 B. CROCE, Estetica [1950], vol. I cit., p. 113. 
14

 Ivi, p. 114. 
15

 «Come si è già detto, il sentimento o attività economica si presenta diviso in due poli, positivo e negativo, 

piacere e dolore, che possiamo ora tradurre in utile e disutile (o nocivo)»: ivi, p. 117.  
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ordini di entità nemiche, come Ormuzd e Arimane», o da intendere come un’unità 

internamente scissa e scomposta
16

. Nel laborioso processo di correzione e revisione, 

che fa dell’Estetica un libro meditato, ripensato e parzialmente revisionato nell’arco 

di quarant’anni, il pensiero crociano incrocia il grande mito tragico del Novecento – 

l’impasto inestricabile di Eros e distruttività, Arimane, il primato di Thanatos – senza 

che ne sia alterata la visione sistematica. 

Anche nel capitolo XIII della Prima parte è ripreso e analizzato il lato 

psicofisico del fatto estetico, cioè il «rovescio psichico dell’attività espressiva»
17

. Si 

tratta di un “involucro”, secondo la definizione di Croce, che «consiste in fenomeni 

fisici»
18

 aggrumati nello strato materiale della percezione. Distinguendo i caratteri 

dell’“espressione estetica” da quelli dell’“espressione naturalistica” il filosofo 

stabilisce il seguente schema ripartito in quattro stadi o fasi: «a, impressioni; b, 

espressione o sintesi spirituale estetica; c, rovescio psichico dell’espressione (piacere 

estetico); d, rovescio fisico dell’organismo psichico (suoni, toni, movimenti, 

combinazioni di colori e linee, etc.)»
19

. La manifestazione naturale, spiega, si 

compone dei soli elementi a, c, d, mancando esattamente il momento 

dell’elaborazione formale.  

Il passo precedentemente citato, sul “rovescio” dell’attività espressiva, è tra 

quelli sottoposti a revisione nel corso delle successive ristampe. Nell’edizione del 

1908, apparsa presso Laterza, Croce procede a «una vera e propria riscrittura, – 

sottolinea Felicita Audisio – condotta in un periodo densissimo dell’operare del 

filosofo che va dall’inizio del 1907 all’inizio del 1909»
20

. In quell’arco temporale 

                                                           
16

 «Senza entrare qui nel problema del rapporto tra valore e disvalore, ossia nel problema dei contrarî (se, 

cioè, siano da pensare dualisticamente come due entità o due ordini di entità nemiche, come Ormuzd e 

Arimane, gli angeli e i diavoli, ovvero come un’unità, che è insieme contrarietà), ci contenteremo di questa 

definizione dei due termini, come bastevole al nostro scopo presente, che è di venire chiarendo l’attività 

estetica, e, in questo punto particolare, uno dei concetti più oscuri e dibattuti dell’Estetica: il concetto del 

Bello»: ibidem. 
17

 B. CROCE, Estetica [1904], vol. II cit., p. 115. 
18

 Ibidem. 
19

 Ivi, p. 116. 
20

 «Si tratta di una vera e propria riscrittura del testo, condotta in un periodo densissimo dell’operare del 

filosofo che va dall’inizio del 1907 all’inizio del 1909. Croce attendeva alla composizione della Filosofia 

della Pratica, al “rifacimento della Logica”, con l’intermezzo, nel 1908, devoluto alla ‘memoria’ per il 
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l’elaborazione della Filosofia della Pratica, pubblicata nel 1909 ma già 

compiutamente elaborata nei primi mesi del 1908, si intreccia con alcuni aspetti 

dell’Estetica che vertono in particolare sulla natura del sentimento
21

, escluso 

«dall’ambito del teoretico» e considerato invece come «attività pratica ed 

economica»
22

. L’assetto definitivo del testo del 1950 si impernia su questa 

distinzione: «L’attività estetica, distinta dalla pratica – si legge nel principio del 

capitolo XIII –, è nel suo esplicarsi accompagnata sempre dall’altra; donde il suo lato 

utilitario o edonistico e il piacere e dolore, che sono come la risonanza pratica del 

valore e disvalore estetici, del bello e del brutto. Ma questo lato pratico dell’attività 

estetica ha a sua volta un accompagnamento fisico, o psicofisico, che consiste in 

suoni, toni, movimenti, combinazioni di linee e colori, e via discorrendo»
23

.  

In un passaggio ulteriore della sua riflessione
24

, che ripercorre i gradi o le 

tipologie dell’estetica dall’antichità all’età romantica (empirismo, praticismo, 

intellettualismo, agnosticismo e misticismo), Croce identifica intuizione “pura” – cioè 

privata di ogni concettuale e di ogni astrazione – e liricità. «L’intuizione pura, – 

osserva – non producendo concetti, non può, dunque, rappresentare se non la volontà 

nelle sue manifestazioni, ossia non può rappresentare altro che stati d’animo»
25

. 

Cadono sotto il suo dominio fenomeni come «la passionalità, il sentimento, la 

personalità, che si trovano in ogni arte e ne determinano il carattere lirico»
26

. Da 

questa prima determinazione se ne ricava una seconda, di grande interesse per 

l’evidenza che gli oggetti e il paesaggio hanno assunto come sistema di correlazioni 

oggettivanti nelle poetiche del Novecento. Si legge di seguito, infatti, che «la 

                                                                                                                                                                                                 
Congresso di filosofia di Heidelberg, L’intuizione pura e il carattere lirico dell’arte, che dell’Estetica è la 

prima integrazione»: B. CROCE, Estetica, vol. III cit., p. 31. 
21

 Come scrive Audisio «il sentimento, non coincidendo né con l’attività estetica, né con quella logica, né 

con quella etica, non essendo attività conoscitiva, è invece nei suoi poli di piacere e di dolore attività 

economica, e in quanto tale consente di combattere l’edonismo estetico che non distingue tra il piacere 

dell’arte e altri piaceri e in cui tutte le forme dello spirito sono ridotte a una»: ivi, p. 35.  
22

 Ibidem. 
23

 B. CROCE, Estetica [1950], vol. I cit., p. 135. 
24

 L’articolo L’intuizione pura e il carattere lirico nell’arte («La Critica», 6, 1908, pp. 321-41) riproduce il 

testo di una conferenza tenuta a Heidelberg nel Terzo Congresso Internazionale di Filosofia.  
25

 Ivi, p. 335. 
26

 Ibidem. 
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percezione di un oggetto fisico in quanto tale non costituisce un fatto artistico»
27

, non 

è intuizione pura ma “giudizio percettivo” che «importa l’applicazione di un concetto 

astratto»
28

 e postula una “natura esterna” e un’ontologia dualistica.    

Per i poeti di inizio secolo uno speciale interesse per il pensiero crociano 

poteva annidarsi anche nel rovescio di un testo che autorizzava un’interpretazione 

“forte” della parola poetica come strumento di conoscenza. In un passo dell’Estetica 

del 1904, espunto nelle edizioni successive, a proposito del sostrato (le impressioni) 

che fornisce la base dell’attività estetica, Croce scrive:  

 

 

Considerata ab extra, l’attività estetica non è essa stessa che un succedersi d’impressioni. Gli è per questo 

che molti non riescono a constatarne l’esistenza, e a coglierne la peculiarità e l’originalità. Chi guarda di 

fuori, scorge il di fuori; e chi appunta, come Nelson, il cannocchiale sull’occhio cieco, può affermare con 

tutta verità che non vede nulla
29

.  

 

 

Questa immagine di Nelson con il cannocchiale appuntato sull’occhio cieco si adatta 

ironicamente, ma con ironica pertinenza, alla poesia di Camillo Sbarbaro. In alcuni 

luoghi di Pianissimo (1914)
30

 l’io poetico è posto davanti al manifestarsi noumenico 

dell’esterno, la cui intuizione è sfocata e parziale: gli oggetti, i contorni, i colori, si 

danno al soggetto in una luce incerta, maculata da zone d’ombra, grumi, ellittiche 

epifanie.  

Nei testi scarni, negli endecasillabi piani e disadorni della raccolta del 1914, un 

ristretto catalogo di sintomi indica la povertà di senso del pensiero rispetto all’essere 

e l’angosciosa impossibilità di stabilire una piena adeguatezza tra intuizione ed 

espressione
31

. Il primo di questi sintomi è costituito dall’interruzione dello sguardo, la 

                                                           
27

 Ivi, p. 337. 
28

 Ibidem. 
29

 B. CROCE, Estetica [1904], vol. II cit., p. 99. 
30

 Si rimanda al testo del 1914 nell’edizione ottimamente commentata da Lorenzo Polato. Si veda C. 

SBARBARO, Pianissimo, a cura di L. Polato, Milano, Il Saggiatore, 1983 (successivamente: Venezia, 

Marsilio, 2001). Il testo sarà in seguito richiamato con l’indicazione della sezione, del componimento e della 

numerazione dei versi. 
31

 «Ogni vera rappresentazione o intuizione è, insieme, espressione»: B. CROCE, Estetica [1904], vol. II cit., 
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cecità, la menomazione del visibile. Poi, il sonno, confuso o prolungato nello stato di 

veglia; il sonnambulismo, la coscienza come ripetizione meccanica di gesti e 

abitudini. Infine, la parificazione dell’io alle cose
32

, la riduzione dell’umano alla scala 

dell’inumano
33

 che ne assorbe la differenza («Forse mi vado mineralizzando», recita 

un formidabile truciolo)
34

:   

 

 

Talor, mentre cammino solo al sole 

e guardo coi miei occhi chiari il mondo 

ove tutto m’appar come fraterno, 

l’aria la luce il fil d’erba l’insetto, 

un improvviso gelo al cor mi coglie. 

Un cieco mi par d’esser, seduto 

sopra la sponda d’un immenso fiume. 

Scorrono sotto l’acque vorticose. 

Ma non le vede lui: il poco sole 

ei si prende beato. E se gli giunge 

talor mormorio d’acque, lo crede 

ronzio d’orecchi illusi. 

Perché a me par, vivendo questa mia 

povera vita, un’altra rasentarne  

come nel sonno, e che quel sonno sia 

la mia vita presente
35

.  

 

 

Il piccolo canzoniere sbarbariano ha una struttura progressiva, pochi dati 

essenziali sono enunciati nei primi componimenti e in seguito approfonditi 

analiticamente, iterativamente, ossessivamente. Come osserva Polato, il verbo 

“camminare”, gli “occhi chiari” sono elementi tematici ricorrenti, spesso declinati in 

                                                                                                                                                                                                 
p. 32. O ancora sul medesimo tema: «L’espressione è l’attualità dell’intuizione, come l’azione è della 

volontà; e, al modo stesso che la volontà non tradotta in azione non è volontà, un’intuizione inespressa non è 

neppure intuizione» (B. CROCE, L’intuizione pura e il carattere lirico nell’arte, op. cit., p. 330).   
32

 «Tal che se l’acque e gli alberi non fossero / e tutto il mondo muto delle cose / che accompagna il mio 

viver sulla terra, / io penso che morrei di solitudine»: C. SBARBARO, Pianissimo, a cura di L. Polato, op. cit., 

I, 3, vv. 26-29. 
33

 «Ché la città mi pare / sia fatta immensamente vasta e vuota, / una città di pietra che nessuno / abiti, dove 

la Necessità / sola conduca i carri e suoni l’ore. / A queste vie simmetriche e deserte / a queste case mute 

sono simile. / Partecipo alla loro indifferenza, / alla loro immobilità»: ivi, I, 4, vv. 9-17.  
34

 Si veda Trucioli (1914-1918), in C. SBARBARO, L’opera in versi e in prosa. Poesie – Trucioli – Fuochi 

fatui – Cartoline in franchigia – Versioni, a cura di G. Lagorio e V. Scheiwiller, Milano, Garzanti, 1985, pp. 

127 e sgg., p. 129. 
35

 C. SBARBARO, Pianissimo, a cura di L. Polato, op. cit., I, 2, vv. 1-16. 
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correlazione con altri elementi ugualmente ricorrenti quali l’assenza di volontà, 

l’abulia meccanica, la radicale estraneità dell’io al mondo e agli altri, che sono tutte 

figure di una rottura epistemica.  

 

 

Son come posto fuori della vita  

una macchina io stesso che obbedisce, 

come il carro e la strada necessario
36

    

 

 

La poesia di Sbarbaro è una poesia gnoseologica, assume il trauma
37

 come tratto 

dominante al quale tutti gli altri elementi si accordano e con cui statuiscono una 

relazione figurale, da metaforizzante a metaforizzato.   

 

 

Ora che non mi dici niente, ora 

che non mi fai godere né soffrire, 

tu sei la consueta dei miei giorni. 

Tu somigli ad un lago tutto uguale 

sotto un cielo di latta tutto uguale. 

Assonnato mi muovo sulla riva. 

Non voglio non desidero, neppure 

penso. 

     Mi tocco per vedere se sono. 

E l’essere e il non esser, come l’acqua 

e il cielo si confondono
38

. 

 

 

L’essere e il non essere si confondono nell’immobilità di un presente assoluto, come i 

contorni dell’acqua e del cielo lungo la linea indecisa dell’orizzonte. La “metafora-

simbolo” (Polato) del sonnambulo sulla riva, come quella, precedentemente trascritta, 

del cieco sulla sponda del fiume (I, 2), indicano lo sfondo noumenico che non può 

cristallizzarsi in una forma. Di qui anche la sequela delle negazioni costitutiva del 

                                                           
36

 Ivi, I, 4, vv. 34-36. 
37

 «Da quando posso parlare, la mia vita è colpita d’immobilità»: C. SBARBARO, Trucioli (1914-1918), op. 

cit., p. 133. 
38

 C. SBARBARO, Pianissimo, a cura di L. Polato, op. cit., I, 8, vv. 1-11.  
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discorso poetico sbarbariano («Nessuna voce tua odo se ascolto: / non di rimpianto 

per la miserabile / giovinezza, non d’ira o di speranza, / e neppure di tedio., I, 1, vv. 

4-7; «Ora che non mi dici niente, ora / che non mi fai godere né soffrire»: I, 8, vv. 1-

2) e la frequenza dei lemmi della passività meccanica e dello spossessamento e 

ottundimento percettivo. Questa coerente intuizione del negativo, che si potrebbe 

definire “intuizione antilirica”, prefigura una dialettica dell’immobilità, al cui centro 

si accampa la solitudine monadica, la cieca separatezza dell’io.  

 

Ugo Perolino



 

Noterella su Croce e la prosa lirica di Guy de Maupassant 

 

 

                                                La vita non è mai tutta buona o tutta cattiva, come si crede…    

                                                                                          

                                                                                               (GUY DE MAUPASSANT, Une vie) 

 

 

Parte prima 

    La frase in esergo, ripresa da uno dei più noti romanzi di Maupassant, 

contiene parole riconducibili a quello stupore da fanciullo al cospetto delle cose 

ovvie, che qualcuno direbbe anche banali, nelle quali Croce intravide “la gran virtù 

della poesia” in un saggio sullo scrittore francese apparso nel 1920 in «La nuova 

Antologia», poi rifuso nel volume Poesia e non poesia, pubblicato con Laterza nel 

1923, ma collazionato esattamente cent’anni fa. «Era poeta [Maupassant], poeta nella 

sua prosa narrativa più che nel verso», scriveva Croce. Poeta ingenuo, certo, “tutto 

senso”, «privo di ogni sospetto di quel che si chiama spiritualità e razionalità umana, 

la fede nel vero, la purezza del dovere, la concezione religiosa della vita, le lotte 

morali e i contrasti intellettuali, attraverso cui quegli ideali si elaborano e si 

mantengono»
1
. Colpisce forse il lettore che gli argomenti, frequentemente adottati dai 

critici per ridimensionare il valore letterario del “pariginissimo” novellatore 

dell’Ottocento francese, siano considerati da Croce elementi caratterizzanti della 

liricità e della spontaneità creativa, veri e propri cardini per lui della capacità poetica 

di ogni artista che voglia dirsi tale. Se ne deve allora intendere la motivazione 

polemica nei confronti del lirismo che non è liricità e delle “ipocrisie moralistiche” 

tante volte introdotte con effetti, a parere di Croce, deformanti nella critica relativa ai 

giudizi su Flaubert, Baudelaire, Maupassant e altri
2
. Anni dopo, nelle Postille alla 

Poesia del 1936, “le forme effusive” attribuite a Proust, e a molte opere della 
                                                           
1
 B. CROCE, Maupassant, in ID., Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono 

[1923], terza edizione riveduta, Bari, Laterza, 1942, p. 301. 
2
 B. CROCE, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura [1936], Edizione 

Nazionale a cura di C. Castellani, con una nota di G. Sasso, Napoli, Bibliopolis, 2017; cito dall’edizione 

Bari, Laterza, 1966, p. 238. 
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letteratura contemporanea, saranno il mezzo di contrasto per elogiare ancora una 

volta la forma poetica del meno complicato Maupassant, pur egli espressione di 

sensualismo e di erotismo diffuso
3
. Croce trovava encomiabile anche il rifiuto da 

parte dello scrittore francese di una lingua rara e ricca, pago come fu «di un ristretto 

numero di parole che egli collocava al luogo loro in frasi variamente costruite e 

musicalmente ritmate»
4
. Nel saggio del 1920 l’analisi critica di Croce si concentra sul 

“sentimento” di Maupassant, in particolare sull’amore naturale e gentile dal quale 

nulla di concettuale deriva e a nulla esso s’innalza, permanendo necessario solo a sé 

stesso, delicato e dolce come fonte di conforto e di gioia. A lungo Croce indugia sul 

sentimento tutto senso e passione in Maupassant, il quale ben conosceva l’illusione e 

gli inganni che accompagnano l’unione di due epidermidi e di due fantasie; il quale, 

come Baudelaire, ebbe forse assai chiaro il gusto del male, ma sempre ricorrendo al 

corso naturale delle cose che include tradimenti e abbandoni senza che se ne debbano 

ricavare esclusivamente motivi di indignazione morale. Gli amori finiscono, ma non 

l’amore, «che rinasce in perpetuo sempre nuovo, sempre giovane, sempre 

affascinante»
5
. Il commento crociano, dal tono decisamente sdolcinato, è però solo il 

preludio alla “maledizione”, intrisa di umana pietà, che finì per colpire l’ancor 

giovane Maupassant, il quale a quarantatré anni concluse in solitudine la sua vita con 

la mente avvolta nelle allucinazioni della follia. Così finisce l’individuo, scompaiono 

la gioventù e la forza vitale, mentre la natura definitivamente ammutolisce. Nei 

racconti di Maupassant torna spesso il senso della disperazione che visita il 

quotidiano nel ripetersi delle stesse visioni, lo sconforto che è noia come per uno 

spettatore «entrant chaque jour au même théâtre»
6
. La solitudine esistenziale dello 

scrittore lasciò, certo, un’impronta negli scritti e non può essere tralasciata. A un 

critico pur così benevolo come fu il Croce nei riguardi di Maupassant non dovette 

sfuggire, peraltro, che la vita trascorsa da solo rappresentò talvolta il pendant di una 

sostanziale finitezza mentale, con l’esito di fissare la poesia nell’immobile immagine 
                                                           
3
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4
 Ivi, p. 233. 

5
 B. CROCE, Maupassant, op. cit., p. 303. 
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 Ivi, p. 304. 
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di un mondo senza Dio, senza cioè quell’idea religiosa di comunione col Tutto che 

per Croce non è mai assente nell’arte e che in Maupassant pure fu annuncio implicito 

di una naturalistica evocazione del Mistero. Incubi e paure ricorrono nei Contes del 

narratore francese, insieme a un sentimento di pietà basato sulla simpatia per gli altri 

piuttosto che sulla coscienza morale della giustizia nella speranza di una redenzione. 

Non è affatto vero che di quei racconti è destinato a restare solo il ricordo 

dell’aneddoto narrato, come invece annotava Alberto Savinio in un saggio critico su 

Maupassant del 1944. Le storie narrate, diceva, hanno troppa difficoltà a elevarsi 

verso il cielo, perché restano ben invischiate nella terra
7
.  

Ho, allora, ripreso a leggere il racconto intitolato La Paura, che non a caso si 

svolge in uno scompartimento ferroviario, quando tra viaggiatori che non si 

conoscono talvolta si scambiano discorsi tutt’altro che fatui. Al protagonista, che è lo 

stesso Guy, il vicino di posto, un uomo anziano all’apparenza un po’ squilibrato, 

comunicava riflessioni accorate sulla scomparsa dell’Inesplicato nei tempi moderni, 

tecnologici e miscredenti. Le nuove generazioni non credono più in niente perché 

ritengono che sia loro tutto descritto nei particolari, sicché l’immagine della terra 

come apparve ai primordi, oscura e terribile, si andava oramai dileguando insieme 

con la paura che ha bisogno del soprannaturale per sussistere. Al giovane Maupassant 

tornò alla mente in quell’occasione la storia di una paura immotivata, eppure talmente 

feroce da restare a lungo impressa, ch’ebbe a narrare una domenica in casa di 

Flaubert il romanziere russo Turgeniev, a conferma della tesi che si teme solo ciò che 

non si capisce. Il compagno di viaggio ricordò anch’egli nel contempo un analogo 

spavento vissuto alla maniera del terrore superstizioso dei primitivi. Era bastato il 

rumore nella notte in campagna di un carretto non guidato da alcuno per incutergli il 

brivido di un’estraneità minacciosa. In quegli anni imperversava per le vie di Parigi il 

colera, che aveva incusso nella gente lo stesso panico che dovette suscitare in età 

remote un invisibile spirito maligno. Per le strade il popolo impazziva di rabbia, 

ballava sulla morte, accendeva fuochi di gioia, ma non temeva il piccolo microbo 
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 A. SAVINIO, Maupassant e «l’Altro», nel volume di G. de MAUPASSANT, Racconti bianchi, racconti neri, 
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indicato dai medici bensì il Colera, l’inesprimibile, che uccide come un antico genio 

del male al quale si guarda con la spavalderia con cui si affronta un nemico da 

abbattere
8
. Allo scenario paradigmatico di questo racconto si sono ispirati taluni 

critici che in Maupassant hanno voluto intravedere semplicemente l’autore di testi 

brevi, che fissano come in fotografia pochi istanti, tanto quanto dura presumibilmente 

un rapido percorso in treno o in metropolitana, mentre si è in movimento verso una 

mèta destinata. Sta di fatto che il tempo delle storie di Maupassant era stato quello dal 

1870 al 1890, il tempo storico che va dalla caduta del secondo Impero, seguita al 

crollo dell’esperienza della Comune parigina, alla terza Repubblica francese
9
.  

Tornando al saggio di Croce, anch’egli si rifaceva ad alcuni celebri racconti di 

Maupassant, soffermandosi sui romanzi più famosi che furono Une vie e Bel-Ami. 

Storie di esseri fragili o estremamente ambiziosi, di borghesi e marinai, di madri e 

figli sfortunati. Sottolineava nei testi più volte l’edonismo ingenuo, l’amoralismo, 

l’irreligione nel riso e nel pianto, senza che l’autore, diceva, neppure fingesse intenti 

sociologici falsi o esigenze di riforme etiche, idee politiche o riferimenti storici per 

denunce di stupidità al potere come nel caso delle guerre fratricide. Men che mai 

Maupassant si era voluto impegnare nella formulazione di teorie dell’arte come aveva 

fatto il suo maestro Flaubert, sul quale scrisse un saggio in segno di deferente affetto, 

senza levarsi oltre il mediocre e le sparse affermazioni dottrinali
10

. Eppure molto 

aveva appreso dal grande maestro già cinquantenne, sin da quando ancor giovane, 

all’incirca ventenne, fu a lui affidato dalla madre Laure le Poittevin perché si 

rafforzasse nella scrittura narrativa. Croce non concede molto spazio al pur 

importante rapporto di Maupassant con Flaubert, ricordando soltanto il rifiuto del 

nome di “realista”. Del tutto sui generis fu, infatti, la lezione flaubertiana di “far 

parlare il mondo”, assai forse più prossima all’attenzione ch’ebbe Baudelaire per 

l’“oscurità naturale delle cose” che i realisti non sanno vedere, privi come sono della 

pazienza filosofica necessaria. D’altronde, Baudelaire aveva imparato da Balzac 
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 G. DE MAUPASSANT, La paura, in ID., Racconti bianchi, racconti neri, racconti della pazzia, op. cit., pp. 

193-201. 
9
 Cfr. D. FERNANDEZ, Preface a G. DE MAUPASSANT, Miss Harriett, Paris, Rombaldi, 1978, pp. 35-47. 
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l’importanza di guardarsi intorno nella città per scovare un po’ di poesia
11

. All’allievo 

Flaubert insegnò parimenti a descrivere le cose in modo che non assomigliassero più 

a quel che tutti gli altri vedono in esse. Dinanzi a un fuoco o a un albero bisognerà 

restare a lungo fino a scorgere un fuoco o un albero che non siano quelli già 

comunemente osservati. Flaubert detestava lo sguardo superficiale che fa scomparire 

il mondo sotto una coltre di banalità.  

A Croce piacque in particolar modo nell’opera di Maupassant l’ingenuo 

naturalismo, che non è realismo, che mai avrebbe tuttavia definito “patologico-

fisiologico” alla maniera di Lukàcs, per esempio, al quale dispiacque proprio 

l’estrema frammentarietà dei temi narrati da Maupassant, insieme con il distacco 

dell’individuo dalla società, l’assenza di storia e di politica in componimenti ben 

lontani dall’ideale di romanzo storico
12

. Un certo ostracismo nei confronti dello 

scrittore di successo derivò, nei contemporanei di Maupassant, da molteplici ragioni, 

non ultima l’incredibile successo editoriale di un’opera come Bel-Ami, che ebbe ben 

37 edizioni in pochi mesi. Un certo rancore si produsse nei suoi confronti anche per 

la ricchezza raggiunta che gli aveva permesso di viaggiare a lungo sul panfilo 

(intitolato a Bel-Ami) soddisfacendo l’amore assoluto che tutta la vita aveva nutrito 

per la navigazione in mare
13

. Era comunque entrato nel mondo letterario così 

rapidamente come ne era uscito per la morte prematura e a causa di quell’Altro che 

della sua mente si impossessò senza scampo
14

. Croce chiude il suo saggio 

riprendendo l’immagine di una “meteora” che lo stesso Maupassant, già debilitato, 

volle adoperare a segno di un lavoro svolto in un così breve lasso di anni. E, tuttavia, 

non è stata di breve durata la fama di uno scrittore che ancor oggi si legge volentieri 

per la “modernità” ottocentesca della narrazione che non pare mai passare di moda. 

La sua operosità artistica – ancora Croce – «nacque da un’abbondanza di esperienza e 
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 Alcune note postume su Baudelaire si trovano ora in di R. CALASSO, Ciò che si trova solo in Baudelaire, 

Milano, Adelphi, 2021. 
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 G. LUKÀCS, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, 1976. 
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 Cfr. Guy de Maupassant e il suo tempo. Con un saggio di Carlo Bo, a cura di A. Fumagalli, Bergamo, 
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sentimento» che sgorgò impetuosa nell’arco di poco più di un decennio. Fu poeta, 

“poeta nella sua prosa narrativa”, e le sue novelle possono dirsi “liriche” perché prive 

di enfasi e di lirismo impoetico. Poeta, che non conobbe altro che i fremiti oscuri 

della materia e del senso, nei quali, tuttavia, Croce riconobbe l’intrinseca tonalità 

“morale” che appartiene all’esperienza lirica, nella forma del riso e del pianto 

trasfigurati nel gioco di desolazione e fuggevole felicità
15

. Persino Tolstoj aveva 

creduto di poter attribuire all’opera di Maupassant un carattere profondamente etico, 

che in verità Croce assegnava alla poesia come tale, cioè a quella sorta di 

“assicurazione sulla vita morale” che la letteratura offre alle società civilizzate, come 

amava dire senza ironia Karl Kraus. Benché sincero nel descrivere i sentimenti, 

Maupassant non era parso a Tolstoj, almeno in un primo momento, provvisto del 

necessario rapporto morale con i suoi argomenti né capace di dare al linguaggio 

chiarezza e bellezza della forma. Fu poi il romanzo Une vie a impressionare Tolstoj 

favorevolmente, perché alle avventure dissolute, di cui pure narra, univa sguardi 

penetranti sulla vita soprattutto nella reiterata constatazione che si debba poter 

distinguere il bene dal male
16

. Maupassant superò, così, positivamente il vaglio 

critico dello scrittore russo in virtù di alcuni buoni sentimenti espressi, e non già per 

l’interno valore morale della poesia che Croce intese ancora una volta sottolineare, a 

chiusura del suo unico saggio sull’autore francese. 

 

 

Parte seconda 

Per le ragioni ora esposte, il breve scritto su Maupassant offre utili spunti di 

riflessione sulla concezione della poesia e sul compito della critica letteraria secondo 

il nostro filosofo, del quale ricorrono nell’anno in corso i settant’anni dalla morte. Si 

è voluto, inoltre, segnalare il centenario della raccolta Poesia e non poesia allestita 

nel 1922 e pubblicata ai primi del ’23. Tra gli errori in cui non bisognerà incorrere va 

messo al primo posto quello assai generico e superficiale per il quale la poeticità del 
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racconto in Maupassant, pur sempre pervasa di senso morale, sarebbe stata 

avvantaggiata dal fatto di essere andata esente il più possibile da analisi psicologiche, 

scorci sociali e dall’eccesso di effusioni dell’animo commosso. La poesia c’è o non 

c’è – e bisognerà approfondire il significato di questa presunta alternativa –

indipendentemente dai contenuti talvolta estrinsecamente pretesi dall’opera di artisti 

che nel Novecento avremmo detto “impegnati”. Vorrei portare un esempio. Nei 

“racconti neri” di Maupassant risalta la storia di un uomo che vive da quarant’anni 

un’esistenza regolare monotona, di cui non si avvede fino a quando non spezzerà 

casualmente il ritmo rassicurante di quella quotidianità scandita nei minimi 

particolari. Una sera muta il programma del solito tran tran, concedendosi una 

passeggiata che gli sarà fatale. Scopre, percorrendo gli Champs Élisées e avviandosi 

verso le Bois-de-Boulogne, un fervore di vita amorosa che gli era rimasta sino ad 

allora sconosciuta. Resta sgomento al punto di vedere svelate in un attimo la miseria 

del suo passato e l’impossibilità dell’avvenire. Ne viene trovato il corpo tra i rami sul 

bordo della via al mattino seguente: si parlerà di suicidio, attribuito forse a un accesso 

improvviso di follia
17

. Il racconto è emblematico più che veritiero, per quanto non 

irrealistica appaia la storia di un vuoto esistenziale così aderente al clima di declino 

romantico tipico della fin de siècle. Il pensiero va a Hoffmannsthal, a un certo 

kierkegaardismo, a Nietzsche, alle pur lievi, antesignane, tonalità kafkiane.  

Croce ebbe sempre un rapporto difficile con la critica letteraria francese, la 

quale, a differenza di quella dell’Italia e della Germania, non potette a suo avviso 

giovarsi di una robusta teoria dell’arte
18

. Per dirla in breve: meglio un critico 

psicologo capace di trasferirsi nel mondo dell’autore studiato, mettendo in parentesi 

le proprie tendenze o i suoi preconcetti e che, in ossequio all’autonomia dell’arte, 

sappia prescindere da presunti criteri oggettivi, che non un vieto intellettualismo 

dogmatico tipico della tradizione razionalistica cartesiana, insieme con quel “falso 

storicismo” che pretende di spiegare le opere come si trattano le cose pratiche, legate 
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ai tempi e alle biografie. Indubbia è, tuttavia, la benevola attenzione di Croce per la 

letteratura francese dell’Ottocento, che trova una “spiegazione” nel moto d’animo 

avverso più in generale alla letteratura contemporanea espresso da lui senza mezzi 

termini nel corso degli anni Quaranta
19

. «Che cosa è rimasto – si chiedeva – della 

copiosissima e vivacissima e divulgatissima letteratura francese del tempo che corse 

tra il 1870 e il 1900? Flaubert, Maupassant, Becque, sì e no Zola, e qualcun altro»
20

. 

S’intende che un sentimento di dispregio del contemporaneo in nome dell’amore per 

il passato si giustifica soltanto di fronte all’eventuale palese sfoggio di un’esibita 

volontà del nuovo, al cospetto talvolta di una vile concezione della poesia e della 

letteratura, di un’idea edonistica che fa di essa materia di piacere senza esigere la 

spontaneità e la serietà del genio artistico
21

. Il vecchio filosofo non nascondeva la sua 

diffidenza nei riguardi della letteratura “nuova”, intrisa ancora di torbido 

romanticismo e spesso troppo propensa agli intrighi di potere. Incitava, tuttavia, i 

giovani a non negare all’oggi quello sguardo ampio ch’egli aveva dedicato alle lettere 

contemporanee nella prima metà del Novecento, non trascurando, perciò, lo sfondo 

universale dell’arte del passato per poter degnamente sceverare il meglio dell’arte 

presente.  

Si rivedano le pagine crociane su Stendhal, su Flaubert, su Victor Hugo e su 

Balzac, tra altri, tutti appartenenti al medesimo ambito nazional-culturale. Si trattò 

per lo più di interventi brevi e articolati spesso in contrasto con le posizioni assunte 

dai critici francesi. Al Sainte-Beuve, che aveva visto nei personaggi di Stendhal una 

sorta di automi messi in funzione da idee prima assunte dall’autore, espressione di 

tipi freddamente scolpiti, Croce obiettava che, invece, nei celebri romanzi 

stendhaliani gli era parsa prioritaria la disposizione d’animo sommamente poetica 

dello scrittore, che si palesava infatti in «quell’inaspettato che è della vita»
22

. E 

ancora: il “romanzo sociale” di Balzac, letto in Francia come l’opera di un antico 
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Menandro con alle spalle la rivoluzione di fine Settecento, rappresentazione 

didascalica su basi storiche alla maniera di una descrizione scientifica di specie 

zoologiche, veniva da Croce esaminato, invece, dal punto di vista, che fu anche di 

Baudelaire, per il quale Balzac, più che un osservatore meticoloso, fu un “visionario 

passionale” mosso da ardente vitalità. Balzac fu poeta, capace come pochi di 

tratteggiare con vigore caratteri, situazioni, ambienti
23

. In Victor Hugo, peraltro, 

Croce coglieva, in un saggio di alcuni anni successivo al 1920 apparso poi nella 

raccolta Poesia antica e moderna, la presenza di un’ispirazione poetica latente, 

oppressa dal prevalente barocchismo, in cerca del sorprendente e dello stupefacente
24

. 

La figura di Flaubert fu a Croce tra le più familiari sia per le teorie dell’arte che amò 

mettere anche in discussione sia per la purezza della forma narrativa. Anche in tal 

caso il filosofo invitava a mettere da parte le considerazioni sul romanzo psicologico 

o sociale per guardare all’artista in sé stesso, a quell’anima romantica e anelante 

all’infinito che, specie nell’Epistolario, si mostrò talvolta «come un mistico che passi 

dalla flagellazione all’estasi e dall’estasi alla flagellazione»
25

. In sintesi: non è la 

poeticità a escludere riflessioni socio-economiche, psicologiche e storiche, né queste 

negano quella; semmai, nella compresenza di elementi “ideali” o di analisi 

tipologiche “universali”, si può ottenere in alcuni casi felici la migliore riuscita del 

romanzo d’arte.  

Le questioni che per lo più lo studioso di Croce deve porsi al cospetto delle sue 

analisi critiche sono tutte riconducibili evidentemente alla sostanza teorica 

dell’Estetica, che ebbe per lui un’efficacia incontestabile nelle varie parti della 

filosofia. Non s’intende cosa sia la poesia, l’arte, la letteratura per Croce, se non si 

rivedono i punti cardine delle sue opere principali sui singoli temi. Un lavoro troppo 

esteso perché si possa svolgere nel breve corso di alcune note conclusive. È, tuttavia, 

                                                           
23

 B. CROCE, Balzac, in ID., Poesia e non poesia, op. cit., pp. 234-45. 
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sufficiente il controverso titolo del 1922 (Poesia e non poesia) a suggerire una pur 

essenziale riflessione intorno alle delucidazioni che il filosofo intese formulare sul 

significato della differenza tra espressione poetica ed espressione prosastica, 

espressione oratoria ed espressione letteraria, tra non-poesia e anti-poesia. 

Quest’ultimo distinguo è il più rilevante allo scopo di fugare equivoci, che pure non 

sono mancati, dovuti all’accezione dialettica (poesia/non poesia) attribuita 

incongruamente a un rapporto che è, invece, un nesso di distinzione, intrinseco 

all’impianto generale della Filosofia dello spirito, il quale nasce, come si sa, ben 

incardinato sulla posizione autonoma della sfera teoretica rispetto a quella pratica. La 

“non poesia” non è, dunque, il brutto, il negativo, l’intruso che inficia la bellezza 

svilendone la sostanza che è teoretica, perché l’arte secondo Croce è conoscenza in 

un modo suo proprio, intuitivo e non argomentativo, luce dell’anima, egli diceva, che 

ha dato anch’essa nei secoli di storia dell’umano un alto contributo al processo di 

incivilimento. La non poesia è “letteratura”, la quale si colloca su di un piano altro 

rispetto alla spiritualità poetica, nell’ambito, non meno essenziale, di quella che gli 

antichi chiamarono Retorica (Aristotele), riconducibile alla sfera delle “istituzioni”, 

cioè a quelle figure costruite al fine di consentire il consenso tra le genti, costumi 

ingentiliti e anche progressi nel cammino difficoltoso della civiltà
26

. La distinzione di 

“poesia” e “letteratura” occupa l’intero primo capitolo del volume La poesia del 

1936, al quale seguirono sul finire degli anni Quaranta alcuni limpidi svolgimenti del 

tema in occasione delle conversazioni con gli alunni dell’Istituto Italiano degli Studi 

Storici fondato da Croce a Napoli nel 1947. La poesia, opera di verità; la letteratura, 

opera di civiltà è il titolo di una memoria, uscita nei «Quaderni della Critica» nel ’49, 

che riporta l’argomento trattato nel corso di una conferenza/lezione dal filosofo 

tenuta nello stesso anno
27

. Qui il tono è evidentemente colloquiale, l’esposizione 

chiara, arricchita di aneddoti ed esempi, lucido il pensiero che pare seguire alle parole 

nell’improvvisazione di un inedito lume interiore. Il concetto che viene anzitutto 
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 B. CROCE, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura [1936], edizione 

cit., pp. 5-60. 
27

 B. CROCE, Dieci conversazioni con gli alunni dell’Istituto Italiano di Studi Storici di Napoli, a cura di G. 

Sasso, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 33-51. 
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portato all’attenzione degli allievi è quello di Civiltà, evocato, certo, nell’urgenza di 

tempi complicati, quando non però per la prima volta l’umanità si trovò a dover 

“sacrificare alle Grazie”, coltivando lo spirito come nell’incitamento di Platone allo 

scolaro Senocrate. Lo stesso Croce ricorda di avere molto tempo prima, agli albori 

del ventesimo secolo (1900/1902), rivoluzionato l’Estetica, buttando a mare i “generi 

letterari”, la divisione delle arti e la Retorica, collocandoli fuori della teoria della 

poesia. Come a dire: una cosa è la verità del poetico nella fusione di affetti umani e 

forma sua propria, altro è la veste allegorica che copre volutamente una verità. La 

parola poetica non è, certo, la veste di un contenuto. Nella poesia essa è tutt’uno con 

il carattere suo, con sillabe, virgole, accenti, da leggere insieme, senza separare 

elementi come in una somma di parti. Che ne è, allora, dell’antica Retorica, non a 

caso da Aristotele trattata in un libro a parte rispetto alla Poetica? che ne è del parlare 

ornato, dell’uso delle metafore, delle figure tipiche del linguaggio messo in bella 

forma? Croce ha, allora, una sola risposta: «la bellezza è fulgore teoretico, ma il 

conveniente è un carattere pratico, come di una scarpa che calzi bene il piede o di un 

contegno che giovi a un effetto che si vuol conseguire»
28

. La letteratura, meglio la 

letterarietà, se non rende lirico l’immediato sentire, si deve ammettere che lo 

“urbanizza”, lo rende civile e costumato, in una parola lo civilizza in contrasto con 

una sempre incombente barbarie. Se ne tenga fuori, ovviamente, la cattiva letteratura 

e quel tono di spregio che si è soliti attribuire all’espressione tout le reste est 

littérature! Croce rivendicava così il diritto della Retorica non tanto a esistere, perché 

ciò sarebbe innegabile, ma a svolgere un ruolo per nulla secondario, da accostare per 

analogia alla funzione di una logica utens, formale e sillogistica, per la quale molto si 

deve ad Aristotele e agli sviluppi della scolastica medievale. Se non è logica della 

filosofia, speculativo-dialettica, orientata a comprendere di volta in volta il significato 

della realtà, pure la logica formalistica di antica tradizione ha operato a fondo nel 

processo di crescita morale del mondo occidentale, obbligando alla forma corretta del 
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 Ivi, p. 36. Si veda l’ampio capitolo sulla Rettorica o teoria della forma ornata nella parte storica 

dell’Estetica (1902), edizione a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1990, pp. 542-60 (Edizione Nazionale a 

cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 2014).  
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discorso, al “bene” della non contraddizione che vince sull’impulso immediato, segno 

per lo più di ignoranza dei mezzi con cui si comunica ad altri il proprio pensiero. Il 

demiurgo della “letteratura” è in tal caso l’ingegno pratico, non però quello del 

tecnico o del chimico, ma di chi «vuol presentare in bell’assetto, e insieme nella 

pienezza dell’esser suo, ciò che ha prodotto come filosofo, storico, scienziato, oratore 

e uomo politico, o semplicemente ciò che lo ha commosso, i suoi affetti e 

sentimenti»
29

. Va de sé, infine, che opere letterarie si trovano anche in pittura, nella 

musica, nell’architettura. 

Sulla base della distinzione così articolata di poesia e letteratura, si può meglio 

intendere il senso della visione ch’egli ebbe di uno scrittore come Maupassant, scelto 

qui tra altri profili per la verifica di dottrine estetiche, anche molto sofisticate, che 

Croce iniziò a formulare sin dagli anni giovanili e che poi mise in atto nel lungo 

esercizio di “lettura di poeti” che gli fu particolarmente caro. Il succo è il seguente: la 

prosa può essere lirica, cioè poesia nel senso alto del termine, se sa incarnare la verità 

che nell’arte è la bellezza, unità non costruita di forma e contenuto. 

Si potrebbe, in conclusione, percorrendo a ritroso il tempo di una vita 

intellettualmente molto intensa, tornare alle prime riflessioni sulla Critica letteraria 

nel 1894, quando un giovane Croce affrontava con piglio tenace alcuni problemi 

teorici che avrebbe poi convogliato nel volume sull’Estetica, per la quale aveva 

avvertito sin d’allora in forma germinale il bisogno di un profondo rinnovamento
30

. 

Maestro di Anti-Rettorica, pur mentre espletava l’insegnamento di Rettorica, era stato 

Francesco de Sanctis, al quale Croce dedicava l’omaggio dovuto come a colui che, 

sebbene non con criteri sistematici, aveva esercitato la critica, penetrando con 

sguardo d’aquila nella ricostruzione storica del tempo in cui le singole opere d’arte 

avevano visto la luce. Benefico era stato l’effetto di un’intelligenza profonda degli 

esseri umani, dei loro ideali e della loro psicologia, della letteratura, dei “fatti” della 

critica, ai quali meglio si accosta chi più ha vissuto e più a lungo ha osservato la vita 
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 B. CROCE, Dieci conversazioni…, op. cit., p. 47. 
30

 B. CROCE, La critica letteraria. Questioni teoriche (Roma, Loescher, 1894), in ID., Primi Saggi [1918], 

Bari, Laterza, 1951, pp. 73-168. 
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stessa che è storia. Croce si chiedeva cosa fosse diventata in Italia la cosiddetta critica 

letteraria, se confusa con il complesso dei lavori che all’opera è pur opportuno 

riferire, ma la cui somma non produce che una sintesi per parti aggiunte: cioè la 

biografia dell’autore più la ricerca delle fonti e le classificazioni per generi di 

scrittura, e così via, in un vasto piano di operazioni sul quale rischia di non 

tramontare mai il sole. D’altronde, andava fatta una distinzione tra gli studi di 

Estetica, scientifici, relativi ai concetti del bello e della poesia, universali perché 

teorici, nati in Germania nel Settecento con Baumgarten (e già annunciati nel nostro 

Vico), e il particolare su cui si impegnano in concreto gli “studi letterari” 

propriamente detti. Occorreva, allora, saper entrare «nella cella del nume», esercitare 

la contemplazione estetica che talvolta procede di pari passo con la lettura (anche a 

voce alta) del testo, perché infine si dia vita a «una creazione sopra un’altra 

creazione», a un lavoro sopra un altro lavoro
31

. Il giovane Croce, è pur vero, 

inframezzava allora più domande che risposte entro questioni teoriche che gli 

apparivano assillanti e imperiose. Il saggio del 1894 conteneva, tuttavia, un 

importante riferimento al tema del giudizio di gusto in Kant, là dove nella Kritik der 

Urtheilskraft (1790) il piacere del bello, necessario e disinteressato, svelava, infine, la 

possibilità di un’assolutezza d’altro tipo, aprioristica ma non perciò priva del rapporto 

con l’individuale. Si trattò di un lume straordinario, pur tra molte contraddizioni che 

il sommo Kant non seppe diradare nell’opera della sua avanzata maturità
32

. Alla 

mente di Croce cominciava ad affacciarsi l’esigenza di considerare il giudizio estetico 

non più assoluto, nel senso di una verità incondizionata per via di dimostrazione 

logica, ma in ogni modo valido su base valoriale, pur nella relatività di una lettura 

“personalissima” della poesia. Aveva, dunque, ragione De Sanctis: «la critica 

germoglia dal seno stesso della poesia»
33

, e mettere in dubbio la sua utilità vorrebbe 

dire decretare la morte di entrambe. 

Renata Viti Cavaliere 
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 Ivi, p. 88. 
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 Ivi, pp. 99-100. 
33

 Ivi, p. 126, nota 1. 
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Inediti e traduzione 

 

In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi 

inediti più o meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in 

particolare (ma non solo) nella loro dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi 

troveranno spazio sia contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di 

autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note introduttive realizzate da 

esperti della disciplina. 

 

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 

 

Macrosettori: 10/F, 10/I, 10/H, 10/L e 10/M 

 

Settori scientifico-disciplinari: 

 

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana 

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate 

 

- L-LIN/03: Letteratura francese 

- L-LIN/05: Letteratura spagnola 

- L-LIN/06: Lingue e letterature ispano-americane 

-  

- L-LIN/04: Lingua e traduzione – Lingua francese 

- L-LIN/07: Lingua e traduzione – Lingua spagnola 

- L-LIN/12: Lingua e traduzione – Lingua inglese 

- L-LIN/14: Lingua e traduzione – Lingua tedesca 

 

 

 

 

 

 

 

  



 



 

Casamicciola 

 

 

 

Alla fine di luglio 1883 la famiglia di Benedetto Croce si trovava in 

villeggiatura a Casamicciola, sull’isola di Ischia
1
. La madre, Luisa Sipari, soffriva di 

dolori alle articolazioni e già in precedenza aveva tratto giovamento dai fanghi e dalle 

acque dell’isola. Così i familiari avevano deciso di accompagnarla per un nuovo 

soggiorno, e con lei c’erano il marito Pasquale Croce, all’epoca quarantaseienne, e la 

figlia Maria, di tredici anni, oltre appunto a Benedetto, all’epoca diciassettenne. 

L’altro figlio, Alfonso, di un anno più giovane, era invece rimasto in collegio. 

Avevano preso alloggio in un albergo nella parte alta del paese, la Villa Verde.  

Ischia era già allora un centro turistico e termale molto rinomato, frequentato 

da villeggianti provenienti da mezza Europa. L’isola era incantevole, con i suoi 

pittoreschi centri abitati che dalla marina risalivano sulle alture retrostanti: Ischia 

porto, Forio, Lacco Ameno, Sant’Angelo. Le vigne si alternavano agli orti, in una 

campagna resa feracissima dalla natura dei terreni e dal clima particolarmente mite. 

La vegetazione spontanea era lussureggiante, piena di fiori e di piante odorose. Le 

sorgenti termali, le fumarole, i fanghi costituivano un richiamo di grande attrattiva e 

se da tempo le loro virtù curative erano note, con l’Ottocento avevano dato vita a un 

movimento turistico sempre più consistente.  

Situata sulla costa settentrionale, quasi a mezza strada tra Ischia porto e Lacco 

Ameno, Casamicciola era allora forse la località più rinomata dell’isola. Dalla 

marina, dove arrivavano i battelli a vapore che assicuravano il collegamento con la 

terraferma, si saliva per la ripida via Margherita, a piedi o a dorso di asino. Lì c’erano 

la caserma dei carabinieri e l’ufficio del telegrafo. Si arrivava a un trivio, 

familiarmente detto il Calvario, dal quale a sinistra si poteva proseguire verso gli 

stabilimenti dei bagni; a destra una stradicciola portava all’albergo Piccola Sentinella 
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 Per gentile concessione dell’editore Il Mulino di Bologna, che si ringrazia, si anticipa il capitolo iniziale del 

volume di Paolo D’Angelo, in corso di pubblicazione, dal titolo Benedetto Croce. La biografia. 
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e al Grand Hotel des Étrangers. Andando dritto si arrivava alla zona delle ville più 

belle e degli alberghi più eleganti: la Villa Verde, la villa Pisani, villa Sauvet, la 

Grande Sentinella, e la Villa Zavota, che già traguardava verso Lacco Ameno, dove 

soleva soggiornare il grande storico francese del Cristianesimo, Ernest Renan. Una 

zona era nota come Paradisiello, ma il nome poteva parere adatto a tutta la località. 

Il 4 marzo di due anni prima, 1881, Casamicciola era stata colpita da un 

terremoto, e non si era trattato di cosa lieve. Gli effetti erano stati notevoli soprattutto 

nella parte alta del paese, ma gli alberghi erano stati in gran parte risparmiati. 

Crollarono due-trecento abitazioni. C’erano stati 121 morti, 140 feriti e parecchie 

persone erano rimaste senza tetto
2
. Si era trattato di un evento sismico con alcune 

singolarità; la zona colpita era notevolmente circoscritta: la parte bassa del paese, 

verso il mare, praticamente non aveva riportato danni, e così le altre località, anche 

limitrofe, dell’isola. I danni si erano concentrati nella parte alta, ma anche qui 

avevano riguardato per lo più abitazioni private di cattiva qualità edilizia. 

Evidentemente l’epicentro dovette essere molto superficiale, e questo rese e rende 

tuttora difficile stimare esattamente la magnitudo di quel terremoto. 

La cosa singolare, comunque, è che quell’evento sismico, che tra l’altro era 

solo l’ultimo di una lunga catena, che aveva visto l’isola colpita da terremoti gravi, 

nel 1301, nel 1796, nel 1828, non sembrò incidere negli anni seguenti sulle scelte dei 

villeggianti. Molte case furono ricostruite in fretta; i non gravi danni alle strutture 

alberghiere riparati altrettanto rapidamente. Il sindaco di Casamicciola, timoroso di 

riflessi negativi sul turismo, aveva chiesto un parere a un geologo, il prof. De Rossi, e 

questo lo aveva ampiamente rassicurato: «forse neppure una volta sopra diecimila un 

terremoto rovinoso è ritornato dopo poco tempo sul teatro medesimo […] 

l’esperienza insegna che il luogo il quale provò una recente catastrofe è per lungo 

tempo il più sicuro contro una simile impresa»
3
. 
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 Il terremoto del 28 luglio 1883 a Casamicciola nell’isola d’Ischia, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello 

Stato, 1998, pp. 52-57. 
3
 C. DEL BALZO, Cronaca del tremuoto di Casamicciola, Napoli, Carluccio & De Blasio, 1883, pp. 132-37. 
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Questa previsione era destinata ad essere smentita prestissimo, e nel modo più 

doloroso. Alle 21.30 del 28 luglio 1883 un terremoto rovinoso si abbatté sull’isola, 

con epicentro proprio nelle vicinanze di Casamicciola. La scossa principale, durata 13 

secondi e di intensità 5.8 gradi Richter (dieci della scala Mercalli), produsse danni 

enormi a Casamicciola, e gravissimi a Lacco Ameno e a Forio. Fu avvertita 

distintamente anche a Napoli. Proprio la parte alta del paese, dal lato verso Lacco 

Ameno, fu quella maggiormente devastata. 

 

 

Sono le nove e mezza della sera. Casamicciola risplende di mille lumi: alberga in essa la gioia e la vita. 

Quando in un baleno la coprono le tenebre: in essa regna il dolore e la morte. S’ode d’improvviso un rombo 

cupo e profondo; un boato orribile e tremendo […] in soli tredici secondi ebbe termine l’opera di distruzione, 

d’inaudito terrore e di generale desolazione […] Precipitavano confusi insieme uomini, donne, fanciulli, fino 

a raggiungere abbracciati e ammonticchiati i pianoterra o le sottostanti cantine restando ivi sepolti e coperti 

dalle macerie, che ricadendo dall’alto formarono mucchi di rovine che furono la pietra sepolcrale di tanti 

infelici
4
. 

 

 

Moltissimi edifici crollarono; le fondazioni cedettero; le strade smottarono o si 

riempirono di detriti. I danni, meno imponenti verso la marina, furono catastrofici 

nelle altre parti del paese. Gli alberghi furono duramente colpiti: la Piccola Sentinella 

come risucchiata in una voragine, la Grande devastata. Villa Verde, dove 

alloggiavano i Croce, appare in una fotografia scattata dopo il terremoto 

completamente scoperchiata e squarciata. Su 4600 abitanti, le vittime si stimarono a 

quasi 1800, e in tutta l’isola furono più di 2500, di cui tra sei e settecento turisti. 

«Casamicciola distrutta»; «Casamicciola non esiste più» titolarono i quotidiani nei 

giorni successivi. E non si trattava di esagerazioni, come documentano le molte foto 

scattate tra le macerie. Non per nulla per lungo tempo il nome di Casamicciola, in 

Italia, è stato sinonimo di disastro e di sconquasso: «è successo Casamicciola»; «è 

stata una Casamicciola», uno spostamento per antonomasia che non si è verificato 

nemmeno per tragedie di maggiori dimensioni. 
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 F. DE ANDREIS, I terremoti e l’isola d’Ischia nel luglio 1883, Genova, Pellas, 1883, p. 3. 
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Il crollo di gran parte dell’albergo dove alloggiavano travolse tutta la famiglia 

Croce. La madre e la sorella morirono probabilmente sul colpo. Il padre e il figlio 

finirono sepolti dalle macerie, ma ancora in vita. Il padre, però, spirò qualche ora 

dopo e solo Benedetto sopravvisse. Nel Contributo alla critica di me stesso, 

l’autobiografia intellettuale scritta da Croce nel 1915, la tragedia è ricordata con 

commozione, ma in poche righe: 

 

 

Una brusca interruzione e un profondo sconvolgimento sofferse la mia vita familiare per il terremoto di 

Casamicciola del 1883, nel quale perdetti i miei genitori e la mia unica sorella, e rimasi io stesso sepolto per 

parecchie ore sotto le macerie e fracassato in più parti del corpo
5
. 

 

 

Molto più dettagliato è il racconto che si trova in un precedente scritto 

autobiografico di Croce, il Curriculum vitae datato al 10 aprile 1902: 

 

 

Nel luglio 1883 mi trovavo da pochi giorni, con mio padre, mia madre e mia sorella Maria, a Casamicciola, 

in una pensione chiamata Villa Verde nell’alto della città, quando la sera del 29 [sic] accadde il terribile 

tremuoto. Ricordo che si era finito di pranzare, e stavamo raccolti tutti in una stanza che dava su una 

terrazza: mio padre scriveva una lettera, io leggevo di fronte a lui, mia madre e mia sorella discorrevano in 

un angolo l’una accanto all’altra, quando un rombo si udì cupo e prolungato, e nell’attimo stesso l’edifizio si 

sgretolò su di noi. Vidi in un baleno mio padre levarsi in piedi e mia sorella gettarsi nelle braccia di mia 

madre; io istintivamente sbalzai sulla terrazza, che mi si aprì sotto i piedi, e perdetti ogni coscienza. Rinvenni 

a notte alta, e mi trovai sepolto fino al collo, e sul mio capo scintillavano le stelle, e vedevo intorno il 

terriccio giallo, e non riuscivo a raccapezzarmi su ciò che era accaduto, e mi pareva di sognare. Compresi 

poco dopo e restai calmo, come accade nelle grandi disgrazie. Chiamai al soccorso per me stesso e per mio 

padre, di cui ascoltavo la voce poco lontano; malgrado ogni sforzo, non riuscii a districarmi. Verso mattina 

fui cavato fuori, se ben ricordo, da due soldati e steso su una barella all’aperto. Mio padre, mia madre e mia 

sorella furono rinvenuti solo nei giorni seguenti, morti sotto le macerie: mia madre e mia sorella abbracciate
6
. 

 

 

La macchina dei soccorsi, infatti, si mise in moto abbastanza rapidamente 

sull’isola; molto più lentamente, e non senza strascichi di polemiche, quelli assai più 
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 B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, Milano, Adelphi, 1989, p. 22. 

6
 B. CROCE, Curriculum vitae, in ID., Memorie della mia vita. Appunti che sono stati adoprati e sostituiti dal 

“Contributo alla critica di me stesso”, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1966. La data del 29 è 

evidentemente un lapsus calami o, più probabilmente, un lapsus memoriae: si tenga presente che lo scritto 

non era destinato alla pubblicazione e venne stampato solo dopo la morte dell’autore.  
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numerosi che dovevano arrivare dalla terraferma. Ischia porto, fortunatamente, non 

ebbe che danni molto limitati, e i militari presenti nello stabilimento balneare 

dell’esercito, unitamente alla compagnia del 20° fanteria di stanza sull’isola, poterono 

accorrere nella notte. L’allarme a terra fu dato per telegramma, nelle primissime ore 

del 29 luglio. Il piroscafo Tifeo, che si trovava alla fonda nel porticciolo, quando si 

comprese l’entità della tragedia, salpò alla volta di Napoli per comunicare l’accaduto 

e imbarcare soccorsi. Il prefetto di Napoli giunse il mattino del 29 attorno alle ore 7, 

con una trentina di guardie municipali, mentre nella tarda mattinata dello stesso 

giorno arrivarono un centinaio di soldati. Nel pomeriggio, finalmente, duecento 

uomini del 16° fanteria di stanza a Bagnoli, e nei giorni seguenti continuarono ad 

affluire uomini e aiuti: tende, medicinai, viveri. Francesco Genala, ministro dei lavori 

pubblici del quinto governo Depretis, è a Casamicciola dalla tarda serata del giorno 

successivo alla scossa distruttiva. Le scosse si susseguono, e la sera arriva anche la 

pioggia. Le operazioni di recupero dei superstiti e delle salme andranno avanti per 

giorni. 

L’eco sulla stampa è enorme, e non solo sui giornali italiani. Come abbiamo 

detto, Ischia era una stazione turistica internazionale, molte vittime erano straniere e 

gran parte dei turisti appartenevano all’alta società dell’epoca: banchieri, grossi 

commercianti, nobili, magistrati, possidenti. I lettori di giornali, all’epoca una 

minoranza più colta e abbiente, formano un pubblico che vuole conoscere la loro 

sorte, è avido di notizie. Le leggende e gli aneddoti fioriscono, per colorire una 

cronaca che altrimenti sarebbe solo triste. Così si dice che nel teatro allestito 

all’aperto l’attore Enrico Petito, con la maschera di Pulcinella, quando sopraggiunse 

l’evento sismico stesse recitando la prima scena di una farsa in cui si mettevano alla 

berlina i timori del terremoto. Alla Piccola Sentinella un pianista inglese stava 

suonando, prima dei Lieder di Schumann, poi, addirittura, la Marcia Funebre di 

Chopin. L’estensore della cronaca non resiste alla suggestione simbolica, e sorvola 

sulla scarsa plausibilità di una simile scelta musicale in una serata di divertimento
7
. 
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Non metterebbe conto soffermarsi su questi aneddoti, se uno di essi riguardante 

proprio Croce non fosse stato ripreso di recente da Roberto Saviano, dando vita ad 

una polemica finita nelle aule di tribunale. La diceria riguarderebbe il padre di Croce, 

che avrebbe detto al figlio di promettere una grossa somma a chi si offrisse di 

salvarlo, e la sua origine è in un articolo di giornale, precisamente il «Corriere del 

mattino» del 31 luglio 1883. Il giornale riporta un racconto abbastanza vicino a 

quello che abbiamo letto nel Curriculum vitae:  

 

 

Il giovinetto superstite di questa ricchissima famiglia foggiana, stabilita da lunghi anni a Napoli, conserva 

una memoria precisa dell’accaduto. La madre e la sorella sparirono nel vortice del crollamento, né si udì di 

loro alcuna voce. Egli che era seduto a un tavolino insieme con il padre, precipitò. Il padre fu tutto coperto 

dalle macerie, ma parlò dalle nove e mezza del sabato fino alle undici antimeridiane della domenica 

successiva. Benedetto era sepolto fino al collo dalle pietre, aveva però il capo fuori di esse. Il giovinetto fu 

estratto dalle rovine verso mezzogiorno, poco prima che il padre avesse cessato di parlare. 

 

 

A parte l’errore finale e quello iniziale (le famiglie del padre e della madre di 

Croce erano entrambe abruzzesi, non pugliesi, anche se nel Tavoliere avevano grosse 

proprietà terriere), si tratta molto probabilmente di una testimonianza basata sul 

racconto del superstite. L’insinuazione che segue, invece, è, appunto, 

un’insinuazione, ma almeno viene correttamente attribuita a una voce terza, e non 

all’interessato, l’unico che potesse averne cognizione: «si racconta che con gran 

senso pratico dicesse al figlio ‘offri centomila lire a chi ti salva’», e dunque è già 

posta su di un piano di attendibilità molto diverso. La paradossalità dell’offerta 

formulata in quella situazione, nella quale ovviamente l’eventuale soccorritore non 

avrebbe potuto sapere chi la pronunciava, e l’enormità della cifra (equivalente a poco 

meno di mezzo milione di euro attuali) rende palesemente inventata l’aggiunta, che 

tutto lascia pensare creata dal giornalista per fare colore. E a nulla valgono le 

successive riprese della diceria, che sono evidentemente dipendenti da questa prima. 

La troviamo ripetuta nel volume del Del Balzo, che esordisce proprio riprendendo 

l’errore sull’origine della famiglia che abbiamo appena visto (e in filologia si direbbe 
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che siamo di fronte ad un errore congiuntivo, ossia tale da dimostrare la dipendenza 

del secondo testo dal primo): «Era anche a Villa Verde tutta la ricca famiglia Croce di 

Foggia. Erano nella loro camera …», prosegue ricalcando il racconto del giornale, e 

conclude «Al contrario il sig. Croce, sebbene del tutto sepolto, parla di sotto alle 

pietre. Il suo figliolo gli è daccanto, coperto fino al collo dalle pietre e dai calcinacci. 

E il povero padre gli dice: “offri centomila lire a chi ti salva”, e parla col figlio, che 

non può far nulla per sé, nulla per il babbo, tutta la notte!»
8
.  

I giornalisti, almeno quelli dell’Ottocento, avevano una certa licenza 

nell’inventare aneddoti coloriti. Il biografo, che è comunque uno storico, ha il dovere 

di segnalarli come tali e di stare ai fatti. E i fatti sono quelli che abbiamo visto: il 

giovane Benedetto venne salvato al mattino del 29, «fracassato in più parti del 

corpo». Le note biografiche del 1902 sono più dettagliate anche sui danni riportati: 

 

 

Io m’ero rotto il braccio destro nel gomito, e fratturato in più punti il femore destro; ma risentivo poca o 

nessuna sofferenza, anzi come una certa consolazione di avere, in quel disastro, anche io ricevuto qualche 

danno: provavo come un rimorso di essermi salvato solo tra i miei, e l’idea di restare storpio o altrimenti 

offeso mi riusciva indifferente
9
. 

 

 

La convalescenza non fu breve, in effetti. Alla notizia del disastro era accorso a 

Ischia un cugino di Croce, Paolo Petroni, figlio della zia per parte paterna Marianna, 

andata in sposa a Francesco Petroni. Il cugino lo aveva fatto trasportare nella propria 

casa di Napoli, dove il ragazzo venne curato. Dalle lettere che Silvio Spaventa, 

cugino del padre e destinato a fare da tutore al minore e a ospitarlo a Roma nei due 

anni successivi, gli indirizzò nei mesi che seguirono la tragedia, apprendiamo che 

entrambe le fratture, ancora a due mesi di distanza, gli creavano problemi («non mi 

                                                           
8
 C. DEL BALZO, Cronaca del tremuoto cit., pp. 15-16. La diceria fu ripresa, oltre che da alcuni altri 

resoconti scritti a ridosso dell’avvenimento, in un articolo di U. PIRRO su «Oggi» del 13 aprile 1950, che fa 

un calco delle espressioni usate nell’articolo del «Corriere del mattino», confermando così che si tratta della 

fonte unica di tutte le narrazioni successive. 
9
 B. CROCE, Curriculum vitae cit., p. 11. 
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basta sapere che la gamba vada meglio, tanto da arrischiarti di camminare ora con le 

sole grucce; del braccio avrei voluto intendere qualcosa di più consolante»
10

). In 

particolare un nuovo incidente alla gamba («bisogna che tu non ti lasci sopraffare 

dalla mala ventura della tua gamba, ma ti faccia animo e confidi in una perfetta 

guarigione»
11

) rese impossibile un perfetto recupero di funzionalità e causò un lieve 

ma permanente difetto nella deambulazione
12

. 

Le ferite fisiche, tuttavia, erano destinate in qualche modo a rimarginarsi. 

Quelle psicologiche, invece, si può dire non si rimarginarono mai, e sarebbero 

destinate a riaffiorare in Croce nei momenti di crisi. Il terremoto, forse ancora più di 

altre catastrofi, proprio per la sua immediatezza e imprevedibilità, provoca in tutti 

coloro che lo hanno vissuto in modo grave un trauma profondo. Croce non fa 

eccezione. Lungo tutto l’arco della sua vita, Croce rimase sempre molto sensibile alla 

notizia di eventi sismici simili, purtroppo non rari nel nostro Paese.  

In particolare il terribile terremoto di Messina e Reggio Calabria lo gettò 

nell’agitazione e nello sconforto, anche per i numerosi amici che Croce aveva nella 

città dello Stretto. I Taccuini di Lavoro, una sorta di diario giornaliero che Croce 

tenne a partire dal 27 maggio 1906 fino al settembre del 1949, per registrarvi non già 

«sentimenti e pensieri» ma «il resoconto delle sue giornate», alla data del 29 

dicembre del 1908 riportano: «Angosciato alla notizia del terremoto di Messina e 

dall’incertezza sulla sorte di parecchi amici che ho colà […] Mi è stato impossibile 

far nulla nella giornata. Ho passato alcune ore a letto». E il giorno dopo: «Continua 

l’angoscia. Non ricevo notizie»
13

. Nei giorni successivi Croce apprende la scomparsa 

del giovane storico della letteratura Antonio Fusco, al quale era legato da particolare 

affetto, e ne scrive al linguista tedesco Karl Vossler: 

 

                                                           
10

 Elena e Alda CROCE, Lettere di Silvio Spaventa a Benedetto Croce, in Un augurio a Raffaele Mattioli, 

Firenze, Sansoni, 1970, p. 245.  
11

 Ivi, p. 247. 
12

 R. FRANCHINI, Note biografiche di Benedetto Croce, Sorrento, Il sorriso di Erasmo, 1983, p. 14 (I ed. 

Torino, ERI, 1953). Si tratta di un testo ricavato da Franchini rielaborando lunghe conversazioni avute con il 

filosofo poco prima della sua morte per la trasmissione radiofonica Le mie memorie. 
13

 B. CROCE, Taccuini di Lavoro, Napoli, Arte Tipografica, 1987, vol. I (1906-1916), pp. 139-40. 
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Il disastro di Messina ci ha gettati nell’angoscia e nel lutto. Avevo tanti amici colà! Qualcuno si è salvato, 

come il Lombardo-Radice [Giuseppe Lombardo Radice, docente di Pedagogia]; altri, come il Salvemini vi 

ha perduto tutta la famiglia e fa temere per la sua ragione [Gaetano Salvemini, professore di Storia, perse nel 

terremoto la moglie e i cinque figli]; il povero Fusco, di cui tu hai recensito il libro su Castelvetro, sembra sia 

rimasto sotto le macerie: tutte le ricerche, che ne sono state fatte fare da me, sono riuscite vane. E per me la 

perdita del Fusco è come quella di un figlio
14

. 

 

 

Il dolore per la sorte altrui è il riflesso e il portato di un dolore personale che 

richiese tempo per venire elaborato e che non fu mai del tutto superato, come 

testimonia del resto il passo del Curriculum vitae, nella sua forma assai più estesa, 

dettagliata e intima rispetto alla notizia riportata nel Contributo alla critica di me 

stesso
15

. Croce vi accenna al «rimorso» per essere stato il solo tra i familiari presenti 

ad aver salva la vita, e questa è una reazione ben comprensibile e comune a molti 

sopravvissuti a una catastrofe; accenna al fatto che i danni fisici potevano in quella 

circostanza apparirgli una sorta di «consolazione», nota una certa «indifferenza» per 

le proprie condizioni, segno sicuro di una condizione depressa. Questi stati d’animo, 

vedremo, si prolungheranno nel biennio successivo, 1884-1885, quello che Croce 

trascorrerà a Roma a casa di Silvio Spaventa.  

Gli interpreti più fini hanno spesso notato come proprio nell’esperienza del 

terremoto affondi quell’angoscia più volte confessata da Croce in vari momenti della 

sua vita, e che lo rende così lontano da quello stereotipo di pensatore olimpico, tutto 

conciliato e ottimista, che tanto ha contribuito, a torto, a renderlo inviso a molti. 

Maria Panetta ha visto nel terremoto una sorta di Apocalissi personale, lentamente e 

faticosamente addomesticata
16

; Gennaro Sasso ha parlato di «cellula generatrice delle 

sofferenze complicate, insidiose, e tutte iscritte nella profondità dell’anima, che di lì 

                                                           
14

 B. CROCE, lettera a K. Vossler del 5 gennaio 1909, in Carteggio Croce-Vossler, 1899-1949, a cura di E. 

Cutinelli-Rendina, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 119-20. Toni altrettanto accorati nelle lettere di Croce a 

Gentile del 2 e del 4 gennaio 1909, in B. CROCE, Lettere a Giovanni Gentile, a cura di A. Croce, Milano, 

Mondadori, 1981, pp. 339-40. Su A. Fusco si veda il commosso ricordo di Croce in Pagine sparse, vol. II, 

Napoli, Ricciardi, 1943, pp. 48-58.  
15

 Si veda G. SASSO, Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Bologna, Il Mulino, 

1989, pp. 15-17. 
16

 M. PANETTA, Croce e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e Reggio, in 

«Studi (e testi) italiani», 2005, 15, pp. 155-71; poi ripubblicato con aggiornamenti bibliografici in 

«Diacritica», n. 25, 25 febbraio 2019. 
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in seguito, e per vari anni, il giovane Croce sofferse»
17

. Ma forse si può andare ancora 

oltre, e vedere nel terremoto, nella perdita dei genitori e nella faticosa riconquista di 

un equilibrio, l’evento generatore non solo di una disposizione di spirito a lungo 

conservata, ma addirittura della vocazione filosofica.  

La tragedia di Casamicciola fu, per molti versi, per Croce, una seconda nascita. 

Lo tolse alla famiglia di origine, un ambiente tradizionale, e lo mise a contatto con un 

ambiente del tutto diverso, frequentato da uomini politici e intellettuali. Costrinse un 

giovane di diciassette anni a cambiare città, a vivere lontano dagli amici e quasi senza 

contatti con i coetanei. Al tempo stesso, rese il giovane Croce interamente padrone 

della propria vita, libero, grazie ai beni di famiglia, di dedicarsi a ciò che lo 

interessava senza problemi pratici. Il rimorso per essersi salvato, lui solo, si tramutò 

in un fortissimo impulso al dovere, in una morale severa di autocontrollo e di rifiuto 

di ogni tipo di dissipazione. Il bisogno di orientamento, di trovare un senso alla 

propria vita lo spinse, lentamente, non subito, verso la ricerca filosofica. 

È quasi sempre ozioso, un trastullo per momenti in cui non abbiamo di meglio 

da fare, fermarsi a fantasticare cosa sarebbe stata una vita, la nostra o quella di un 

altro, senza un evento che ci pare retrospettivamente determinante, un amore, 

un’amicizia, un incontro. Ma certo non è fantasticare dire che la vita di Croce, se non 

ci fosse stata Casamicciola, sarebbe stata diversa, molto diversa. Raffaele Colapietra 

apre il suo libro Benedetto Croce e la politica italiana con queste parole: «Benedetto 

Croce è nato alla vita politica la tragica sera del terremoto di Casamicciola, il 28 

luglio 1883». Forse non solo alla politica, ma alla filosofia
18

.   

 

Paolo D’Angelo

                                                           
17

 G. SASSO, Per invigilare me stesso, op. cit., p. 17. Si veda anche A. MUSCI, La ricerca del sé. Indagini su 

Benedetto Croce, che insiste sul trauma come innesco dell’autobiografia, ed E. GIAMMATTEI, La biblioteca e 

il dragone. Croce, Gentile e la letteratura, Napoli, ESI, 2001, p. 52. 
18

 R. COLAPIETRA, Benedetto Croce e la politica italiana, Bari/Santo Spirito, Edizioni del Centro librario, 

1969, vol. I, p. 9. 



 

Critica della critica degli scartafacci 

 

 

La scuola è per la letteratura e non per la poesia. 

 

(B. Croce, La Poesia) 

 

 

 

In una breve nota pubblicata sui «Quaderni della Critica» del novembre 1947, 

Benedetto Croce anticipava di fatto il destino della critica letteraria dei decenni a 

venire
1
. Il titolo del famoso scritto è: Illusione sulla genesi delle opere d’arte, 

documentata dagli scartafacci degli scrittori. Una critica che colpiva così bene nel 

segno che non casualmente Gianfranco Contini, che sarà il maestro riconosciuto della 

“critica delle varianti” ossia “critica degli errori”, vorrà intitolare il suo, a sua volta 

celebre testo, Critica degli scartafacci. Seguiamo Croce perché il suo giudizio è 

davvero esemplare e particolarmente istruttivo per noi oggi – oggi e proprio per noi –, 

visto che la “critica delle varianti”, soprattutto nella sua versione più forte o hard 

dello strutturalismo e della semiotica, ha di fatto dichiarato fallimento. 

Così inizia Croce:  

 

 

Quando furono pubblicati gli Sposi promessi, non solo il Parodi ma anch’io, pur mentre sentivo l’attrattiva 

della curiosità, m’impensierii di quel che sarebbe accaduto – e che accadde – col dilagare dei confronti e 

delle disquisizioni sulla diversità tra la prima e l’ultima stesura, pascolo di tutti i professori ed accademici 

che non sapevano far né critica né storia. E mi sdegnavo della “genesi” che costoro, per darsi un tono, 

dicevano di voler determinare del capolavoro manzoniano, perché io sapevo che l’opera d’arte ha una genesi 

affatto ideale, che si trae dalla sua presenza stessa.  

 

 

                                                           
1
 Lo scritto che presentiamo è un’anticipazione del terzo volume della biografia intellettuale di Benedetto 

Croce scritta da Giancristiano Desiderio che uscirà nella prossima primavera: Vita intellettuale e affettiva di 

Benedetto Croce III. Sull’Estetica e la critica letteraria. Si ringrazia l’editore Aras edizioni per averci 

concesso di pubblicarlo. 
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Il filosofo, che aveva creato di fatto la scienza dell’Estetica e con essa la stessa 

critica letteraria, togliendola all’erudizione e alla filologia, vedeva molto chiaramente 

che il pericolo era proprio quello di fare uno, due, tre passi indietro. Non solo. 

Vedeva con chiarezza che il rischio veniva dai professori e dagli accademici che, 

proprio per loro deformazione professionale, non sanno ideare e praticare la critica e 

la storia e, però, al contempo entrano in altri campi del sapere con la tipica boria di 

chi ha la pretesa non solo di insegnare a chi non sa ma anche di insegnare ciò che non 

sa. Coloro, infatti, che sulla base di carte, bozze, appunti, segni, tracce – e oggi 

bisognerebbe aggiungere file, post, tweet – ritengono di comprendere come nacque 

un’opera cadono in un palese inganno, perché ciò che hanno tra le mani non è una 

chiave di lettura, una sorta di passepartout, che spiega tutto per il semplice motivo 

che il chiavistello miracoloso va a sua volta inteso e spiegato. Chi si affida a questa 

sorta di escamotage per capire la nascita di un’opera poetica o letteraria somiglia 

molto da presso al barone di Munchhausen, che per uscire dalle sabbie mobili si 

tirava su il codino. 

Infatti, Croce metteva in guardia proprio gli ingenui filologi a non scambiare la 

porta o la “cassetta degli attrezzi” con la chiave perché, cadendo nell’illusione, 

avrebbero solo fatto confusione e messo al mondo una critica sterile, improduttiva, 

che è il contrario di ogni giudizio critico:  

 

 

E quanto all’altra che si voleva rintracciare negli scartafacci e nelle brutte copie – dice Croce – era ben poco 

concludente, anche nel suo ambito, perché gli scrittori talvolta compiono il loro travaglio senza mettere 

penna in carta e provando e limando mentalmente, e tutt’altra (ciò dipende dagli abiti individuali), quando 

preferiscono di usare la penna, scrivono cose che nell’atto stesso dello scriverle sanno di non accettare e si 

riserbano di convertire nel diverso o nel contrario.  

 

 

Per questa via, insomma, non se ne ricava nulla e il più delle volte ciò che si trova è il 

contrario di quanto si crede d’aver rinvenuto. Il critico qui diventa una sorta di 

redattore o di correttore di bozze o un giocoliere delle parole. «Credete che le 

correzioni che si fanno nel manoscritto – continuava Croce – siano sempre 
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modificazioni o miglioramenti di una prima forma? Spesso non sono altro che la 

prima e la sola forma della quale con segni convenzionali sulla carta si era posta 

l’esigenza, invitando sé stessi a soffermarcisi dopo che sarebbe stata tracciata la linea 

generale della pagina o del componimento, la quale non si voleva smarrire o lasciare 

raffreddare». L’esperienza della scrittura, che qui Croce illustra, è un procedimento 

anche abbastanza comune e chi l’ha praticata o ha avuto dimestichezza con scrittori 

sa molto bene che le osservazioni del filosofo colgono il segno con efficacia.  

Lo scrittore Adrea Giovene – autore del romanzo L’autobiografia di Giuliano 

di Sansevero – mi raccontava, anche a gesti e fece anche qualche verso sul tema – che 

si alzava come per assalto durante la notte e scriveva ciò che aveva prima scritto 

mentalmente con la testa poggiata sul cuscino: come si farebbe qui la critica delle 

varianti? Ciò che Croce mette in luce è che la via della critica degli scartafacci o delle 

varianti conduce semplicemente fuoristrada, perché l’opera poetica o letteraria da 

indagare ha un’altra genesi, che si può conoscere soltanto guardando il fatto 

dell’opera e non rovistando nelle carte e nelle minute del poeta o dello scrittore. 

Sarebbe un po’ come – per fare un paragone – si cercasse di capire come è stata 

costruita un’automobile trafficando in officina con i pezzi di ricambio.  

Croce concludeva la sua nota passando dai professori ai decadenti, i quali 

hanno proprio una visione un po’ meccanica della poesia e della letteratura. Diceva il 

filosofo:  

 

 

Ma quel che potevo pensare allora, perché i tempi non erano ancora maturi per questo, è che, dopo i predetti 

accademici (dei quali nominerò, honoris causa, il D’Ovidio) quella sorta di genesi non genetica sarebbe stata 

adottata e protetta dai decadenti, incapaci di cogliere con la meditazione i rapporti della vita dello spirito e 

che considerano la poesia come qualcosa che si fabbrica raziocinando e calcolando. 

 

 

Mettendo insieme i pezzi, assemblando, come se si stesse costruendo un 

marchingegno o un puzzle. E concludeva: «Io non vieto niente, né la soddisfazione 

della curiosità, né l’intrattenersi delle inezie quando pur premono cose maggiori; ma 



«Diacritica», VIII, 43, 25 febbraio 2022 

 

 
 

sgonfio l’una e le altre quando pretendono di essere critica affinata o integrazione 

della critica seria». 

La critica di Croce ha quasi più importanza oggi che ieri. Settant’anni e passa 

fa poteva sembrare la difesa d’ufficio del lavoro di una vita, mentre oggi ci appare 

come il rigore di quel lavoro che, dopo la fine infruttuosa della critica stilistica, del 

formalismo, della linguistica, dello strutturalismo, è né più né meno che il lavoro 

usato che i critici hanno ripreso in mano per capire cosa è arte, cosa è poesia, cosa è 

letteratura e in che modo, su quali basi inevitabilmente di una filosofia estetica, si può 

esercitare il giudizio critico. Se apro, ad esempio, il testo di Massimo Onofri Ingrati 

Maestri. Discorso sulla critica da Croce ai contemporanei e mi soffermo sul capitolo 

dedicato proprio a Contini, mi imbatto nella ripresa di un articolo di Cesare Garboli, 

Ma la poesia è interessante?, pubblicato su «La Rivista dei Libri» nel novembre del 

1991 in cui Garboli – muovendo proprio dalla critica di Croce a De Robertis e alle 

varianti e agli scartafacci, per quindi passare al tentativo di difesa di Contini da parte 

di De Robertis – si chiede alla sua maniera cosa fosse un’opera letteraria per il critico 

degli scartafacci: «Che cosa è l’opera d’arte, si chiese Contini, e l’opera di poesia in 

particolare? Un oggetto, un prodotto, un dato, ma solo dalla parte dell’utente, di noi 

utenti. Per noi utenti, l’opera è la lettera, il testo. Ma all’estremo opposto, dalla parte 

del produttore, l’opera (ricordo le parole precise) “è qualcosa che non è fatto ma si 

fa”». Ciò che bisognava combattere, diceva Contini in quel tempo di linguaggi e di 

ideologie militanti, era la poesia come fatto fossile, la lettera immutabile, «il testo in 

sé». A questo bene sacro e immutabile bisognava opporre, contro Croce e con un 

linguaggio dove il post-simbolismo (Mallarmé e Valéry) faceva lega con Gentile, la 

poesia come “atto” o “attività”, così chiariva Contini: la poesia è atto, o attività, e non 

“fatto”. 

Come si può capire, siamo di fronte a una banalizzazione sia della poesia sia 

della filosofia di Gentile, ad una sorta di fraintendimento in cui le parole non hanno 

più un significato concettuale e sono proprio solo parole prive di cose. Secondo 

Onofri è proprio questa la cifra della critica delle varianti di Contini, il cui mito, fatti 
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salvi i meriti per il lavoro del filologo romanzo e gli studi su Dante e Petrarca, va 

ridiscusso e ridimensionato. Per un motivo che già Croce aveva lucidamente previsto: 

perché si è cercato di elaborare una critica là dove la critica, senza gusto e senza 

genesi ideale e drammatica dell’atto/fatto poetico, non può nascere. La filologia, e 

pur la migliore filologia con tutta la perizia e scaltrezza del filologo, non diventa 

critica perché è trasformata in filologismo, in estenuante stilistica, in didattica 

dell’analisi testuale. No, resta filologia che, però, vien meno al suo ruolo, mentre 

l’opera – il suo significato, il suo dramma, la sua stessa esistenza –, che dovrebbe 

essere “il pane quotidiano del critico”, non è nemmeno sfiorata.  

 

Giancristiano Desiderio



 



 

Recensioni 

 

Questa sezione è dedicata a recensioni, per lo più di libri di vario argomento e 

genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire 

informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni 

prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica. 

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole 

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.
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Non certo prolifica Caterina Adriana Cordiano per le sue creazioni narrative e 

poetiche, ma, quando vedono la luce, queste mostrano subito un notevolissimo 

spessore letterario, estetico, linguistico e dicono che ci troviamo davanti a una 

scrittrice e poetessa autentica e originale in quanto non imita e non rimastica versi di 

quegli autori cosiddetti “canonici” della letteratura e della poesia contemporanee, 

come emerge chiaramente nella presente opera.  

In Poesie scritte per gioco effettivamente svolge temi che riflettono il suo 

mondo interiore, il suo pensiero, il suo essere nel mondo, il suo rapporto con le cose, 

la realtà esterna, le riflessioni su di essa; in sostanza, sulla realtà che la circonda e in 

cui vive, opera e sente.  

In questa scheda proverò a esaminare da un punto di vista tematico e stilistico 

la silloge, egregiamente prefata da un bravo poeta e formidabile critico letterario qual 

è Giuseppe Manitta, che sa cogliere il declinarsi poetico della Cordiano allorquando 

osserva, per fare una sola citazione, che queste poesie «scritte per gioco […]  

dimostrano essere dei lampi di riflessione, nei quali simboli e metafore si alternano 

per indagare se stessi e il mondo, la società e l’infinito». Orbene, leggendo 

attentamente queste poesie ci si trova davanti a un gioco non meramente ludico ma 

parecchio serio. E bisogna descrivere come un siffatto “gioco” venga portato avanti 

nel corso della silloge in cui l’io poetante, poesia dopo poesia, mette in campo 

strategie, manifestazioni diverse che attengono a varie tematiche e ci dicono qual è la 

riflessione, il pensiero, il rapporto emotivo e sentimentale che l’autrice ha con la 

propria realtà interiore, con il proprio intimo sentire e la realtà esterna: natura, storia, 
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luoghi in cui ha vissuto per un certo periodo di tempo o solo visitato. A tutto ciò la 

Cordiano consegna la propria poesia.  

Le poesie sono raggruppate in maniera tale da dare origine a particolari sezioni 

assai significative, che qualificano subito il tono e la sostanza dei testi come pure il 

linguaggio. Queste sezioni si intitolano: Tra me e me e me….., Stagioni, atmosfere, 

affetti, Luoghi , Le origini, la dannazione, Amore e dintorni. Che significa? Che 

questa poesia è ricca di motivi, situazioni, tutti espressi con un linguaggio sempre 

cangiante e intenso, chiaro, che mostra la partecipazione alla vita dell’autrice e il suo 

pensiero sulla società di cui fa parte.  

Di una tale poesia non si può dare una definizione assoluta ma solo si può dire, 

a mio modesto parere, che è molto intima, unica. Poesia pure sociale ma il tutto viene 

espresso con un linguaggio nitido, cristallino, metaforico, analogico, con il quale la 

poetessa mostra il proprio essere. Il tutto si configura come una splendida poesia 

della vita, dei suoi sogni, delle sue solitudini, delle sue amarezze, delle sue gioie, ma 

c’è pure l’altro versante della poesia che coglie in modo emotivo, originale, la natura, 

le cose, i luoghi visti, la terra d’origine. E la terra della Cordiano è quella calabra, 

amata e odiata per i suoi aspetti positivi e negativi. Insomma, una poesia che si 

configura come vita vissuta pienamente e intensamente da parte di un io, di un’anima 

che ci dice com’è fatta, cosa chiede, cosa pensa. Poesia, questa – come direbbe 

Umberto Saba –, “onesta”, nel senso di vera, che nasce da varie e sentite emozioni.  

Poesia sincera e, ciò che ancora conta, espressa con un linguaggio che appartiene solo 

al pensiero, al sentimento dell’autrice e manifesta, in modo chiaro e senza 

affettazione o vuota letterarietà, il suo modo di vivere, di sognare, di stabilire contatti 

con gli altri e col mondo; di “giocare” con la vita, la sua vita, giorno dopo giorno.   

Chi legge assiste a continue immersioni dell’io poetante nelle cose e 

nell’interiorità: si tratta di immersioni e poi di emersioni poetiche intense, naturali, 

per cui le cose, per fare un esempio, non sono descritte nella loro fisicità, nella loro 

materialità o in maniera bozzettistica, ma filtrate interiormente, trasfigurate. Ed è qui 

che poi rampolla autentica poesia, espressa sempre con originale linguaggio.  
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Eccone alcune prove: «L’autunno bussa piano/ alle porte di case/ rimaste 

anch’esse vuote/ mentre un ragno/ tesse memorie/ negli angoli/ delle stanze/ 

abbandonate» (Indizi d’autunno); «Autunno mite e dolcissimo/ per le vie del paese/ 

deserto/ sui pendii degradanti e leggeri/ nei tuguri dei buoni cafoni/ intorno ad un 

fuoco precoce» (Quadro d’autunno, p. 44); «Duky/ mantello di velluto/ occhi 

rotondi/ di smeraldo/ [….] Ti ho nella mente/ quando spaventato/ cercavi riparo/ sotto 

il mio letto/ Come me che bambina/ lì respiravo il fresco/ quando la canicola 

/incendiava il letto di lamiera/ del mio guscio» (Duky, Al mio gatto storico) e dopo il 

gatto il suo amato cane (vedere Monello – Al mio cane trovatello, pag. 55).  

Bastano queste poche citazioni per dire che ci troviamo davanti a una poetessa 

“gentile”, che dice chiaro e tondo il proprio pensiero, il suo modo di vivere ed è 

inutile sottolineare ancora che, attraverso queste poesie, si manifestano la sua 

sensibilità, il suo animo, le sue angosce, le sue solitudini, i suoi bisogni ed esigenze 

interiori, i suoi sogni, la sua vicinanza o lontananza dalle cose e dagli esseri viventi. 

Per rendersene meglio conto bisogna seguire a mano a mano la voce della poesia, il 

suo io poetante.  

Ed ecco altre emblematiche citazioni: «La solitudine/ girava/ a piedi nudi/ [..]/ 

poi si accoccolava/ con l’affezione/ di compagna/ devota» (Compagna fedele); «[…] 

mi rannicchio/ in pensieri/ fluidi di fantasia e di sogno» (La mia solitudine). E sono 

veramente fluide, piene di fantasie e di sogno alcune poesie. E poi ancora i versi (che 

dicono lo sdoppiamento dell’io poetante che mal sopporta i limiti, che ha sete di 

infinito, di mondo), i versi potenti di Non ho radici: «Non radici, io./ Le mie radici/ 

sono tante/ e mille anime/ mi accompagnano». Ecco la vera carta d’identità poetica 

della Cordiano, e in questi affermativi e fermi versi si presentano le varie anime. Ed 

ecco che ora è «contadina del Sud», ora «africana d’ebano /quando indifferente/ mi 

lascio ferire/ dai raggi infuocati/ del sole/ nell’estate»; e poi l’esito finale: «Io non ho 

radici:/ le mie radici/ sono il mondo». Appunto, perché la Cordiano appartiene al 

mondo ed è poetessa del mondo e dell’infinito, e perciò ci dà una poesia la cui 

bellezza risplende in ogni verso, una bellezza fatta di immagini, di parole immediate, 
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dirette, naturali, che nascono da un “io” che vive in modo speciale e totale la vita. 

Vive la realtà in modo autentico e questa sua autenticità la esterna in una poesia non 

costruita letterariamente, ma espressa con il linguaggio di un animo, di una mente, di 

un essere umano sensibile e ricco di vita interiore, che vive totalmente nella realtà 

intima e nella realtà esterna. Per questo si assiste a un continuo interscambio, a un 

gioco tra ciò che è esterno e quello che invece deriva dal cuore, 

dall’interiorità: «Fuggo l’ombra/ e cerco il sole/ come una lucertola/ infreddolita/ 

[…]/ Gusto il suo tepore/ come calice/ di vino nuovo/ e seguo il volo delle rondini/ 

Mi aggrappo/ alle ali/ e m’ubriaco d’aria» (Primavera).  

Si notano in questa silloge anche momenti autobiografici sempre filtrati 

interiormente. Si rivelano i luoghi o solo visitati o dove è vissuta per un certo periodo 

della sua vita, per motivi di studio o di lavoro. Ecco, dunque, Napoli, città cara alla 

Cordiano, colta in alcuni battiti di vita e scene quotidiane: «Napoli/ col viso pulito/ 

lavato da poco/ stamattina […]/ Fischia l’ultimo treno/ alla stazione/ e l’ombrellaio 

cambia svelto/ la merce:/ Compratevi il gobbo e il corno,/ è un affarone!/ Napoli, 

Napoli tu/ coi tuoi colori […]» (Napoli). E poi Lisbona: «Placido il fiume/ 

improvvisa una danza/ malinconica/ e gentile» (Indizi di primavera a Lisbona); e 

Roma: «Ricordo quella sera/ che respiravo freddo/ impietoso sul viso/ mentre 

ubbidivo trepidante/ all’euforia dell’anima/ camminando/ con piede lento/ verso 

ponte Sant’Angelo» (Ricordo-Passeggiando a Roma). 

Attraverso queste poesie si coglie, si avverte, si sente una voce poetica 

autentica, che non ha nulla di posticcio o di artificioso ma che, con parole chiare e 

intense, ci presenta un’anima profonda e invasa di bella e autentica poesia: «Metafora 

di me, di noi/ che dalle spiagge/ assolate/ aguzziamo lo sguardo/ verso sentieri/ 

inesplorati/ d’acqua e di terra/ per specchiarci nell’occhio/ cieco del gigante/ ciechi 

anche noi/ di vita e di sospiri/ custoditi/ in cassetti di sogno» (Ulisse). E certamente le 

poesie della Cordiano sono “cassetti” ricolmi di vita, fatti di sogni e di infinito. 

 

Carmine Chiodo 
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Negli ultimi quarant’anni si è assistito da parte di molti scrittori – e in 

conseguenza anche nella critica e nella teoria letteraria – a un aumento di interesse 

verso la componente spaziale della narrazione: è quello che, in ambito non solo 

letterario, è stato definito come spatial turn. A partire dagli anni Ottanta gli scrittori 

si sono dedicati maggiormente alla rappresentazione dei luoghi, in risposta 

all’omologazione portata dalla mutazione antropologica e alla perdita di uno sguardo 

partecipato sui luoghi che si è avuta con l’avvento del turismo di massa. L’altra 

grande tendenza delle scritture degli ultimi quarant’anni è l’irruzione forte della 

componente memoriale. Entrambe le tendenze sono rappresentate, seppur con vari 

elementi originali, nell’opera di Vincenzo Consolo, su cui Ada Bellanova presenta un 

nuovo studio con il suo libro Un eccezionale Baedeker. La rappresentazione degli 

spazi nell’opera di Vincenzo Consolo (Mimesis 2021).  

In tema di componente personale e memoriale, pare interessante che Bellanova 

inserisca in apertura del libro un ricordo personale. L’esperienza della lettrice – e 

critica – si sovrappone a quella dello scrittore. Nelle primissime pagine Bellanova 

rimanda al ricordo del suo primo viaggio a Palermo e alla ricerca nello spazio reale 

dello spazio narrativo, il racconto di Palermo che fa Consolo in Retablo. La 

riflessione si sposta subito verso un nodo centrale della poetica consoliana, in cui la 

narrazione diventa il «pretesto per riflettere sui meccanismi della giustizia, umana e 

disumana» e spinge a «fare considerazioni anche sulla contemporaneità» (p. 11). È, 

d’altronde, questo il meccanismo stesso che innesca la narrativa di Consolo, 

attraverso la nozione da lui stesso suggerita di romanzo storico-metaforico, in cui la 
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storia di un determinato tempo – e la storia di ogni tempo – riflette la realtà 

contemporanea allo scrittore, il momento della narrazione è immagine del momento 

della scrittura, fa riflettere su quello che avviene intorno, sui corsi e ricorsi della 

storia, sui meccanismi distorti della narrazione stessa e, in ultima istanza, sulla 

dicibilità del reale. Il libro di Bellanova parte da una suggestione personale 

fortemente significativa perché riflette la stessa suggestione personale che genera la 

scrittura consoliana.  

Emerge fin da subito l’idea dello scrittore come cartografo, che esplora territori 

sconosciuti per farli entrare successivamente all’interno del circolo della conoscenza 

attraverso lo strumento della mappa. La scrittura di Consolo si presenta come 

«un’indagine dello spazio mossa da ansia conoscitiva» (p. 15). La vocazione 

all’esplorazione geografica è viva in Consolo fin da ragazzo e lo spinge a esplorare la 

Sicilia, che poi sarà luogo della sua narrazione. Bellanova rende manifesto il legame 

tra l’esperienza personale e l’insistenza sui luoghi: «Da tratto autobiografico la cifra 

del movimento a scandagliare gli spazi diventa meccanismo narrativo ricorrente e si 

trasforma in tendenza a cartografare» (p. 16).  Allo stesso tempo, dietro la narrazione 

dei luoghi c’è una forte componente di studio, una documentazione minuziosa su testi 

e opere spesso dimenticate, che emerge anche dal confronto con l’archivio dello 

scrittore. Bellanova fa notare come in Consolo i luoghi reali vengano rielaborati in 

chiave letteraria, pur mantenendo il loro realismo. L’atmosfera onirica di molte 

narrazioni consoliane – si pensi a Retablo, Lunaria, Nottetempo, casa per casa – 

viene in molti casi ri-fattualizzata attraverso l’utilizzo dei luoghi. Nella 

rappresentazione dei luoghi della Sicilia emerge a più riprese il contrasto «tra la 

Sicilia del passato, contadina, […] e quella della rovina, del miracolo economico» (p. 

22), il divario tra un passato scomparso e un presente che tende a livellare le 

differenze e le peculiarità, in un continuum spaziale, linguistico, culturale, 

economico, politico, contro il quale lo scrittore si scaglia e a cui cerca – con gli 

strumenti che ha a disposizione – di opporsi con un’azione estrema e disperata di 

salvataggio.  
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Nel capitolo introduttivo, Bellanova ripercorre le principali opere di Consolo e 

sottolinea in esse la capacità di rappresentare i luoghi, tra reale e irreale. La prima 

sezione – Strumenti per percorrere i luoghi – si apre, invece, con l’inquadramento 

metodologico, quanto mai necessario per la materia trattata. La studiosa si serve 

efficacemente di «approcci critici figli dello spatial turn incentrati su un proficuo 

incontro tra studio geografico e sguardo letterario e che mettono in gioco anche il 

rapporto tra reale e finzione» (pp. 33-34). La prospettiva geocritica mette l’autore al 

centro di un sistema che unisce una molteplicità di livelli cronologici e punti di vista 

che costituiscono lo spazio di riferimento. La visione stratificata della geocritica fa 

del luogo un palinsesto, del quale il singolo autore – in questo caso Consolo – 

rappresenta solo un punto all’interno di un particolare livello. La geopoetica, invece, 

si concentra sulla capacità di un autore di elaborare uno spazio e renderlo 

linguisticamente; e la geotematica analizza le funzioni di un tema geografico sia 

all’interno dell’opera dell’autore che in relazione con altre opere. Infine, l’ecocritica 

propone un approccio etico attento alle questioni ambientali e sociali. Tutte queste 

“categorie” vengono utilizzate e messe proficuamente in dialogo da Bellanova nella 

sua analisi della componente spaziale nell’opera di Consolo.  

All’intertestualità tipica della scrittura consoliana, che lo rende secondo la 

definizione di Daragh O’Connell uno scrittore “palincestuoso”, si aggiunge secondo 

Bellanova «l’intertestualità insita nel luoghi rappresentati» (p. 40): in Sicilia 

«innumerevoli sono infatti gli schemi e gli sguardi che si sono saldati all’identità del 

luogo reale» (p. 41). In questo contesto si inserisce la visione dell’autore «che sceglie 

cosa appresentare e come rappresentare […] nella fitta foresta di sollecitazioni 

letterarie già integrate nella natura della geografia reale» (ibidem). Ma di cosa si 

compongono gli spazi palincestuosi di Consolo? Bellanova mostra con vari esempi 

che essi derivano dalla letteratura, dalle arti, dalle esperienze personali, dalle 

suggestioni sensoriali, dalla storia (spesso la microstoria), dalle attività umane, dalle 

diverse lingue. Queste “categorie” sono studiate da Bellanova singolarmente, in 

relazione all’opera di Consolo, nella prima parte del suo studio. 
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La seconda parte – Un percorso tra luoghi simbolo – assume una prospettiva 

diversa. Qui l’autrice decide si compiere un attraversamento dei singoli luoghi 

raccontati da Consolo: la natìa Sant’Agata; Cefalù, cerniera tra due Sicilie; la 

Palermo degli splendori e della decadenza; Siracusa, disfatta dall’irruzione della 

modernità; le rovine antiche della Sicilia e infine Milano, luogo della migrazione.  

Il discorso approda necessariamente nella terza parte, dedicata alle Ecologie 

consoliane, a una riflessione sul senso della narrazione degli spazi in Consolo, il cui 

fine ultimo è sempre un’etica rivolta al presente. Consolo mostra come la mutazione 

antropologica, figlia del boom economico, abbia decretato la fine di un millenario 

mondo contadino, con le sue tradizioni e i suoi luoghi, costringendo alla migrazione 

molti siciliani. In questa armonia perduta si insinuano alcuni fulcri di resistenza, 

analizzati da Bellanova. Oltre a questo resoconto della distruzione, Bellanova 

individua nell’opera consoliana anche le radici per una ripresa dopo il disastro, che 

deve partire in primo luogo da una ricostruzione culturale, della memoria, che si 

impegni per «evitare il rischio di generare un non-luogo, prestando particolare 

attenzione alle implicazioni antropologiche, identitarie, relazionali, storiche: si deve 

evitare che la cultura del ricostruire surclassi quella del riabitare» (p. 265).  

L’ultima parte del libro fa riferimento al Mediterraneo e si inserisce 

efficacemente all’interno di un filone di studi molto fecondo oggi per le analisi delle 

rappresentazioni spaziali. Consolo risulta un autore particolarmente idoneo a essere 

inserito nel contesto degli studi mediterranei, come è emerso – per citare solo il 

contributo più recente – in occasione del Convegno “Questo luogo d’incrocio d’ogni 

vento e assalto”. Vincenzo Consolo e la cultura del Mediterraneo, fra conflitto e 

integrazione, tenutosi presso l’Università degli Studi di Milano nel 2019 e i cui atti 

sono stati pubblicati di recente a cura di Gianni Turchetta (Mimesis 2021). 

Particolarmente interessante l’analisi che Bellanova fa dello spazio mediterraneo 

narrato da Consolo come luogo ricco di scambi e interazioni ma anche, soprattutto in 

tempi recenti, come spazio di migrazioni forzate e di violenza. Ne emerge, ancora 

una volta, il valore etico della narrazione consoliana. 
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In ultima analisi, il lavoro di Bellanova ha il merito di saper condensare intorno 

al nucleo della spazialità tutti gli aspetti salienti della poetica di Vincenzo Consolo, 

restituendo un’immagine a tutto tondo dello scrittore. Se spesso la critica consoliana 

ha individuato nella storia il fulcro intorno al quale ricostruire in maniera unitaria la 

poetica dell’autore, questo studio dimostra, invece, come la prospettiva spaziale, 

anche grazie alle recenti acquisizioni teoriche, possa rivelarsi ancora più inclusiva ed 

esaustiva di quella temporale (che vi risulta inglobata) come categoria interpretativa 

centrale dell’opera di questo scrittore.  

Daniel Raffini 
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Non chiedermi il perché di Emiliano Peguiron è una raccolta di poesie che 

riesce a coinvolgere il lettore in una dimensione di malinconia ed entusiasmo allo 

stesso tempo. L’opera, che rappresenta l’esordio dell’autore, è divisa in tre parti ed è 

caratterizzata da un’omogeneità nel contenuto e nello stile che diviene 

contaminazione verso dopo verso, componimento dopo componimento. 

Il lettore si trova immerso in un contesto segnato dalla quotidianità, ottenuta 

attraverso l’utilizzo di un linguaggio che richiama l’ordinario: le situazioni di tutti i 

giorni, infatti, ricorrono spesso e vengono inserite, talvolta, in un mondo naturale che 

non è esente da riferimenti a paesaggi e animali. Ciò che, però, si nota sin dal 

principio in questo contesto naturale è il mondo sociale inteso come luogo d’incontro 

tra l’Io, il Tu, l’Altro. Gli occhi dell’Io, posti di fronte al reale, rompono la routine e 

la meccanicità del quotidiano, interrompendo la ripetizione, interrogandosi su ciò che 

li circonda: 

 

 

Come un pesce o una tomba 

nel silenzio di un acquario 

o un cimitero 

resto 

in attesa che si rompa: 

far esplodere l’ampolla 

far straripare i crisantemi. (P. 22) 

 

 

In questo modo i concetti vengono sottolineati con forza: in particolare, si può 

notare un significativo utilizzo delle contraddizioni e degli opposti («[…] Ci 
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chiedono di essere umani / ma come possiamo, / se siamo formiche.»: p. 17) per 

enfatizzarli. Proprio le contraddizioni giocano un ruolo importante all’interno del 

testo perché mettono in luce il contrasto tra l’Io e il mondo. Un contrasto spesso 

oppositivo, presente e trasversale in tutta la raccolta, il quale apre le porte alla 

malinconia che pervade l’Io: 

 

 

Ricorda che devi morire. 

Mi ero quasi scordato 

che a questo mondo vieni 

per poi andartene 

che da corpo diventi cenere 

e così via 

e via così, 

fino al tramontare dei pensieri. (P. 53) 

 

 

Nella seconda parte della raccolta, però, il contrasto appare in modo ancora più 

aspro: 

 

 

La vita di un uomo 

come una sigaretta. 

 

È storia vecchia: 

privare gli altri 

per sentirsi meglio. (P. 30) 

 

 

La maggior durezza del contrasto che emerge dalla seconda parte dell’opera 

unita all’introduzione dell’osservazione della realtà sociale permette di cambiare 

anche il modo in cui gli occhi dell’Io guardano al mondo. Ciò consente di sottolineare 

la condizione della necessaria limitatezza umana ma non si ferma a denunciarla, cerca 

anzi uno squarcio nella ripetizione malinconica. Tutto questo è reso possibile dai 

diversi Punti di vista, non casualmente titolo di una delle poesie, che permettono di 

capovolgere il modo in cui si guarda il reale: 
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Le cozze non si attaccano, 

baciano gli scogli 

[E non sono poi così brutte 

quando le mangi]. (P. 18) 

 

 

Il soggetto riesce, così, a uscire dagli schemi e a cogliere un momento di novità 

e speranza. Notevole non perché risponde a una volontà esortativa del soggetto, che è 

intrappolato nel disperato tentativo di cercare una via di fuga, ma perché è condizione 

che emerge dalla vita stessa, che ne traspare e che viene colta. È così che l’Io trova la 

possibilità nella differenza: del resto, «La più bella canzone è il disaccordo.» (p. 33). 

Un ruolo decisivo viene svolto da uno specifico tipo di alterità che compare 

nella terza parte dell’opera: quello dell’Amore. Quest’ultimo è definito per un verso 

da una dimensione di evanescenza e inafferrabilità, la quale consente di inghiottire 

letteralmente il reale e in questo modo di risignificarlo: 

 

 

L’ho vista aspirare un tramonto 

e riempirsi il petto di raggi, 

mangiare una margherita 

e vomitare un campo di girasoli. (P. 43) 

 

 

Per altro verso, però, il sussistere di una dimensione reale e concreta, quasi 

fisica, è in grado di fare da vero e proprio appiglio al soggetto: 

 

 

Chiamami 

e ti farò da incudine 

tenendoti sul fondo 

perché il vento ancora non ti merita. (P. 55) 

 

 

È così che esso diventa una via di risoluzione, anche se mai certa, per quella 

dinamica oppositiva che poneva drammaticamente l’Io davanti al mondo. Questo 
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tentativo di soluzione, infatti, non può mai essere definitivo, poiché non viene mai 

eliminata la condizione di precarietà del soggetto che, anzi, emerge continuamente, 

nell’illusorietà di un «paradiso soffice» (p. 52) o nella richiesta alla fantasia di 

rendere meno triste l’addio (p. 48), evidentemente senza certezza di riuscirvi. Eppure, 

è un’opportunità ineliminabile, sempre possibile, che permette di aprirsi al mondo e 

alla sua alterità, di superarlo in una sintesi tra soggetto e oggetto, in un’armonia 

nuova, che paradossalmente nasce dal contrasto, e che non è dunque esente da 

sfumature malinconiche. 

In questo senso questa raccolta si pone come un continuo gioco e 

rimodulazione di intuizioni e significati in un’intersezione dinamica dell’Io con la 

realtà. È l’Io che, preso nella vita di questo mondo, deve trovare il senso, e non può 

che farlo nella vita stessa, senza sicurezza di riuscita, senza saperne il motivo 

(l’autore avverte subito il lettore mediante il titolo). 

È tutta una dialettica all’interno dell’esistenza, tra caos e ordine, tra 

insignificanza e senso, tra fissità e movimento, quindi tra vita e morte, la cui precaria 

e mai definitiva soluzione è uno slancio vitalistico verso l’ignoto che nel finale di 

questa silloge trova la propria espressione completa: 

 

 

ti ricorda che dal bozzolo 

non sei ancora uscita. 

E allora vola farfalla, 

che un giorno di vita 

non può essere abbastanza. (P. 56) 

 

Marco Sbardella 
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Pensa il risveglio, seconda opera narrativa di Alessandro Cinquegrani, è un 

romanzo che indubbiamente chiede molto al suo lettore.  

C’è un uomo che racconta di essere sopravvissuto agli esperimenti di Mengele 

in un campo di sterminio, a differenza del proprio gemello, ma la sua storia fa acqua 

da tutte le parti. Il suo pronipote Lorenzo, regista incapace di compromessi, è alle 

prese con un film di fantascienza su una distopia paranazista ispirata ad Albert Speer: 

un futuro da noi non così lontano dove la riproduzione è strettamente controllata per 

il bene della specie e si spengono le malattie genetiche ancora nel ventre della madre. 

Ma non ci viene data alcuna garanzia che uno dei due mondi sia più reale dell’altro. 

Quando Lorenzo scompare, il suo «amico di sempre», perseguitato dalla mediocrità e 

dal proprio senso d’inferiorità nei confronti dell’altro, prende rapidamente il suo 

posto: il suo lavoro, la sua casa, il suo spazzolino, sua moglie – di tutto si appropria 

senza sforzo, come se gli fosse sempre appartenuto. Eppure è un impostore, e 

qualcosa nella consecutio degli eventi non torna: è tutto troppo facile, troppo veloce, 

troppo gratuito. Il protagonista smette di cercarlo per rintracciarne, piuttosto, la 

presenza dentro di sé in una spietata identificazione con le «esistenze estreme» delle 

figure mostruose che ossessionavano il rivale, tutte colpevoli della «logica senza 

intelligenza», del «calcolo freddo» del nazismo. E la realtà, interiore o esteriore che 

sia, si sgretola e finisce in rovina.  

Ogni cosa, qui, è crepa, sfaldatura, motivo di sospetto. Dopotutto, diceva 

Speer, «Io mentii, e tuttavia mentendo non mentivo affatto». L’operazione di 

Cinquegrani è, perciò, tanto ambiziosa quanto coraggiosa, perché porta 

l’inverosimiglianza del racconto a una sorta di punto di rottura oltre il quale non c’è 
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più differenza fra enigma e trasparenza e ogni cosa è ciò che è e non lo è al tempo 

stesso: simbolo e allucinazione che si dispiegano con modalità prossime al sogno, 

sebbene raccontati con realismo apparente, col ritmo del thriller e del film d’azione.  

Pensa il risveglio è anche un omaggio alla lezione dei maestri a cui l’autore si 

rifà più o meno esplicitamente: il Sebald di Austerlitz, citato più volte; Bolaño, 

tramite il personaggio del Bruciato; l’indagine della psiche nazifascista di Littell in Il 

secco e l’umido (dove il polo simbolico dell’acqua è opposto all’aridità del pensiero 

assoluto totalitario, e non a caso qui il discusso titolo del film di fantascienza è La 

nostalgia dell’acqua); ma anche Cercas, Dick, DeLillo, e persino Umberto Saba, a 

cui si deve il titolo («pensa il risveglio, noi due soli, in tanto / squallore»). A partire 

da questa nutrita tradizione che ha analizzato non soltanto il nazifascismo ontico 

(ossia storico) ma anche quello ontologico (archetipico), Cinquegrani, già esploratore 

della rappresentazione del male nella sua attività saggistica (Il sacrificio di Bess), si 

fa qui artefice di un mondo mutevole e complesso fatto di piani di irrealtà 

compenetrati, di maschere e doppi, di citazioni e continue variazioni, di incubi tratti 

dalla storia, di falsificazioni e depistaggi.  

Con intarsi di non-fiction e uno stile ora lirico ora invece prossimo alla 

sceneggiatura cinematografica, l’autore tenta l’arduo cammino lungo il filo 

d’Arianna, tempestato di cataclismi ed epifanie, che dal «desiderio di scomparire», 

dal «segreto bisogno di annientamento» di se stessi che tormenta il suo protagonista e 

lo porta alla discesa nell’abisso della natura umana (non era forse stato W. H. Auden 

a dire che Hitler era scomodamente vicino all’inconscio di ciascuno di noi?), conduce 

infine al risveglio in chi si è, in un corpo, una vita e una storia irripetibili, con tutta la 

responsabilità che ciò comporta. Perché «vivere è necessario e sorprendente, anche 

nello spavento, nel dolore, nell’incertezza». 

Emanuele Zoppellari Perale
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