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Editoriale

di Maria Panetta

Cento anni dal Manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce (e Amendola)

Quest’anno il consueto primo numero di «Diacritica» dedicato a Croce si allarga
a una dovuta riflessione sul Manifesto degli intellettuali antifascisti redatto dal filosofo
su proposta di Giovanni Amendola e uscito contemporaneamente su varie testate il
primo maggio del 1925.

In alcuni dei saggi di questo fascicolo ne viene ripercorsa la genesi € ne vengono
analizzate le caratteristiche e le motivazioni ideali, a distanza di cento anni esatti dalla
sua stesura e pubblicazione.

L’ Antimanifesto rappresenta, forse, il primo atto corale di dissenso forte nei
riguardi del regime, a pochi mesi dall’uccisione di Giacomo Matteotti. Esso fu firmato
in prima battuta da 40 intellettuali (Antonino Anile, Giovanni Ansaldo, Giovanni
Amendola, Sem Benelli, Leonardo Bianchi, Roberto Bracco, Carlo Cassola, Emilio
Cecchi, Giuseppe Chiovenda, Benedetto Croce, Vincenzo De Bartholomaeis, Cesare
De Lollis, Guido De Ruggiero, Roberto De Ruggiero, Luigi Einaudi, Carlo Fadda,
Guglielmo Ferrero, Nicola Festa, Giustino Fortunato, Tommaso Gallarati Scotti,
Alfredo Galletti, Piero Giacosa, Ettore Janni, Arturo Carlo Jemolo, Giorgio Levi della
Vida, Alberto Marghieri, Rodolfo Mondolfo, Bartolo Nigrisoli, Silvio Perozzi ,Enrico
Presutti, Giuseppe Ricchieri, Tullio Rossi Doria, Francesco Ruffini, Luigi Salvatorelli,
Giuseppe Sanarelli, Matilde Serao, Arturo Solari, Giuseppe Tarozzi, Leonida Tonelli,
Guido Villa) e in seguito da centinaia di dissidenti, anche se solo 270 firme vennero

rese pubbliche.
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Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e analizzino
figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su autori,
questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari critici
mai  battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:

Settori scientifico-disciplinari:

ITAL-01/A (gia L-FIL-LET/10: Letteratura italiana)

LICO-01/A (gia L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea)
LIFI-01/A (gia L-FIL-LET/12: Linguistica italiana)

LIFI-01/B (gia L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana)
COMP-01/A (gia L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate)

PEMM-01/B (gia L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione)
PEMM-01/C (gia L-ART/07: Musicologia e storia della musica)

PHIL-01/A (gia M-FIL/01: Filosofia teoretica)

PHIL-03/A (gia M-FIL/03: Filosofia morale)

PHIL-04/A (gia M-FIL/04: Estetica)

PHIL-04/B (gia M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi)
PHIL-05/A (gia M-FIL/06: Storia della filosofia)

PHIL-02/B (gia M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche)

GSPS-01/A (gia SPS/01: Filosofia politica)






Progresso tecnico e progresso morale:

Benedetto Croce, l’atomica e il futuro dell’umanita

Abstract: Questo saggio ricostruisce la drammatica interazione tra le conquiste della fisica quantistica e le
implicazioni etiche e politiche dell’uso della bomba atomica, con particolare attenzione alle riflessioni di
Benedetto Croce. La prima parte del testo ripercorre le tappe fondamentali della scoperta e dello sviluppo della
fisica nucleare, dai lavori pionieristici di Enrico Fermi e del gruppo di Via Panisperna alla realizzazione della
bomba atomica nel Progetto Manhattan, evidenziando 1’angoscia morale di figure centrali come J. Robert
Oppenheimer all’indomani della distruzione di Hiroshima e Nagasaki. La seconda parte analizza I’ intervento
di Croce, pubblicato pochi giorni dopo i bombardamenti, in cui il filosofo italiano esprime chiaramente la sua
condanna morale dell’uso della nuova arma, sottolineando I’insufficienza della scienza e della tecnologia in
assenza di una bussola etica e spirituale. Croce ribadisce la necessita di subordinare il progresso tecnico a un
progresso morale superiore, ribadendo la sua critica al Positivismo ¢ la sua visione della scienza come forma
utile di conoscenza, ma non portatrice di verita assoluta. Alla luce delle attuali preoccupazioni sui rischi posti
dall’intelligenza artificiale, il saggio evidenzia anche la perdurante attualita del monito di Croce contro
’esaltazione acritica del progresso scientifico slegato dai valori umanistici.

Abstract: This essay reconstructs the dramatic interplay between the achievements of quantum physics and the
ethical and political implications of the use of the atomic bomb, with particular attention to the reflections of
Benedetto Croce. The first part of the text retraces the key stages in the discovery and development of nuclear
physics, from the pioneering work of Enrico Fermi and the Via Panisperna group to the realization of the
atomic bomb in the Manhattan Project, highlighting the moral anguish of central figures such as J. Robert
Oppenheimer in the aftermath of the destruction of Hiroshima and Nagasaki. The second part analyzes Croce’s
intervention, published just days after the bombings, in which the Italian philosopher clearly expresses his
moral condemnation of the use of the new weapon, emphasizing the insufficiency of science and technology
when lacking an ethical and spiritual compass. Croce reaffirms the necessity of subordinating technical
progress to a higher moral progress, reiterating his critique of Positivism and his view of science as a useful
form of knowledge but not a bearer of absolute truth. In light of current concerns about the risks posed by
artificial intelligence, the essay also highlights the enduring relevance of Croce’s warning against the
uncritical exaltation of scientific advancement detached from humanistic values.

Los Alamos: il Fisico quantistico e il Generale

Durante la cerimonia ufficiale tenutasi il 16 ottobre 1945 presso il Fuller Lodge
di Los Alamos, il generale Leslie R. Groves, direttore responsabile del Progetto
Manhattan, consegno 1’Army and Navy “E” Flag Production Award all’imponente
team di scienziati, ingegneri, personale militare, accademici che aveva lavorato al
laboratorio scientifico segreto Progetto Y per la costruzione dalla prima bomba
atomica. Al termine della cerimonia Groves dono al grande fisico quantistico J. Robert

Oppenheimer una pergamena di benemerenza per il suo eccezionale ruolo-guida nella
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direzione scientifica e tecnica del Progetto Manhattan, il cui straordinario successo, si
sottolineava, aveva accelerato la fine della Seconda guerra mondiale.

Era, quel 16 ottobre, I’ultimo giorno di direzione per Oppenheimer, il quale, nel
ringraziare dell’attestato ricevuto, scelse di parlare in termini affatto celebrativi. Anzi.
Di fronte all’orrore della devastazione nucleare in Giappone, Oppenheimer si espresse
dolorosamente, da scienziato consapevole delle implicazioni morali e storiche delle

proprie azioni:

La nostra speranza ¢ che negli anni a venire si possa guardare con orgoglio a questa pergamena e tutto cio che
essa significa. Oggi questo orgoglio dev’essere temperato da una profonda preoccupazione. Se le bombe
atomiche diverranno le nuove armi negli arsenali di un mondo in guerra, o degli arsenali di nazioni che si
preparano alla guerra, allora verra un tempo in cui il genere umano maledira i nomi di Los Alamos e Hiroshima.
I popoli del mondo devono unirsi, altrimenti periranno. Questa guerra, che ha devastato tanta parte della terra,
ha scritto queste parole. La bomba atomica le ha scandite lettera per lettera, affinché gli uomini capiscano.
Altri uomini le hanno pronunciate, in altri tempi, parlando di altre guerre e di altre armi. Non sono riusciti. E
vi sono alcuni, fuorviati da un falso senso della storia umana, i quali ritengono che non riusciranno oggi. Non
¢ giusto per noi lo si creda. Il nostro lavoro ci ha lasciato un impegno: un impegno per un mondo unito, davanti
al comune pericolo, nella legge e nell’umanita’.

Questa riflessione cupa e carica di rimorso cadeva di fatto nel ventesimo
anniversario della nascita di una “nuova” fisica atomica, capace di riunire 1 fenomeni
quantistici scoperti nel primo quarto del Novecento in un corpo coerente di ipotesi,
deduzioni, previsioni e protocolli sperimentali. Una rivoluzione esplosa nel biennio
1925-26, quello della nascita della meccanica quantistica (in particolare grazie ai lavori
seminali di Werner Heisenberg, Max Born, Pascual Jordan, Erwin Schroedinger, Paul
Dirac e Louis de Broglie), che avrebbe ridefinito il ruolo della fisica — in campo militare
prima ancora che in quello civile — nel progresso scientifico-tecnologico e nella
costruzione del futuro mondo contemporaneo. Un complesso di eventi di epocale
portata storica, oggi pienamente riconosciuta dalla Nazioni Unite, che hanno scelto di

celebrare 11 2025 come anno internazionale della scienza e delle tecnologie quantistiche

! Da R. Rhodes, L invenzione della bomba atomica, Milano, Rizzoli, 1990, pp. 829-30.
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(fitto di centinaia di eventi in programma sparsi in tutto il mondo), la cui cerimonia
inaugurale si ¢ tenuta nella sede Unesco il 4 e 5 febbraio a Parigi.

Occorre qui sottolineare che, a partire dal 1925, sbalorditivi furono gli sviluppi
in un decennio della fisica atomica e molecolare, della fisica dello stato solido e della
fisica nucleare. Nell’aprile del 1934 Enrico Fermi e 1 “Ragazzi di via Panisperna”
furono protagonisti di una scoperta sperimentale che segnd un punto svolta nella
microfisica: la scoperta della radioattivita provocata dal bombardamento di nuclei
atomici con neutroni. Grazie a un infaticabile lavoro, a cui parteciparono sotto la guida
di Fermi i1 giovanissimi Edoardo Amaldi, Emilio Segré e Franco Rasetti, oltre al
chimico Oscar D’Agostino, furono prodotti e studiati nell’Istituto di Fisica
dell’Universita la Sapienza di Roma oltre nuovi quaranta isotopi radioattivi. Quando,
nell’autunno successivo, al gruppo di Fermi si aggiunse Bruno Pontecorvo, vennero
scoperti 1 sorprendenti effetti prodotti da alcune sostanze, come I’acqua e la paraffina,
nell’intensificare la radioattivita indotta quando si trovavano nelle vicinanze della
sorgente di neutroni e dell’elemento bombardato, effetti la cui spiegazione Fermi
individuo nel rallentamento subito dai neutroni nel ripetuto urto contro i nuclei di
idrogeno contenuti nell’acqua o sostanze simili. All’analisi dei diversi prodotti derivati
dal bombardamento dell’uranio, ultimo degli elementi del sistema periodico, segui una
nuova ondata di scoperte di isotopi radioattivi®.

Poco dopo I’arrivo negli Stati Uniti di Fermi (che aveva appena ritirato in Svezia
il Premio Nobel e si era rifiutato di rientrare in Italia, colpita la sua famiglia dalle Leggi
razziali), giunse vertiginosamente all’inizio del 1939 I’irrefutabile prova sperimentale
della scoperta, ad opera di Otto Hahn e Fritz Strassman, del fenomeno della scissione
nucleare dell’uranio in frammenti piu piccoli, con 1 calcoli relativi delle alte energie
prodotte: se in tale processo si fosse liberato un numero sufficiente di neutroni, questi

avrebbero potuto provocare una reazione a catena.

2 Cfr. E. Segre, Enrico Fermi, fisico. Una biografia scientifica, Bologna, Zanichelli, 1971, pp. 72-88.
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Da tale scoperta spartiacque alla realizzazione della bomba atomica il passo non
fu breve, benché quest’ultima iniziasse immediatamente a esistere nella mente dei fisici
quantistici, come avrebbe confessato con grande franchezza Carl F. Von Weizsécker,
uno dei membri del team di ricerca sul nucleare diretto allora da W. Heisenberg nella

Germania di Hitler:

A una persona che si trovi all’inizio di una nuova Era i suoi caratteri piu semplici e fondamentali possono
risultare visibili come paesaggio lontano sotto la luce di un lampo. Ma il sentiero che porta fino ad esso
nell’oscurita ¢ lungo e mal segnato. A quell’epoca [cioé nel 1939] davanti a noi stava una logica molto
semplice. Delle guerre condotte con bombe atomiche e ricorrenti con regolarita, ovvero le guerre atomiche
come istituzioni, non sembravano compatibili con la sopravvivenza delle nazioni partecipanti. Ma la bomba
atomica esiste. Esiste nella mente di alcuni uomini. Stando alla logica degli armamenti e sistemi di potere
storicamente conosciuta, presto fara la sua comparsa fisica.

Einstein, scienziato pacifista che si era stabilito in modo permanente negli Stati
Uniti nell’ottobre del 1933, e che giocd un ruolo non di secondo piano nella
costituzione della meccanica ondulatoria, fu pienamente consapevole, allo scoppio
della Seconda guerra mondiale, delle tremende conseguenze del possibile uso militare
dell’atomica. Molto si ¢ discusso riguardo alle lettere inviate da Einstein nel 1939 e nel
1940 al presidente Roosevelt, che lo avvertivano del pericolo che la Germania potesse
sviluppare una bomba usando la fissione dell’uranio, e suggerivano I’avvio di un
programma di ricerca sul nucleare. Roosevelt istitui un Comitato consultivo sull’uranio
il giorno stesso in cui rispose alla prima lettera firmata da Einstein (e redatta dal fisico
ungherese Led Szilard), ma fu soltanto nell’ottobre del 1941 che fu presa la decisione,
che avrebbe portato alla creazione del Progetto Manhattan, di procedere senza indugio
a livello federale allo sviluppo di armi atomiche.

La costruzione del grandioso laboratorio di Los Alamos richiese uno sforzo
logistico eccezionale. Oppenheimer piu di chiunque altro sapeva che il primo test
(ovviamente segreto) dell’esplosione dell’ordigno atomico sarebbe stato un evento

inaudito. Denomino 7rinity la sede e la prova dell’arma a implosione con carica di
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uranio completa. Il nome, chiari Oppenheimer in una lettera inviata al Generale Groves
anni piu tardi, nell’ottobre 1962, non era stato scelto perché sarebbe passato piu
facilmente inosservato in quanto comune a molti flumi e monti dell’Ovest degli Stati
Uniti. «L’ho proposto io — affermo — non mi ¢ chiaro perché I’ho scelto, ma so che cosa
mi passava per la mente. C’¢ una poesia di John Donne, scritta poco prima di morire,

che conosco e che amo. Ecco una citazione:

Come son uno Oriente ed Occidente
nella piattezza delle carte e mia,
cosi la morte e la Resurrezione’.

«Non ¢ ancora una Trinita», continud Oppenheimer nella lettera, ma, aggiunse,
in un altro piu celebre sonetto religioso che lui aveva a cuore, Donne aveva esordito in
questo modo: «Sfascia il mio cuore, Dio in tre persone!», concludendo che, a parte cio,
«non ho proprio altre spiegazioni»*.

Anche la lettura del solo incipit del sonetto di Donne puo dare qualche misura
del tumulto interiore millenaristico in cui versdo Oppenheimer mentre dirigeva
I’immensa macchina scientifico-militare per la costruzione di un’arma di distruzione

di massa che si sperava capace di redimere I’'umanita, ponendo fine alle guerre:

Stascia il mio cuore, Dio in tre persone! Per ora
tu solo bussi, aliti, risplendi
e tenti di emendare. Ma perché io sorga e regga,
tu rovesciami e piega la tua forza
a spezzarmi, ad esplodermi, bruciarmi e farmi nuovo>.

3 R. Rhodes, L invenzione della bomba atomica, op. cit., p. 625.

4 Ibidem.

3 J. Donne, Poesie amorose, poesie teologiche, a cura di C. Campo, Torino, Einaudi, 1971, p. 79.
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Alle 5.29.45 del 16 luglio 1945, poco prima dell’alba, I’'innesco della fissione
nucleare nel deserto del New Mexico produsse un’enorme palla di fuoco che raggiunse
oltre una decina di milioni di gradi, espandendo in milioni di chilogrammi di pressione
un materiale dalle inziali dimensioni di un globo oculare. Nell’osservare la scena al
riparo del campo base, a circa 14 chilometri dall’esplosione, Emilio Segré, disteso

accanto a Fermi, penso immediatamente all’apocalisse:

Malgrado gli occhiali neri sembrava che tutto il cielo brillasse di una luce assai piu viva di quella del sole
splendente [...]. In una piccolissima frazione di secondo, a quella distanza, ricevemmo abbastanza luce da
prendere una bella scottatura. Io ero accanto a Fermi al momento dell’esplosione, ma non ricordo che si sia
detto nulla. Per un momento mi passo per la testa 1’idea che 1’atmosfera potesse incendiarsi causando la fine
del mondo, per quanto sapessi che c¢id non era possibile®.

Anche Oppenheimer era sdraiato faccia a terra, a dieci chilometri dal punto zero,
appena all’esterno del bunker di controllo. Il fratello Frank, vicino a lui, cosi ricorda il
proprio stato d’animo dopo la terribile vampata di luce («che rimbalzo dal terreno
attraversando le nostre palpebre») della sfera di fuoco seguita dal boato
dell’esplosione: «Ma 1o pensavo che la cosa piu terribile fosse quella nube purpurea e
brillante, nera per la polvere radioattiva, inquietante, che non si sapeva se si sarebbe
allontanata oppure si sarebbe diretta verso di noi»’. La sera precedente Fermi aveva, in
effetti, messo non senza ironia in guardia 1 presenti sull’impossibilita di essere certi di
un esito non incontrollato del primo test nucleare, mai riuscito sino ad allora. Fermi,
ricorda Groves, «improvvisamente propose ai colleghi di scommettere se la bomba
avrebbe incendiato o no 1’atmosfera e se avrebbe, in tal caso, distrutto solamente 1l

Nuovo Messico o tutto il mondo. Disse anche che dopo tutto non faceva gran differenza

8 E. Segre, Enrico Fermi, fisico. Una biografia scientifica, op. cit., p. 150.
7K. Bird, M. Sherwin, Oppenheimer. Trionfo e caduta dell’inventore della bomba atomica, Milano, Garzanti,
2023, p. 377.
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se la bomba scoppiava o no, perché sarebbe comunque stato un esperimento scientifico
che valeva la pena di fare»®.

Lo stato di agitazione colse anche Oppenheimer, il Prometeo americano.
Controllato a vista da un generale dell’Esercito da quando era iniziato il conto alla
rovescia, Oppenheimer «era sempre piu teso via via che passavano 1 secondi. Quasi
non respirava [...]. Negli ultimi secondi guardava diritto davanti a s€¢ ma poi, quando
I’annunciatore disse “Ora!”, e arrivo quella tremenda vampata di luce, seguita
immediatamente dal profondo boato dell’esplosione, il suo viso si rasserend con
un’espressione di grande sollievo»’. Il suo rientro dal bunker avanzato fu cosi descritto:
«Quando torno stava li, come sapete com’¢, col suo cappello. Avrete visto delle foto
del cappello di Robert. E venne dove stavamo noi: nel quartier generale, cosi per dire.
E camminava tipo alla Mezzogiorno di fuoco — credo che sia il modo migliore di
descriverlo — una camminata cosi. Ce ’aveva fatta»'°.

Quando vide la nuvola a forma fungo che si innalzava dal luogo dell’esplosione,
disse in seguito Oppenheimer, aveva pensato alla Bhagavadgita: «Avevamo capito che
il mondo non sarebbe stato piu lo stesso. Poche persone ridevano, poche persone
piangevano. Ma molte erano in silenzio. M1 erano tornati alla mente alcuni versi della
Bhagavadgita, con Visnu che cercava di convincere il principe a fare il suo dovere; per
far colpo su di lui, assunse la sua forma a molte braccia e disse “sono diventato Morte,
il distruttore del mondo”. Penso che tutti stessero pensando a questo, in un modo o

nell’altro»!'!.

8 R. Rhodes, L 'invenzione della bomba atomica, op. cit., p. 729.

° K. Bird, M. Sherwin, Oppenheimer. Trionfo e caduta dell inventore della bomba atomica, op. cit., p. 377.

10 R. Rhodes, L 'invenzione della bomba atomica, op. cit., p. 743.

""K. Bird, M. Sherwin, Oppenheimer. Trionfo e caduta dell inventore della bomba atomica, op. cit., p. 378.
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Benedetto Croce, la cecita della tecnica e il bombardamento atomico in Giappone
Tre settimane dopo, il 6 agosto 1945: «Erano le prime ore di un mattino calmo,
caldo e belloy, riporta nel suo diario Michihiko Hachiya'?, direttore dell’ospedale delle
comunicazioni della popolosa citta di Hiroshima, obiettivo che nessuno poteva
considerare come puramente militare. La temperatura sul luogo dell’esplosione
nucleare raggiunse i 3000 °C. Nel cuore della citta, avvolto nella palla di fuoco,
nessuno sopravvisse per raccontare il lampo luminoso dell’esplosione termonucleare.
«In un attimo fummo accecati, poi ci fu solo una frenesia delirante»'®: chi,
lontano dall’ipocentro, sopravvisse perché fortuitamente al riparo, descrive con orrore
la pelle staccata che pendeva dai visi e dai corpi delle vittime. Le parole non meno

agghiaccianti delle immagini fotografiche che ci sono giunte:

L’aspetto della gente era... ecco, avevano la pelle tutta nera per le bruciature... non avevano capelli perché
erano bruciati, ¢ al primo sguardo non si capiva se li si vedeva di fronte o di spalle... Tenevano le braccia in
avanti... e la pelle — non solo sulle mani, ma anche sulla faccia e sul corpo — pendeva giu... Se solo uno o due
fossero stati cosi... forse non avrei avuto un’impressione cosi forte. Ma dovunque andassi trovavo di queste
persone... Molte morivano per strada — ho ancora in mente la loro immagine — come fantasmi ambulanti...
Non sembravo persone di questo mondo... Camminavano in un modo tutto particolare — lentissimo... Ero
anch’io uno di loro'.

I1 10 agosto 1945 Croce consegno alla stampa un articolo, pubblicato il giorno
seguente nelle pagine del «Risorgimento» di Napoli, scritto all’indomani dei
bombardamenti atomici su Hiroshima e Nagasaki. Con tono grave e misurato, Croce
reagiva allo sgomento suscitato nel mondo dalla rivelazione della potenza distruttiva

contenuta nel cuore della materia. «L.’ottenuta disgregazione dell’atomo», scriveva,

12 R. Rhodes, L invenzione della bomba atomica, op. cit., p. 784.
13 Testimonianza di una studentessa liceale che stava aiutando ad aprire spazi antincendio al momento del
bombardamento: ivi, p. 784.
14 Testimonianza di un droghiere che era uscito in strada: ivi, pp. 788-89.
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«non ¢ stata salutata con giubilo universale, ma accolta, se non generalmente, da larghe
correnti del pubblico sentimento, con inquietudine e tristezza, perfino con orrore» '°.

Croce non si limitava a un commento emotivo. In quelle righe brevi ma
densissime, egli riaffermava la necessita di un orientamento spirituale e morale in
grado di dominare, € non semplicemente subire, le conseguenze della scienza applicata.
Ed ¢ a partire da tale prospettiva che si pud comprendere il significato della critica
crociana al Positivismo e alla tecnica. Nel pensiero crociano la scienza, e piu in
generale il sapere empirico, non ¢ oggetto di ripudio, ma di collocazione critica
all’interno della vita dello spirito. Le scoperte scientifiche non vanno valutate secondo
il criterio della verita assoluta — concetto che per Croce resta appannaggio dell’attivita
filosofica —, ma secondo quello dell’utilita. La scienza non ¢ falsa, ma non ¢ vera in
senso assoluto: essa non coglie I’universale concreto, bensi fornisce schemi funzionali
alla prassi'S.

Questa distinzione era gia presente nelle opere giovanili e verra ribadita
costantemente, non per negare il valore conoscitivo della scienza, ma per chiarire che
essa appartiene a un diverso ordine del sapere. In altri termini, Croce non contrappone
scienza e filosofia in quanto vero e falso, ma afferma la necessita di non confondere
I’una con I’altra, evitando di attribuire alla scienza un valore salvifico o totalizzante,
come spesso accade nella visione positivista.

Nel testo scritto a caldo sulla bomba atomica, di straordinaria densita etica,
Croce esprime con chiarezza una concezione della tecnica come potenza neutra, capace
di generare il bene o il male a seconda dell’orientamento morale che 1’accompagna.
Non vi € in lui alcuna tecnofobia: la scienza e la tecnica sono strumenti, € come tali

esposte all’uso o all’abuso. Solo la crescita dello «spirito» — inteso come sintesi di

15 Pubblicato con il titolo Pensiero sulla bomba atomica in «Il Risorgimento», III, 11 agosto 1945, e ripreso
da vari giornali, fu incluso in B. Croce, Pensiero politico e politica attuale, Bari, Laterza, 1946, pp. 58-59 e
quindi in Id., Scritti e discorsi politici (1943-1947), 2 voll., Bari, Laterza, 1963, vol. 11, pp. 188-89. Riprendo
e sviluppo qui alcune considerazioni svolte in N. Allocca, Einstein e Croce: la liberta, la guerra, ['olocausto
nucleare, in «Diacriticay, a. VIIL, n. 1 (43), 2022, pp. 23-37.
16 Cfr. N. Allocca, Einstein e Croce: la liberta, la guerra, I’olocausto nucleare, op. cit.
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intelligenza, sensibilita etica, immaginazione e religiosita — puo costituire il principio
armonizzatore che impedisce la catastrofe.

Questa tematica verra ulteriormente sviluppata da Croce nel saggio Progresso
tecnico e progresso morale, redatto per la giornata inaugurale (3 settembre 1947) della
seconda delle Rencontres internationales svoltesi a Ginevra, organizzate da personalita
elvetiche per la riapertura del dialogo tra i saperi dopo gli orrori della Seconda guerra
mondiale, e pubblicato sul «Corriere della Sera» il 21 settembre 1947'7. In tale
occasione, Croce ribadisce che «tutta la vita, tutta la realta si muove per contrasti, ¢ il
mondo non perisce per questo, € anzi ha vita dai contrasti che risolve di continuo in
armoniax»'®,

Il progresso non ¢ un processo lineare né garantito. La storia non conosce
finalismi'®: anche le epoche di decadenza, le guerre ¢ le regressioni morali fanno parte
di un movimento pit ampio, in cui si prepara la rinascita. In questo quadro, la tecnica
non ¢ né bene né¢ male: essa non ¢ di per s€ progressiva. Essa puo accompagnare il
progresso dell’umanita, ma puo anche servire alla sua rovina.

Le riserve di Croce nei confronti della scienza moderna si dirigono contro un suo

uso ideologico. Non ¢ la scienza a essere criticata®’, ma la sua pretesa egemonica. Croce

1711 saggio € incluso in B. Croce, Scritti e discorsi politici (1943-1947), op. cit., vol. II, pp. 432-35.
18 Ivi, p. 432.
19 Benché la storia sia concepita da Croce come storia di progressi, giacché nei tempi di decadenza o di
catastrofi «si prepara, con vario travaglio e molteplici prove e tentativi, nuova materia di vita per nuove opere,
e cioe nuovi progressi, non attingibili e non concepibili senza quell’intermedio, che per sé non ¢ soggetto di
storia, ma nota di cronaca dolorosa o vergognosa»: B. Croce, I/ progresso come stato d’animo e il progresso
come concetto filosofico [1947], in 1d., Filosofia e storiografia. Saggi, Bari, Laterza, 1949, p. 325. Su progresso
e catastrofe in Croce cfr. M. Panetta, Croce e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di
Casamicciola e Reggio, in Apocalissi e letteratura, n. 15 di «Studi (e testi) italiani», a cura di I. De Michelis,
2005, pp. 155-71; poi in «Diacriticay, 25, 25 febbraio 2019.
20 Cosi in proposito scrive Croce nell’ Avvertenza del 1916 alla seconda edizione della Logica come scienza
del concetto puro: «Quando questo libro fu la prima volta pubblicato, parve a molti che esso fosse in guisa
precipua una assai vivace requisitoria contro la Scienza; e pochi vi scorsero cio che soprattutto era: una
rivendicazione della serieta del pensiero logico, di fronte non solo all’empirismo e all’astrattismo, ma anche
delle dottrine intuizionistiche, mistiche e prammatistiche, e a tutte le altre, allora assai poderose, che
travolgevano col positivismo, a giusta ragione avversato, ogni forma di logicita. Né, a dir vero, la stessa critica
che esso faceva della Scienza favoriva una filosofia, come si suol chiamarla, “aborrente dai fatti”: anzi il
motivo di quella critica era il rispetto meticoloso dei fatti, non osservato né osservabile nelle costruzioni
empiriche ed astratte, e nelle congiunte mitologie del naturalismo [...]. E il distacco che vi si compie della
filosofia dalla scienza non ¢ il distacco da cio che nella scienza é verace conoscere, ossia dagli elementi storici
e reali della scienza, ma solo dalla forma schematica, nella quale questi elementi vengono compressi, mutilati
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denuncia il contrabbando dell’esattezza per la verita, cio¢ la riduzione della conoscenza
alla misurabilita e alla quantificazione. E questo, e non la tecnica in sé, il vero bersaglio
della sua polemica: I’illusione che la scienza e le tecniche possano assorbire e sostituire
1 saperi spirituali (filosofia, arte, religione), negando la pluralita e la complessita della
vita e della conoscenza umana. In tale prospettiva, la posizione crociana si distanzia
sia dal fideismo antiscientifico sia dallo scientismo riduzionistico, per proporre una
teoria pluralistica dei saperi, in cui la scienza ha un suo ruolo insostituibile, ma non
esclusivo né dominante.

La tecnica, dunque, per Croce ¢ continuamente esposta agli abusi, al pari della
filosofia, dell’arte, della religione. Immaginare di impedire gli abusi della tecnica,
infatti, «col restringerne o impedirne I’opera necessaria e benefica val quanto, per
aborrimento dell’intellettualismo, pretendere di diminuire D’intelletto o chiederne
I’abolizione a vantaggio del sentimento; o per aborrimento dell’estetismo, osteggiare
poesia, pittura e musica; o per aborrimento dell’odioso moralismo, professare
I’immoralismo. L’unico rimedio che lo spirito umano possiede e al quale si rivolge
spontaneo ¢ di mantenere e rinvigorire in s¢ il principio armonizzatore, a vita
morale»?!.

L’ultimo Croce si mostra ancora saldamente ancorato a una visione della storia
come manifestazione dello spirito. La crisi prodotta dalla bomba atomica non ¢ per lui
una prova della fine dell’'umanita, ma del bisogno sempre rinnovato di una rinascita
etica. Si tratta di una «lottay, sottolinea Croce in Progresso tecnico e progresso morale,
che puo portare il mondo anche a una lunga decadenza, «e tuttavia quali che siano per
essere gli incidenti e le vicende di questa lotta, il principio, intrinsecamente invincibile,
che ¢ la creatrice azione morale dell’uomo, ripigliera il suo dominio e il suo corso,
perché vive in fondo alle coscienze degli stessi feroci avversari»?2. La responsabilita

etica, dunque, per Croce non ¢ un attributo accessorio dell’agire tecnico, ma il suo

e alterati; e percio ¢, nel tempo stesso, un ricongiungimento con quanto ha di vivo, di concreto e di progressivo
nelle scienze» (B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Bari, Laterza, 1967, p. VIII).
21 B. Croce, Progresso tecnico e progresso morale, op. cit., p. 433.
22 1vi, p. 435.
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principio regolatore. Solo una civilta che coltiva la coscienza morale puo sopravvivere
alle proprie invenzioni. In questo senso, Croce riafferma il primato della liberta
interiore sulla potenza materiale, ¢ della vita dello spirito sull’automatismo dei
meccanismi storici € dello sviluppo delle tecniche.

L’intelligenza artificiale rappresenta oggi una delle frontiere piu avanzate dello
sviluppo tecnologico, capace di trasformare radicalmente 1’economia, la societa, i
saperi. Come ogni grande mutamento, essa si presenta in forma ambivalente: al tempo
stesso strumento di progresso e fonte di nuovi squilibri, promessa di emancipazione e
rischio di alienazione. Analizzare con lucidita 1 potenziali benefici e 1 pericoli che I’TA
comporta ¢ oggi un compito ineludibile, che chiama in causa tutti, non solo scienziati
e tecnologi. Numerosissime e rivoluzionarie appaiono oggi le principali opportunita di
potenziamento delle attivita umane nei settori piu diversi. In ambito medico, ad
esempio, algoritmi avanzati gia supportano diagnosi precoci, consentendo di elaborare
terapie personalizzate, e nel mondo del lavoro I’'TA promette di sollevare gli esseri
umani da mansioni ripetitive o logoranti, aprendo a nuove impensate professioni. In
campo ambientale, le tecnologie intelligenti produrranno modelli predittivi sofisticati,
monitoraggi continui e interventi tempestivi. Tuttavia, 1 rischi sono altrettanto reali e
pressanti, come la questione della trasparenza e dell’etica degli algoritmi (molti sistemi
di TA risultano al momento “scatole nere”, i cui criteri decisionali sfuggono alla
comprensione persino dei loro creatori). Ne derivano gravi problemi di responsabilita,
equita e discriminazione, come dimostrano 1 casi di bias nei software utilizzati per
I’assunzione di personale o nella giustizia predittiva. A cio si aggiunge la fragilita
sociale derivante dall’automazione, con la concreta possibilita di perdita massiccia di
posti di lavoro, soprattutto nei settori meno qualificati, e il rischio di acuire
diseguaglianze economiche e territoriali, a meno di politiche lungimiranti in ambito
formativo e redistributivo. Un ulteriore aspetto critico € il potenziale distorsivo dell’TA
nel campo dell’informazione e della formazione culturale. Tecniche come 1 deepfakes
o 1’uso di chatbots generativi possono falsificare dati, erodere la fiducia nelle fonti,

manipolare [’opinione pubblica. Anche la privacy ¢ minacciata da sistemi di
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sorveglianza pervasivi e da pratiche invasive di raccolta dati. Infine, sullo sfondo si
profila il tema inquietante della possibile autonomia decisionale delle macchine, anche
in ambito militare e nucleare. La sfida dell’TA non ¢ dunque semplicemente tecnica.

Come sottolineava Benedetto Croce a proposito del progresso tecnico, cio che
conta non ¢ solo I’efficacia, ma la capacita dell’essere umano di armonizzare la potenza
prometeica della scienza con 1 valori della vita morale. Solo un’umanita capace di
guidare il proprio progresso materiale sara in grado di non subirlo moralmente.
Occorre, oggi piu che mai, un’alleanza fra innovazione e responsabilita, fra intelligenza
artificiale e intelligenza etica.

Nunzio Allocca
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Il Risorgimento come archetipo etico-politico

Benedetto Croce e la coscienza della liberta tra fascismo e liberazione

Abstract: Questo saggio esplora la posizione di Benedetto Croce durante il Fascismo e nell’Italia post-
liberazione, a partire dal suo Manifesto degli intellettuali antifascisti del 1925. Esso adotta il Risorgimento
come paradigma etico e politico alla base della sua idea di liberta. Attraverso gli scritti storici e civici di Croce,
il saggio ne sottolinea 1’autoritda morale e 1I’impegno critico. Per Croce, la storia ¢ una storia di liberta: il
pensiero storico diventa un esercizio di responsabilitd e coscienza civica, e la storiografia un mezzo per
resistere all’oppressione e rinnovare i valori democratici.

Abstract: This essay explores Benedetto Croce’s stance during Fascism and in post-liberation Italy, beginning
with his 1925 Manifesto of the Anti-Fascist Intellectuals. It adopts the Risorgimento as the ethical and political
paradigm underpinning his idea of liberty. Through Croce’s historical and civic writings, the essay
underscores his moral authority and critical engagement. For Croce, history is a history of freedom: historical

thinking becomes an exercise in responsibility and civic conscience, and historiography a means of resisting
oppression and renewing democratic values.

Il Manifesto del 1925: la rottura, la misura e l’inizio

Il Manifesto degli intellettuali antifascisti, redatto da Benedetto Croce e
pubblicato 1l 1° maggio 1925, segna una svolta nella coscienza culturale e civile
dell’Italia. In quelle poche pagine, misurate nel tono ma recise nei contenutt, il filosofo
assunse una posizione inequivocabile di rottura con il fascismo'. Non si tratta solo di
un atto di opposizione morale, ma anche dell’intervento di chi, erede della tradizione
liberale e interprete dello spirito risorgimentale, si pose a difesa della liberta contro
ogni pretesa totalizzante del regime.

Tale documento nacque, com’¢ noto, in risposta al Manifesto degli intellettuali
fascisti, stilato da Giovanni Gentile, pubblicato il 21 aprile e rivolto al mondo della

cultura europea, per giustificare il fascismo come espressione dello spirito nazionale?.

! Registrato con titoli diversi, a seconda del periodico in cui fu pubblicato — Da La replica degli intellettuali
non fascisti al manifesto di Giovanni Gentile («Il Popolo») a Una risposta di scrittori, professori e pubblicisti
italiani al manifesto degl’intellettuali fascisti («Il Mondo») —, il filosofo lo raccolse, successivamente, sotto
La protesta contro il «Manifesto degli intellettuali fascistici», in B. Croce, Propositi e speranze (1925-1942).
Scritti vari, Bari, Laterza, 1943, pp. 7-12. Qui si segue il testo pubblicato in G. Gentile, B. Croce, I manifesti
degli intellettuali fascisti e antifascisti, prefazione di A. Cazzullo, Firenze, Passigli, 2024, pp. 51-58.

2 G. Gentile, B. Croce, I manifesti degli intellettuali fascisti e antifascisti, op. cit., pp. 23-35.
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Proprio una siffatta pretesa fondativa, di matrice assieme filosofica, storica e
politica, rese necessaria una replica. Giovanni Amendola ne scrisse a Croce,
proponendogli la stesura. E Croce accettd subito: «L’idea mi pare opportuna.
Abbozzerd oggi stesso una risposta [...] breve, per non far dell’accademia e non
annoiare la gente»®.

Ma il Manifesto non era una mera risposta contingente. Era la traduzione di una
convinzione maturata negli anni precedenti, e rafforzata dagli eventi del 1924,
catalizzati dall’assassinio di Giacomo Matteotti. In quello snodo, Croce comprese che
il dissidio teorico con Gentile — fin li vissuto come una differenza tra sistemi filosofici
— si era ormai trasformato in un dissidio pratico e politico, come scrisse nella nota
lettera del 24 ottobre 1924: «Noi da molti anni ci troviamo in un dissidio mentale [...].
Ma ora se n’¢ aggiunto un altro di natura pratica e politica [...]; € questo € pill aspro»*.
Il nuovo livello del dissenso, ormai insanabile, segna la fine dell’amicizia e inaugura
la stagione crociana della vigilanza etico-politica.

Nel testo del Manifesto Croce rivendico, con uno stile asciutto e antiretorico, la
funzione autonoma e critica della cultura, ancorata a un principio di liberta che nessuno
Stato poteva assorbire o dirigere. L atto culturale, secondo il filosofo abruzzese, era
sempre un esercizio di responsabilita individuale, che non poteva essere subordinato
ad alcun programma politico. In tal senso, la figura dell’intellettuale fascista, cio¢
I’intellettuale organico, gli appariva come una contraddizione in termini, perché,
mettendosi al servizio del potere, rinunciava alla sua funzione piu autentica,
dissolvendo il senso stesso della cultura come autonomia critica’.

Il punto piu significativo del Manifesto, tuttavia, risiede nel richiamo al

Risorgimento come fondamento della tradizione civile italiana. Tale rievocazione,

3 Carteggio Croce-Amendola, a cura di R. Pertici, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1982, p. 83.
Sulla genesi del documento si veda anche B. Croce, Relazioni o non relazioni col Mussolini, in 1d., Nuove
pagine sparse, Serie 1. Vita, pensiero, letteratura, Napoli, Ricciardi, 1948, specie alle pp. 66-67.
4 B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), a cura di A. Croce, Milano, Mondadori, 1981, pp. 670-
71.
5> G. Gentile, B. Croce, I manifesti degli intellettuali fascisti e antifascisti, op. cit., pp. 52-53. Ma si veda anche
B. Croce, G! «intellettuali» e il fascismo [1925], in Id., Propositi e speranze..., op. cit., pp. 17-22.
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lungi dall’essere un ornamento o uno strumento, assumeva il valore di un’eredita
storica e morale. Per Croce, infatti, il Risorgimento era I’archetipo dell’agire politico
libero e responsabile, fondato sulla coscienza nazionale e sul rifiuto del servilismo.
Quando scriveva che gli uomini del Risorgimento gli sarebbero parsi «offesi e turbati»
dall’identificazione tra fascismo e italianita®, non svolgeva un’operazione celebrativa,
ma richiamava un principio di continuita storica: la liberta, in Italia, aveva radici
precise, che il fascismo tradiva’. Il Manifesto appare, pertanto, la dichiarazione di
fedelta a una tradizione spirituale, ossia la riaffermazione della storia come criterio
etico contro ogni tentazione autoritaria. Nel cuore di un’Italia che si avviava alla
dittatura, Croce definiva un punto fermo: la liberta non ¢ un’opinione tra le altre, ma il

fondamento stesso della civilta.

1l Risorgimento come principio attivo

Il richiamo al Risorgimento si configura, dunque, come un principio etico-
politico che continua a operare come radice attiva della coscienza civile. Ed € contenuto
in uno scritto, il Manifesto, che rappresenta un elemento connettivo del piu vasto
disegno intellettuale che Croce delinea in quegli anni: I’opposizione al fascismo come
decadenza dello spirito e della liberta, e la riaffermazione della storia come coscienza
critica. Proprio in quel torno di tempo, non a caso, egli inaugura la pubblicazione della
sua tetralogia storica, a chiara impronta etico-politica: dalla Storia del Regno di Napoli
(1925) alla Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (1928), dalla Storia dell’eta barocca in
Italia (1929) alla Storia d’Europa nel secolo XIX (1932). Nell’esame delle vicende
delle province napoletane, 1’unificazione italiana viene presentata come una soluzione
della crisi del Mezzogiorno, in linea con I’evoluzione storica e con 1 principi morali,

mentre la Storia d’Italia si apre con un chiaro omaggio al Risorgimento come

¢ G. Gentile, B. Croce, I manifesti degli intellettuali fascisti e antifascisti, op. cit., p. 56.
7 B. Croce, Proemio alla «Criticay» nel suo XLII anno e commemorazione di Giovanni Laterza, in 1d., Nuove
pagine sparse..., op. cit., p. 6.
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fondamento dell’unita politica e culturale del Paese. In queste opere 1’autore non esalta
I’Italia come entita statuale o mitica, ma ne celebra la faticosa e concreta costruzione
storica come espressione del principio di liberta.

Come ha sottolineato Federico Chabod, la storia, per Croce, ¢ sempre storia della
liberta®. Non ¢ una liberta astratta o idealistica, ma un elemento vivo che, consapevole
del movimento storico, da senso agli eventi e ne permette la comprensione. Perché non
c’¢ storia vera senza giudizio e non ¢’¢ giudizio senza un criterio etico. E per questo
che il fascismo non puod essere considerato, nell’elaborazione crociana, un semplice
fatto storico: € un’involuzione che, prima di essere condannata, va compresa, in quanto
«morbo» che affligge lo spirito pubblico contemporaneo’. Fare storia, allora, diventa
per il filosofo una forma di resistenza.

Anche Giuseppe Galasso ha insistito su questo punto: a partire dal 1924,
I’interesse di Croce si sposta progressivamente sul piano etico-politico, ma senza mai
rinunciare al rigore della lettura storica!®. Anzi, proprio la storia diventa per lui la via
privilegiata per riaffermare valori universali, quali la giustizia, la responsabilita e
I’autonomia della coscienza. Il Risorgimento, in uno schema siffatto, non ¢ un semplice
capitolo del passato, ma la manifestazione esemplare di una maturazione collettiva,
certo contraddittoria, ma orientata verso una piu ampia coscienza della liberta. Ed ¢
con questa chiave che il filosofo legge anche il presente.

E stato mostrato, del resto, come in Croce il patriottismo non sia mai un
sentimento chiuso o identitario, ma sempre un atteggiamento etico: il legame alla patria
¢ giustificato solamente nella misura in cui essa realizza la liberta dei suoi cittadini,

una concezione figlia del Risorgimento e opposta a ogni nazionalismo'!. La Storia

8 F. Chabod, Croce storico, in 1d., Lezioni di metodo storico con saggi su Egidi, Croce, Meinecke, a cura di L.
Firpo, Bari, Laterza, 1969, pp. 179-253. Il concetto, compulsato nel 1938, com’¢ noto, nella Storia come
pensiero e come azione, venne reso piu immediato nel titolo della corrispondente traduzione inglese: B. Croce,
History as the story of liberty, translated from the Italian by S. Sprigge, New York, Norton, 1941.
% B. Croce, 1l fascismo come pericolo mondiale, in 1d., Per la nuova vita dell Italia. Scritti e discorsi, 1943-
1944, Napoli, Ricciardi, 1944, pp. 13-20.
19 G. Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 339-66.
"' M. Rosati, Benedetto Croce e il patriottismo liberal-risorgimentale, in 1d., Il patriottismo italiano. Culture
politiche e identita nazionali, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 57-69. Sul punto anche G. Galasso, Croce ¢ lo
spirito del suo tempo, op. cit., p. 342.
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d’Europa si inserisce appieno in questo quadro: il vecchio continente non ¢ una realta
geografica o politica, ma un processo spirituale, una civilta fondata sul libero sviluppo
della persona e del pensiero 2.

In tale prospettiva, il confronto con Gentile si chiarisce ulteriormente. Se per il
filosofo siciliano la storia € un atto puro, cio¢ I’immediata identificazione tra volonta e
realta, per Croce essa ¢ il pensiero riflessivo, il giudizio critico e il discernimento
morale'®. Dove Gentile puo inglobare anche la violenza fascista entro una legittimita
storica, 1l secondo la sottopone, invece, al tribunale della liberta. E questo che lo
conduce a rigettare ogni forma di storicismo assoluto, in cui tutto cio che accade ¢
giustificato, in quanto accade. Per Croce, ci0 che accade ¢ sempre giudicabile, perché
la storia non assolve, ma distingue.

In tal modo, il Risorgimento diventa la chiave di lettura della storia italiana:
I’archetipo di una politica della liberta che continua ad avere valore anche, e
soprattutto, nel tempo della crisi. Non si tratta di nostalgia, ma di fedelta a un principio;

e, come ogni principio, vive nel modo in cui viene pensato, ricordato, rinnovato.

Croce di fronte al fascismo: una religione civile della liberta

Dalla meta degli anni Venti, il pensatore abruzzese si colloco sempre piu
visibilmente nella posizione dell’oppositore morale. Fu proprio attraverso la sua rivista
che mantenne viva una forma di resistenza culturale. Cosi egli stesso descrivera, in

seguito, il ruolo assunto dalla «Critica» negli anni bui del regime:

Ebbe nuovo stimolo e nuova ragion di vita nella opposizione che prese ad esercitare contro il fascismo [...]
cosicché fini ad essere in Italia 'unica superstite forma di opposizione [...] che fu fondamentale e radicale, e
percio escludente ogni concessione e transazione, ma procurd tuttavia di serbare costante la calma e la dignita

1211 riferimento €, ovviamente, al cap. 1, La religione della liberta, di B. Croce, Storia d’Europa nel secolo
decimonono (a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1991).

13 Per questi aspetti si rinvia a G. Sasso, Ripensando la Storia d’Europa [ Croce e Gentile, 2016], in «Treccani»
online: https://www.treccani.it/enciclopedia/ripensando-la-storia-d-europa_%28Croce-e-Gentile%29/ (ultima
consultazione: 17/01/2025).
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necessarie a imporre rispetto e si guardo dalle intemperanze, sconvenevoli a chi aveva potuto conservare una
sua liberta di parola in mezzo a un intero popolo piegato al silenzio'.

Croce, difatti, senza aderire a iniziative eclatanti, ma grazie alla forza del pensiero e
alla coerenza intellettuale, diventd un punto di riferimento per un’ltalia in cerca di
parole di verita. Prosegui questa azione anche nelle sue principali opere degli anni
Trenta, tra cui Storia d’Europa e La storia come pensiero e come azione (1938), nelle
quali riaffermava la visione della liberta come principio spirituale e morale, che era
destinato a scontrarsi con 1 nazionalismi emergenti.

Ma ¢ soprattutto tra il 1943 e il 1944, quando il Paese era diviso in due sfere di
occupazione, che la sua riflessione sull’opposizione al fascismo, intesa come vera e
propria religione civile, si fece piu matura, sia pure nell’ambito degli scritti “minori”.
Due testi di quel periodo, 1/ fascismo come pericolo mondiale e La liberta italiana nella
liberta del mondo, ne rappresentano il compendio. Nel primo, Croce denuncia il
carattere regressivo e barbarico del fascismo, collocandolo all’interno di una crisi piu
vasta della civilta europea'®. Nel secondo, afferma che il fascismo non ¢ frutto di un
destino necessario, ma rappresenta un’interruzione, una parentesi, appunto, nella storia
d’Italia'®. Tale metafora non ha valore consolatorio, ma serve a ribadire che la storia
ha senso soltanto se rimane legata alla coscienza della liberta. In altri termini, ¢
possibile tornare a essere liberi, perché la liberta non ¢ stata obliterata, ma soltanto
sospesa.

Il fascismo ¢, per il filosofo, la negazione stessa della storia, perche la dove
regnano sopraffazione, violenza e dogma il pensiero ¢ soffocato, e con esso la storia.
E per questo che ricostruire criticamente il passato, durante la dittatura, equivale per

Croce a un atto di liberta e di verita. Non c¢’¢ differenza tra il lavoro dello storico e il

14 B. Croce, Proemio alla «Critica» nel suo XLII anno e commemorazione di Giovanni Laterza, art. cit., p. 6.
13 B. Croce, 1l fascismo come pericolo mondiale, art. cit., pp. 13-20.
16 Un brano estratto da B. Croce, La liberta italiana nella liberta del mondo (ivi, pp. 50-57) ¢ stato riprodotto
con il titolo I/ fascismo come parentesi, in Il Fascismo. Antologia di scritti critici, a cura di C. Casucci,
Bologna, Il Mulino, 1961, p. 174.
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gesto di chi resiste eticamente al presente: entrambi fondano la propria azione sulla
responsabilita del giudizio.

Tale visione della storia come coscienza assume 1 toni di una dolorosa
consapevolezza quando, il 14 ottobre 1943, il filosofo apprese dell’incendio dei
depositi dell’ Archivio di Stato di Napoli da parte dei tedeschi e tristemente annoto:
«Sono con I’animo di chi ha visto morire la persona piu cara, ma con la mente di chi
misura I’immensita della perdita per la nostra tradizione e per la scienza storica»'’.
Quei documenti, su cui aveva fondato la sua Storia del Regno di Napoli, non erano
semplici carte d’archivio, ma parte viva del suo lavoro e della memoria collettiva.

In questo orizzonte, lo studio del passato si configura, per Croce, come la forma
piu alta della liberta: un esercizio morale e civile, capace di contrastare I’oblio e la
violenza, di restituire dignita al pensiero e continuita alla coscienza storica. In tale
ottica, la Storia d’Europa offre sia una riflessione sul secolo delle liberta sia un
intervento polemico contro i nazionalismi e i totalitarismi del presente. 11 celebre primo
capitolo di essa, La religione della liberta, ne esplicita la funzione: la liberta non ¢ solo
una categoria politica, ma una fede, un orizzonte spirituale che da senso alla vita
storica.

La distinzione tra patriottismo e nazionalismo, su cui Croce insiste in piu
luoghi'®, diventa cruciale. Il patriottismo, per lui, ¢ una virtu morale: ¢ I’amore verso
una patria che si identifica con un ordine di valori, non con una razza o un potere. Il
nazionalismo, invece, ¢ una degenerazione, ¢ la pretesa che la forza valga piu della
ragione, che I’appartenenza giustifichi la violenza.

Nel confronto con Gentile, ormai definitivamente chiuso dopo il 1925, emergono
due visioni inconciliabili del rapporto tra storia e potere: da un lato, la concezione dello

Stato come totalita etica che assorbe ogni liberta individuale; dall’altro, il primato della

'7B. Croce, Taccuini di Lavoro, vol. IV (1937-1943), Napoli, Arte tipografica, 1987, pp. 459-60.
'8 B. Croce, Una parola desueta: I’amor di patria [1943], in 1d., L’idea liberale contro le confusioni e
gl’ibridismi. Scritti vari, Bari, Laterza 1944, pp. 21-23; Id., L’ amore verso la patria e i doveri verso lo Stato
[1947], in Id., Filosofia e storiografia. Saggi, Bari, Laterza, 1949, pp. 240-45. Su questi aspetti si veda anche
G. Sartori, Stato e politica nel pensiero di Benedetto Croce, Napoli, Morano, 1966, pp. 105-11.
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coscienza morale che valuta, giudica, distingue. Se Gentile poteva ancora giustificare
storicamente il fascismo, il pensatore abruzzese lo respingeva alla luce di un’etica della
storia!®. Quella frattura non oppose solo due filosofi, ma due idee radicalmente diverse
della modernita. Se il primo tendeva a storicizzare ogni evento, anche la violenza,
Croce, invece, difendeva una storicita critica, fondata sul discernimento e sulla
responsabilita. La sua non fu una storiografia impegnata in senso ideologico, ma un
esercizio di vigilanza etica: ricordare agli italiani che il Risorgimento — e con esso la
libertd — non era una reliquia, ma una promessa ancora aperta’’. La storiografia
crociana si prefigura, dunque, come ’antidoto alla barbarie e come il veicolo della

fedelta alla liberta.

Croce, il Risorgimento, la coscienza morale della nazione

Durante 1l ventennio fascista, 1’opposizione silenziosa ma costante del filosofo
abruzzese, fondata sulla forza del pensiero e sulla coerenza civile, lo aveva reso un
punto di riferimento morale.

Nel dicembre 1952 Piero Calamandrei lo commemoro con parole emblematiche:
«Nella coscienza di ogni italiano Benedetto Croce era diventato, anche per chi non se
ne rendeva conto, una misura, un termine di giudizio, una riprova. [...] E fu lui che
nell’ultimo ventennio, anche quando pareva che parlasse d’altro, da ogni pagina ci
consiglio serenamente di resistere: per molti di noi la Resistenza ebbe inizio da lui»?!.

Negli anni successivi alla caduta del regime, il filosofo rimase un interlocutore
privilegiato per chi guidava la ricostruzione politica e istituzionale. Simbolo vivente
della cultura liberale italiana, fu persino indicato come primo Presidente della

Repubblica, carica che rifiutd con umilta, ribadendo il proprio ruolo di uomo di

1 M. Rosati, I patriottismo italiano. Culture politiche e identita nazionali, op. cit., pp. 87-95.
20 F. Chabod, Croce storico, op. cit., pp. 179-253; G. Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo, op. cit., pp.
339-66.
21 P. Calamandrei, Uomini e citta della Resistenza. Discorsi scritti ed epigrafi, Bari, Laterza, 1965, 11 ed., p.
121.
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pensiero®. Il suo prestigio non derivava da incarichi: risiedeva nella coscienza che
rappresentava.

Tuttavia, accanto alla figura pubblica del Croce venerato come guida morale,
sopravviveva in lui un dubbio antico, mai del tutto sopito: quello di non essere un uomo
politico. Cosi si sfogava il 13 novembre 1943, dopo aver constatato la scarsa efficacia

dei suoi tentativi di mediazione tra gli alleati e le forze della nuova Italia:

Mi pare dunque di essere fallito finora in ogni mia azione politica, € mi torna il dubbio, che ha sempre regnato
in me, circa le mie attitudini politiche: dubbio che, giovane e adulto, mi tenne lontano da quella forma di
attivita e tutto dedito agli studi. [...] i0 ero un semplice uomo di pensiero che aveva procurato di adempiere il
suo dovere nelle condizioni dolorose in cui I’Italia si era trovata e che avrei continuato ad adempierlo secondo
le mie forze, ma che non bisognava contare su di me per una grande e creatrice azione politica [...]*.

Quella voce, pur cosi lucida e presente nella vita della nazione, si sapeva lontana
dalla prassi del comando. Era, e rimase, una coscienza. E, come tale, proseguiva a
operare la dove poteva: nel pensiero, nella scrittura, nella difesa della storia e della
liberta.

Il Risorgimento, evocato nel Manifesto del 1925 come fondamento dell’identita
nazionale, non abbandono mai la sua visione. Al contrario, si consolido come archetipo
etico-politico: 1’unita d’Italia, nella sua lettura, non era un evento concluso, ma un
principio da rinnovare. Lo stesso vale per tutto cio che il Risorgimento aveva
rappresentato: la liberta, la laicita dello Stato, I’autonomia della cultura.

Nella raccolta Per la nuova vita dell’ltalia i1l pensatore abruzzese insiste su
questa dimensione morale della rinascita**. La nuova Italia non pud essere solo una

Repubblica fondata su istituzioni democratiche; deve essere anche un Paese educato

22 La vicenda &€ documentata in B. Croce, Taccuini di Lavoro, vol. V1 (1946-1949), op. cit., pp. 473-74.
2 Ivi, vol. IV (1937-1943), pp. 46-48.
24 Si vedano specialmente, in B. Croce, Per la nuova vita dell ltalia, op. cit., i seguenti scritti: Manifesto per
la chiamata dei volontari affisso in Napoli il 10 ottobre 1943 (pp. 9-12); La gioventu italiana (pp. 40-43);
L’Italia e I'avversione suscitata contro di lei in Europa dal fascismo (pp. 77-80); Saluto a Roma liberata (pp.
81-83); Movimento liberale e partiti politici (pp. 87-89); Nota sui partiti e la liberta (pp. 90-92); La liberta
innanzi tutto e sopra tutto (pp. 109-12); Liberalismo e democrazia (pp. 115-18).
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alla liberta, alla responsabilita civile, alla dignita della cultura. L’esperienza del
fascismo ha reso evidente che non basta proclamare dei valori, giacché essi devono
essere vissuti, trasmessi, praticati. La liberta ¢ una conquista, non uno stato di fatto.

Per questo, anche dopo la fine del regime, Croce continuo a pensare la storia non
come una semplice sequenza di eventi, ma come un processo spirituale, in cui ogni
generazione ¢ chiamata a rispondere delle proprie scelte. Assunse cosi il ruolo di
educatore della nazione, non in senso paternalistico, ma come interprete di un’etica
civile che non tollera indifferenza né rassegnazione. La storiografia, in un orizzonte
siffatto, ha un compito che trascende la pura erudizione, perché serve a comprendere il
passato, per costruire un futuro consapevole.

Nel suo modo di pensare la liberta, il filosofo resta fedele al Risorgimento, ma
lo supera in profondita. Non idealizza 1 suoi protagonisti n¢ ne fa un pantheon di eroi.
Ne coglie la tensione civile, la capacita di far nascere un’etica pubblica in un Paese
diviso, segnato dall’arretratezza e dalla dominazione straniera. In quel movimento
colse un’energia storica ancora attiva, che era suscettibile di orientare I’Italia verso una
modernita non tecnica o burocratica, ma spirituale. Cio spiega perché, a distanza di un
secolo, 1l Manifesto del 1925 conserva la sua forza. Non ¢ tanto il documento di
un’epoca quanto il simbolo di una scelta: optare per la liberta quando ¢ piu difficile
farlo. Per Croce, la liberta non ¢ assicurata. E, insieme, un’esigenza, una responsabilita
e un rischio. E la forma storica della coscienza, la voce di una tradizione viva, quella

del giudizio, della fedelta, della dignita. E, soprattutto, della liberta come principio.

Lorenzo Arnone Sipari
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Come Croce arrivo al manifesto degli intellettuali antifascisti

Abstract: Per gentile concessione dell’editore I1 Mulino, pubblichiamo un’anticipazione dal secondo volume
di Benedetto Croce. La biografia, di Paolo D’Angelo, in preparazione. Vi si ricostruiscono gli eventi che
condussero alla stesura del cosiddetto “Manifesto degli intellettuali antifascisti” e vi si illustra I’ atteggiamento
di Benedetto Croce nei riguardi del Fascismo fra 1924 e 1925.

Abstract: Courtesy of the publisher 1l Mulino, we publish a preview from the second volume of Benedetto
Croce. La biografia, by Paolo D’Angelo, in preparation. It reconstructs the events that led to the drafting of

the so-called “Manifesto of anti-fascist intellectuals” and illustrates Benedetto Croce’s attitude towards
Fascism between 1924 and 1925.

Ottenuta 1’approvazione della legge maggioritaria, Mussolini si diede
rapidamente a preparare le elezioni politiche che si sarebbero tenute il 6 aprile del 1924.
Mentre cercava di apparire moderato e rispettoso delle liberta costituzionali,
rinunciando a chiedere la proroga dei pieni poteri e accreditandosi come garante
dell’ordine, facendo mostra di isolare 1 piu intransigenti della sua parte, e mentre
cercava di conquistarsi il favore degli industriali e del Vaticano, metteva in opera
un’azione di indebolimento delle forze politiche altre rispetto al fascismo. I popolari,
sulla carta I’ostacolo piu grosso, erano ormai divisi tra coloro che si sentivano vicini a
Mussolini e quelli che continuavano a seguire la linea di Sturzo. I nittiani erano
oggettivamente indeboliti, presentandosi da un lato come avversari, dall’altro come
sostenitori del governo in carica. A sinistra ¢’erano ormai tre partiti in competizione e
reciprocamente diffidenti: unitari riformisti, massimalisti e comunisti. Non era difficile
pensare che molti moderati sarebbero stati tentati di entrare nella lista “ministeriale”,
meglio nota come “listone”, accanto ai fascisti. [l meccanismo maggioritario garantiva
facilmente a Mussolini di ottenere tutti 1 357 seggi riservati alla lista che avesse
raggiunto la percentuale prevista; e moltissimi esponenti liberali accorsero a candidarsi
con lui: Salandra e V. E. Orlando, ma anche A. Giovannini, presidente del partito

liberale, e pure Enrico De Nicola, futuro presidente della Repubblica (che, pero, poi
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decise di ritirarsi dalla competizione e dalla politica). Giolitti preferi presentare una
lista propria, pur chiarendo che ci6 non costituiva un gesto di opposizione.

Il 25 gennaio venne sciolta la Camera. La campagna elettorale fu funestata da
parecchie violenze, di cui fecero le spese popolari, democratico-sociali e socialisti. Un
prodromo era stata 1’aggressione ad Amendola nel dicembre 1923. A Reggio Emilia
venne ucciso un deputato massimalista. In molti luoghi furono assaltate sedi dei partiti
di sinistra e dei sindacati. L’affluenza alle urne, tuttavia, fu piu alta di quella registrata
nelle precedenti elezioni del 1921. I1 partito popolare e 1 democratico-sociali ebbero un
tracollo; anche 1 socialisti complessivamente videro piu che dimezzati i loro voti:
tennero, relativamente, 1 riformisti del PSU; peggio ando ai massimalisti. Lievissimi
incrementi registrarono comunisti e repubblicani. Per il “listone”, prevedibilmente, fu
un trionfo: risultarono eletti tutti 1 candidati, e diversi anche nelle liste fiancheggiatrici.
Il risultato fu positivo soprattutto al Sud, meno netto al Nord (esclusa 1’Emilia,
roccaforte fascista). L opposizione era ormai collocata quasi solo a sinistra.

I130 maggio il deputato del PSU Giacomo Matteotti fece un discorso molto duro,
segnalando 1 brogli e le violenze che avevano accompagnato le elezioni, e
preannunciando un’opposizione risoluta. Dieci giorni dopo, il 10 giugno 1924, il
deputato socialista fu rapito da una banda della cosiddetta Ceka fascista, capitanata da
Arrigo Dumini. Costretto a forza a salire su di un’auto (prestata dal direttore del
«Corriere Italiano», un quotidiano nato per sostenere Mussolini), Matteotti venne
pestato e ucciso. I sicari, dopo aver vagato a lungo, scaricarono il cadavere in un bosco
a nord di Roma, sulla via Flaminia. La notizia del rapimento del deputato comincio a
circolare due giorni dopo, e fu subito chiaro che era stato ammazzato, anche se il corpo
venne ritrovato solo nell’agosto. Mussolini, alla camera, abbozzd una risposta di
circostanza. Il 13 giugno, quando ormai erano evidenti le responsabilita fasciste,
Mussolini sostenne che il delitto poteva essere stato ordito solo da suoi nemici.

L’impressione, nel Paese, fu enorme. Tutta la costruzione messa in atto per dare
una parvenza di legalita e di costituzionalita al fascismo (ribadita da Mussolini nel

discorso che aveva tenuto alla camera il 7 giugno) stava crollando. In qualche modo,
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quel delitto faceva vedere in una luce diversa le violenze dalle quali era stata
accompagnata I’ascesa del fascismo, e rendeva piu difficile scusarle ritenendole non
determinanti per I’esito elettorale.

Anche nelle file fasciste lo sconcerto fu grande. Quattro ministri del governo in
carica si dimisero. Tra essi anche Gentile. Il senso delle dimissioni, tuttavia, non deve
essere frainteso: come dimostro il comportamento successivo di Gentile, questi ritenne,
assieme ai ministri De Stefani, Oviglio e Federzoni, che le dimissioni potessero
alleggerire la posizione di Mussolini (e ovviamente quella propria). Ma se 1’eco
nell’opinione pubblica fu sul punto di far pensare imminente la caduta del governo, e
aperta la strada per un ritorno di Giolitti al potere, la realta degli equilibri politici era
diversa. I partiti erano in grave crisi dopo 1’esito delle elezioni. Non era chiaro da chi
potesse venire un’azione risoluta, che ristabilisse la legalita senza precipitare il paese
nel caos. Le forze liberali temevano, come prima della marcia su Roma, il ritorno
all’incertezza del “biennio rosso”; popolari € demosociali decisero di disertare 1 lavori
parlamentari ritirandosi sul metaforico, celebre “Aventino”, con ci0 pero precludendosi
una saldatura con le altre forze politiche in funzione antimussoliniana; i comunisti,
anch’essi in un primo tempo aventiniani, continuavano a considerare gli altri
oppositori, Amendola, Sturzo, Turati, dei “semifascisti”.

Fu in questo clima che maturo la scelta di Croce di votare, comunque, la fiducia
al governo Mussolini, compiendo cosi forse 1’atto pit compromettente, e certo il meno
lungimirante, di tutti quelli compiuti in questi anni di ascesa del fascismo. Il 26 giugno
del 1924, giovedi, il Senato vota la fiducia al governo presieduto da Mussolini. Questi,
ormai sicuro di avere ancora una volta dalla sua parte I’appoggio della Corona, il giorno
24 ha tenuto alla camera regia appena riaperta un discorso volto a rassicurare che sul
delitto Matteotti si sarebbe fatta giustizia “inflessibilmente”, ma si ¢ opposto a ogni
richiesta di sciogliere la Milizia popolare. I voti a favore sono 225, 21 i contrari € una
manciata gli astenuti. Tra i contrari figurano esponenti di spicco del modo liberale:
Albertini, Bergamini, Ruffini, Sforza e Volterra, oltre all’ex nittiano Abbiate. A favore,

oltre a Salandra ¢ Orlando, ¢ ai liberali conservatori, ¢c’¢ Croce. Questi ha ottenuto che
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nell’ordine del giorno preparato dal vecchissimo senatore Nicola Melodia, che era stato
garibaldino, venisse inserito un passaggio con un esplicito riferimento al ristabilimento
della legalita. Ed ha scelto di votare a favore. Contemporaneamente, pero, rifiuta di
entrare nel Governo in sostituzione del dimissionario Gentile, e suggerisce, d’accordo
con Gentile, 1l nome dell’amico Alessandro Casati.

Possiamo ricostruire le motivazioni del voto favorevole dato da Croce grazie a
diverse fonti che si integrano tra loro. I Taccuini di lavoro, alle date dal 24 al 26 giugno
registrano un Croce che, insolitamente, passa quasi tutto il suo tempo in Senato, in
conversazioni politiche. «Giovedi abbiamo dato il voto di fiducia al governo: ahi, con
quanta lotta interiore, mia e della piu parte dei votanti. Ma gli stessi oppositori, nelle
loro critiche, avevano deprecato, ora, una crisi»!. Possediamo poi notizie dettagliate
delle ragioni addotte da Croce nel corso di un colloquio avuto il giorno prima del voto
con Giorgio Levi della Vida, che aveva avuto I’incarico da parte della «Stampay di
sondare la posizione di alcuni politici eminenti. Orientalista, arabista, docente di lingue
semitiche all’Universita la Sapienza, Levi della Vida era dunque collega di Gentile, ma
da tempo su posizioni antifasciste. Tanto vero che nei giorni della marcia su Roma era
stato vittima di una squadraccia, che gli aveva fatto bere 1’olio di ricino. Levi della
Vida aveva scritto indignato a Gentile, appena divenuto ministro, chiedendo
protezione, ma non ne aveva avuto risposta alcuna.

Croce, incontrandosi con Levi della Vida in Senato, sostenne che la scelta
dell’appoggio al governo, ormai decisa, era frutto di un lungo confronto nel gruppo
liberale, ed era comunque una fiducia condizionata, concessa a patto che Mussolini
restaurasse subito legalita e giustizia. La convinzione, quanto mai azzardata, era che in
tal modo Mussolini sarebbe stato “prigioniero”, potendo il voto favorevole trasformarsi
in qualsiasi momento successivo in un ritiro della fiducia. A queste parole Croce
avrebbe aggiunto: «il fascismo ¢ stato un bene; adesso ¢ divenuto un male, e bisogna

che se ne vada. Ma deve andarsene senza scosse, al momento opportuno, € questo

'B. Croce, Taccuini di lavoro, Napoli, Istituto per gli Studi Storici, 1992, vol. II, 1917-1926, p. 373.
37



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

momento potremo sceglierlo noi, giacché la permanenza di Mussolini al potere ¢
condizionala al nostro beneplacito»?.

La testimonianza di Levi della Vida ¢ lontana dai fatti, 1 suoi ricordi essendo stati
redatti oltre quarant’anni dopo, ma appare sostanzialmente degna di fede, anche perché
collima con le dichiarazioni, queste invece sincrone, di Croce. A Luigi Ambrosini,
giornalista antifascista della «Stampay, egli scrisse che il voto a favore non era segno
di un suo cambiamento di indirizzo, e che era frutto di carita di patria. Votare contro,
aggiungeva, avrebbe soddisfatto il suo amor proprio, ma non sarebbe stato segno di
devozione al paese. «Votare contro significava richiedere una crisi immediata,
determinare un conflitto tra Parlamento e Governo, eccitare il paese; e quali erano le
forze pronte per questa lotta? Le situazioni politiche non si improvvisano»’.

Erano considerazioni simili a quelle che Croce aveva espresso piu ampiamente
solo pochissimi giorni prima in un’intervista al «Giornale d’Italia». Croce, in quel caso,
era partito ribadendo la sua convinzione che il fascismo fosse un movimento «sterile
di nuove istituzioni» e che dunque esso «non poteva e non doveva esser altro che un
ponte di passaggio per la restaurazione di un piu severo regime liberale, nel quadro di
uno Stato piu forte». L’assassinio di Matteotti € stato un «orribile delitto» che ha fatto
precipitare le cose, dimostrando che il fascismo, non sapendo creare un nuovo assetto
istituzionale, rimaneva costretto «a reggersi con quegli stessi espedienti violenti con
cui ¢ sortoy. Il fascismo, tuttavia, non poteva cadere d’improvviso, a un tratto. «Ha
risposto a seri bisogni e ha fatto molto di buono [...] Sicché, per una parte, c’¢ ora,
nello spirito pubblico, il desiderio di non lasciar disperdere 1 benefici del fascismo [...]
e dall’altra c’¢ il sentimento che gl’interessi errati del fascismo, anche quelli non
lodevoli e non benefici, sono pure una realta, e non si puo dissiparla soffiandoci sopray.
Il voto «prudente e patriottico», di “dovere” e non di “entusiasmo”, doveva appunto

servire a guadagnare tempo, permettendo al fascismo di trasformarsi. Croce, infatti,

2 G. Levi della Vida, Colloqui di giugno, in 1d. Fantasmi ritrovati, nuova ed. a cura di M. G. Amadesi Guzzo
e F. Tessitore, Napoli, Liguori, 2004, p. 135.
3 Lettera di B. Croce a L. Ambrosini del 14 luglio 1924, in B. Croce, Epistolario I, Napoli, Istituto Italiano per
gli Studi Storici, 1967, pp. 101-102.
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manteneva il convincimento che il ritorno al pieno regime liberale fosse “ineluttabile”,
e che in esso avrebbe potuto esserci posto per un fascismo che avesse abbandonato il
suo volto dittatorio®.

Puo apparirci singolare che Croce non si avvedesse di star facendo il contrario
di quello che riteneva di fare, e cio¢ stesse concedendo al fascismo, che appariva
improvvisamente destabilizzato, il tempo e [’opportunita di riorganizzarsi e di
riprendersi. Va detto, comunque, che questa singolare miopia era condivisa da molti, e
non solo nelle file liberali. Lo stesso Levi della Vida riporta, accanto alle parole di
Croce, quelle di Emilio Treves, socialista unitario, aventiniano, che nella sostanza
fanno emergere una valutazione molto simile a quella crociana. D’altra parte, per
comprendere il clima del momento, non bisogna neppure trascurare il fatto che
I’intervista di Croce, che a noi posteri sembra un cedimento e un endorsement, da parte
fascista suscitd una dura replica, forse ispirata dallo stesso Mussolini, sul «Popolo
d’Italia» del 10 luglio, intitolata sintomaticamente // fu Benedetto Croce. Indispettito
per la profezia di una dissoluzione o trasformazione prossima del fascismo, 1’articolista
rovesciava su Croce la prognosi mortale: «Non era morto costui? Ad ogni modo, ¢
certo che nessuno se lo ricordava pitu. Ma il ruminatore di filosofie straniere si fa
riesumare ¢ pronuncia condanne contro il Fascismo [...] Il Fascismo, egregio
Benedetto, ¢ il presente e I’avvenire. Voi siete una voce del passato. Persuadetevene e
tacete»’. Sul quotidiano «L’impero» Mario Carli, ex-ardito, futurista, fascista, dedica
a Croce un articolo di cui ¢ sufficiente citare il titolo: /I ninfo egerio dei tonti.

Ad ogni modo, Croce non ci mise molto ad accorgersi di essersi sbagliato nel

dare quel voto.

4 B. Croce, Intervista al «Giornale d’Italia», 10 luglio 1924, si legge ora in Id., Pagine sparse II, Napoli,
Ricciardi, 1943, pp. 482-86.
3 Il fu Benedetto Croce, Corsivo anonimo sul «Popolo d’Italia» del 10 luglio 1924.
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1l passaggio all’antifascismo

Una volta superato lo sbandamento seguito al delitto Matteotti, Mussolini non
impiego molto tempo a rimangiarsi le aperture fatte balenare nel momento di crisi. Un
primo fatto molto grave fu la decisione di dare attuazione al decreto per il controllo
della stampa. Il decreto era stato emanato molto prima, il 12 luglio 1923, ma non gli
era stato dato corso, in modo tale che la stampa moderata era stata rispettata anche
quando prendeva posizioni antimussoliniane. Ora, pero, fu dato un giro di vite e, come
noto Giolitti, fu compiuto un passo gravido di conseguenze, dato che un prefetto, ossia
un’emanazione dell’esecutivo, poteva di fatto sospendere una liberta costituzionale.

Di segno apparentemente opposto apparve la decisione di inquadrare la Milizia
fascista nell’esercito, ma il provvedimento in effetti non significo molto sul piano
pratico, anche perché nel Paese si assistette a una recrudescenza delle azioni
squadristiche. L’assassinio a Roma di un deputato fascista, Armando Casalini, diede il
via a una serie di ritorsioni e coloro che avevano votato contro Mussolini vennero
dipinti come 1 “mandanti morali” dell’assassinio. Dopo qualche settimana in cui
Mussolini sembro barcamenarsi tra ‘“normalizzatori” e violenti, fu chiaro che si era
schierato dalla parte di questi ultimi. «Il regime non si processa», disse all’inizio di
agosto, ¢ aggiunse che la vera rivoluzione fascista non era ancora avvenuta.

In questo clima la partecipazione al governo dei ministri liberali si faceva
difficile. Se all’inizio essi poterono essere visti, dai moderati, come garanti dell’operato
del governo in senso legalitario, col passare dei mesi assunsero sempre pit lo scomodo
ruolo di avallo alle sue malefatte. La nomina di Casati, come abbiamo visto, era stata
caldeggiata anche da Croce, oltre che da Gentile, che lo aveva fatto diventare senatore
nel 1923. E probabile che Croce vedesse in Casati, considerata appunto 1’amicizia che
lo legava a lui e a Gentile, un’assicurazione sul mantenimento della riforma della
scuola, oltre che un elemento di equilibrio nell’esecutivo. Preoccupazioni per le sorti
della riforma Croce esprime gia in una lettera di poco successiva alla nomina a ministro
dell’istruzione di Casati, aggiungendo pero che adesso egli, Croce, non avrebbe potuto

intervenire pubblicamente come aveva fatto per salvare la riforma ai tempi di Gentile,
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perché anzi un suo intervento sarebbe stato nocivo (ma poi invece lo fece sulla
«Stampa» del 15 agosto). Nella stessa lettera Croce critica duramente il
“riallineamento” di Gentile al regime, che smaschera definitivamente il senso delle
dimissioni da lui presentate. «Che cosa sono codeste dichiarazioni che fanno il giro dei
giornali, di essere egli uscito dal ministero? Che egli ¢ il filosofo del fascismo? perché
il fascismo minacciava di rimettere la sua intransigenza? [...] Quell’ineffabile Spirito
[Ugo Spirito] lo preannunzia persino futuro presidente fascistico». Nella stessa lettera
Croce fa riferimento al fatto che Mussolini considera i quattro ministri non fascisti del
suo governo come dei “convertiti” al fascismo: «¢ un modo di battezzare a forza, come
facevano i Turchi!»®.

Molto significativa ¢ anche la lettera che Croce scrive sempre a Casati il 4
agosto, segnalandogli 1 casi ormai frequenti di provvedimenti che vanno a colpire
insegnanti antifascisti: «A Torino ho trovato molto scandalo tra i professori pel
trattamento fatto a Mondolfi [Uberto Mondolfi, gia sindaco socialista di Livorno,
cacciato dai fascisti nel 1922, verra destituito dall’insegnamento]. Tu sai che 10 giudico
odiosi questi provvedimenti. [...] Sarebbe bene che tu guardassi tutta questa materia
degli esoneri per ragioni politiche»’. Sull’argomento Croce torna in una lettera del 20
agosto, questa volta in difesa di Giovanni Sanna, un professore comunista che era stato

destituito da Gentile nel 1923.

Fammi il favore: guarda I’incartamento del Sanna. Bada che lo conosco appena, che non ha insistito presso di
me, che ignoro persino il suo indirizzo. I suoi colleghi di Napoli ne dicono bene come insegnante. Ma io sono
sicuro che questi socialisti cacciati via torneranno trionfanti alle loro cattedre. Non sarebbe piu politico che lo
richiamassi tu, liberale in regime fascistico? [...] Il Sanna e il Terzaghi erano entrambi socialisti, facevano
entrambi un giornale socialistico a Napoli. Ma il Terzaghi (che ha un fratello nel fascismo) ¢ diventato un
pezzo grosso a Torino e ha creato, con scelta fascistica, un istituto di magistero superiore, di cui si ¢ fatto
direttore. E il Sanna, ingenuo, si muore di fame?®,

6 Lettera di B. Croce ad A. Casati, in Id., Epistolario II, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1967, pp.
103-104.
" Lettera di B. Croce ad A. Casati del 4 agosto 1924, , in Id., Epistolario II, op. cit., p. 104;
8 Lettera di B. Croce ad A. Casati del 20 agosto 1924, , in 1d., Epistolario II cit., p. 106.
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Ma il piu importante passo compiuto da Croce in questi mesi in difesa di
intellettuali perseguitati dal fascismo ¢ la lettera con la quale si schiero a protezione di
Piero Gobetti, il giovanissimo studioso torinese gia fatto oggetto di persecuzione
politica per le sue pubblicazioni antifasciste. Gobetti, precocissimo e mobile ingegno,
aveva esordito a soli diciassette anni, appena presa la licenza liceale, fondando
nell’autunno del 1918 la rivista «Energie nove», € contemporaneamente iscrivendosi
alla facolta di Legge, dove avrebbe avuto maestri, tra gli altri, Luigi Einaudi e
Francesco Ruffini. In questo periodo i suoi punti di orientamento sono Gentile,
Salvemini e Croce, al quale ultimo rivolge diversi inviti di collaborazione. In uno dei
primi numeri della rivista Gobetti difende Croce dalle accuse che gli erano state rivolte
per il suo neutralismo, e dalle lettere che si scambia con la futura moglie Ada Prospero
(che restera poi sempre in amicizia col filosofo) emerge tutto il suo appassionamento
per Croce, che si accompagna al ridimensionamento e poi al rifiuto di Gentile, man
mano che questi si avvicina al fascismo. Piero e Ada, sposatisi nel 1923, andranno a
far visita a Croce durante il loro viaggio di nozze’. Terminata I’esperienza di «Energie
novey», Gobetti si avvicina all’«Ordine Nuovo» di Gramsci, per il quale tiene una
rubrica teatrale. Molti anni dopo Croce ricordera di averlo incontrato la prima volta
proprio nella sede del giornale di Gramsci. Gli scritti risultanti, raccolti nel volume La
frusta teatrale, furono recensiti da Croce su «La Critica» del 1923. Nel frattempo,
Gobetti si ¢ appassionato alla Rivoluzione russa, da lui un po’ avventurosamente
interpretata come recuperabile al liberalismo, e ha manifestato la sua fiducia che il
proletariato possa attuare gli ideali liberali. All’inizio del 1922 appare il secondo
periodico da lui fondato, intitolato appunto «La rivoluzione liberaley», sulla quale
prende nette posizioni contro il fascismo («La “rivoluzione fascista” non ¢ una
rivoluzione, ma un colpo di Stato»). Nel febbraio del 1923 Gobetti viene arrestato una
prima volta, e resta in carcere qualche giorno. Fonda anche una casa editrice, che

pubblica le prime poesie di Eugenio Montale. E possibile che Croce incontrasse di

% A. Prospero Gobetti, Ascoltar parlare Croce, in Mezzo secolo. Annali di ricerca storica, n. 7 degli «Annali
del centro studi Piero Gobetti», 1990, pp. 10-12.
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nuovo Gobetti nelle sue soste a Torino, certamente tra 1 due c’erano amicizie in
comune. Gobetti seguitava a chiedere collaborazioni, Croce talvolta rispondeva con
cortesi ma laconici biglietti.

Nel settembre del 1924 Gobetti scrive un articolo, Come combattere il fascismo,
nel quale compare una frase che suscita immediatamente scalpore: «Nessuna illusione
di liquidare il fascismo con giochetti parlamentari, con le combinazioni della
maggioranza, con lo Stato Maggiore, con la rivolta dei vari Delcroix e simili aborti

moralix»©.

Occorre sapere che Carlo Delcroix era un eroe di guerra, rimasto
orrendamente mutilato in un’azione di sminamento, medaglia d’argento al valor
militare. Aveva appoggiato il fascismo, ma dopo il delitto Matteotti aveva preso
qualche posizione critica (poi destinata a rientrare) il che lo rendeva meno inviso anche
negli ambienti antifascisti. Si scatena una campagna di stampa, Gobetti viene aggredito
e bastonato; gli incendiano la casa dei genitori. Mussolini ne approfitta per inviare
subito un telegramma di appoggio a Delcroix. Vittorio Cian, il letterato torinese ormai
acquisito al fascismo, ¢ il capofila delle ingiurie a Gobetti.

Dopo aver sfidato a duello Cian, che si ¢ rifiutato di battersi, il giovane chiede

la formazione di un giuri d’onore che valuti il senso delle frasi pronunciate. E in questa

tempesta che Gobetti decide di ricorrere a Croce.

in questo momento mi pare di non poter ricorrere seriamente che a lei [...] in questi giorni si tenta addirittura
il mio boicottamento e la mia fucilazione spirituale! [...] Ho quindi pensato di designare per la parte [nel giuri
d’onore], lei, che oltre tutto di queste cose ha pratica e sa non prestarsi a nessun gioco. Posso avere una risposta
telegrafica? Sono confuso di doverle procurare una simile noia'’.

Croce risponde il giorno seguente:

10°P. Gobetti, Come combattere il fascismo, in «La rivoluzione liberaley, II, n. 32, 2 settembre 1924,
1 Lettera di Gobetti a Croce del 7 settembre 1924, in Croce-Gobetti. Tutto [’epistolario, a cura di P. Craveri,
in «Nuova Antologiay, aprile-giugno 1994, p. 264.
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Non conoscevo ’articolo, e, leggendo ora, a mente spregiudicata, il brano in questione, escludo nel modo piu
reciso che con le parole “aborto morale” Ella abbia inteso qualificare il De La Croix [sic]. La logica del contesto

bE 95

vuole che per “aborti morali” s’intendano semplicemente i tentativi falliti, d’indole morale, di vari che negli
ultimi tempi hanno preso la parola sulla situazione politica. [...] Tanto piu escludo 1’odiosa interpretazione in
quanto ricordo che, alcune settimane fa, essendomi incontrato con lei nella Biblioteca di Torino, Ella mi parlo
dei casi politici e anche dell’opera del De La Croix, senza dir parola che suonasse men che riverente pel
glorioso mutilato'2.

La lettera di Croce si concludeva con un generoso «faccia pure 1’uso che crede
di questa mia», ed ¢ un sintomo importante del mutamento di orientamenti che la
posizione politica del filosofo va assumendo. I taccuini di lavoro sono laconici come
sempre, ma alla data del 17 agosto registrano «lettura di giornali e spirito turbatoy; il
24 agosto si reca a trovare Giolitti; il 16 settembre e il 18 ottobre discute a lungo con
Casati. Il congresso del partito liberale, tenutosi a Livorno all’inizio dell’ottobre 1924,
ha visto ’affermazione di una linea di fedelta allo Statuto e di presa di distanza dal
fascismo, approvata da due terzi dei partecipanti e da tutti 1 liberali piu vicini a Croce
(gli altri daranno vita a una scissione in appoggio del fascismo, come auspicato da
Gentile in una lettera a Mussolini).

Quest’ultimo, infatti, si ¢ affrettato a riavvicinarsi al fascismo. Mussolini lo
ricompensa nominandolo presidente della cosiddetta Commissione dei Quindici, che
dovrebbe riformare lo Statuto Albertino, naturalmente in senso autoritario. La
Commissione vedra, poi, marginalizzato il suo ruolo perché la svolta autoritaria
definitiva il Duce la compira senza aspettare le decisioni della Commissione. E la
riforma in senso fascista dello Stato verra realizzata dal giurista Alfredo Rocco, non
dal filosofo Gentile.

In una lettera a Casati del 29 luglio 1924 Croce ironizzava sulle giravolte di

Gentile:

12 Lettera di Croce a Gobetti del 8 settembre 1924, in Croce-Gobetti. Tutto [’epistolario, a cura di P. Craveri,
op. cit., p. 265.
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intanto, mi pare che il Gentile farebbe bene a mettere un bavaglio a se stesso o ai suoi Spiriti [una
chiara allusione ironica a Ugo Spirito, allievo fedele di Gentile]. Che cosa sono codeste dichiarazioni
che fanno il giro dei giornali, di essere egli uscito dal Ministero perché il fascismo minacciava di
rimettere della sua intransigenza? Che egli ¢ il filosofo del fascismo? Che ora si dara a elaborare e
perfezionare i principi del fascismo? Che la riforma sua della scuola & la piu fascistica delle riforme?'?

E cosi la definitiva rottura dei rapporti tra Croce e Gentile si registra proprio
nell’ottobre del 1924, senza strepiti ma irrevocabilmente. Gentile scrive a Croce il 23

ottobre 1924:

Apprendo con dolorosa sorpresa che tu sei gia passato per Roma e sei tornato a Napoli. lo speravo
che al tuo passaggio in questi giorni ci saremmo visti, € desideravo parlare un po’ a lungo con te a
voce. Desideravo soprattutto domandarti se era vero (che mi pare impossibile) cid che m’aveva,
benché alquanto oscuramente, detto Casati, che tu eri tanto scontento di me da volerla rompere; ¢
scontento per motivi d’ordine morale. Ho fatto parecchie volte esami di coscienza [...] Ma, tutto
sommato, son venuto sempre alla conclusione che nulla ci sia stato da attenuare, nonché spezzare,
quel vincolo che ho sempre considerato indissolubile di reciproca stima e d’affetto reciproco che ci
lega da trent’anni. Mi inganno?

Si ingannava, perché la lettera con la quale Croce gli rispose era destinata a
restare I’ultima del loro lungo, copiosissimo epistolario, nonostante Croce asseverasse

di non voler rompere con Gentile:

Veramente, non ricordo di aver fatto quel discorso a Casati, € non potevo farlo perché non risponde
al mio sentimento. Certo, noi da molti anni ci troviamo in un dissidio mentale, che per altro non era
tale da riflettersi nelle nostre relazioni personali. Ma ora se n’¢ aggiunto un altro di natura pratica e
politica, e anzi il primo si € convertito nel secondo; e questo € piu aspro. Non ¢’¢ che fare. Bisogna
che la logica delle situazioni si svolga attraverso gli individui e malgrado gl’individui'*,

13 B. Croce, Epistolario I, op. cit., p. 103.
14 Lettere di Gentile a Croce del 23 ottobre 1924 e di Croce a Gentile del 24 dello stesso mese, in Croce-
Gentile, Carteggio, IV, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Torino, Aragno, 2023, pp. 898 e 899.
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Due manifesti

I1 3 gennaio 1925 Mussolini pronuncio alla Camera un discorso durissimo, tale,
nelle sue stesse parole, «da determinare una chiarificazione assoluta». Nego tutto
quanto gli era addebitato, o per meglio dire rivendico la responsabilita di tutti gli atti

che il fascismo aveva compiuti, incluso il delitto Matteotti:

Ebbene, io dichiaro qui, al cospetto di questa assemblea, ed al cospetto di tutto il popolo italiano, che assumo
(io solo!) la responsabilita (politica! morale! storica!) di tutto quanto ¢ avvenuto. Se le frasi pit 0 meno
storpiate bastano per impiccare un uomo, fuori il palo e fuori la corda! Se il Fascismo non ¢ stato che olio di
ricino e manganello e non invece una superba passione della migliore gioventu italiana, a me la colpa! Se il
Fascismo ¢ stato un’associazione a delinquere [omissis], a me la responsabilita di questo, perché questo clima
storico, politico e morale io ’ho creato'.

I fatti seguirono rapidamente le parole. I prefetti vennero allertati per impedire
comizi, cortei e proteste. Venne disposta la chiusura di circoli e sedi politicamente
sospette, si diede un’ulteriore stretta al decreto sulla stampa. La definitiva
trasformazione del regime in un totalitarismo non segui immediatamente, piuttosto fu
attuata nel corso dell’anno, esautorando i direttori di giornale e 1 giornalisti critici verso
il regime, e facendo approvare una serie di leggi liberticide, tra la fine del 1925 e
I’inizio del 1926, le cosiddette “leggi fascistissime” che di fatto abolivano partiti e
sindacati, stabilivano la responsabilita del capo del governo nei soli confronti del re, e
rendevano praticamente nullo il ruolo del parlamento rispetto all’esecutivo. Ma fin dal
3 gennaio fu chiaro che ogni ipotesi di rientro del fascismo nell’ambito della legalita
era tramontata, € che di fatto si andava costituendo un regime dittatoriale. Era la fine
di ogni illusione, un brusco risveglio per chi aveva creduto possibile un ritorno alla
normalita.

Tra di loro, Croce. Che subito scrisse a Casati: «non so augurarti di restare in un

momento cosi vergognoso della vita italiana; e pure, per un altro verso desidererei che

15 Discorso di Mussolini alla Camera del 3 gennaio 1925.
46



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

tu restassi, perché non potresti che fare del bene: ma forse questo bene porterebbe un
troppo grave sacrificio, di quelli che un uomo non puo tollerare»'®.

Era evidentemente, una sollecitazione a dimettersi («aspetto di sapere qualche
cosan, aggiungeva Croce), e infatti Casati si dimette immediatamente, ricevendo subito
il plauso di Croce. I Taccuini di lavoro, alle date del 6 e 7 gennaio, annotano
«Nervosita. Specie per cause politiche». Passando per Roma al rientro dai funerali della
suocera, Croce incontra Giolitti. In questo periodo ¢ spesso al Senato, a gennaio, a
febbraio per piu giorni, a marzo.

Il contraccolpo del discorso del 3 gennaio per le opposizioni fu durissimo, e
ancora una volta esse non seppero organizzare una resistenza efficace. Molto attivo in
questa fase fu Giovanni Amendola, che cerco I’appoggio di Croce per creare un
Comitato di senatori di opposizione «che si assumesse 1’incarico di vigliare e di
controllare in tutto il Paese, e che concorresse con tutti noialtri nell’impostazione della
lotta»!”. Croce, pur dicendosi pronto a far parte del comitato, rispose di non sentirsi in
grado di prendere 1’iniziativa per costituirlo e guidarlo. I1 12 marzo 1925 il «Giornale
d’Italia» pubblica un suo articolo che ¢ una difesa del Liberalismo. Attaccato su due
fronti, dal Socialismo da un lato e dal «reazionarismo, o nazionalismo o fascismoy,
dall’altro, non per questo il liberalismo ha cessato di esprimere un bisogno necessario
delle societa umane: «quello della necessita di lasciare, quanto piu € possibile, libero
giuoco alle forze spontanee e inventive degli individui e dei gruppi sociali, perché solo
da queste forze si puo aspettare il progresso mentale, morale ed economico, e solo nel
libero giuoco si disegna il cammino che la storia deve percorrere». Croce, di contro
alle accuse all’Italia umbertina correnti da parte fascista («¢ di moda ora vituperare la
vita italiana dei decenni che precessero la guerra»), notava invece che «tutto cio che
abbiamo ancora di buono ¢ stato prodotto o preparato in quel tempo di libertay,

riaffermava il liberalismo come «partito della cultura», attaccava il nazionalismo,

16 Lettera di Croce a Casati del 4 gennaio 1925, in Id., Epistolario II, op. cit.
17 Lettera di Amendola a Croce del 15 febbraio 1925, in Carteggio Croce-Amendola, a cura di R. Pertici,
Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1982, pp. 80-81.
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negava ancora che il fascismo potesse essere capace di creare una forma nuova di Stato,
se non lo Stato liberale stesso, «governato e talvolta violentato da un partito politico».
Il liberalismo, concludeva Croce, ¢ tutt’altro che tramontato, ed € piuttosto il fascismo
e ’autoritarismo ad avere carattere «transitorio e provvisorio», € ripeteva il ritornello
di De Sanctis, prigioniero a Castel dell’Ovo, sulla liberta: «Sempre vince, sempre vince
e perdendo vince ancor»'®.

Il 15 marzo Croce teneva a Milano una conferenza al Circolo filologico, al
termine della quale veniva scortato fino alla Galleria da un corteo plaudente, «certo
anche per simpatia politica per le polemiche di questi giorni», annotava I’ interessato'®.
Il quale, frattanto, si decideva a prendere la tessera del partito liberale, all’inizio di
aprile del 1925.

Nel frattempo, a Bologna si ¢ tenuto, il 29 e 30 marzo, il convegno per la Cultura
Fascista organizzato da Franco Ciarlantini, nel quale Gentile ha avuto un ruolo
dominante. E stata una grande adunata, voluta per dimostrare, secondo I’espressione
involontariamente comica di Farinacci, che il fascismo non aveva solo muscoli ma
anche cervello, e vi hanno partecipato intellettuali importanti: non solo 1 Futuristi, ma
anche Ojetti, Pirandello (non presente fisicamente, ma entusiasta dell’iniziativa),
Soffici, lo storico dell’arte Lionello Venturi, il germanista Vittorio Santoli, e
naturalmente Bottai. Al termine, si € deciso di redigere un Manifesto degli intellettuali
fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni, e la stesura ¢ stata affidata a Gentile. Venne
pubblicato su numerosi quotidiani il 21 aprile, giorno in cui si celebra il Natale di
Roma, e tra 1 firmatari, oltre ai partecipanti al convegno, altri nomi ancora oggi noti:
Ungaretti, Curzio Malaparte, Margherita Sarfatti. Tra 1 filosofi, gli allievi di Gentile
Spirito e Licitra, Ernesto Codignola, Augusto Guzzo. Tra gli amici stretti di Croce,

firmano anche Corrado Ricci e Salvatore Di Giacomo.

18 B. Croce, Liberalismo, in «Giornale d’Italia», 12 marzo 1925, poi in Id., Cultura e vita morale, Bari, Laterza,
1955, pp. 283-88.
1 B. Croce, Taccuini di Lavoro, op. cit., vol. II, p. 411.
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Il Manifesto, per essere un manifesto, era piuttosto lungo e verboso. Gentile
rifaceva la storia dell’affermazione del fascismo, inclusa un’apologia dello squadrismo
(«giovani risoluti, armati, si misero contro la legge per instaurare una nuova legge,
forza armata contro lo Stato per rifondare lo Stato», proclamava il carattere “religioso”
del fascismo (cio¢ il fascismo come religione), plaudiva alla compenetrazione di Stato
e sindacato attraverso il corporativismo, e infine attaccava 1’opposizione, la «piccola
opposizioney», formata dai «detriti del vecchio politicantismo italiano (democratico,
reazionalistico, radicale, massonico)» e destinata inevitabilmente a soccombere?.

Amendola, ancora una volta, si animo e prese I’iniziativa di rispondere, questa

volta trovando subito sponda in Croce:

Avete letto il Manifesto fascista agli intellettuali stranieri? [...] Oggi ho incontrato varie persone, le quali
pensano che, dopo I’indirizzo fascista, noi abbiamo il diritto di parlare e il dovere di rispondere. Che ne pensate
voi? Sareste disposto a firmare un documento di risposta che potesse avere la vostra approvazione? E, in caso,
sareste disposto a scriverlo voi?

scrisse a Croce il 20 aprile. E Croce rispose subito: «L’idea mi pare opportuna.
Abbozzero oggi stesso una risposta che, a mio parere, dovrebbe essere breve, per non
fare dell’accademia e non annoiare la gente. Ma non posso venire a Roma. Potreste voi
subito fare una corsa qui?». Amendola accetta e il venerdi successivo, 24 aprile, nel
tardo pomeriggio ¢ a casa di Croce, i1l quale ha subito steso il documento. I giorni
successivi sono impegnati nella raccolta delle firme, che inizialmente sembrano poche:
Giustino Fortunato, alcuni amici dell’entourage di Croce (Roberto Bracco, Antonino
Anile, e anche I’attore Sem Benelli che si ¢ staccato dal fascismo, Vittorio Spinazzola).
Bracco e Spinazzola sono del parere che si debba attendere fino a raccogliere parecchi

consensi, ma Croce ¢ impaziente. La notizia del contromanifesto si sta diffondendo, e

2011 testo si legge ora, introdotto da Alessandra Tarquini, nel volume Gentile, Manifesto degli intellettuali
fascisti — Croce, Manifesto degli intellettuali antifascisti, Milano, RCS, 2023, alle pp. 41-50.
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con essa l’aspettativa. Meglio uscire subito e poi raccogliere altre adesioni in un
momento successivo.

Quando 1l testo esce, il primo maggio del 1925, sulle pagine del giornale di
Amendola, «Il Mondo», e su parecchi quotidiani, le firme sono gia parecchie. Ci sono
Emilio Cecchi, Cesare De Lollis, compagno di posizioni antinterventiste; ci sono
gentiliani avvicinatisi a Croce, come Guido De Ruggiero; ci sono Luigi Einaudi e
Giorgio Levi della Vida. Ma il 10 e il 22 maggio seguiranno molte altre firme, tante di
professori universitari, qualcuna di giovani (tra i quali Eugenio Montale e Santino
Caramella), alcune di donne (Matilde Serao, Sibilla Aleramo, Enrichetta Capecelatro).
Tra1 filosofi non crociani, firmano Antonio Banfi, Rodolfo Mondolfo, Giuseppe Rensi,
Adriano Tilgher. Non tutti, nel tempo, resisteranno alle lusinghe del fascismo
trionfante: Cecchi e Aleramo, ad esempio, o il filologo classico Giorgio Pasquali, o
Arturo Labriola, verranno a compromessi col regime. Pochi tra i firmatari del
Manifesto di Gentile, invece, passeranno al fronte antifascista, come Lionello
Venturi?!.

Il Manifesto redatto da Croce, che di solito va sotto il nome di “Manifesto degli
intellettuali antifascisti” in realta usci con il titolo Una risposta di scrittori, professori
e pubblicisti italiani al manifesto degli intellettuali fascisti. Lo stile, come spesso in
Croce, ¢ sobrio e ironico, € inizia ricordando causticamente il manifesto che gli
intellettuali tedeschi avevano rivolto al mondo nel primo anno di guerra. Viene ribadito
che se gli intellettuali, come cittadini, hanno il diritto-dovere di difendere le loro
opinioni politiche, come studiosi dovrebbero guardarsi dal contaminare politica e
letteratura o politica e scienza, specialmente quando lo fanno «per patrocinare
deplorevoli violenze e prepotenze e la soppressione della liberta di stampay. Il testo
redatto da Gentile viene definito «un imparaticcio scolastico» nel quale il riferimento
al fascismo come religione suona «una lugubre facezia». Contro questa nuova e

presunta religione Croce riaffermava il credo liberale, «la concezione sommamente

21T tre elenchi completi di firmatari si trovano nel volume di E. R. Papa, Storia di due manifesti, Milano,
Feltrinelli, 1958.
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storica della libera gara e dell’avvicendarsi dei partiti al potere, onde, mercé
I’opposizione, si attua quasi graduandolo il progresso». Una fede, questa si, che aveva
sorretto 1 protagonisti del Risorgimento, a torto ritenuti — ed era una chiara stoccata a
Gentile, che aveva inserito nel Pantheon fascista Mazzini — precursori del fascismo.
Croce non negava che 1 liberali avessero guardato con una certa benevolenza al
fascismo, ma rivendicava a loro merito lo sforzo di inserire un numero sempre
maggiore di cittadini nella vita pubblica attraverso il suffragio universale (maschile)
voluto da Giolitti, e chiudeva con ’auspicio che la lotta in corso nel Paese potesse
produrre, «per contrasto» un maggiore attaccamento «agli ordinamenti e ai metodi
liberali».

Alcuni tra 1 firmatari trovarono il tono del manifesto crociano troppo brusco;
Ruffini chiese che la frase sull’imparaticcio scolastico venisse attenuata. Ma Croce non

volle abbassare il registro, € ad Amendola scrisse:

Quanto a cio che scrivete della impressione troppo forte che ha fatto in alcuni il tono del manifesto, credo che
sia preferibile all’altra di troppo debole, che si sarebbe avuta da un eventuale riguardo osservato verso gli autori
di quella scrittura ingiuriosa. Del resto, I’amico Ruffini collaboratore dell’Enciclopedia [Gentile aveva gia
cominciato a raccogliere adesioni per quella che sara I’Enciclopedia Italiana] non poteva sottoscrivere
I’esattissimo giudizio che si da sul manifesto al compito che il G.[entile] ha eseguito®.

Nel giugno successivo Croce prese parte alla riunione del Consiglio nazionale
del partito liberale, tendendovi un discorso nel quale, dopo aver ricordato che la crisi
dei regimi liberali era un fatto europeo, e aver ancora una volta ammesso che il
fascismo era apparso, a lui come ad altri, una crisi che si sperava benefica e comunque
passeggera, ricordava le parole di Lutero dinanzi alla dieta di Worms: «Qui 1o sto. Non
posso altrimenti. Dio mi assista», € spiegava il senso di questo richiamo: «Noi non

dobbiamo almanaccare sui risultati della guerra e sulle probabilita della prossima

22 Lettera di B. Croce a G. Amendola, del 20 aprile 1925, in Carteggio Croce-Amendola, op. cit., p. 89.
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vittoria, ma mantenere il nostro posto e combattere»*’. Parole che consuonano con
quelle che Croce scriveva al giovane Vittorio Enzo Alfieri, in una lettera del 10 ottobre:
«La storia mi mettera tra 1 vincitori 0 mi gettera tra i vinti. Cid non mi riguarda. lo
sento che ho quel posto da difendere; che pel bene dell’Italia quel posto deve essere

difeso da qualcuno, e tra i qualcuni sono chiamato anch’io a quell’ufficion®*.

Pochi giorni prima Croce aveva esortato Giovanni Amendola a recedere
dall’ Aventino. «Mi permettete — gli scrisse il 25 settembre — di ripetervi il mio avviso
che bisogna che voi e gli altri liberali e democratici torniate alla Camera? Sapete che
10 sono sempre stato di questo avviso». Croce si rendeva conto che per Amendola (che
tra I’altro era appena reduce da una seconda aggressione fascista che qualche mese
dopo I’avrebbe condotto alla morte) si trattava di un passo difficile. In qualche modo,
era dare ragione a Giolitti, il quale aveva subito denunciato 1’errore politico degli
Aventiniani; ¢ Croce sapeva bene, anche perché ’antigiolittismo di Amendola nel
periodo del suo Ministero gli aveva causato dissapori con lui, che si trattava di
un’ammissione non facile per quest’ultimo. «Comprendo il sacrificio di amor proprio
—aggiungeva infatti — ma non sempre le battaglie si vincono, e questa volta la battaglia
¢ stata perdutay. E concludeva auspicando una larga alleanza delle forze
liberaldemocratiche per fermare 1’ascesa del fascismo: «A mio parere, c’¢ ora la
questione elementare della liberta e questo dovrebbe unire in un sol blocco tutti 1 partiti
costituzionali, dai moderati ai democratici ai riformisti»?°.

Nei Taccuini si infittiscono le riflessioni amareggiate sulla situazione politica.
Dopo aver incontrato a Torino Alberto Frassati, direttore e proprietario del quotidiano

«La Stampay, che di li a pochi giorni sarebbe stato costretto a lasciare la direzione ¢ a

2 Parole pronunciate dal senatore B. Croce nella riunione del Consiglio Nazionale del Partito Liberale Italiano
in Roma, in «La Critica», XXIII; ora in Id., Pagine sparse II, op. cit., pp. 385-88.
24B. Croce, letteraa V. E. Alfieri del 10 ottobre 1925, in B. Croce, Lettere a V.E. Alfieri (1925-1952), Milazzo,
Edizioni Spes, 1986, p. 5.
25 Lettera di Croce ad Amendola del 25 settembre 1925, in Carteggio Croce-Amendola, op. cit., pp. 93-94. Per
le tensioni precedenti tra Croce a Amendola si vedano in particolare le lettere alle pp. 73-75.
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vendere il quotidiano, che aveva mantenuto un atteggiamento critico nei confronti del

fascismo, Croce scriveva:

Penoso senso di soffocamento per la soppressa liberta di stampa: ribellione dell’animo a questa ingiustizia
violenta e ipocrita insieme. Ho riesaminato ancora una volta per ogni verso la situazione presente; e il riesame
mi avrebbe lasciato nella depressione e nella tristezza, se non mi fossi rammentato di cosa che, da filosofo. Ho
ragionato, dell’errore cio¢ di porre i problemi politici in termini estrinseci, scrutando 1’Italia e temendo o
sperando per lei; laddove I’unico modo di porli € quello personale e morale del quid agendum personale, del
proprio dovere?.

E due mesi dopo: «La sera e parte della notte in dolorosi pensieri. Ormai non ¢
piu possibile lotta di opposizione, per la soppressione dei giornali. Al Senato, daro voto
contrario alle leggi testé presentate, e sara tutto»?’. Mentre rassegna le dimissioni dagli
incarichi che ancora ricopriva presso il Ministero della Pubblica Istruzione, Croce si
astiene, il 20 novembre, sulla legge contro la Massoneria, spiegando la sua posizione
con una dichiarazione di voto nella quale ricordava di avere sempre avversato la

Massoneria, ma di averlo fatto

Quando la [sua] polemica contro la Massoneria si svolgeva in condizioni di liberta, ed era mossa da spirito
liberale, che sentiva incomportabili le associazioni segrete di qualsiasi sorta. Invece, il presente disegno di
legge ci viene innanzi, quando non solo le condizioni delle pubbliche liberta sono assai turbate in Italia, ma si
ode proclamare con feroce gioia la distruzione del sistema liberale, e questo disegno di legge ¢ considerato
come parte di un unico tutto di leggi antiliberali®®.

Non avra invece alcuna remora a votare contro la legge che sopprimeva la liberta

di stampa, votata in Senato il 16 dicembre. Croce stava confermando quello che aveva

26 B. Croce, Taccuini, 11, op. cit., p. 441 (6 ottobre 1925).
27 Ivi, p. 452 (15 dicembre 1925).
28 B. Croce, Massoneria e liberta, in 1d., Pagine sparse II, op. cit., pp. 391-92. Sullo stesso argomento Croce
era intervenuto sul «Giornale d’Italia» del 30 luglio 1925, poi in Id., Pagine sparse I, op. cit., pp. 397-98.
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scritto Gobetti all’inizio di settembre, quando aveva salutato il passaggio di Croce

all’antifascismo come «uno dei fatti piu importanti della politica italianax:

Fino all’autunno scorso [cio¢ all’autunno del 1924] la posizione di Croce era ispirata a ottimismo e indulgenza;
il suo riserbo verso il fascismo era tutto morale e pedagogico e rispecchiava da un lato il suo innato
antidannunzianesimo e antifuturismo, dall’altro la sua acuta diffidenza per tutti gli uomini del nazionalismo
italiano. [...] Nell’adesione al partito liberale, nella disciplina con cui si ¢ messo a servire il partito, Croce
pratica un suo ideale giolittismo inteso come abito mentale di moderazione, di fedelta, di discrezione. [...] Ma
I’antifascismo di Croce non ¢ questo soltanto. Accanto ai motivi del conservatore e dell’italiano di buon senso
c’¢ la ribellione dell’europeo e dell’uomo di cultura. [...] Bisogna proporre alla considerazione degli italiani
quest’antifascismo europeo di Croce. Sia castigo dei loro nervi, dei loro isterismi, delle loro impazienze. Croce
ha trovato il giusto tono della ribellione al presente, che sulla presente decadenza lavora per il futuro®.

Paolo D’Angelo

2 P. Gobetti, Croce oppositore, in «La Rivoluzione liberale», 6 settembre 1925.
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Perché gli intellettuali non possono dirsi fascisti

Sul Manifesto di Benedetto Croce

Abstract: il saggio affronta una delle questioni centrali del Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto
Croce: il ruolo e la funzione degli intellettuali nel contesto politico dominato dal fascismo. Croce sottolinea
I’importanza di mantenere una netta distinzione tra politica e cultura, affermando che gli intellettuali devono
conservare la loro autonomia e indipendenza dalla politica. Croce, infatti, vede gli intellettuali come portatori
di valori universali e non di parzialita, e ritiene che il loro coinvolgimento nella politica possa compromettere
la purezza e I’integrita della cultura. Inoltre, come precisa con forza in questo manifesto, Croce ¢ convinto che
la cultura sia da considerarsi statutariamente refrattaria a un ordine e a un forzoso controllo sociale e percio,
conclude, fascismo e cultura sono opposti che si respingono ['un 1’altro.

Abstract: The essay is about one of the central issues of Benedetto Croce’s Manifesto of Anti-Fascist
Intellectuals: the role and function of intellectuals in a political context dominated by fascism. Croce
emphasizes the importance of maintaining a clear distinction between politics and culture, asserting that
intellectuals must preserve their autonomy and independence from political influence. This is a crucial theme,
as Croce views intellectuals as bearers of universal values rather than partial interests, believing that their
involvement in politics could compromise the purity and integrity of culture. Furthermore, as Croce firmly

states in this Manifesto, he is convinced that culture is inherently refractory to an imposed order and forcible
social control. Thus, he concludes that fascism and culture are mutually exclusive and repellent to each other.

Nel 1943 Benedetto Croce raccolse in un opuscolo intitolato Propositi e
Speranze vari scritti tra cui, in apertura, La protesta contro il «Manifesto» degli
intellettuali fascistici seguita dal suo discorso alla riunione del Consiglio nazionale del
partito liberale del 28 giugno 1925 e dall’articolo dell’ottobre dello stesso anno GIi
«intellettualiy e il fascismo. Leggendoli in sequenza, cosi come proponeva |’autore,
emerge con nettezza che la questione che piu stava a cuore a Croce, nella polemica
durissima con il manifesto stilato da Gentile, era il ruolo e 1 compiti dei “colti”, dei
“letterati” ovvero degli “intellettuali” «come ora li chiamano»'. E gia la presa di
distanza ironica dall’appellativo rivela la frattura incolmabile che divide, ormai anche

sul piano personale, i1 due filosofi, la cui collaborazione, per quasi tre decenni, aveva

'B. Croce, Gli «intellettuali» e il fascismo, in 1d., Propositi e speranze (1925-1942): scritti vari, Bari, Laterza,
1943, p. 17. I due Manifesti si possono leggere nel volume Gentile, Manifesto degli intellettuali fascisti —
Croce, Manifesto degli intellettuali antifascisti, introduzione di A. Tarquini, Milano, RCS, 2023.
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rinnovato, marcandola in profondita, la cultura dell’Italia novecentesca®. Si, perché il
termine “intellettuali” risuonava alle orecchie di Croce con il timbro della “decadenza”
e gli rievocava la diffidenza e il rifiuto che gia il suo antico maestro Labriola aveva
opposto al suo uso. Eppure, la parola aveva cominciato a circolare, in concomitanza

con I’esplosione de I’affaire Dreyfus, per

indicare gli uomini di lettere, gli scienziati, gli artisti e soprattutto i professori universitari [...] che,
trascendendo le attivita specifiche in cui erano impegnati, si presentavano (ed erano percepiti) come un’entita
collettiva, rivendicando la propria autonomia dal potere politico e il diritto di esprimersi sulle piu gravi
questioni del momento; e ¢id non tanto in nome delle rispettive competenze tecniche, ma di valori universali®.

Ma in Italia la parola stessa “intellettuale” portava un marchio di anarchismo
estetizzante. Era stato D’Annunzio a tradurre il termine francese intellectuel con
‘intellettuale’, a introdurlo nel suo vocabolario gia dal 1892 e a usarlo con intento
progettuale nel Proemio scritto per la rivista «Il Convito»: «Gli intellettuali
raccogliendo tutte le loro energie debbono sostenere militarmente la causa
dell’Intelligenza contro i Barbari, se in loro non ¢ addormentato pur I’istinto piu
profondo della vita», chiamando a raccolta 1 giovani esteti individualisti, 1 simbolisti, 1

romanzieri “decadenti’.

2 Croce scrivera, alla notizia dell’uccisione di Gentile, nei suoi Taccuini: «Tale fine di un uomo che per circa
trent’anni ho avuto collaboratore, e verso il quale sono stato sempre amico sincero, affettuoso e leale. Ruppi
la mia relazione con lui per il suo passaggio al fascismo, aggravato dalla contaminazione che egli fece della
filosofia con questo; e percio nella rivista la “Critica” non lasciai di combattere e ribattere molte delle cose che
egli veniva asserendo in oltraggio della verita» (cfr. B. Croce, Taccuini di guerra, Milano, Adelphi, 2004, p.
121). La gravita della “contaminazione” di filosofia e politica, esplicitata nel Manifesto, ¢ tale da produrre una
rottura sul piano personale che ancora nell’ultima lettera di Croce a Gentile (24 ottobre 1924) veniva esclusa:
«Certo, noi da molti anni ci troviamo in un dissidio mentale, che per altro non era tale da riflettersi nelle nostre
relazioni personali. Ma ora se n’¢ aggiunto un altro di natura pratica e politica, e anzi il primo si € convertito
nel secondo; e questo ¢ piu aspro. Non c’¢ che fare. Bisogna che la logica delle situazioni si svolga attraverso
gl’individui e malgrado gl’individui. Ma io non ho mai pensato a romperla con te, come tu dici»: B. Croce,
Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), a cura di A. Croce, Milano, Mondadori, 1981, p. 670.
3 R. Pertici, Appunti sulla nascita dell «intellettuale» in Italia. Postfazione a C. Charle, Gli intellettuali
nell Ottocento, Bologna, il Mulino, 2002, p. 309.
4 Sulle differenti sfumature semantiche assunte dal termine cfr. R. Pertici, Appunti sulla nascita
dell «intellettualey in Italia cit., pp. 331 e sgg.
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Ci0 che urtava profondamente Croce era il progetto di Gentile, abbozzato nel
Manifesto, di dotare il fascismo di una dottrina filosofico-politica, di dare fondamento
dottrinale allo Stato etico in contrapposizione allo Stato liberale, perché cio metteva in
crisi il suo giudizio e il suo atteggiamento politico nei confronti del fascismo,
considerato un movimento passeggero, buono solo a mettere un po’ di ordine nella
confusione anarchica succeduta alla guerra®. Ancora durante I’estate del 1924, come
ha notato Salvatore Cingari, «Croce prefigurava un ineluttabile ritorno al regime
liberale, in cui il fascismo non si sarebbe dissolto se avesse avuto I’intelligenza di
accettare di essere una forza fra le altre forze»®: «E tutti noi conosciamo le condizioni
di fatto, non tanto sociali ma parlamentari, che produssero in Italia il movimento
fascistico, e che lo fecero a tutti, o a molti di noi, accogliere come una crisi che
speravamo benefica, e, come tutte le crisi benefiche, passeggera. Non ci si puo adagiare
in una crisi!»’.

In cosa consistesse il beneficio che poteva apportare il movimento, rendendolo
meritevole di appoggio agli occhi dell’élite liberale, Croce lo dice a chiare lettere,

fissandone nel contempo il circoscritto, limitato orizzonte di azione:

11 “fascismo” € stato un moto di difesa dell’ordine sociale, patrocinato in prima linea dagli industriali ed agrari,
e come tale, esso non solo € indifferente alla letteratura e alla cultura, ma intimamente ostile, sentendo che
dalla cultura e dal pensiero sono venuti i pericoli [...] all’ordine sociale. GI’“intellettuali” si ingannano dunque,
quando sperano che in quel partito ci sia luogo per loro®.

3 «Il fascismo, dunque, per Croce e per molti liberali, non poteva e non doveva essere altro che un “ponte di
passaggio per la restaurazione di un piu severo regime liberale”, ma certo, non era in grado di esprimere un
progetto culturale né, tanto meno, possedeva un profilo etico-politico»: cfr. F. Cammarano, / due Manifesti
cent’anni dopo. L’impegno politico e culturale nel Manifesto degli intellettuali antifascisti, in Treccani.it; cft.
I’URL: https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/i-due-manifesti-cent-anni-dopo-l-impegno-politico-
e-culturale-nel-manifesto-degli-intellettuali-antifascisti.html.
' S. Cingari, Croce e il fascismo, in Croce e Gentile. La cultura italiana e [’Europa, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 2016, p. 390.
" B. Croce, Parole pronunciate nella Riunione del Consiglio Nazionale del Partito liberale in Roma, in 1d.,
Propositi e speranze, op. cit., p. 14.
8 B. Croce, Gli intellettuali e il fascismo, op. cit., p. 20.
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In effetti, la riunione dei rappresentanti degli Istituti fascisti di cultura a Bologna
il 29 e 30 marzo intendeva dimostrare, come avrebbe detto Farinacci, che «non
risponde al vero che il fascismo sia isolato dall’intellettualismo. Abbiamo tutto: fede,
muscoli, cervello»’. La partecipazione al convegno di circa 250 professori, intellettuali,
artisti che sarebbero stati poi i firmatari del Manifesto fascista spronava Gentile a
stendere un documento che sintetizza i temi emersi al convegno e che venne pubblicato
il 21 aprile, Natale di Roma, dal «Popolo d’Italia» e da diversi altri giornali, con il titolo
1l Manifesto degl’intellettuali del Fascismo agli intellettuali di tutte le nazioni.

L’intento era quello di offrire, dopo il superamento politico della crisi legata
all’assassinio Matteotti, soprattutto all’opinione pubblica internazionale, un’immagine
forte e credibile del nascente regime e della sua classe dirigente, 1 cui meriti non
dovevano apparire solo legati alla violenza esercitata contro 1 “sovversivi”.

Al di 1a della rapida sintesi delle ragioni che avevano portato il fascismo alla
vittoria, il manifesto gentiliano aveva il suo nocciolo piu interessante nel tipo di figura
intellettuale che disegnava e nel differente rapporto che delineava tra cultura e potere,
tra pensiero e azione rispetto al progetto di rinnovamento del liberalismo che Croce
veniva elaborando.

Come scrive Alessandro Campi in un recentissimo contributo,

Gentile rivendica a sé, in una logica in senso lato “interventista” e militante, questa figura parzialmente nuova,
dal punto di vista politico e sociale, che ¢ per I’appunto I’intellettuale, destinata a segnare in profondita la storia
culturale dell’intero Novecento [...] non semplicemente 1’'uomo di studi che si impegna nella sfera politica,
ma 1’uomo di studi che ha un rapporto organico e strategico con la dimensione della politica, alla quale offre
la propria competenza specifica e della quale condivide finalitd obiettivi e programmi, sulla base di una
relazione fatalmente ambigua'®.

° A. Campi, I due manifesti cent’anni dopo: per una rilettura critica, in Treccani.it; cft.

https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/i-due-manifesti-cent-anni-dopo-per-una-rilettura-
critica.html .Campi (ultima consultazione: 15/05/2025).
10 Ibidem. Campi richiama anche un’altra questione che «riguarda non tanto il contenuto e 1’impostazione dei
due testi, quanto la questione — solo all’apparenza formale e nominalistica — dei loro firmatari e aderenti», a
cominciare dall’«esattezza degli elenchi dei sottoscrittori».
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Per gli intellettuali liberali Gentile, con il suo Manifesto, aveva invaso,
politicizzandolo, uno spazio, quello della cultura e dell’arte, percepito come riservato
e comunque estraneo al fascismo, favorendo cosi I’emersione pubblica di una frattura
nel Neoidealismo italiano e tra letterati sino ad allora confinata alle polemiche sulle
riviste e nei carteggi. Una frattura che, come abbiamo sopra accennato, si rivela gia nei
termini usati nei due Manifesti: “intellettuali fascistici” sottoscrivono 1’uno, mentre
I’altro raccoglie, secondo la dizione ufficiale con cui verra presentato, «scrittori,
professori e pubblicisti italiani»!!.

Il Manifesto crociano traccia con netta decisione il terreno dello scontro:

E, veramente, gl’intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come cittadini, esercitano il loro diritto
e adempiono il loro dovere con I’ascriversi a un partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno il solo
dovere di attendere, con I’opera dell’indagine e della critica, e con le creazioni dell’arte, a innalzare parimenti
tutti gli uomini e tutti i partiti a piu alta sfera spirituale'?.

Inequivocabile ¢ la distinzione tra il campo della politica e quello della cultura:
gli uvomini delle scienze, delle lettere e delle arti debbono conservare e difendere la loro
autonomia e indipendenza dalla “contaminazione” con la politica, perché sono
portatori non di una parzialita ma dell’universale, e perché debbono salvaguardare la
dimensione dell’etico-politico dalla commistione con la pur necessaria forza
dell’economico-politico.

Fascismo e cultura sono degli opposti che, contraddicendosi, si respingono 1’'un
I’altra. L uno, essendo una manifestazione della pura forza, esaurisce in questo ambito,
parziale e limitato, tutto il suo significato storico e non puo accogliere nel proprio seno

la cultura, espressione di eticita e universalita. La pretesa gentiliana non solo di farli

"1l manifesto usci sotto questa dicitura: Una risposta di scrittori, professori e pubblicisti italiani al manifesto
degli intellettuali fascisti; cfr. P. D’Angelo, Come Croce arrivo al Manifesto degli intellettuali fascisti, in
«Diacriticay, a. X, n. 55, 25 febbraio 2025.

12 B. Croce, La protesta contro il «Manifesto» degli intellettuali fascistici, in 1d., Propositi e speranze, op. cit.,

pp- 7-8.
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convivere ma di determinare una nuova e piu alta eticita assumeva, allo sguardo del
filosofo liberale, sembianze grottesche, svelando pubblicamente gli effetti perversi
indotti dagli errori della filosofia attualista. Di qui I’amara irrisione che Croce riservo,
qualche mese dopo, a tutti 1 tentativi di «rinsaldare, foderare o fondamentare il regime
con una dottrina filosofico-politica, che gli mancava, con la dottrina dello “Stato etico”,
da contrapporre alla dottrina dello Stato liberale»!’. Una fatica vana, perché lo «Stato
etico ¢ rimasto confinato nelle dissertazioni dei maestri di scuola € non viene adoperato
a sostituire lo Stato liberale nella ideologia del partito, al quale basta, a giustificazione
del fatto, il fatto stesso»'*. La forza ¢ forza e non servono a nulla le opere dei “Soloni”
per elevarla a una sfera che non ¢ la propria: «Agli intellettuali, che si sono posti ai
servigi del regime, tocca non solo quest’accoglienza gelida e infastidita (...) ma
qualcosa d’altro che, eufemisticamente, si puo chiamare “assoggettamento a ferrea
disciplina”, ma non eufemisticamente si deve dire grave mortificazione e
umiliazionex»'?.

Quindi, gli intellettuali che, secondo Croce, si piegano a funzioni di
“instrumentum regni”’ non solo corrompono la cultura e il sapere, ma distruggono la
loro liberta e cadono in una “trappola”: «Per colpa loro, certamente, perché non hanno
saputo considerare e intendere, come dovevano la natura e la legge necessaria del
presente regime € perché non hanno mantenuto, come dovevano, I’indipendenza e la
dignita, proprie degli uomini di studio e di pensiero»'®.

E alla difesa di tale distinzione Croce affida il nucleo piu vitale della sua ribadita

fede nel liberalismo, come scrivera il 10 ottobre 1925:

il mio liberalismo € cosa che porto nel sangue, come figlio morale degli uomini che fecero il Risorgimento
italiano, figlio di Francesco De Sanctis e degli altri che ho salutato sempre miei maestri di vita. La storia mi
mettera tra i vincitori o mi gettera tra i vinti. Cio non mi riguarda. lo sento che ho quel posto da difendere, che

13 B. Croce, Gli intellettuali e il fascismo, op. cit., p. 17.
14 Ti, p. 20.
5 1vi, p. 21.
1 Ivi, p. 22.
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pel bene dell’Italia quel posto dev’essere difeso da qualcuno, e che tra i qualcuno sono chiamato anch’io a
quell’ufficio. Ecco tutto!’.

Croce, dunque, oppone un netto rifiuto ai processi di politicizzazione innescati
dalla Prima guerra mondiale, al ribaltamento della figura dello studioso au dessus de
la melee e al coinvolgimento dei funzionari del sapere nella direzione e organizzazione
della vita collettiva che ha cosi profondamente segnato il Novecento.

Ma il Manifesto del 1° maggio e I’adesione al Partito liberale non sono solo 1
simboli del passaggio di Croce all’antifascismo, segnano anche una svolta nel suo
modo di intendere la sua stessa funzione e i nuovi compiti che spettano agli
“intellettuali” nella crisi ormai irreversibile del vecchio stato e ordinamento liberale.
Negli scritti di questo periodo, infatti, «si assiste all’invenzione (o piuttosto alla forte
accentuazione) di un liberalismo teorico [...] che consente un giudizio morale
immanente alla storia [..] appunto 1’equiparazione della morale con la liberta, la
“religione della liberta”»!®. Per questo la figura del “colto” che comincia a delineare &
piu complessa e per certi aspetti piu lungimirante di quanto non appaia, ad esempio,
nelle parole di Campi, che giustamente sottolinea il tratto piu critico della filosofia
crociana ossia I’inconsistenza categoriale della volonta collettiva sia essa espressa dallo
Stato o dal partito politico: «Croce, insomma, non disdegna I’intervento pubblico-
politico degli intellettuali, ma in una chiave che si puo definire civica, occasionale e
individuale: non come gruppo sociale € non in vista di un disegno collettivo
organico»'®. Essa ha a che fare con i nuovi sviluppi del suo pensiero, connessi alla
riflessione sulla crisi dello Stato e 1’elaborazione dell’etico-politico che prende forma
con gli Elementi di politica per svolgersi, poi, nelle grandi Storie d’Italia e d’Europa.
«I pensiero di Croce ci appare dunque come un tentativo di audace risposta a un

processo di crisi che, obiettivamente, investiva la politica liberale in Italia e in

'7 Ibidem.
8 C. Galli, Elementi di politica in Croce e Gentile. La cultura italiana e I’Europa, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 2016, p. 375.
' A. Campi, I due manifesti cent’anni dopo: per una rilettura critica, art. cit.
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Europa»®®. Dopo la guerra e 1’ascesa del fascismo, il forte vincolo, permeato di
riconoscenza e venerazione, che legava Croce alla tradizione risorgimentale si incrino.
Lo Stato vede scemare, nei suoi scritti, qualsiasi consistenza concettuale. Infatti,

proprio dagli anni 1924-1925, come scrive Francesca [zzo,

la sua meditazione si volge esplicitamente, al pari di altri pensatori europei coevi come Carl Schmitt o Hans
Kelsen, a tematizzare la separazione della politica dallo Stato, a fissarla nella sua purezza categoriale e a
ricercarne il passaggio all’etica, non piu assicurato dalla forma statale liberale. La prospettiva cui Croce lavora
¢ appunto volta alla formazione di élite politico-intellettuali nella societa civile, non piu quindi funzionari dello
Stato, come ancora era nella visione di Hegel, ma neppure agenti del dissolvimento del nucleo etico-politico
della liberta nella dimensione tecnico-giuridico-procedurale®! che tanta cultura liberale avrebbe propugnato.

Nel 1925 Croce, criticando la teoria sociologica di «ceto medio», scriveva:

Come si puo pensare che tramonti mai una categoria spirituale essenziale dell’umanita? [...] Intermediaria di
questo errore ¢ appunto 1’identificazione della “politica” con la classe borghese, col “ceto medio” [...]. Il “ceto
medio” di cui qui si parla, € una “classe non classe”, simile a quel “ceto generale” [...] al quale lo Hegel
riconosceva come cerchia dell’attivita che gli spettava, come suo proprio affare, gl’“interessi generali”?2.

Coloro che fanno parte di questa “classe non classe” sono individui-istituzioni, vere
incarnazioni di quel manifestarsi dell’universale rappresentato dalle azioni e dalle
opere che vanno oltre 1’accidentale. Il momento storico richiedeva, a parere di Croce,
la presenza e 1’azione di uomini “morali” che, dotati di virtu pratiche, diffondessero in
ogni cerchia della vita una visione e uno slancio che le innalzasse oltre la sfera dell’utile
cosi che «anche la parola “Stato” acquista nuovo significato: non piu semplice

relazione utilitaria [...] ma incarnazione dell’ethos umano e percio Stato etico o Stato

20 M. Muste, Liberta e storicismo assoluto. Per un’interpretazione del liberalismo di Croce, in Croce e Gentile
fra tradizione nazionale e filosofia europea, a cura di M. Ciliberto, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 95.
2 F. Izzo, Croce: Machiavelli e la storia della filosofia della politica, in Croce e Gentile. La cultura italiana
e [’Europa, op. cit., p. 380.
22 B. Croce, Etica e politica, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, p. 392.
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di culturan®. E Croce intendeva, appunto, rivolgere la propria azione ad alimentare la
formazione e la cura di tali individui-istituzioni, capaci di esercitare egemonia, forza e
consenso, autorita e liberta, e di rivitalizzare la politica oltre i confini statali.

Una delle conseguenze della dilatazione dell’etico-politico oltre i1 confini
giuridico-istituzionali dello Stato ¢ il significato metapolitico che assume il liberalismo
crociano, che si distingue per la sua indifferenza, se non diffidenza, verso ogni
sedimentazione della liberta in istituti determinati e in particolare per la sua ostilita
verso ogni contaminazione della liberta con la democrazia. Ma nello stesso tempo esso
esprime «il lucido disegno di slegare I’ideale della liberta da ogni vincolo storicamente
definito, sia esso il mercato o gli istituti liberal-democratici, per destinarlo alla
formazione di élite eticamente — meglio sarebbe dire religiosamente — dedite al Bene,
all’Universale, la vera risorsa scarsa del tempo presente»?*,

Croce accompagna alla critica dell’istituzionalizzazione statale della politica e
della riduzione del liberalismo alle procedure giuridiche e alla difesa dei diritti il rifiuto
di ogni etica moralistica, immettendo a pieno titolo il tema del potere nel pensiero
filosofico e storico. I presupposti della sua filosofia della pratica rendevano la volonta,
tutta passione e spontaneita, inadatta alla razionalita della previsione come alla
dimensione sovraindividuale.

Nasce da tale impianto filosofico la sua teoria delle ideologie: «Aristocrazia,
democrazia, conservatorismo, progressismo, liberalismo, socialismo, militarismo,
imperialismo, e via discorrendo sono astrazioni; e la realta ¢ ’'uomo che vuole vivere
meglion?’. Le ideologie non hanno alcuna consistenza né pratica né tantomeno teorica,
sono solo delle schematizzazioni astratte che vengono sovrapposte, per consuetudine e
per risparmiare lavoro, al solo dato effettivamente esistente e operante: 1’uomo di
buona o cattiva volonta. Ancora piu radicalmente critica ¢ la valutazione dei partiti

politici che, fuori dalle analisi e classificazioni dei sociologi, non hanno alcuna utilita:

2 1vi, p. 268.
24 F. Izzo, Croce: Machiavelli e la storia della filosofia della politica, op. cit., p. 381.
2 B. Croce, Cultura e vita morale. Intermezzi polemici, a cura di M. Frangipani, Napoli, Bibliopolis, 1993, p.
186.
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«Quando poi non si tratti né di costruire sociologie né di accettare risultati, ma di
cercare che cosa si debba promuovere praticamente nel proprio paese, € di promuoverla
col fatto, operando politicamente, [1 partiti] sono concetti estranei, che bisogna
allontanare dalla mente®® .

Il massimo riconoscimento che Croce ¢ disposto a concedere all’esistenza dei
partiti ¢ quello di «essere modi offerti alle varie personalita per foggiarsi strumenti
d’azione e affermare s¢ medesime [...]. Quel che vale ¢, dunque, il vigore della
personalita, in cui si raccoglie e si esprime 1’ideale etico: 1 partiti (si suole ammettere)
sono quel che sono gli individui che li compongono e li impersonano»?’.

Ritroviamo quel Leitmotiv che accompagna tutta la meditazione filosofica
crociana e che era al cuore del suo Manifesto: la distinzione di teoria e pratica, che non
permette alcuna forma di rapporto tra le idee e le volizioni. Gli individui sono e
permangono 1’unica realta, tutte le entitd sovraindividuali sono astrazioni
intellettualistiche, meri strumenti che possono essere solo un aiuto allo storico o al
politico nei loro rispettivi campi di azione.

Da quanto siamo venuti ricostruendo intorno al Manifesto, si comprende
senz’altro meglio I’idea coltivata da Croce riguardo al presente storico: la versione

corrente del liberalismo, come scrive Francesca 1zzo,

gli appare troppo esile e inadeguata a fronteggiare le potenze dell’epoca moderna, che sono all’origine di una
duplice deriva: la frammentazione individualistica e utilitaria della liberta come totalita ideale ¢ la
compressione autoritaria della liberta nel principio della forza. La sua persuasione € che soltanto élite diffuse
ed educate alla religione della liberta siano in grado di approntare di volta in volta le strumentazioni piu adatte
a tenere sotto controllo e a plasmare eticamente le forze della vitalita®®.

llenia De Bernardis

Parole-chiave: Antifascismo, Cultura, Intellettuali.

26 Tvi, pp. 186-87.

27 B. Croce, Etica e politica, op. cit., p. 277.

2 F. 1zzo, Croce: Machiavelli e la storia della filosofia della politica, op. cit., p. 386.
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Croce a Pollone:
le premesse culturali della Resistenza

negli incontri di intellettuali ed editori antifascisti

Abstract: Il saggio rievoca, a partire dalle memorie della nipote Marta Herling, alcune estati nelle quali
Benedetto Croce trascorreva le vacanze a Pollone, nel Biellese, e ricorda la nutrita schiera di intellettuali (fra
i quali tanti editori) che, alla fine degli anni Trenta, partecipavano a incontri fra sodali a casa Croce e nella
Villa Cernigliaro di Sordevolo. Lo scopo del contributo ¢ quello di dimostrare che le radici culturali della
Resistenza del biennio 1943-1945 sono rintracciabili sia nel Manifesto degli intellettuali antifascisti del 1925
sia, a seguire, anche nelle riunioni estive di certa intellighenzia prevalentemente torinese nelle quali Croce
rivestiva un ruolo di primo piano.

Abstract: The essay recalls, starting from the memories of his granddaughter Marta Herling, some summers
during which Benedetto Croce spent his holidays in Pollone, in the Biella region, and recalls the large group
of intellectuals (including many publishers) who, at the end of the 1930s, participated in meetings among
companions at Croce’s home and at the Villa Cernigliaro in Sordevolo. The purpose of the contribution is to
demonstrate that the cultural roots of the Resistance during the years 1943-1945 can be traced both in the

Manifesto of antifascist intellectuals of 1925 and, subsequently, in the summer meetings of a certain
predominantly Turinese intelligentsia in which Croce played a leading role.

Pollone

C’¢ stato un tempo in cui Benedetto Croce amava trascorrere le proprie vacanze
estive in un’amena localita collinare in provincia di Biella, Pollone'.

Borgo prealpino, Pollone fa parte della Comunita montana Valle dell’Elvo: lo
attraversa, infatti, un suo affluente, il torrente Orémo. Si trova a est di Sordevolo, a
ovest del capoluogo di provincia, Biella, e a nord di Occhieppo Superiore. Lo domina
il Monte Mucrone, un’imponente cima che supera 1 duemila metri e dalla quale si ha

accesso al territorio montano e boschivo della Riserva Naturale del Sacro Monte di

! Si propone la parte conclusiva del testo della Conferenza tenuta il 19 agosto 2022 presso la Biblioteca
“Benedetto Croce” di Pollone (Biella), su invito della dottoressa Marta Herling, Segretario generale
dell’Istituto di Studi Storici di Napoli, ¢ della dottoressa Maria Ametis, Vicepresidente della Biblioteca Croce,
in occasione delle Celebrazioni per i 70 anni dalla scomparsa del filosofo. Si ringrazia nuovamente anche
Filippo Testa per il decisivo supporto all’organizzazione dell’evento e per la gentile disponibilita a fare da
guida sapiente attraverso i luoghi di Croce.
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Oropa, ai confini con i comuni di Fontainemore e Lillianes, che fanno parte della vicina
Valle d’Aosta.

A nord-est della cittadina, poi, sul colle o bric Burcina, si trova il meraviglioso
Parco Burcina-Felice Piacenza — area naturale protetta dal 24 aprile 1980? — voluto,
appunto, a meta dell’Ottocento dagli imprenditori tessili Giovanni (1811-1883) e
Felice (1843-1938, il figlio) Piacenza, ispiratisi allo stile del giardino paesistico in voga
in Inghilterra a partire dal Settecento. Il parco ospita latifoglie tipiche delle latitudini
dell’area mediterranea quali faggi, castagni, aceri, frassini, querce, ciliegi e betulle;
inoltre, meli, magnolie efc.; 1 Piacenza, pero, hanno voluto aggiungere a questo
patrimonio naturalistico locale alcune “piante esotiche” e vi hanno fatto impiantare, fra
gli altri, grosse sequoie e, in seguito, meravigliosi rododendri, in una conca di circa due
ettari nota in tutto il mondo per la loro magnifica fioritura, specie nei mesi di maggio
e giugno. Dal parco della Burcina si puo godere della vista spettacolare del complesso
collinare morenico della Serra di Ivrea, della pianura del biellese in direzione del

Canavese (e di Torino) e delle risaie del vercellese.

1 soggiorni estivi di Croce

I soggiorni piemontesi di Croce sono stati ricostruiti qualche anno fa, in un
libriccino ormai raro’, dalla nipote Marta Herling, Segretario generale dell’Istituto
Italiano per gli Studi Storici.

I1 testo esordisce con un ricordo della madre di Marta, Lidia, che inscrive Pollone
in una «geografia spirituale»* e nomina per primi Laura e Gustavo Colonnetti
(ingegnere e politico torinese), dall’autrice definiti «numi tutelari»® fin dall’estate del

1938, epoca in cui, sedicenne, li aveva conosciuti.

? Sulla quale si veda almeno: R. Gualinetti, Collina di perle, fotografie di G. Bini e G. Simonetti, Gaglianico
(BD), Tipolitografia Botalla, 2018.
3 Cfr. M. Herling, Benedetto Croce e Pollone, Torino, Centro Pannunzio, 2016.
41Ivi, p. 9.
5 Ibidem.
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Marta Herling parte dalla testimonianza di Lidia (a lei e a Silvia Croce ¢ dedicato
il libriccino) per riandare con la memoria a «una stagione di vita che ha lasciato un
segno profondo nella nostra memoria familiare»®. Nel 1937 — ci viene raccontato —
Croce e Adele Rossi acquistarono la casa di Pollone (ancora oggi graziosa dimora,
rilassante e intima, nella quale recuperare energie e allontanarsi dal caos cittadino di
Napoli).

Il rifugio di Croce viene appaiato a un’altra nota dimora storica della zona: la
meravigliosa Villa Cernigliaro sita a Sordevolo, gioiello architettonico degli anni
Ottanta dell’Ottocento in stile Liberty, proprieta del notaio Annibale Germano’,
suocero di Franco Antonicelli®. I due edifici fanno parte, per citare Marta Herling, della
«geografia spirituale di un’epoca — gli anni del fascismo, della guerra e dopoguerra —
e si congiungono fra loro non solo nel paesaggio armonioso e nella quiete delle valli e
dei monti che le circondano, ma nel primo soggiorno nell’estate del 1938»°.

Con I’ausilio dei preziosissimi Taccuini di lavoro del filosofo, veniamo a sapere,
infatti, che il 6 agosto Croce aveva iniziato a preparare un articolo sul De rerum natura
e sulle Georgiche; e che il 15 agosto del 1938 aveva scritto una “noterella” sul concetto
di ambiente nella storiografia e un’altra sulla Natura come storia senza storia scritta.
In tale prospettiva — puntualizza Herling — va letta la sua recensione del volume
Spiritualita della natura di Alberto Geremicca'®, apparsa sulla «Critica» nel 1939'!, Di
tale scritto giovera rammentare tre passaggi: in primo luogo, 1’affermazione che
«!’intelligenza della natura non pud trovarsi se non nella storia, in una storia non
diversa intrinsecamente da quella che si delimita come storia umana, spirituale come
questa»'?, che affianca alla “geografia spirituale” anche una “storia spirituale”. In

secondo luogo, I’omaggio a Geremicca, definito studioso di scienze naturali ma che —

6 Ibidem.
7 Nel 1945 sarebbe subentrato il notaio siciliano Carmelo Cernigliaro; attualmente ’edificio € giunto, per
successione ereditaria, a Carlotta Cernigliaro.
8 Franco Antonicelli era il marito di Renata Germano, figlia del notaio.
M. Herling, Benedetto Croce e Pollone, op. cit., pp. 9-10.
10 Bari, Laterza, 1939.
A, XXXVII, 1939, pp. 371-74.
12 Tvi, p. 371.
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«incontro ben raro e quasi singolare — possiede insieme precisa coscienza di quel che
veramente sono filosofia ¢ storia e, come si dice, ha senso speculativo» '3, affermando,
«risoluto, 1’unita della vita o storia della cosiddetta natura con la cosiddetta storia

umana»'*. E, infine, il periodo conclusivo:

L’abbattimento della barriera tra storia dell’'uomo ¢ storia della natura, non coll’abbassare la prima (come
usavano i deterministi) al determinismo e meccanismo con cui ¢ stata falsificata la seconda, ma con I’elevare
questa alla spiritualita dell’altra, ¢ un’esigenza da me posta e ragionata gia da lungo tempo nella mia filosofia
e nelle mie trattazioni di teoria storiografica. [...] col tempo e con la persistenza ed insistenza si verra facendo
familiare alle menti perspicaci la concezione (che, in certo senso, € un ritorno dialettico all’ingenuo e primitivo)
della storicita e spiritualita della natura'>.

Nell’estate del 1938, e precisamente il 24-25 luglio, 1 Taccuini crociani
registrano anche la revisione delle bozze della Storia d’Europa (libro notoriamente
pervaso da un robusto afflato spirituale), oltre all’incontro a Torino con Leone
Ginzburg (replicato il 30 agosto). Le bozze sarebbero state oggetto della cura di Croce
per tutto il mese di agosto, intervallate da incontri con “i due Treves”, lo storico ed
economista Antonello Gerbi e Ada Gobetti col figlio Paolo (si ricordi che Piero Gobetti
era scomparso il 15 febbraio 1926 anche in seguito alle reiterate percosse fasciste).

Herling ci ricorda che il 2 settembre 1938 Croce annotava nei Taccuini la propria
angoscia e la propria «depressione per le orrende notizie della persecuzione contro gli
ebre» e i1l 21 settembre scriveva: «Perso tempo, perché in questi giorni in cui si
decidono le sorti della nostra civilta, mal si riesce a lavorare. Sono stato coi Laterza in
gita al Santuario di Oropay». Sappiamo bene quanto rari fossero i momenti in cui Croce
si concedeva di non mettere a frutto il tempo per studiare o correggere bozze o scrivere,

momenti che corrispondono ai giorni piu cupi e drammatici della sua esistenza'®. E

B Ivi, p. 372.
4 Ibidem.
15 Ivi, p. 374.
16 Ce ne siamo occupati in Croce e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e
Reggio, in Apocalissi e letteratura, n. 15 di «Studi (e testi) italiani», a cura di I. De Michelis, 2005, pp. 155-
71.
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forse, in questo caso, la visita al maestoso santuario di Oropa, incastonato fra le
montagne piemontesi € attorniato da alberi rigogliosi e rocce brulle, anche per un non
credente ha 1l sapore di una ricerca di ossigeno spirituale, in un momento cupo € senza
speranza.

Durante 1 mesi trascorsi a Pollone fra il 1938 e il 1942, nella compagine
spiritualmente concentrata del ritiro fra la rigogliosa natura piemontese, Croce si
dedico alla lettura della Bibbia (6 e 10 settembre 1938), alla scrittura di una “noterella”
sul Dies irae ¢ alla stesura del notissimo saggio Perché non possiamo non dirci
cristiani del 1942: ce lo ricorda con la usuale precisione Marta Herling nel suo
illuminante libriccino. Lo scritto — com’¢ noto — nacque da un’esigenza improvvisa
emersa in una notte d’insonnia, quella fra il 15 e il 16 agosto. Dopo una serie di letture
e di appunti, venne alla luce il 26 agosto per «scuotere la malinconia» e usci sulla

«Critica» a novembre.

Gli incontri a casa Croce e a Villa Cernigliaro

Tornando al sontuoso contesto della villa Cernigliaro di Sordevolo, in cui ancora
oggi si possono ammirare gli affreschi originali e gli arredi dell’epoca, giova ricordare
che alla fine degli anni Trenta grazie ad Antonicelli vi s’incontravano una serie di
intellettuali di raffinata cultura e grande rilievo della scena politica, editoriale e
istituzionale italiana.

Frequentavano, infatti, casa Croce e la Villa Cernigliaro: Luigi Albertini
(direttore del «Corriere della Sera» dal 1900 al 1921), il pollonese Alfredo Frassati
(direttore della «Stampay» dal 1900 al 1926); lo storico Norberto Bobbio, Cesare
Pavese, Leone Ginzburg, Massimo Mila (tutti allievi del noto liceo classico torinese
“Massimo d’Azeglio”, poi arruolati da Giulio Einaudi nella propria casa editrice); il
critico letterario Umberto Cosmo (docente dei suddetti allievi del liceo “d’Azeglio”),
I’economista e futuro Presidente della Repubblica Luigi Einaudi, I’editore Giulio

Bollati, il tipografo ed editore Carlo Frassinelli, I’editore Giovanni Laterza. Ancora: il
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filosofo Zino Zini (venuto a mancare proprio a Pollone nel 1937), Eugenio Montale, 1
cui Ossi di seppia erano stati pubblicati dalla casa editrice di Gobetti nel 1925; il citato
Gustavo Colonnetti, lo storico Federico Carandini, il politico biellese Anton Dante
Coda (con la sorella Anita), la germanista veneziana Anita Rho (che a Torino viveva
nella casa della zia, la traduttrice torinese Barbara Allason, divenuta punto di ritrovo
per antifascisti come Leone Ginzburg, Giuliana Segre e Croce; che nel 1931 inizio a
collaborare con Frassinelli grazie ad Antonicelli, traducendo autori della letteratura
tedesca per la collana «Biblioteca europeay; e che fu arrestata nel 1934 per propaganda
antifascista assieme alla zia), Ada Prospero Gobetti, 1’avvocato liberale cuneese
Marcello Soleri, gli Olivetti, il poeta Delio Tessa, il musicologo napoletano Andrea
Della Corte, lo storico torinese di famiglia ebraica Giorgio Falco, il conte milanese
Alessandro Casati (Ministro della Pubblica istruzione fra 1923 e 1924, dimessosi dopo
il delitto Matteotti), Francesco Flora (critico letterario e redattore capo della «Critica»
di Croce), Mario Fubini (protetto e nascosto in una baita del Biellese da Antonicelli,
dopo il 1938, perché di origine ebraica), Adolfo Omodeo, Luigi Russo (con la figlia
Nanda), lo storico Luigi Salvatorelli, il poeta e critico letterario Francesco Pastonchi,
lo scrittore e traduttore Carlo Linati (tra 1 firmatari del Manifesto degli intellettuali
antifascisti del 1925), il critico bresciano Domenico Bulferetti efc. Tra questi nomi,
rievocati in ordine casuale, ¢ agevole riconoscere una serie di intellettuali e politici
dissidenti in piena epoca dittatoriale: esponenti rilevanti dell’¢lite liberale e
antifascista.

Antonicelli ricordava, nel 1973, quella «comunita che condivise passioni
intellettuali, civili e politiche, legami umani e di amicizia profondi»'’ come «un piccolo
gruppo di amici fidati», che si ritrovavano con piacere — ora a casa Croce («meta di
illustri visite, non troppo segrete e in parte tollerate») ora nella Villa di Sordevolo (per

ascoltare le notizie politiche della Radio Francese) — per «liberare 1’animo dall’odioso

'7 M. Herling, Benedetto Croce e Pollone, op. cit., p. 13. Cfr. Ci fu un tempo. Ricordi fotografici di Franco
Antonicelli 1926-1945. Catalogo della Mostra Torino novembre 1977, presentazione di M. Mila, Torino,
Regione Piemonte, 1977 (si ringrazia ancora la dott.ssa Maria Ametis anche per il prezioso e indispensabile
supporto alla consultazione del volume).

70



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

peso del sospetto, del silenzio prudente, delle preoccupazioni e dei pericoli

Improvvisiy».

Sodalizi intellettuali, politici e culturali

Gia arrestato per aver sottoscritto, nel 1929, la lettera di solidarieta a Croce per
il suo voto contrario e per il suo discorso al Senato sui Patti Lateranensi, Antonicelli,
dal 1932 al 1935, diresse «LLa Biblioteca Europea» inaugurata da Frassinelli nel 1932.
Sul finire del 1931, infatti, era stata registrata presso la Camera di commercio,
artigianato e industria di Torino la Ditta Carlo Frassinelli editore, che proseguiva
I’attivita di tipografo da lui intrapresa nel 1924. La sua «Biblioteca europea» rinviava,
fin dal titolo, a Gobetti: la cultura torinese del dopoguerra, infatti, desiderava instaurare
un dialogo con gli intellettuali d’oltre confine (e soprattutto d’Oltralpe).

Sulla scia dell’esempio vociano'® (specie prezzoliniano)! si avverte, infatti,
nelle imprese giornalistiche ed editoriali torinesi degli anni Venti, ’aspirazione a un
ricambio generazionale nella cultura, il bisogno di rinnovare le infrastrutture e di
ammodernare le istituzioni, 1’ambizione a un riconoscimento del ruolo degli
intellettuali da parte della societa civile e politica. In particolare, le riviste di Piero
Gobetti, e specialmente 1’ultima, «Il Baretti» (1924-28); la casa editrice Slavia fondata
da Antonio Polledro nel 1926, nota per le traduzioni integrali in lingue estere; la casa
dei Fratelli Tipografi Ribet (poi Buratti) — per citarne alcune — vanno in tale direzione,
ispirandosi all’editoriale di Gobetti uscito nel dicembre del 1924 nel primo numero

del «Baretti» e intitolato /l/luminismo.

'8 Abbiamo tracciato una linea ideale che collega la strategia editoriale vociana con quella einaudiana
attraverso Gobetti in Spiritus durissima coquit. Dalla vanga vociana allo struzzo Einaudi, in Tra cultura e
mercato. Storie di editoria contemporanea, a cura di A. Leonetti, Dueville (VI), Ronzani editore, 2022, pp.
93-116.

19 Ci siamo occupati della profonda influenza di Croce sui vociani anche in Due “letterati editori” nel primo
quindicennio del Novecento: Croce e Papini fra polemiche, riviste e collaborazioni editoriali, in «Diacriticay,
a. VIL, 1 (37), 25 febbraio 2021, pp. 136-235.
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La terza rivista fondata e diretta da Gobetti ospitava, tra le altre, le firme di
Croce, Montale, Sapegno, Cecchi, Cajumi, Saba. Non fu mai solamente un
supplemento letterario ma divenne un ulteriore spazio di lotta libertaria?®: ’attenzione
del periodico, infatti, era, si, dedicata all’informazione letteraria e alla scoperta di
giovani talenti, ma alcune scelte d’indirizzo furono, di fatto, consapevolmente
politiche, come la decisione di aprirsi allo spirito europeo proprio quando il regime
italiano tagliava i ponti con i prodotti culturali esteri. Inoltre, la collaborazione di Croce
tra 1’agosto del 1926 e il gennaio del 1928, e il gran numero di contributi dedicati
all’approfondimento del suo sistema®?' possono essere interpretati come una
dichiarazione d’appartenenza non solo culturale, specie se si considera la rilevanza
della figura di Croce quale rappresentante della cultura in lotta contro il fascismo.

In questo clima, nel quale il crocianesimo era molto presente, maturd anche il
gusto un po’ snob di Franco Antonicelli, prima direttore editoriale delle Edizioni
Frassinelli e poi anche socio della Casa. Accanto a lui figurava un nutrito gruppo di
collaboratori che traducevano, scrivevano introduzioni, suggerivano testi: ad esempio,
il gia citato Leone Ginzburg, che, pur non comparendo nell’impresa, ne fu uno dei
consiglieri piu lungimiranti.

In quella fase Torino soppiantd, dunque, Firenze come centro propulsore di
cultura anche grazie all’attivita di Gobetti (e Gramsci) e alla sua capacita di rimpiazzare
la cultura accademica con la cultura militante. L’eredita di Gobetti, come ha osservato
Angelo D’Orsi, si configurd «non in un messaggio politico, bensi, essenzialmente, in
una rete culturale»??. Egli segno la via che Dintellettuale doveva seguire per operare
nella societa: essere un organizzatore, ma anche un protagonista dei rivolgimenti

sociali della nazione. Prezzolini era stato un modello per il giovane torinese, nonostante

20 Cfr. G. P. Marchi, 1l viaggio di Lorenzo Montano e altri saggi novecenteschi, Padova, Antenore, 1976, pp.
103-104, cit. anche in C. Angelini, «/l Barettiy (1924-1928). ['ultima rivista di Piero Gobetti, in «Bollettino
dell’Istituto di Filologia moderna dell’Universita di Maceratay, 1978, pp. 7-13.
21 Ad esempio: S. Caramella, G. Prezzolini, S. Timpanaro, Inchiesta sull 'idealismo. 1, a. 2, n. 15, novembre
1925, p. 61 e A. Crespi, R. Mondolfo, Inchiesta sull’idealismo. 2, a. 3, n. 1, gennaio 1926, p. 72.
22 A. D’Orsi, Il modello vociano. Esperienze culturali nella Torino degli anni Venti, in «Studi storici», XXXI,
1990, n. 4, p. 872.
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le diatribe, perché incarnazione di quell’idea di intellettuale intraprendente, dinamico,
operoso; e rimase un interlocutore privilegiato per la Torino intellettuale anche dopo
la morte di Gobetti, non solo per 1 “grandi” come Einaudi ma anche e soprattutto per 1
coetanei di Piero: Mario Gromo, Sergio Solmi e Giacomo Debenedetti.

Dopo la scomparsa di Gobetti, a Torino vennero inaugurate una serie di
esperienze culturali non allineate alle direttive di regime, spesso per iniziativa di
intellettuali che avevano collaborato con lui. Si tratto di case editrici o di riviste dalla
vita, in genere, piuttosto breve, ma che anticiparono alcune linee editoriali della Casa
Einaudi: editori che si riconoscevano appieno nel ritratto dell’editore ideale delineato
da Gobetti e non desideravano essere considerati “mercanti” alla stregua di Treves, ma
organizzatori di cultura nonché intellettuali nella nuova accezione che tale termine
aveva assunto all’epoca, ovvero quella di studiosi intenzionati a incidere sulla realta a
loro contemporanea. Possiamo ricordare, oltre ai gia menzionati Alfredo Polledro e la
sua russofila Slavia, Franco Antonicelli e Carlo Frassinelli, Mario Gromo, il piu vicino
alla letteratura che fu vociana; inoltre, tutta una serie di loro collaboratori fra i quali
Arrigo Cajumi, Cesare Pavese, Norberto Bobbio, Massimo Mila, Ettore Lo Gatto ezc.,
la maggior parte dei quali — come ricordato — avevano studiato al liceo “Massimo
d’Azeglio” di Torino con due professori antifascisti di italiano e latino: Augusto Monti,
collaboratore della «Rivoluzione Liberaley, e il gia nominato Umberto Cosmo.

Carlo Frassinelli era nato nel 1896 ad Alessandria d’Egitto; il suo sodalizio
professionale con Franco Antonicelli fu il motore per la creazione della sua casa
editrice. Antonicelli, invece, era nato nel 1902 a Voghera; trasferitosi a Torino, aveva
conseguito una laurea in Lettere e una in Giurisprudenza, discutendo una tesi, come
Gobetti, col professor Solari. Non fu impegnato politicamente ma, gravitando attorno
all’orbita del professor Monti, sviluppo un certo spirito antifascista. Nel 1929, come
ricordato, fu arrestato e detenuto per un mese circa per aver firmato una lettera di
solidarieta a Benedetto Croce; la condanna gli diede problemi anche in seguito, quando
nel 1933 fu costretto ad abbandonare 1’insegnamento nella scuola pubblica, essendo

ormai stato marchiato come antifascista. Nel 1932 divenne curatore della collana
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«Biblioteca europeay, che ebbe breve vita ma ampio respiro, € in tre anni circa pubblico
titoli originali, inediti nel panorama italiano. Il primo fu Moby Dick di Melville, nella
traduzione che Pavese aveva pronta da un paio d’anni. A seguire vennero L ‘armata a
cavallo di Babel (su segnalazione di Ginzburg, nella traduzione di Renato Poggioli, il
quale avrebbe tradotto in seguito anche per Einaudi); Riso nero di Anderson e
Dedalus di Joyce, tradotti da Pavese efc. La Casa diede alle stampe anche altre prime
edizioni italiane di classici come Siddharta di Hermann Hesse nel 1945, nella versione
di Massimo Mila. Il catalogo si componeva di opere mai edite in Italia e perlopiu
sconosciute a gran parte dei lettori italiani, proposte in vesti tipografiche eleganti e
curate. La Frassinelli in quegli anni, con queste scelte non necessariamente popolari,
seppe essere baluardo «di anticonformismo, di gusto non provinciale, di sicuro intuito
nel cogliere autori e testi non caduchi, di abilita nel mettere le mani su cio che non era
stato ancora scoperto e meritava di esserlo»?®. Antonicelli operd scelte coerenti che
seppero caratterizzare la collana, rifiutando volumi anche validi perché non rispondenti
alle esigenze da lui individuate**. Chiaro anche il proposito di sprovincializzare il
panorama letterario italiano. Il1 15 maggio 1935 Antonicelli, attivo in un gruppo di
esponenti di Giustizia e liberta che gravitava attorno alla rivista «Cultura», venne
arrestato e condannato al confino ad Agropoli fino al 1936, con I’accusa di aver
frequentato luoghi avversi al regime. Dal confino continuo la collaborazione con la
Frassinelli, la quale, pero, incontro inevitabili scogli al proprio lavoro; cosi, la collana
«Biblioteca europea» ebbe fine.

Nel 1942, pero, egli diede vita alle Edizioni Francesco De Silva (prosecuzione
ideale della linea editoriale portata avanti sino ad allora), il cui primo titolo pubblicato
fu Germania di Madame di Staél, per sottolineare la scissione tra la Germania del
passato e quella del Terzo Reich. Per le Edizioni De Silva usci anche, nel 1947, la

prima edizione di Se questo ¢ un uomo di Levi, rifiutato da Einaudi, nella collana

23 N. Bobbio, Trent’anni di storia della cultura a Torino (1920-1950), Torino, Cassa di risparmio di Torino,
1977, p. 63; e N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 377-78.
24 Cfr. F. Antonicelli, La pratica della liberta, Torino, Einaudi, 1976, pp. X-XI.

74



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

«Biblioteca Leone Ginzburgy. L’anno successivo venne pubblicata la prima Antologia
della Rivoluzione Liberale gobettiana, a cura di Nino Valeri, ancora a conferma della
vicinanza a un intellettuale dedito alla lotta da parte di una casa editrice che aveva
scelto, nonostante fosse proibito, di non utilizzare nei volumi stampati la data dell’era
fascista®.

Einaudi si presento sul palcoscenico dell’editoria italiana avendo raccolto varie
esperienze che I’avevano da poco preceduta: le traduzioni integrali proposte da
Polledro (che Einaudi non manco di riprendere), e I’impegno educativo che possiamo
far risalire ad Augusto Monti e, tramite lui, a Gobetti, Ginzburg, Pavese, Antonicelli,
alla «Cultura» di Cajumi, a tutte quelle esperienze torinesi che miravano all’educazione
delle masse grazie al connubio fra letteratura e politica. La Casa Einaudi, che, com’¢
noto, nel 1933 mosse 1 primi passi in una situazione davvero problematica per gli
intellettuali che proponevano un modello culturale militante, apri la propria produzione
a un pubblico sempre piu ampio, perché coltivava con dedizione e fermezza il
convincimento per cui qualsiasi lettore avrebbe potuto trarre giovamento dalle buone
letture, che lo avrebbero educato alla reazione contro gli abusi di potere, rendendolo

cosciente del valore della propria identita.

Conclusioni

Se, dopo questa prima brevissima e parziale disamina sull’argomento (che ci
riproponiamo di approfondire in altra sede), torniamo con la memoria all’elenco
iniziale, non possiamo non notare che tanti dei pit eminenti esponenti dell’antifascismo
italiano si ritrovano fra i partecipanti agli incontri di Pollone degli anni Trenta; e che
numerosi di quei sodali provenivano dal mondo dell’editoria, cui Mussolini,

rendendosi bene conto del suo potenziale “eversivo”, aveva gia tarpato le ali con le

23 Cfr. N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani, op. cit., pp. 377-79.
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“leggi fascistissime” del 1925-1926 (per ’esattezza, promulgate fra il 26 novembre
1925 e il 12 dicembre 1926).

Se, infine, consideriamo che fra quei nomi c¢i sono anche numerosi intellettuali
che parteciparono alla Resistenza, possiamo affermare che le radici culturali del
movimento resistenziale italiano possono essere fatte risalire al cuore degli anni Venti:
di certo, la reazione indignata all’omicidio Matteotti*® condusse alla stesura del
Manifesto degli intellettuali antifascisti del primo maggio 1925, uscito in
contemporanea su numerose testate periodiche di rilievo?’ con titoli diversi (alcuni
caustici) fra 1 quali: Una risposta di scrittori, professori e pubblicisti italiani al
manifesto degl’intellettuali fascisti, Il pensiero degli intellettuali non fascisti espresso
da Benedetto Croce oppure L’ “intelligenza” liberale risponde agli “intellettuali”
fascistici.

In seguito, pero, il movimento antifascista continuo ad alimentarsi degli apporti
di tante menti di varia provenienza: esso, infatti, non consta soltanto di una serie di
azioni politiche e di atti pratici, ma a lungo fu un solido anche se silenzioso baluardo
di coscienze che rendeva poco agevole al regime estendere la propria influenza
perlomeno in certi ambienti. Una serie di intellettuali accomunati da affinita morale e
spirituale alimentava, allora, un’altra Italia, parallela a quella ufficiale; e molti di essi
negli anni Trenta partecipavano, assieme a Croce, agli incontri estivi di Pollone e
Sordevolo.

Se ne puod dedurre che le radici culturali della Resistenza degli anni Quaranta si
ritrovano anche fra le dolci colline del Biellese, che alla fine degli anni Trenta hanno
rappresentato un rigenerante rifugio, circonfuso di bellezza e intriso di spiritualita, per

tante menti brillanti e attive, oppresse dal violento e soffocante clima del regime.

Maria Panetta

26 Al riguardo si veda anche il fascicolo 54 di «Diacritica» del dicembre 2024.
271 giornali erano: «Il Mondo», «Il Popolo» di Roma, «Il Mattino», «Il Giornale d’Italia», «Il Corriere della
Seray, «La Voce Repubblicana» e «La Stampay.
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Anatomia di un dissidio
Filosofia e politica nell’ultimo volume del Carteggio Croce-Gentile

(1915-1924)

Abstract: Nell’ottobre del 1924 il lungo sodalizio e la sincera amicizia che hanno legato Benedetto Croce e
Giovanni Gentile si interrompono. L’ultimo volume del loro carteggio aiuta a far luce su questo evento. Il
dissidio filosofico, che li aveva visti protagonisti gia dal primo decennio del Novecento e che aveva raggiunto
il suo apice nella “discussione tra filosofi amici” del 1913, cambia natura: nelle parole di Croce, il dissidio, da
“mentale”, diventa pratico-politico. Inevitabile che le loro diverse percezioni della natura del regime incidano
su questa sofferta decisione. Una pagina drammatica e decisiva di storia filosofico-culturale e politica su cui
riflettere a distanza di un secolo e all’alba della pubblicazione dei due Manifesti del 1925, che collocheranno
definitivamente Gentile sul fronte del fascismo e Croce su quello antifascista. Un’occasione per scendere pitt
a fondo nelle ragioni di questo dissidio e per comprendere quanto esso, seppur spesso dissimulato, avesse da
sempre scandito le relazioni tra i due filosofi.

Abstract: In October 1924, the relationship between Benedetto Croce and Giovanni Gentile deteriorated to
the point of irreparable estrangement, marked by a complete cessation of communication and collaboration.
The publication of the final volume of their correspondence in 2024 offers a crucial perspective on this
tumultuous period. Croce characterized the philosophical discord, which had persisted for years, as having
evolved into a political disagreement. This assessment illuminates the divergent paths that two philosophers
might take when confronted with the political challenges posed by fascism. A century has elapsed since the
exchange of their final correspondence and the publication of the two Manifestos of 1925. The present moment
offers an opportune occasion to revisit this momentous decision, a turning point that stands as a testament to
the profound philosophical, cultural, and political ramifications within the context of Italian history.

1l dissidio

Lo scorso anno si ¢ conclusa una benemerita iniziativa editoriale: la
pubblicazione congiunta e integrale del carteggio tra Benedetto Croce e Giovanni
Gentile!. La curatela, paziente, sobria e rigorosa, si deve a Cinzia Cassani e Cecilia
Castellani, che hanno tenuto conto delle precedenti edizioni separate degli epistolari,
ma hanno controllato nuovamente ogni singola lettera e talvolta hanno stabilito una
datazione differente?. Il primo volume, apparso nel 2014, ¢ introdotto da uno scritto di

Gennaro Sasso, che, da “prefatore non pedagogico”, anticipa al lettore 1 principali temi

I'B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Torino, Aragno, 2024.
2 Per tutte le informazioni si rimanda alla Nota di edizione delle curatrici in B. Croce, G. Gentile, Carteggio.
1 1896-1900, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Torino, Aragno, 2014, pp. XXXVII-XLI.
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alti del carteggio, lasciando tuttavia, a chi legge e studia le migliaia di lettere, la
possibilita di individuare percorsi alternativi, anche secondari, nonché I’occasione di
gustare contemporaneamente la qualita umana e letteraria di quello che, senza enfasi,
si potrebbe definire il carteggio piu importante della storia filosofica italiana del
Novecento®.

L’ultimo volume, che si articola in due tomi, permette di seguire, lettera dopo
lettera, le fasi della rottura tra i due filosofi. In realta le ragioni del “dissidio” — cosi ¢
definito piu volte nel corso degli anni da entrambi 1 corrispondenti — si stratificano nel
tempo e mettono radici in alcune occasioni di contrasto che cominciano a divenire
sempre piu evidenti a partire dal 1906. Negli ultimi mesi di quest’anno, infatti, nasce
quello che, da entrambi 1 protagonisti, sara definito un dissidio aspro e doloroso. |
motivi del contrasto sono tutti “mentali”, direbbe Croce, riguardano cio¢ alcuni
dissonanti idee relative alla logica, al nesso dei distinti e alla sintesi degli opposti, di
cui Croce aveva ragionato nel suo confronto con Hegel e nei Lineamenti di Logica,
nonché all’idea che entrambi stanno maturando della relazione tra filosofia e storia (da
parte di Croce) o tra filosofia e storia della filosofia (da parte di Gentile)*.

Un secondo momento fondamentale nell’evoluzione del dissidio filosofico ¢ la
nascita dell’attualismo gentiliano nel 1911 e la decisione, da parte di Croce, di rendere

pubbliche le sue perplessita e obiezioni con alcuni interventi che appariranno sulla

3 «Carteggio fondativo del Novecento» ¢ stato definito da E. Giammattei, Croce epistolografo, in Croce e
Gentile. La cultura italiana e [’Europa, sotto la direzione scientifica di M. Ciliberto, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 2016, pp. 789-97. Cft. inoltre G. Sasso, Introduzione a B. Croce, G. Gentile,
Carteggio. I. 1896-1900, op. cit., pp. IX-XXXV: XXXIV, e, dello stesso autore, Dalla concordia discors alla
polemica: filosofia e psicologia di una vicenda, in Croce e Gentile. La cultura italiana e I’Europa, op. cit., pp.
856-63.

4 Per una ricostruzione di questo primo notevole dissidio filosofico si rimanda al secondo € terzo volume del
Carteggio: B. Croce, G. Gentile, Carteggio. I1I. 1901-1906, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Torino, Aragno,
2016, pp. 563-94, e B. Croce, G. Gentile, Carteggio. I1I. 1907-1909, Torino, Aragno, 2017, pp. 7-43: di questo
dissidio sembrera soffrire in modo particolare Gentile, il quale comincera, proprio a seguito della proposta,
venuta da entrambi, di un differimento della discussione per via orale, a dismettere 1’uso del “voi” e a passare
direttamente al “tu”. Per un approfondimento critico del dissidio sul tema della storia della filosofia si veda G.
Sasso, La polemica epistolare con G. Gentile sul problema dell’unita di storia e filosofia, in 1d., Benedetto
Croce. La ricerca della dialettica, Napoli, Morano, 1975, pp. 897-906. Per un primo generale inquadramento
dei rapporti tra Croce e Gentile rimando a E. Cutinelli Rendina, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Italia,
vol. I: Genesi di una vocazione civile (1866-1918), Torino, Aragno, 2022, pp. 167-84, ¢ a P. D’Angelo,
Benedetto Croce. La biografia. I. Gli anni 1866-1918, Bologna, il Mulino, 2023, pp. 145-60.
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rivista «La Voce» nel 1913: gli scritti saranno poi raccolti da Croce, nel 1918, sotto il
titolo Una discussione tra filosofi amici®.

Nell’ultimo volume del Carteggio compare tuttavia un elemento nuovo, che
porta Croce a parlare di un’aggiunta significativamente qualitativa del dissidio
filosofico gia in corso, se non addirittura di un’autentica metamorfosi del dissidio
teoretico in dissidio pratico, vale a dire morale e politico. E pertanto di notevole
interesse seguire lo svolgimento di questa evoluzione nelle lettere tra il 1915 e il 1924,
anno della rottura definitiva e alba di quel contrasto politico che nel 1925 sara
ufficializzato con la pubblicazione dei due Manifesti: quello degli intellettuali fascisti
di Gentile e quello degli intellettuali antifascisti di Croce®.

Da una complessiva ricostruzione del Carteggio ci si rende conto che il dissidio,
nelle varie forme in cui si articola, costituisce 1’autentica anima delle lettere e, si
potrebbe dire, del rapporto umano, filosofico e politico tra Croce e Gentile. La vera
nota alta delle loro relazioni non ¢ il consentire su questioni filosofiche, su battaglie
culturali, su giudizi relativi a persone, libri ed eventi, ma ¢ invece nel dissentire, ogni
volta dell’uno dalle posizioni dell’altro, sulle grandi questioni della storia, della logica,
della natura della filosofia. Verrebbe pertanto da chiedersi se, senza il dissidio o senza
le sue articolazioni plurali, questo carteggio avrebbe avuto la stessa importanza che
riveste oggi per chi, da differenti prospettive, indaga sull’identita della filosofia
italiana. Questa indagine, sia teoretica sia storiografico-filosofica, non puo prescindere
infatti dalle sue matrici, la prima idealistico-storicistica, la seconda idealistico-
attualistica, da cui promanano due diverse soluzioni al problema della natura generale
della filosofia: & essa momento categoriale o trasformativo della realta’? Il dissidio che

divampa e lacera il tessuto relazionale degli individui coinvolti si chiarisce, dopo circa

3 Per la ricostruzione di questi eventi si vedano B. Croce, G. Gentile, Carteggio. 1V. 1910-1914, a cura di C.
Cassani e C. Castellani, Torino, Aragno, 2019, e B. Croce, Una discussione tra filosofi amici, in 1d.,
Conversazioni critiche, Serie seconda, Bari, Laterza, 1950, pp. 67-95.
® Per piu recenti edizioni dei due documenti si rimanda a B. Croce, G. Gentile, 1925. I due manifesti, a cura di
A. M. Carena, Torino, Aragno, 2016, e Manifesto degli intellettuali fascisti e antifascisti, introduzioni di G.
Scirocco e A. Tarquini, Milano, Fuoriscena, 2023.
7 Cfr. M. Maggi, Archetipi del Novecento. Filosofia della prassi e filosofia della realta, Napoli, Bibliopolis,
2011.
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un secolo, come dissidio tra visioni del mondo che hanno attraversato e scandito le sorti

filosofiche e politiche del secolo breve.

Dall’ultima lettera

I1 23 ottobre 1924 Giovanni Gentile indirizza a Benedetto Croce la sua ultima
lettera. Scrive di aver appreso con grande dispiacere del suo passaggio per Roma senza
aver avuto la possibilita di vedersi: avrebbe voluto parlargli a lungo a voce. Gli sarebbe
stata riferita da Alessandro Casati I’intenzione di Croce di «volerla rompere»® con lui

perché «scontentoy, «scontento per motivi d’ordine moraley». Infine aggiunge:

Ho fatto parecchie volte esami di coscienza; fatto ogni sforzo per frugare e rifrugare nella memoria. Ho trovato
che qualche volta forse gli atti miei potevano esserti spiaciuti; come ho trovato che dalla parte tua non ¢’era
stata sempre una grande cura di risparmiarmi ogni dispiacere. Ma, tutto sommato, son venuto sempre alla
conclusione che nulla ci sia stato da attenuare, nonché spezzare [...] quel vincolo che ho sempre considerato
indissolubile, di reciproca stima e d’affetto reciproco che ci lega da trent’anni. M’inganno?

Non ti chiedo una lunga lettera che ti costringa a rimescolare cose che so ad ogni modo dolorose all’animo
tuo, come al mio. Ti chiedo soltanto due parole franche e nette, quali esse debbano essere, ma che vengano dal
fondo del tuo cuore.

Malgrado tutto, io sard sempre il tuo Giovanni’.

Il giorno successivo Croce invia a Gentile la sua ultima lettera. Dice di non
ricordare di aver riferito a Casati qualcosa in merito alla loro rottura; dichiara di non
essersi fermato a Roma nel suo viaggio di ritorno da Torino a Napoli né di aver avvisato

alcuno del suo passaggio. Seguono e chiudono le richieste “parole franche e nette”:

Certo, noi da molti anni c¢i troviamo in un dissidio mentale, che per altro non era tale da riflettersi nelle nostre
relazioni personali. Ma ora se n’¢ aggiunto un altro di natura pratica e politica, e anzi il primo si € convertito

8 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, t. 11, op. cit., p. 898.
? Ibidem.
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nel secondo; e questo ¢ piu aspro. Non c¢’¢ che fare. Bisogna che la logica delle situazioni si svolga attraverso
gl’individui e malgrado gl’individui'®.

Croce invoca quasi un motivo di filosofia della storia per indicare all’antico
amico il percorso da intraprendere: lasciar agire la “logica delle situazioni” che procede
oltre i destini individuali. Aggiunge che, per parte sua, a rompere non aveva mai
pensato, per diverse ragioni: per il suo temperamento bonario; per non darsi in pasto ai
comuni nemici; infine, perché ha «fiducia nel tempo»''. Spera dunque che, grazie
all’azione del tempo, «molte asprezze si spianeranno da sé»'?. Conclude dicendo di
aver risposto con molta «franchezza» e si augura che il suo interlocutore approvi e
condivida le ragioni di questo imminente distacco. «Abbimi sempre con molti saluti
Tuo Benedetto»!?.

Finisce cosi, con queste due intense e dolorose testimonianze epistolari, la piu
che trentennale e intesa collaborazione, che era stata anche amicizia profonda, tra
Croce e Gentile. E noto che, dopo il 24 ottobre 1924, il dissidio non si sanera e si fara
addirittura “piu aspro”, il tempo non appianera divergenze, il contrasto assumera nuove
forme e si esplicitera attraverso altri documenti, pubblici e privati'®.

Nell’introduzione al carteggio, Sasso ci invita a riflettere sul fatto che la
cosiddetta “rottura” fra 1 due principali protagonisti dell’Idealismo italiano fu percepita
dai contemporanei come un evento che, senza esagerare, si potrebbe definire epocale.
Il loro lavoro filosofico, la loro attivita culturale, la loro stessa privata amicizia
sembravano esprimere «un’unitaria filosofia, e un’unitaria cultura»'®. Fu cosi? Il

privilegio di poter disporre ora dell’edizione unitaria del loro scambio epistolare aiuta

10Tvi, p. 899.
" Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
' Tra i tanti documenti che andrebbero ricordati mi limito a citare in questo contesto soltanto B. Croce, Storia
d’Italia dal 1871 al 1915, Ed. Nazionale a cura di G. Talamo, con la collaborazione di A. Scotti, Napoli,
Bibliopolis, 2004: quest’opera, apparsa per la prima volta nel 1928, contiene un duro giudizio sull’attualismo
gentiliano e sanzionera in via definitiva la rottura tra i due filosofi.
15 G. Sasso, Introduzione a B. Croce, G. Gentile, Carteggio. 1. 1896-1900, op. cit., p. XIV.
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I’interprete anche a meglio chiarire a sé stesso la tenuta, 1 confini e i limiti di questa
unita. Aiuta altresi — ulteriore dato evidenziato da Sasso — a riflettere certamente sulle
ragioni della fine di un sodalizio, ma anche sulla nascita di una singolare e irripetibile
amicizia umana e filosofica tra due personalita molto eterogenee fra loro per
temperamento, origine, provenienza culturale, interessi non sempre convergenti, per
non dire poi del variegato campo delle opinioni, a partire da quelle relative alla guerra
che silentemente rimbombano in questo carteggio, soprattutto negli anni del conflitto
mondiale tra il 1915 e il 1918.

La chiarezza e la franchezza delle finali parole uscite a entrambi dal cuore, anzi
da due cuori che evidentemente, da una parte e dall’altra, erano scossi dal dolore di
sapersi destinati a imparare a vivere lontani dopo una lunga consuetudine, impongono
al lettore una riflessione retrospettiva. L unitarieta e I’integralita di questo carteggio,
finalmente ricostituito dopo un secolo, aiutano a seguire, passo dopo passo, 1 motivi di
un congedo e aiutano a meglio chiarire che non fu la politica piu forte della filosofia.
I1 “dissidio mentale”, come mostrano alcune lettere che saranno di seguito analizzate,
non fu mai ricomposto. Un altro, nuovo dissidio si aggiunge al primo e rendera
incomponibile anche il precedente. In virtu della sua natura pratica, il sopraggiunto
rende intollerabile la coesistenza umana oltre il dissentire nella sfera dei concetti. Anzi,
per meglio dire, il dissidio mentale si ¢ ora trasformato, si ¢ specificato, € evoluto in
dissidio “pratico e politico”. La sfera pratica diventa allora il banco di prova che
specifica e illumina le ragioni di un contrasto che fino a quel momento si era mostrato
solo in forma teoretica. Si apre allora un “baratro”, come sentiremo dire da parte di

Croce, profondo ed enorme.

Quel che di oscuro c’e tra noi
La prima lettera di Gentile del 1° gennaio 1915 introduce subito nell’atmosfera
del “dissidio”. Nel corso del 1913 Croce aveva tratto, anche da un suo personale dolore

(la morte di Angelina Zampanelli), il diritto alla franchezza e alla chiarezza. Aveva
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cosi deciso di rendere pubbliche alcune divergenze con Gentile relative all’Idealismo
attuale. La “discussione tra filosofi amici” affidata alla «Voce» riecheggera piu volte
in questi anni. Nella succitata lettera del *15 Gentile ricorda, abbastanza bonariamente,
di esser stato definito da Croce «un mistico»'°; ringrazia inoltre per il giudizio crociano
relativo alla prolusione pisana su L’esperienza pura e la realta storica'’ (1914) e
aggiunge: «ho fiducia che chiarendo sempre meglio le nostre idee finiremo col
ritrovarci interamente d’accordo in cid che ¢ sostanziale. Quanto al giudizio sullo
Spaventa e sul Jaja la nostra divergenza mi pare senza importanza. [...] Cio che rimane
di oscuro tuttavia in mezzo a noi dovra pure una volta illuminarsi» '8,

Nella risposta del 2 gennaio Croce ritorna sui giovani attualisti — a suo dire, vero
bersaglio polemico e, come avremo modo d’appurare, pomo della discordia — che
versano in una «morbosissima condizione d’animox»'®. Esprime I’augurio che Gentile
possa passare «dall’idealismo attuale allo spiritualismo assoluto»?’, trapasso che egli
intende provocare con la sua critica.

Nella lettera del 21 febbraio, Croce annuncia un «lavoro [...] sul secolo XIX»?!,
elemento non trascurabile per chi lavora sugli studi crociani degli anni Venti e Trenta.
In un’altra, del 22 giugno, da notizia del Contributo alla critica di me stesso**. Scrive
a Gentile, utilizzando un’espressione che comparira anche nell’autobiografia, che sta
realizzando una «compiuta liquidazione del passato»®®, nella quale, oltre alla
ricostruzione della sua “vocazione”, rientra anche la sistemazione dei lavori giovanili®*.
Utilizza anche un’altra espressione, «come se guerra non ci fosse», che ricorre in una

postilla della «Critica» del 19152%°. Dopo il tentativo di contribuire con altra piu pratica

16 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, t. 1, op. cit., p. 5.

'7G. Gentile, L esperienza pura e la realta storica, in 1d., La riforma della dialettica hegeliana, 111 ed., Opere

complete, vol. XXVII, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 233-62.

8 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, t. 1, op. cit., p. 6.

¥ 1vi, p. 8.

20 Ibidem.

2 vi, p. 22.

22 Si legge oggi in B. Croce, Efica e politica aggiuntovi il Contributo alla critica di me stesso, Ed. Nazionale

a cura di A. Musci, Napoli, Bibliopolis, 2015, pp. 345-89.

2 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1. 1, op. cit., p. 66.

24 Si veda B. Croce, Primi saggi, Ed. Nazionale a cura di D. Bondi, Napoli, Bibliopolis, 2024.

23 B. Croce, Intorno a questa rivista, in «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B.
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occupazione alle sorti della guerra italiana, Croce si risolve a «continuare
alacremente»?® i suoi studi, a dedicarsi alla «storia del secolo decimono» (di cui Gentile
¢ stato poco prima informato), alla quale vorrebbe attendere nei tre anni successivi
(avendo, tra le altre cose, gia tutti pronti i1 fascicoli della «Critica» fino al 1918). A
suggello di questo alacre lavoro, fatto anche di autoriflessione e liquidazione, conclude
cosi la lettera: «Vuoi ridere? Ho perfino scritto un mio fascicoletto di memorie, col
titolo filosofico di: Contributo alla critica di me stesso'»*’. Nella lettera del 2 luglio,
Gentile definira il Contributo un «saggio autobiografico alla Vico»?®, vale a dire
un’autobiografia mentale su modello vichiano.

Il 31 maggio 1916 Gentile annuncia a Croce I’invio della prima edizione di
Teoria generale dello spirito come atto puro, che nasce dal corso delle lezioni pisane
dell’a.a. 1915/16%°. L’indomani Croce ha gia ricevuto e letto il libro. Raccomanda
all’amico di continuare a raccogliere altre sue lezioni, ad esempio quelle sulla
pedagogia. A proposito della storia letteraria fa un’affermazione importante:
raccomanda a Gentile di far fruttare meglio «il principio che ogni storia ¢ storia
particolare, cio¢ storia di un determinato problema: e dissipare I’illusione di una storia
universale»®’. In verita Croce aveva gia messo a frutto questo principio in due capitoli
di Teoria e storia della storiografia, rispettivamente contro la storia universale e a
favore delle storie speciali®!'. Perché, chiede qui a Gentile, non applicare questo stesso
principio anche alla storia della filosofia? «Non ¢ anche la vera storia della filosofia
storia di un particolare problema?»*2. Continua: «la vecchia storia generale della
filosofia, o che concepisce la totalita dei problemi o un problema fondamentale da cui

gli altri derivano, non ¢ qualcosa di astratto, da distruggere come appunto la storia

Croce», 13 (1915), pp. 318-20.
26 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1.1, op. cit., p. 66.
27 Ibidem.
2 Ivi, p. 67.
2 Si cita la settima edizione riveduta: G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, in 1d., Opere
complete, vol. 111, Firenze, Le Lettere, 2012.
39 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1.1, op. cit., p. 161.
31 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Ed. Nazionale a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, con una
nota al testo di F. Tessitore, 2 voll., Napoli, Bibliopolis, 2007.
32 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1.1, op. cit., p. 161.
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generale della letteratura? [...] io insisto che il concreto ¢ la storia, e storia della
filosofia, storia dell’arte ecc. sono aspetti singoli della storia, immanente tutta in
ciascuna di esse e in ciascuna delle loro manifestazioni»>®. Nella risposta dell’8 giugno,
Gentile si dichiara d’accordo sulle tre questioni sollevate da Croce: la relazione tra
storia della filosofia e storia dell’arte, la «particolarita d’ogni storia universale» e
I’«universalita d’ogni storia particolare»’.

Il 27 giugno Gentile apprende dalla «Critica» che I’amico sta preparando un
quarto volume della Filosofia dello spirito e si dichiara «interamente con te»>’
relativamente a quanto Croce ha anticipato sulla «Critica» sotto il titolo di Filosofia e
metodologia: si tratta, com’¢e noto, dell’anticipazione della terza appendice a Teoria e
storia della storiografia che arricchira il libro nell’edizione italiana del *173¢. Non ¢
possibile in questa sede approfondire meglio 1 temi sollevati nel carteggio a proposito
della storia universale, generale, particolare o speciale e della natura della storia della
filosofia: ci si limitera qui a evidenziare una dichiarata concordia su queste questioni
nonché il richiamo crociano, che tornera pure avanti, all’idea della filosofia come
solutrice di problemi da essa stessa posti.

In realta la concordia su quest’ultimo punto ¢ tutt’altro che raggiunta. Lo
dimostra uno scambio epistolare avvenuto tra il 7 e il 10 novembre 1916. Dopo aver
letto la memoria pontaniana su Inizio, periodi e caratteri della storia dell estetica’’,
Gentile solleva obiezioni sulla «molteplicita dei problemi estetici, e in generale
filosofici»®®, perché «la loro molteplicita ¢ pur sempre lo svolgimento di un unico
problema»®. Croce risponde cosi: «La mia repugnanza a considerare come unico il
problema dell’Estetica, e in genere della filosofia, viene dal pensare che unico non ¢ il

problema ma il problemante (scusa la parola), il pensiero. Se ci fosse il problema

33 Ibidem.
3 1vi, p. 164.
35 1vi, p. 172.
3¢ B. Croce, Filosofia e metodologia, in 1d., Teoria e storia della storiografia, op. cit., pp. 128-39.
37 B. Croce, Inizio, periodi e caratteri della storia dell estetica, in 1d., Nuovi saggi di estetica, Ed. Nazionale
a cura di M. Scotti, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 87-110.
38 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1.1, op. cit., p. 214.
39 Ibidem.
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estetico, il problema filosofico, o si risolverebbe una volta per tutte, o si aprirebbe un
processus ad infinitum. Percid sono via via pervenuto a quella concezione dell’infinita
molteplicita dei problemi che il pensiero pensa, € in ciascuno dei quali € tutto il
problema, e non é mai»*. Sull’infinita o molteplicita di problemi e sull’unico problema
della filosofia esiste una differenza di vedute abbastanza profonda e che risultera
dirimente.

Nell’aprile del 1917 Croce subisce un altro grave lutto: la perdita del figlio
Giulio, strappato alla vita a due anni da una polmonite. A fine maggio esce il primo
volume del Sistema di logica®' di Gentile, a luglio 1’edizione italiana di Teoria e storia
della storiografia, arricchita di tre appendici rispetto a quella tedesca (della terza si ¢
gia discusso). Nell’autunno dello stesso anno Gentile ¢ chiamato a Roma a ricoprire la
cattedra di Storia della filosofia (a Pisa, dal 14 aveva insegnato Filosofia teoretica).
Sempre nel *17 Croce sta lavorando su Goethe: nel carteggio di quest’anno non c¢’¢
alcun riferimento. Ci sono invece diversi rimandi a «saggi, filosofici e letterarin** in
cui ¢ impegnato. L’8 agosto Croce da notizia di voler iniziare sulla «Critica» «una
rubrica di Rassegna di letteratura moderna italiana e straniera»: in essa dice che andra
«pubblicando alcuni miei brevi e, spero, succosi saggi, dei quali ho gia scritto una
ventina. Quando li avro portati secondo il mio disegno a 60 o 65, avro tutto il materiale
occorrente per una Storia della poesia nel secolo XIX, alla quale mi sono andato da piu
tempo preparando con molteplici letture»*. Questa “storia della poesia” non verra
scritta ma siamo esattamente nel laboratorio da cui usciranno Poesia e non poesia*, il

Goethe® nonché il Dante*®, I’ Ariosto, Corneille, Shakespeare®” (di tutti questi autori

40Ivi, p. 217.
4 G. Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere, vol. I, 11l ed. riv., in Id., Opere complete, vol. V,
Firenze, Le Lettere, 2012.
42 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, t. 1, op. cit., p. 284.
S 1Ivi, p. 287.
4 Cfr. B. Croce, Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono, Ed. Nazionale a
cura di P. D’ Angelo, Napoli, Bibliopolis, 2023.
4 Cfr. B. Croce, Goethe, con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, Ed. Nazionale a cura di D. Conte,
apparati critici a cura di C. Cappiello, Napoli, Bibliopolis, 2024.
4 Cfr. B. Croce, La poesia di Dante, Ed. Nazionale a cura di G. Inglese, Napoli, Bibliopolis, 2021.
47 Cfr. B. Croce, Ariosto, Shakespeare e Corneille, Bari, Laterza, 1968.
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nell’annata in corso ¢ citato solo Ariosto). Il 13 settembre Croce dichiara di aver
terminato «tutto il lavoro letterario [...] ho scritto 28 articoli, di varia lunghezza»*®.

I1 10 gennaio 1918 Gentile inaugura il suo corso di Storia della filosofia a Roma
con la prolusione 1/ carattere storico della filosofia italiana®. Laterza ne fa di li a breve
un volumetto e Croce lo legge, dandone notizia nella lettera dell’11 febbraio.
Innanzitutto si congratula per 1’eloquenza, per 1’efficace sintesi di storia del pensiero e
della cultura in Italia. In secondo luogo aggiunge: «Anch’io tengo per fermo e scorgo
chiaro che il problema odierno italiano ¢ tutto di filosofia, o piuttosto di religiosita, che
¢ per me filosofia e tutto il resto, compenetrazione ed armonia di forme spirituali»°.
Per inciso, il concetto di armonia rimanda allo studio dell’Ariosto. Invia inoltre a
Gentile alcuni “frammenti di etica” (composti nel 1916), che saranno pubblicati sulla
«Critica» nel primo fascicolo di quell’anno’!. Dice infine che continuera a svolgere

pensieri che riguardano «la necessita della storia»:

Se filosofia e storia sono uno, oh dunque scriviamo una buona volta le storie che ci sono necessarie. Per mia
parte avrei gia intrapresa quella dell’ltalia nella vita europea [c.m.], se la guerra non mi togliesse e istrumenti
di studio e, peggio, determinatezza di problemi. Oh se potessi iniziarla alla luce di una nuova riscossa o
semiriscossa italiana! — Per ora sono costretto alla storia della poesia®.

In quest’ultimo caso si tratta del gia citato progetto di storia della poesia.

A fine febbraio Gentile comunica a Croce I’intenzione di fondare una rivista di
Storia della filosofia e Croce approva™. Intanto, sul primo fascicolo della «Critica» di
quell’anno, compaiono le anticipazioni del Goethe. Gentile le legge e, nella lettera del

22 marzo, trova «i saggi goethiani [...] bellissimi [...] mi pare che tocchino I’ideale

“8 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, t. 1, op. cit., p. 300.
¥ G. Gentile, Il carattere storico della filosofia italiana, in 1d., I problemi della Scolastica e il pensiero
italiano, in 1d., Opere complete, vol. X1I, Firenze, Le Lettere, 1963, pp. 209-36.
9 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1.1, op. cit., p. 331.
31 Oggi si leggono in B. Croce, Etica e politica aggiuntovi il Contributo alla critica di me stesso, op. cit., pp.
9-202.
52 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1. 1, op. cit., pp. 331-32.
33 Cfr. B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924,t. 1, op. cit., pp. 334 € 337.
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della critica, che giudica ricostruendo. E i tedeschi te ne dovrebbero essere gratissimi,
poiché questa critica dovrebbe essere per loro una liberazione»>*. Il 25 marzo Croce &
compiaciuto per il gradimento espresso dall’amico sui suoi «studi goethiani»®.
Aggiunge un’affermazione importante sul valore anche “terapeutico” di questi lavori:
essi sono stati «composti in momenti dolorosi, € vincendo rabbiosamente la acedia, la
tristizia che mi toglieva vigore. Cosi traduco versi del Goethe nei lunghi viaggi, e passo
il tempo senza abbandonarmi a pensieri tristi, che ora si avvertono di piu nel
viaggiare»>. Croce riferisce anche di una «lettera impertinente». L’autore della lettera
¢ Giulio de Montemayor che, il 18 marzo 1918, scriveva a Croce: «e in questi tragici
tempi voi non trovate di meglio a fare che tradurre delle brutte poesie di Goethe?»’.
Croce € molto seccato da questo giudizio; cosi ne scrive a Gentile: «[...] mi occupo
delle “brutte cose” di Goethe invece di fare... fare che? Se almeno mi sapesse indicare
che cosa si puo fare ora, sarei ben contento di seguire il cenno»®.

Nel maggio del *18 esce la terza edizione di Materialismo storico ed economia
marxistica® e Gentile la recensisce sul «Resto del Carlino»®°. Croce ringrazia ma
disapprova un punto di assoluta rilevanza. Gentile, dice Croce, avrebbe scambiato per
«residuo materialistico» cid che invece per lui ¢ «idealismo concreto»®!. Ancora, fa
un’aggiunta importante che ci riporta alla discussione sopra accennata sulla natura
“problematica” della filosofia. Croce dichiara di non capire «come si possa parlare di
pensiero come riflesso del reale, per chi come me concepisce il pensiero come
nient’altro che posizione e soluzione di problemi, problemi che sono il suo oggetto,

’unico oggetto, cioé la sua creazione»®?. Poi, con una nota sconsolata, aggiunge: «Ma

1vi, p. 341.
3 Ivi, p. 342.
56 Ibidem.
ST 1vi, p. 342, nota 2.
¥ 1vi, p. 342.
9 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Ed. Nazionale a cura di M. Rascaglia e S. Zoppi
Garampi, con una nota al testo di P. Craveri, Napoli, Bibliopolis, 2001.
0 Oggi la recensione si legge in G. Gentile, I/ marxismo di B. Croce, in 1d., Frammenti di storia della filosofia,
in Id., Opere complete, vol. L111, Firenze, Le Lettere, 1999, pp. 217-21.
1 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1.1, op. cit., p. 350.
62 Ibidem.
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accade sempre cosi: che s’intendono meglio i1 pensieri precisi dei filosofi lontani nel
tempo, che non degli uomini ai quali si € vicini e coi quali si ¢ affiatati»®.

Nella risposta del 16 maggio, Gentile ritiene di non aver mai attribuito a Croce
I’idea secondo la quale il suo pensiero sia un «riflesso del reale»®*; specifica di aver
scritto invece che il materialismo storico sia stato un «riflesso della vita»®’; aggiunge
infine che, in virtu della sua (di Croce) «distinzione della teoria dalla pratica», ne
risultava un’«impossibilita del passaggio dalle conoscenze scientifiche ai programmi
pratici»®®. Conclude sostenendo di non aver mai attribuito all’amico «nessuna
trascendenza del reale nel pensiero»®’. Nei giorni di questo scambio epistolare, € in
corso anche una discussione sulla politica della forza, sul ruolo dell’utile e
dell’economico che rimanda, nella prima decade del Novecento, all’accoglienza
gentiliana della quarta categoria del sistema crociano e al ruolo dell’economica nella
filosofia della pratica.

Nel maggio del *18 si sta stampando anche il Contributo che, nella lettera del 16
maggio, Croce presenta come un «saggio pedagogico»: «non avendo altra pratica di
scuola che quella che ho fatta io a me stesso, ¢ quello I’unico saggio pedagogico che
potessi mai comporre!»%. Il 31 maggio Gentile ha letto il «Saggio critico su te stesso»:
definisce questo «opuscolo autobiografico» «uno specchio lucidissimo»®® del Croce da
lui conosciuto e frequentato da ormai ventitré anni. E commosso dall’avervi ritrovato
dentro anche sé stesso (confessa pero di non ricordare la conversazione in cui avrebbe
difesa I’1dentita hegeliana di filosofia e storia della filosofia, ma attribuisce la lacuna a
un suo difetto di memoria).

La seconda meta del ’18 passa attraverso una frenetica attivitd da parte di

entrambi: per Croce si tratta di nuovi studi goethiani, della pubblicazione dei primi due

83 Ibidem.
% Ivi, p. 354.
% Ibidem.
% Ibidem.
7 Ibidem.
% Ivi, p. 356.
9 1vi, p. 357.
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volumi della Conversazioni critiche, di lavori su Shakespeare e Baudelaire; per Gentile
della traduzione della Critica della ragion pura, della curatela delle Operette morali di
Leopardi. Nel mezzo ¢’¢ la guerra, I’epidemia di spagnola, lo “spettro bolscevico”. A
partire dal 18, anno della chiamata di Gentile a Roma, le lettere cominciano anche a
diradarsi: per 1 piu volte denunciati problemi delle poste, ma anche per la maggiore
vicinanza, che rendeva gli incontri piu frequenti.

Occorre a questo punto saltare direttamente alla lettera di Gentile del 1° ottobre
1919: vi si annuncia la nascita del «Giornale critico della filosofia italiana» (che non ¢
piu la rivista di storia della filosofia di cui aveva gia discusso con Croce). Nel
presentarlo all’amico ne parla come di un «germoglio della Critica»™ e lo invita a
collaborare fin dal primo numero. Nella risposta del 4 ottobre, Croce annuncia di voler
contribuire con un saggio sulla «divinita della Storia»’' che perd non dara mai al
«Giornaley: dara invece, per 1 primi numeri, note di estetica e di etica. Ribadisce inoltre
i suoi «dubbii sulle riviste di pura filosofia»’2. Nella lettera del 28 ottobre, Croce ritorna
sul «Giornale»: stavolta esprime diffidenza nei confronti dell’aggettivo italiano.
Commentando un passo del Proemio gentiliano, sostiene che 1’Italia pud essere un
«ideale», «ma non € un universale concreto»’. Egli pud tollerare un «valore
sentimentale e oratorio» di quell’«accenno alquanto nazionalistico», ma di pitu non €
disposto a concedere. Anzi, insiste «sulla necessita di schiarire o di abbandonare il
concetto nazionale della filosofia»™®. Nella risposta del 3 novembre, Gentile assicura
di non aver nulla a che fare con il «naturalismo nazionalistay; piuttosto egli insiste sulla
formazione storica della «personalita concreta, che non puo essere altro che personalita

storica»’°.

™ Tvi, p. 467.
" 1vi, p. 469.
2 Ibidem.
7 Ivi, p. 472.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 474.
90



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

In concorde discordia

Nelle annate comprese tra il 1920 e 1l 1924 di filosofia si parla relativamente
poco. Nelle rare occasioni in cui accade, si parla quasi sempre di attualismo: la nascita
del «Giornale critico» aveva provocato gravi frizioni che talvolta verranno
metabolizzate, talaltra esploderanno, fino alla conversione del “dissidio mentale” in
“dissidio pratico e politico”, come ricorda 1’ultima lettera di Croce. Malgrado i
discontinui momenti di confronto — bisogna pero ricordare che, soprattutto in questi
anni, le occasioni di vedersi a Roma diventano quotidiane —, ['ultimo lustro ¢
importante per comprendere le ragioni della polemica crociana contro I’attualismo (non
contro Gentile, egli dira sempre) e le ragioni del risentimento prima e della difesa poi
che Gentile fara della sua filosofia e della sua scuola.

Se ne puo avere un saggio nella lettera che Gentile indirizza a Croce il 10 gennaio
1920. Croce aveva di recente stroncato sulla «Critica» un saggio di Carmelo Sgroi (al
tempo genero di Gentile) sulla sua estetica: Gentile ne parla come di cosa che lo ha
colpito «dolorosamente»’®; non riesce proprio a spiegarsi perché Croce tiri in ballo
«I’idealismo attuale con quel giudizio sommario e risentito»’’. «A te da i nervi il solo
sentire nominare 1’idealismo attuale; che io credo un punto di vista molto ben
determinato e importante: discutibile, naturalmente, come tutto, ma certo immeritevole
del sarcasmo, con cui tu ne parli. Perché tutta questa antipatia?»’® . E conclude:
«Comunque, perché tutta questa forma polemica tra noi? Io non me ne adonto; ma mi
pare che essa non sia molto edificante per chi legge, e dira che noi non possiamo
discutere rispettandoci reciprocamente»”.

Nella sua risposta dell’11 gennaio, Croce specifica di prendersela non con
Gentile ma coi suoi “scolari”, che per lui sono «scolaretti pappagallin®, «insipidi

ripetitori»®!': sono costoro i responsabili della trasformazione dell’attualismo in un

76 B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, 1. 11, op. cit., p. 492.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
" Ivi, pp. 492-93.
80 Ivi, p. 494.
81 1vi, p. 495.
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«ente misterioso»®?. Dichiara inoltre di avercela con I’idealismo attuale nella misura in
cui «minaccia di diventare una scoletta»®® e che questa “scoletta” ¢ il solo bersaglio
della sua «avversione»®: «Non ce I’ho punto con I’idealismo attuale in quanto é il tuo
pensiero su certi problemi logici o etici»®. Anzi, aggiunge che, se non lo avesse ancora
inventato, lo avrebbe richiesto lui stesso, dando a intendere che Gentile rappresenta
ancora 1l suo interlocutore ideale, anche nel contrasto.

I1 18 gennaio Gentile indirizza a Croce un’altra lunga lettera sullo stesso tema e
riesuma la discussione del ’13 sulla «Voce»®®. E palpabile il dolore del filosofo
siciliano: rimprovera a Croce di essere troppo infervorato, di mettere in campo «una
passione che non riesci a dominare»®’. Evidenza il punto per lui piu doloroso:
I’istituzione della cosiddetta “scoletta”, come se lui non avesse abbastanza autonomia
e senso critico per selezionare 1 suoi allievi o abbastanza forza per dominarli (quando
invece I'ufficio di un maestro ¢ lasciarli camminare con le loro gambe). Croce non ha
nulla da temere: dalla sua voce «hanno appreso tutti a rispettarti, a venerarti ed
amarti»®®. Segue la risposta di Croce in data 22 gennaio. Nuovamente ¢ stabilito un
argine alla discussione ancora in corso sull’idealismo attuale: essa aveva diritto di
svolgersi in ambito filosofico, ma non aveva nessuna ragione per toccare il lato umano,
vale a dire I’amicizia e 1’affetto. I filosofi possono essere dissenzienti, gli amici no.
«Ci0 che bisogna fare, e 10 come te a ci0 ci siamo sempre adoperati, ¢ che il contrasto
d’idee resti quel che ¢: una differenza di posizioni logiche (e anche di interessi
spirituali)»®®. Anche Croce ritorna sull’affaire «Voce» per negare che in quel tempo
doloroso a lui venisse voglia di ridere, deridere o ironizzare. A tal proposito ricorda la
ristampa, nel ’18, della “discussione tra filosofi amici” nel secondo volume delle

Conversazioni critiche, che Gentile aveva anche recensito. Per Croce la soluzione €
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quella di continuare per la stessa strada: «Tu collaborando alla Critica, ed io al tuo
Giornale critico, smentendo col fatto 1 maligni, come gia li smentiamo nel nostro
animo»”. 11 1° febbraio Gentile dichiara che «l’incidente ¢ chiuso»’' e annuncia il
primo fascicolo del «Giornale critico»; il 21 di quel mese Croce lo riceve, se ne
compiace in mezzo a qualche fastidio; il 3 marzo Gentile chiama la sua rivista un
«rampollo della Critica»®*; ad aprile, per il terzo fascicolo, Croce propone la sua
introduzione «tutta filosofica»®® al suo volume su Dante e Gentile ringrazia per il
«magnifico dono»®*.

Intanto esce la terza edizione della Teoria generale dello spirito come atto puro,
che si apre con una dedica molto intensa a Croce: sono parole commosse ma
ovviamente finalizzate anche a risolvere il contrasto dei mesi precedenti. In questa
dedica Gentile parla del suo rapporto con Croce nella forma di una «concordia
discors», «di un’amicizia fatta di collaborazione spirituale e percid di discussione»®.
Specifica che «la collaborazione ¢ divenuta sempre piu intima, I’amicizia sempre piu
salda»®®. C’¢ tuttavia un riferimento ai “giovani”, che guardano con ammirazione a
questa amicizia filosofica. Croce risponde il 7 giugno, sostenendo che nella «concordia
discors» egli ha «bene interpretato il comune nostro sentimento»’’: tra «amici
intelligenti»®® accade questo. 11 fuoco, tuttavia, continua a covare sotto la cenere. Non
a caso Croce torna indirettamente sulla questione della scuola “attualistica” perché
aggiunge: «cerchiamo di persuadere o piuttosto di costringere gli altri a intendere che
in filosofia come in ogni seria produzione spirituale non ci sono scolari, ma solo spiriti
produttivi»®®. Esattamente il punto nevralgico che, come documenta il carteggio

precedente, ora maggiormente irrita Gentile.

% Ivi, p. 505.

9 Ivi, p. 509.

2 1vi, p. 524.

% 1vi, p. 538.

% Ivi, p. 544.

% B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, . 11, op. cit., p. 548, nota 1.
% Tvi, p. 548.

7 Ibidem.

% Ibidem.

% Ibidem.
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Nel giugno 1920 Croce ¢ nominato Ministro dell’istruzione nell’ultimo governo
Giolitti e terra questa carica fino al luglio 1921. Gentile ¢ subito coinvolto in diverse
attivita e soprattutto collaborera con Croce a una radicale riforma dell’istruzione che si
concludera quando, a sua volta, sara Gentile Ministro dell’istruzione nel primo governo
Mussolini, a partire dall’ottobre 1922. Riforma che Croce difendera strenuamente e
che considerera sempre come anche sua.

I1 20 dicembre 1923, dopo quasi tre anni di interruzione, si riprende a parlare per
lettera di Idealismo attuale: comincia ora 1’ultimo atto del dissidio. Ad appiccare
nuovamente il fuoco ¢ Croce, con la sua recensione al secondo volume del gentiliano
Sistema di logica'®. Prima che la recensione appaia sul primo fascicolo del *24 della
«Critica», manda le bozze a Gentile, che ringrazia per le «cose affettuose» ! che lo
commuovono. Viene pero subito dopo al nocciolo della contesa, chiedendo al
recensore di eliminare un periodo relativo al «protagorismo»!?? di alcuni esponenti
dell’attualismo. Gentile non riesce a comprendere perché Croce si ostini a riferire errori
di singoli a una «dottrina filosofica»'®. «Possibile — gli chiede — che debba ripetere tu
che I’idealismo attuale ¢ fenomenismo e smarrimento della distinzione tra vero e falso
e simili, senza curarti di dire una sola parola contro gli argomenti delle mie distinzioni,
che 10 persisto a credere molto serie e fondatissime, tra I’idealismo di Protagora e il

mio?»!%. 1l punto nevralgico arriva subito dopo:

ti confesso che da qualche anno a questa parte ho I’impressione che tu non faccia attenzione e non metta
interesse alle ragioni che io vengo esponendo del mio modo di pensare, e che dovrebbero essere esaminate per
poter essere giudicate utilmente. Mi dispiace pero che la tua critica ti spinga fino ad assumere una forma da
dar ragione a’ miei piu feroci avversari mentre non diverge nella sostanza da quella che non solo contro me,

190 Cfr. G. Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere, vol. I1, V ed. riv., in Id., Opere complete, vol.
VI, Firenze, Le Lettere, 2012, e B. Croce, recensione a G. Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere,
volume secondo, Bari, Laterza, 1923, in «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B.
Croce», 22 (1924), pp. 49-55.
' B. Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, t. 11, op. cit., p. 848.
192 Ibidem.
193 Ibidem.
104 Ibidem.
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ma anche contro te e contro tutti gli idealisti rivolgono i cattolici e tutti gli altri piagnolosi critici del

“soggettivismo hegeliano”.

E devo anche dirti che mi dispiace di vedere in te un certo spirito di persecuzione contro i giovani che credi in
105

errore'™”.

Nella risposta del 23 dicembre Croce si dichiara certamente pronto ad attenuare
quel passaggio sul protagorismo, ma se lo riterra opportuno. L’oggetto del contendere
rimane pero sempre lo stesso: la costituzione della scuola attualistica, la sterile
ripetizione cui essa va incontro nonché — e qui si percepisce piu facilmente la
metamorfosi del dissidio da mentale a pratico — le fatali alleanze politiche che si
cominciano a stringere. Per Croce non basta dire: una cosa ¢ la dottrina filosofica, altro
cio che qualcuno fa di quella dottrina. «Il difetto — lui dice — [¢] nel manico»!%. Lo
attestano 1 libri di Guido de Ruggiero, che pure viene riconosciuto come I’allievo piu
dotato, ma soprattutto «i recenti politicizzamenti dell’idealismo, che, come se niente
fosse, si fa coincidere col fascismo o con quale altro sia contingente atteggiamento

politico»'?’. Quanto alle scuole:

la formazione delle “scuole”, degli apostoli, dei fedeli, dei fanatici, degli imbroglioni, sara sempre inevitabile;
avra, e anzi ha certamente, la sua utile efficacia sociale e culturale; ma nella vita degli studii, nella ricerca e
nella critica, € un peso e un impaccio, e bisogna sgombrarlo davanti a sé. Cosi fo io, e cosi ti consiglio di fare,

per quanto ti & possibile. Non ¢ da ora che la penso a questo modo!%,

Segue un chiaro passaggio sulla nascita del «Giornale criticoy:

Ti ricorderai che ti sconsigliai d’intraprendere, in luogo di un Archivio di storia della filosofia, il Giornale
critico della filosofia italiana, perché considerava che le riviste di scuole filosofiche erano riuscite, sempre e

195 Ivi, pp. 848-49.
106 Ty, p. 850.
197 Ibidem.
198 Tvi, p. 851.
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tutte, insipide: e tu certo non leggerai con molto interessamento quel tuo Giornale. La Critica non ¢ riuscita
insipida, perché ’abbiamo fatta in due, ciascuno dei quali aveva le proprie tendenze e la propria storia'®.

In risposta alla recensione crociana Gentile pubblica, sul suo «Giornale» (primo
fascicolo del °24), un intervento dal titolo Un altro giudizio di B. Croce sull’idealismo
attuale’®. La replica, dice nella lettera del 25 marzo 1924, ¢ il tentativo di difendere
quei «giovani che si dicono attualisti»!!!. Si augura che il tentativo non dispiaccia a
Croce e che lui lasci cadere «una polemica»'!? da cui molti traggono gusto ma che a
lui riesce «estremamente incresciosa, e piu che incresciosa»!'!® perché non vi scorge
alcun vantaggio per gli studi filosofici. «Devi infatti convenire che il tuo bersaglio piu
che una filosofia ¢ un certo atteggiamento spirituale e morale, che tu non approvi, ma
che, secondo la tua filosofia, non si corregge con la discussione dei concettin!'4. 11 27
marzo Croce si dichiara non dispiaciuto: potrebbe anche lasciar cadere «la disputa»'!®
a meno che, prima della prossima uscita della «Criticay», non gli venga ’ispirazione a

rispondere. Decisivo questo passo:

Credi pure che la mia riluttanza all’avviamento dell’idealismo attuale ¢ di tale qualita che non puo non avere
nel suo fondo una seria obiezione filosofica, I’avvertimento di una grave difficolta. Del resto, 1’idealismo
attuale gia non mi persuadeva nella sua anticipazione spaventiana. Tu dici che io ho fatto passi verso di esso.
Vorrei conoscere quali: sarebbero passi verso un baratro, che temo!'®.

199 Ibidem.
10 G. Gentile, Un altro giudizio di B. Croce sull idealismo attuale, in «Giornale critico della filosofia italiana»,
V, 1(1924), pp. 67-72.
"B, Croce, G. Gentile, Carteggio. V. 1915-1924, t. 11, op. cit., p. 876.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
114 Ibidem.
15 1vi, p. 877.
16 Ihidem.
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In mezzo a tante altre «faccenduole private»'!’, queste sono le ultime lettere a
contenuto filosofico prima del congedo dell’ottobre 1924.

Per chiudere, cosa ¢ stato questo congedo? E stato un addio e il lettore di oggi lo
sa. Non lo sapevano al tempo i diretti interessati, anche se un presentimento echeggia
nella risposta di Croce, proprio nel suo riferirsi alla nuova natura pratico-politica del
dissidio: fin quando si fosse trattato di divergenza logica, rimaneva la possibilita che il
dissidio si svolgesse per concetti, attraverso concetti. Ma la natura pratico-politica
esige azioni ¢ le azioni saranno divergenti e dissenzienti. Il dissidio mentale poteva
comporsi in una concordia discors, il dissidio pratico-politico si nutre di discordia
concors: se la prima ha prevalso dal 1896 al 1924, dal 1924 in poi Croce e Gentile
continueranno a rimanere uniti in una reciproca ¢ ancora oggi effettiva concorde
discordia. Si perderanno, senza lasciarsi mai.

Rosalia Peluso

Parole-chiave: Carteggio, Benedetto Croce, Filosofia, Giovanni Gentile, Filosofia, Politica.

Keywords: Correspondence, Benedetto Croce, Giovanni Gentile, Philosophy, Politics.

"7 Ivi, p. 855.
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Estratto da Benedetto Croce. Dominio simbolico e storia intellettuale

(Quodlibet 2024)

Abstract: Si presenta, per gentile concessione dell’autrice e dell’editore, un estratto delle Conclusioni del libro
di Anna Boschetti Benedetto Croce. Dominio simbolico e storia intellettuale (Quodlibet 2024), un’analisi
rivolta a ricostruire la connessione inscindibile che lega I’opera ¢ la ricezione di Croce alla storia del campo
intellettuale italiano ed europeo.

Abstract: This text is taken from the Conclusions of Anna Boschetti’s book Benedetto Croce. Symbolic
Domination and Intellectual History (Benedetto Croce. Dominio simbolico e storia intellettuale, Quodlibet

2024), an analysis aimed at reconstructing the inseparable connection that links Croce’s work and reception
to the history of the Italian and European intellectual field.

Conclusioni
Le opere come prese di posizione

Labriola amava ricordare, citando Marx, che le idee non cascano dal cielo'. I
“concetti puri” non fanno eccezione. Benedetto Croce costruisce la sua opera
prendendo posizione rispetto allo “spazio dei possibili” che la sua traiettoria propone
via via alla sua attenzione. Nel saggio del 1893 sulla storia si contrappone alla
posizione di Pasquale Villari, riducendola a un’espressione dello “scientismo”
positivista, e, contemporaneamente, affronta la problematica d’epoca della
classificazione dello scibile, situandosi rispetto a Labriola e rispetto al repertorio
tedesco di Labriola. Subito dopo mette in discussione la “scuola storica”,
richiamandosi a De Sanctis e proponendo una rifondazione teorica della critica
letteraria. Definisce la sua interpretazione di Marx discutendo con Labriola e con
Gentile e appoggiandosi alle teorie dei marginalisti.

A partire dal 1896 non si puod spiegare la sua evoluzione senza tener conto del
confronto con Gentile. La decisione di consacrarsi alla filosofia, 1’Estetica, il rapporto

con Hegel, la conclusione del “sistema”, la fondazione della “Critica”, I’offensiva

' A. Labriola, Del materialismo storico cit., p. 98.
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“neoidealista” sono esiti del corpo a corpo con le idee, le critiche, i riferimenti e i
suggerimenti di quest’interlocutore privilegiato. La rottura filosofica con Gentile e
I’esigenza di rinnegare 1’ambizione del sistema e il ruolo del “purus philosophus™ si
impongono nel momento in cui ’amico diventa un rivale, che contrappone alla
Filosofia dello spirito una propria sistematizzazione, 1’attualismo.

Il dissenso con Gentile ha un ruolo importante nel passaggio all’antifascismo e
nella decisione di ripudiare il riferimento comune all’idealismo, adottando una nuova
etichetta, lo storicismo. La concezione etico-politica della storia prende forma
attraverso il confronto con modelli e categorie d’epoca. Le diverse versioni successive
dell’ Estetica e della riflessione sulla letteratura denotano 1’esigenza di replicare, con
un costante aggiustamento, alle obiezioni dei critici, in particolare di antagonisti
abbastanza forti da preoccupare Croce, come Borgese. La storia come pensiero e come
azione ¢ gli altri saggi teorici pubblicati nella maturita sono modi di rispondere alle
sfide poste dai nuovi entranti che possono affermarsi soltanto mettendo in discussione

1l dominio crociano.

Le condizioni della fortuna crociana

In Italia e fuori d’Italia le sistematizzazioni filosofiche di Croce non sono
accolte favorevolmente dai pari piu autorevoli. La fortuna dell’Estetica ¢ dovuta
soprattutto ai letterati. Percio le analisi che si limitano a prendere in considerazione il
prestigio propriamente filosofico di Croce sottovalutano la portata e la durata del suo
successo.

Tenendo conto dell’insieme della sua traiettoria, ¢ possibile far emergere gli
effetti che produce, di per s¢, la sua multiposizionalita, che gli consente di cumulare 1
profitti di strategie di gioco in campi diversi. La sua immagine di teorico capace di
ridefinire 1 confini e le regole di ambiti disciplinari molto diversi ha un ruolo decisivo
nell’effetto di sovversione simbolica che producono 1 primi saggi sulla storia e sulla

critica letteraria, riducendo 1 concorrenti a ottusi filologi ed eruditi o a critici dilettanti.
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La dimensione teorica conferisce autorevolezza anche ai suoi saggi su Marx, che sono
pubblicati sulla rivista di Sorel e sono apprezzati in prima istanza da un pubblico
estraneo alla filosofia accademica, come quello dei revisionisti europei. Dal momento
in cui puo presentarsi come 1’autore di un sistema originale, Croce ha agli occhi dei
letterati un prestigio filosofico sufficiente a distinguere 1 suoi saggi critici e le sue
posizioni sulla letteratura e sull’arte da tutta la produzione coeva.

La sua opera filosofica costituisce di fatto una clamorosa trasgressione del
confine che separa il linguaggio esoterico, riservato agli iniziati, dalla produzione
essoterica, accessibile a un pubblico profano. Croce, essendo estraneo all’Universita,
puo liberamente mettere in discussione le regole tacite del discorso filosofico, in vigore
fino a lui, utilizzando nel suo sistema strategie stilistiche e retoriche che aveva
cominciato a elaborare molto presto, perseguendo la chiarezza e [Defficacia
comunicativa dei modelli di prosa saggistica e giornalistica che ammirava, e ricorrendo
volentieri a un linguaggio metaforico per mascherare le aporie del pensiero?. Si capisce
cosi sia la capacita dell’opera di conquistare lettori al di 1a della cerchia degli specialisti
sia la disapprovazione che questa trasgressione suscita da parte dei competenti, a
cominciare dallo stesso Gentile, come mostra gia nel 1908 il suo scambio epistolare
con Sebastiano Maturi®. Simili dinamiche spiegano reazioni analoghe suscitate da
Nietzsche, poi da Heidegger — che scandalizza Cassirer e altri neokantiani introducendo
nel discorso filosofico temi e procedimenti importati da modelli profani — e, piu tardi,
da Sartre, che riversa nelle sue opere filosofiche la sua arte di grande scrittore. Croce
filosofo, inoltre, si ¢ spesso contraddetto, pur rivendicando rigore e coerenza, e
quest’aspetto ha contribuito alle riserve dei rappresentanti della filosofia universitaria.

Il dominio simbolico che Croce esercita su tutto il campo intellettuale italiano ¢
uno degli aspetti salienti della sua impresa. Croce riesce a realizzare quest’ambizione
egemonica in quanto dispone di tutti 1 mezzi necessari. Possiede in grado elevato tutte

le forme di capitale — economico, sociale, culturale, simbolico — cui bisogna aggiungere

2 Cfr. E. Giammattei, Reforica e idealismo cit.
3 Vedicap. 7§ 1.
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eccezionali capacita di lavoro, autodisciplina e determinazione. Si rivela un abilissimo
imprenditore culturale. Con la rivista «La Critica», la collaborazione con Laterza, le
numerose iniziative editoriali (tra cui la traduzione di classici stranieri), I’alleanza con
le riviste fiorentine e I’attivita giornalistica, Croce arriva a instaurare fin dall’inizio del
secolo, e a mantenere fino alla morte, un imponente dispositivo di consacrazione, che
lo distingue da tutte le altre posizioni.

Le riviste specialistiche ed effimere dei professori universitari non possono
lontanamente competere con «La Critica», che si pone come rivista di cultura generale
e puo raggiungere frazioni di pubblico molto diverse. Le avanguardie fiorentine
assicurano vasta eco alla polemica antiaccademica di Croce, al suo sistema — in
particolare ad assunti fondamentali della sua Estetica, come 1’autonomia dell’arte e la
distinzione tra poesia e non poesia — e alla legittimazione della critica come forma
d’arte. | saggi sulla letteratura che Croce pubblica sulla sua rivista fanno scalpore in
quanto sono fortemente polemici rispetto agli altri approcci in circolazione e sono di
gran lunga piu letti e influenti che la Filosofia dello Spirito. Non bisogna dimenticare,
infine, la fitta rete di rapporti con corrispondenti italiani e stranieri, mantenuta
attraverso straordinarie performances epistolari. Basta pensare ai carteggi
cinquantennali con figure come Vossler, mediatore essenziale con la cultura tedesca, e
Prezzolini, ponte con tutti 1 diversi mondi che I’ex direttore della «Voce» ha
attraversato nella sua lunghissima traiettoria®.

Croce moltiplica cosi 1 canali attraverso i1 quali pud costruire e imporre
I’immagine grandiosa di sé e della sua opera che ha avuto tanta parte nella venerazione
di cui & stato oggetto’. [...] Il suo manifesto degli intellettuali antifascisti conferisce un
nuovo smalto alla sua figura e alla sua opera, facendone una guida morale agli occhi di

quasi tutti gli oppositori del Regime.

4 Cfr. E. Giammattei, Croce epistolografo, in Croce e Gentile, Roma, Treccani, 2016, pp. 789-97.
5 Cfr. F. Lolli, Croce polemista e recensore cit.; A. Musci, La ricerca del sé cit.; S. Cingari, Dietro
[’autonarrazione, cit.
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Occorre infine notare e spiegare il fatto che il dominio intellettuale crociano ha
riguardato esclusivamente 1’Italia [...]. A differenza di altri intellettuali del Novecento
che hanno goduto e godono ancora di una notorieta mondiale, come Durkheim,
Bergson, Weber, Cassirer, Husserl, Heidegger, Sartre, Claude Lévi-Strauss, Michel
Foucault, per citarne solo alcuni, Croce ¢ stato profeta solo in patria. Certamente hanno
contato fattori come 1 rapporti di forza simbolica tra le culture e le lingue, che orientano
sempre fortemente la circolazione e la consacrazione transnazionale delle opere: non a
caso molti degli autori europei piu famosi internazionalmente sono francesi o tedeschi,
favoriti dalla posizione culturalmente dominante della Francia e della Germania nella
storia europea®.

Tuttavia, molti aspetti della posizione di Croce contribuiscono a spiegare questo
1ato. Si ¢ visto quanto abbiano contato nel suo successo aspetti che erano rilevanti solo
per il pubblico italiano: la rivista, la sua attivita di editore e di giornalista, le relazioni
di alleanza e/o di polemica che lo hanno legato alle avanguardie letterarie, 1’'influenza
esercitata sul mondo accademico, il ruolo di magistero morale, diventato un fattore
determinante di attrazione per piu generazioni di giovani intellettuali. Solo in Italia la
sua multiposizionalita poteva essere pienamente percepita ed esercitare 1 suoi potenti
effetti, a cominciare dall’ammirazione per il suo stile, cosi difficile da rendere in

un’altra lingua.

La forza dell’habitus

Croce ha presentato ogni tappa del suo pensiero come un superamento radicale
delle posizioni di tutti 1 suoi predecessori, a parte alcune figure di geniali precursori,
misconosciuti dai loro contemporanei, come Vico, Schleiermacher e De Sanctis, a cui
ha riconosciuto il merito di aver annunciato, sia pure in modo ancora embrionale ¢

confuso, alcune intuizioni che la sua riflessione ha sviluppato e sistematizzato. La

6 Cfr. A. Boschetti, Teoria dei campi, Transnational Turn e storia letteraria cit., cap. 2.
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struttura delle opere crociane ¢ quella del discorso profetico: “E stato detto, io vi dico”.
Questa pretesa di rottura e 1’atteggiamento polemico hanno conferito alla sua opera
un’apparenza rivoluzionaria, che a prima vista la apparenta alla postura
avanguardistica.

In realta le scelte di Croce, di fronte alle opzioni filosofiche e/o politiche che ha
dovuto affrontare, denotano un habitus conservatore. Se ne trova una prima
manifestazione significativa nel saggio del 1893, dove emerge gia una divergenza
fondamentale, ancora implicita, rispetto a Labriola. A quella data, il maestro ¢ arrivato
a riconoscere la genesi storica e sociale del pensiero e si € avvicinato al marxismo,
mentre Croce si attesta su una concezione metastorica delle categorie che non
abbandonera piu, neppure quando affermera la storicita della filosofia.

L’incontro con Marx ha su di lui un impatto cosi profondo che I’attrazione
sembra, sia pur brevemente, avere la meglio sulle resistenze dell’habitus. Aiutato dalla
sua esperienza di storico, individua con precisione le ipotesi marxiane che sono
feconde per la storia sociale, anche se nega che abbiano un valore scientifico, in quanto
riguardano configurazioni empiriche particolari, mentre ai suoi occhi la scienza
enuncia leggi universali. A differenza di Gentile, che concentra la sua attenzione sulla
filosofia della storia di Marx, per arrivare a svalutarla come cattiva imitazione di quella
hegeliana, Croce riconosce subito in quest’aspetto la parte debole, ideologica, della
riflessione marxiana. [...] Diventa dunque urgente per lui smentire, sottoponendole a
una serrata analisi, le previsioni economiche su cui Marx ha creduto di poter fondare
la sua fede nella vittoria ineluttabile della “classe universale™.

[...]

Il confronto con Marx, in un momento in cui esita tra storia e filosofia,
costituisce un episodio chiave della sua traiettoria intellettuale. Gli fa intravedere una
possibilita nuova, un vero e proprio bivio, che mette in discussione la sua immagine
della vocazione, della storia, della scienza, della filosofia, del terreno di ricerca, degli
strumenti metodologici. Per un certo tempo, pensa seriamente di dedicarsi alla

storiografia, “armato” delle idee euristiche di Marx.
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Ma I’incontro con Gentile e I’ascendente enorme che il piu giovane esercita
subito sul piu anziano chiudono questa prospettiva. Il carteggio rivela una certa
soggezione da parte dell’autodidatta, approdato tardi alla filosofia, di fronte al
normalista, prodotto esemplare di una formazione filosofica compiuta all’interno della
piu prestigiosa scuola di eccellenza italiana, sotto la guida di Jaja, il rappresentante
superstite della scuola hegeliana fondata a Napoli da Bertrando Spaventa.

Un altro aspetto fondamentale dell’habitus crociano ¢ la propensione a
contrapposizioni radicali. La persuasione che “non c’¢ ponte di passaggio” tra astratto
e concreto, teoria ed empiria, concetti “puri” e “realta fattuale” ¢ rafforzata da Gentile,
per il quale tutte le forme di “naturalismo” ed “empirismo” sono peccati filosofici
capitali. Si capisce allora ’'impegno con cui Croce cerca di estirpare dal suo sistema
ogni traccia di “naturalismo”. Ma Croce ¢ piu radicale di Gentile nella posizione sulla
scienza cui approda a partire dalla prima versione della Logica (1905). [...] Applica
alla ricerca scientifica e a quella filosofica due modi diversi di concepire 1 processi
della conoscenza. Il carattere storico e provvisorio delle teorie scientifiche le squalifica
ai suoi occhi, mentre, quando arriva a riconoscere la storicita della filosofia, “continuo
processo di svolgimento e parziale negazione delle sue affermazioni precedenti”, la
giustifica con I’“immagine eroica” dell’'umanita ‘“che ascende de claritate in
claritatem™ e afferma il carattere “perpetuamente vero” di cio che ha pensato [...].

Il suo habitus refrattario alle regole del discorso scientifico emerge nel rifiuto di
riconoscere le contraddizioni del suo pensiero. Le nega o le occulta, ricorrendo a
reinterpretazioni che sono autogiustificazioni, o a mascheramenti verbali, come le
metafore e altri espedienti retorici. Quest’atteggiamento antiscientifico si conferma
nelle strategie di ricusazione e di delegittimazione preventiva cui ricorre
invariabilmente contro 1 suoi avversari. Mentre la maggior parte dei filosofi
contemporanei ritiene necessario il dialogo tra filosofia e scienza, Croce arriva presto

a rifiutarlo, dichiarando I’alterita radicale della filosofia speculativa rispetto alle

"B. Croce, Contributo alla critica di me stesso cit., pp. 78-79.
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scienze particolari. [...] Persuaso di aver conciliato e superato con il suo pensiero le
piu importanti acquisizioni dei predecessori, si attesta sulla difesa della sua posizione,
chiudendosi al confronto con gli apporti della maggior parte dei pensatori
contemporanei, in particolare per quanto riguarda le scienze umane.

[...]

Il suo pensiero appare fondamentalmente conservatore, in tutti gli ambiti: la sua
concezione della filosofia, 1 suoi gusti letterari e artistici, la sua storiografia, nostalgica
di un’eta liberale mitizzata, il suo atteggiamento rispetto al colonialismo e alle
questioni di genere, il suo elitarismo, che si conferma in tutti gli aspetti della traiettoria,
dalla sua ostilita alla democrazia al progetto di riforma della scuola che propone come

Ministro della Pubblica Istruzione.

Effetti sovversivi e chiusure

Al tempo stesso, Croce ¢ stato, per certi aspetti, un innovatore. [...]
L’innovazione forse piu importante, che trasforma nell’arco di un decennio il
funzionamento stesso del campo di produzione, ¢ il modello di relazione tra autori ed
editori che Croce instaura, attraverso 1 rapporti che stabilisce con 1 suoi editori, in
particolare con Laterza. Fino a quel momento il sistema editoriale italiano ¢ in gran
parte I’espressione di uno stato di eteronomia, in quanto le principali case editrici —
Treves, Sonzogno, Bocca — sono guidate da una logica prevalentemente commerciale,
orientata a soddisfare 1 gusti di un pubblico borghese o popolare. La collaborazione tra
Croce e Laterza fa esistere un nuovo circuito di produzione, autonomo rispetto al
mercato, in quanto le principali scelte editoriali sono ideate da un intellettuale che gode
di un grande prestigio e persegue un progetto disinteressato di rinnovamento della
cultura italiana. Questo modello ¢ presto imitato da rappresentanti dell’avanguardia
letteraria, come Prezzolini, Papini e Borgese, che, grazie a editori attenti alla qualita
delle opere, fondano collane in cui pubblicano i loro libri e gli autori italiani e stranieri

che amano. Cambia cosi la struttura del campo editoriale italiano, che comincia a
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definirsi, come quello francese coevo, attraverso la contrapposizione tra il circuito piu
autonomo, che rispecchia le scelte dei produttori legittimi agli occhi dei loro pari, e il
circuito eteronomo degli editori e delle riviste che si rivolgono al grande pubblico®.

Per la radicalita delle sue prese di posizione, Croce produce effetti sovversivi
sulla definizione della legittimita. L’Estetica traduce in principi la concezione
postromantica dell’arte, mettendo in discussione 1’arsenale polveroso di precetti e
distinzioni di genere e di stile, sedimentato e trasmesso da una tradizione plurisecolare.
Il suo modello di critica militante, che interpreta e giudica 1 testi, svaluta di colpo
I’approccio erudito e filologico della “scuola storica”. Costringe cosi 1 critici a
interrogarsi su tutte le categorie che utilizzano, e sull’immagine che si fanno del loro
mestiere. La relazione che pone tra ’arte e 1l linguaggio produce un dibattito ampio e
incisivo, coinvolgendo linguisti e filologi italiani e stranieri, tra cui 1 fondatori della
critica stilistica.

Al tempo stesso, la definizione dell’arte, a partire dal 1908, come “intuizione
pura” e come liricita’, discredita come “non poesia” o intellettualismo tutto cid che non
corrisponde a questa concezione: la dimensione speculativa e “architettonica” in Dante,
il pensiero di Leopardi, generi come il teatro e, a maggior ragione, il romanzo, in cui
hanno un ruolo fondamentale la costruzione e il plurivocalismo. Dato I’ascendente che
esercita, Croce contribuisce in maniera decisiva, insieme con le avanguardie fiorentine
e con «La Ronday, a ostacolare 1 tentativi degli scrittori, dei traduttori e degli editori
che in Italia, nei primi decenni del Novecento, cercano di rivalutare e ridefinire il
romanzo, in un paese dove rimane molto forte la gerarchia ottocentesca che mette al
vertice la poesia. [...] Croce ha disdegnato e contribuito a relegare nell’ombra la
riflessione coeva sul romanzo come forma letteraria propria della modernita,
inaugurata dalla Teoria del romanzo di Lukécs e, in Italia, da personaggi come Borgese

e altri autori, editori, traduttori, mediatori'®. La condanna della storia letteraria

8 Cfr. M. Sisto, Gli editori e il rinnovamento del repertorio cit., pp. 57-89.
° B. Croce, L 'intuizione pura. Il carattere lirico dell arte cit.
10 Cfr. D. Biagi, Prosaici e moderni cit.
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pronunciata nel 1918 (con 1 due saggi La riforma della storia letteraria ed artistica e
1l carattere di totalita della espressione artistica) ha delegittimato e scoraggiato, per
molto tempo, nel nostro paese, 1 tentativi di rinnovare la storiografia letteraria e
artistica. Inoltre, come ha osservato Folena, Croce ha ignorato e fatto ignorare, in Italia,

la “nuova linguistica francese e ginevrina di impronta psicologica e sociologica™!!.

L’inerzia di una configurazione epistemica

Gl effetti epistemici esercitati sulla vita culturale italiana dal lungo dominio
crociano non si possono liquidare come un’“edificante storiella”'2. E vero che ’opera
di Croce non avrebbe potuto riscuotere tanto consenso se non fosse stata un’espressione
rappresentativa dello stato del campo intellettuale. Ma Croce ha sicuramente influito
sul modo di pensare dei contemporanei con 1’ascendente esercitato attraverso i suoi
seguaci nell’Universita, la scuola, ’editoria, le riviste, 1 giornali, € con 1’ostracismo
che ha riservato a posizione diverse dalla sua o antagonistiche.

Come mostrano vari studi di caso'?, in una determinata configurazione storica le

diverse posizioni, pur contrapponendosi tra loro, si definiscono rispetto allo “stile di

9914 915

pensiero”* — o “episteme”’> — dominante. E la trasformazione dei principi di visione e
di divisione della realta non avviene mai attraverso una rottura improvvisa e completa.
Le problematiche e le assiomatiche tendono a radicarsi, per I'effetto di isteresi
dell’habitus, quando le “mode” intellettuali hanno un successo duraturo e una
diffusione capillare. Gli schemi di pensiero sono dotati di una considerevole inerzia, in

quanto sopravvivono nelle teste, veicolati dalle abitudini mentali, che la pedagogia

' G. Folena, Benedetto Croce e gli “Scrittori d’ Italia”, rist. in 1d., Filologia e umanita, Vicenza, Neri Pozza,
1993, pp. 126-27.
12 M. Torrini, Osservazioni sulla storia della scienza in Italia, in Le storie e la storia della cultura, a cura di
M. Aymard, et al., Napoli, Morano, 1988, p. 65.
13 Cfr. A. Boschetti, Ismes cit.
4 Ludwig Fleck ha proposto questo concetto in Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen
Tatsache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 19807; tr. it. Genesi e sviluppo di un fatto scientifico, Bologna, il
Mulino, 1983.
511 concetto di “episteme™ ¢ stato ridefinito da Foucault nel suo libro Les mots et les choses, Paris, Gallimard,
1966; tr. it. Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 2007.
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scolastica tendenzialmente riproduce, come gia osservava Durkheim nell’ Evolution
pédagogique en France.

L’ammirazione e I’emulazione che ha suscitato la prosa crociana, da parte di piu
generazioni di intellettuali, ha contribuito a diffondere e a tramandare un modello di
pensiero poco rigoroso, che privilegia 1’efficacia rispetto alla precisione e alla
coerenza, ricorrendo largamente a immagini, per mascherare le difficolta'® e, in
generale, alle seduzioni del linguaggio letterario. Non si ¢ trattato soltanto, come si
tende a dire, di una modernizzazione e secolarizzazione della prosa italiana, ma di un
indebolimento dell’esigenza di scientificita nel discorso filosofico e saggistico.

La svalutazione delle discipline scientifiche e tecniche rispetto a quelle
umanistiche non ¢ certamente dovuta solo all’influsso esercitato da Croce e da Gentile,
ma ne ¢ stata certamente rafforzata. Ha caratterizzato il sistema di insegnamento
italiano fino a un’epoca recente [...]. Nei suoi studi sul Rinascimento e nei saggi sugli
intellettuali del XX secolo Eugenio Garin ha ignorato quasi completamente 1’apporto
degli scienziati alla storia del pensiero italiano. La Storia d Italia einaudiana conferma
nella sua concezione la persistenza, nel 1980, della separazione tra le due culture: la
storia della scienza ¢ confinata negli Annali'’, e il volume di Asor Rosa sulla storia
della cultura non prende in considerazione la cultura scientifica.

[...]

Il ruolo che il confronto con Croce ha svolto nell’evoluzione del pensiero di De
Martino mostra bene gli effetti di censura e di inibizione che il magistero crociano ha
potuto esercitare, fino al secondo dopoguerra inoltrato, sui giovani che osavano
intraprendere ricerche su terreni squalificati agli occhi di Croce come le scienze
umane'®. [...] La condanna crociana della sociologia non basta certamente a spiegare

la crisi della disciplina durante il fascismo e le difficolta che devono affrontare nel

16 Cfr. E. Giammattei, Retorica e idealismo cit.; F. Audisio, Filologia e filosofia cit.
17G. Micheli, Scienza e filosofia da Vico a oggi, in Storia d’Italia. Annali 3. Scienza e tecnica nella cultura e
nella societa dal Rinascimento a oggi, Torino, Einaudi, 1980, pp. 549-675.
'8 Cfr. R. Gronda, Civilta e mondo magico: Croce e De Martino, in Croce e Gentile cit., pp. 695-703.
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secondo dopoguerra quelli che si adoperano a farla ripartire e a legittimarla [...]"". Non
¢ un caso, tuttavia, se i principali attori della rinascita disciplinare e gli studiosi che
hanno ricostruito retrospettivamente il processo di istituzionalizzazione hanno spesso
adottato I’epiteto “inferma scienza” per riassumere I’immagine della sociologia in
vigore alla liberazione?. Cosi la designava Benedetto Croce, nella stroncatura dedicata
nel 1949 alla Teoria della classe agiata di Thorstein Veblen, tradotta da Franco
Ferrarotti?!, e in un articolo sul «Mondo» (1950) in cui esortava a «tenere in sospeso»

le «pretese ricerche scientifiche» battezzate col nome di “sociologia” [...]*.

Le logiche relativamente indipendenti dei campi nazionali

Si puo capire meglio la traiettoria di Croce paragonandola con quella di altri
celebri esponenti della filosofia europea coeva che erano inseriti in contesti diversi ma
si sono confrontati con gli stessi problemi fondamentali, inscritti nella storia culturale
e politica del Novecento: in primo luogo, il rapporto con la scienza; in secondo luogo
il rapporto con il marxismo, il movimento operaio, la rivoluzione russa, il regime
sovietico, le due guerre mondiali, il fascismo e i1l nazismo.

[...]

In Francia I’attenzione e il rispetto per la scienza si impongono ai contemporanei
di Croce che rappresentano le posizioni dominanti in filosofia. Brunschvicg, eminenza
della Sorbona, e Bergson, star del Collége de France, riconoscono il carattere storico
della ragione e rinunciano alle costruzioni sistematiche fondate sul presupposto di

categorie eterne. Si sforzano entrambi di rendere compatibile 1l primato tradizionale

19 Cfr. G. Massironi, “Americanate”, in L. Balbo, G. Chiaretti, G. Massironi, L ‘inferma scienza. Tre saggi
sulla istituzionalizzazione della sociologia in Italia, Bologna, il Mulino, 1975, pp. 13-63.
20 Cfr. per es. L. Balbo, G. Chiaretti, G. Massironi, L inferma scienza cit.; F. Ferrarotti, La sociologia. Inferma
scienza, vera scienza, Bari, Laterza, 1984. Cfr. anche F. Colucci, Croce e la sociologia, Roma, Bonacci, 1993;
Croce e la sociologia, a cura di M. Losito, Napoli, Morano, 1997.
21 B. Croce, La teoria della classe agiata, in «Il nuovo corriere della sera», 15 gennaio (ripubblicato in Id.,
Terze pagine sparse, raccolte e ordinate dall’autore, Bari, Laterza, 1955, vol. II, pp. 133-36.
22 B. Croce, L utopia della forma sociale perfetta, in «Il Mondo», 28 gennaio 1950, cit. in L. Balbo, G.
Chiaretti, G. Massironi, L inferma scienza cit., p. 18.
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della coscienza con le acquisizioni delle discipline scientifiche, il primo con una
riflessione sulle condizioni della conoscenza, fondata sulla storia della scienza, il
secondo con una metafisica che contrappone 1’apertura delle sue categorie ai concetti
riduttori della scienza?.

L’ atteggiamento di Husserl in La Crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale si capisce considerando il contesto in cui il filosofo, radiato in quanto
ebreo dall’Universita di Freiburg, concepisce, nel 1935, questa meditazione sulla “crisi
dell’umanita europea”, che ¢ la sua ultima opera, pubblicata postuma nel 1954. [...]
Husserl deve fare i conti, in particolare, con il suo ex allievo Heidegger. Sein und Zeit
ha proposto, nel 1927, un’ontologia paradossale che, inscrivendo la storicita e la
temporalita nell’Essere, si presenta come una radicalizzazione ¢ un superamento della
fenomenologia husserliana®*. Inoltre, attento per la sua formazione agli sviluppi della
ricerca scientifica e della filosofia della scienza, Husserl si confronta con le istanze
antimetafisiche del Circolo di Vienna e con il ruolo essenziale che esso attribuisce
all’empiria e alla logica matematica.

Il secondo problema fondamentale che accomuna la riflessione crociana a quella
di tanti pensatori contemporanei ¢ 1’esigenza teorica e politica di prendere posizione
sul marxismo e sul socialismo. Croce si distingue, a partire dagli scritti giovanili, per
la determinazione con cui nega la portata teorica del pensiero di Marx e combatte, fino
alla fine della sua vita, il socialismo e il comunismo. Ha manifestato quest’interesse

politico-ideologico, in particolare, nelle opere storiografiche scritte tra le due guerre e

23 Cfr. L. Pinto, La Théorie souveraine cit., Bergson occupa una posizione grosso modo omologa a quella di
Croce, in quanto tende anch’egli a riaffermare la superiorita della filosofia speculativa; tuttavia, adotta una
strategia che appare pit moderna ed efficace. A prima vista prende seriamente in considerazione la
problematica e i concetti delle scienze contemporanee — spazio, tempo, evoluzione — ma presenta il suo
pensiero come una prospettiva inedita, che supera i problemi posti dalle teorizzazioni degli scienziati. Cosi nel
Saggio sui dati immediati della coscienza Bergson polemizza con le psicologie empiriche, e contrappone al
concetto di “tempo” omogeneo misurabile la nozione di durata interiore. Materia e memoria ¢ fondata
sull’opposizione quantita/qualita e si presenta come un superamento dell’alternativa tra realismo e idealismo.
Analogamente L ‘evoluzione creatrice replica al “meccanicismo” evoluzionistico con I’idea della storia umana
come creazione spirituale continua, mossa dallo “slancio vitale”, e con quest’ultima nozione propone una sua
versione delle “filosofie della vita”.

24 Cfr. P. Bourdieu, L 'ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, Minuit, 1988, pp. 72-73; tr. it. Fiihrer
della filosofia? L ontologia politica di Martin Heidegger, Bologna, il Mulino, 1989.
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nella Storia come pensiero e come azione. 1l confronto con il materialismo storico ¢
stato importante per esponenti del pensiero tedesco come Weber e i membri della
“scuola di Francoforte”, ma tutti hanno rispettato la distinzione tra posizione teorica e
polemica politica, come imponeva la tradizione intellettuale tedesca.

Certe prese di posizione di Croce sono impensabili per i filosofi tedeschi, come
mostra la forma censurata e filosoficamente trasfigurata nella quale Heidegger esprime
nella sua opera una posizione analoga a quella che contrappone, nel campo del discorso
ideologico coevo, i “rivoluzionari conservatori” ai socialisti e ai liberali®>. La sua
adesione al nazismo emerge, non a caso, in un intervento estraneo all’opera
propriamente filosofica, come ¢ il discorso del rettorato, nel 1933.

La scelta diversa, antifascista, di Croce, va ricondotta alle differenze che
distinguono le loro posizioni, le loro inclinazioni etico-politiche e i rispettivi campi
nazionali. Il piu celebre intellettuale italiano, libero da ogni legame universitario,
senatore, rappresentante eminente dell’¢lite liberale, protetto dalla sua fama, dal suo
rango, dalla sua ricchezza e dalle sue relazioni, puo permettersi di sfidare il Regime.
Scrivendo i1l Manifesto degli intellettuali antifascisti, assume un ruolo di sacerdote della
“religione della liberta”, conforme alle sue disposizioni, e molto proficuo sul piano del
capitale simbolico: gli permette di rimanere al centro della scena [...]. Il piccolo
borghese Heidegger ha compiuto la sua difficile ascesa in un mondo universitario
ossessionato dalla crisi che mette in discussione 1 privilegi economici e simbolici det

“mandarini’®.

Tutto lo predispone a vedere nel Fiihrer la difesa dell’ordine
intellettuale, sociale e politico cui ¢ legato?’.

Il paragone con la traiettoria sartriana ¢ particolarmente significativo: Sartre e
Croce sono accomunati dalla loro posizione di umanisti all’antica, che pretendono di
ripensare tutto lo scibile, senza riconoscere le divisioni disciplinari del sapere

universitario [...]. Entrambi si sono distinti per 1’eccezionale produttivita e per

23 Cfr. P. Bourdieu, L ontologie politique de Martin Heidegger cit., pp. 80-81.
26 Cfr. F. Ringer, The decline of the German Mandarins. The German Academic Community, 1890-1933,
Cambridge, Harvard University Press, 1969.
2T Cfr. P. Bourdieu, L ‘ontologie politique de Martin Heidegger cit.
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I’ampiezza e la durata del dominio esercitato sulla vita culturale dei rispettivi paesi, in
epoche diverse. La combinazione di risorse che hanno realizzata (la loro rivista, le
alleanze con altre posizioni, le strategie editoriali e, soprattutto, gli effetti legati alla
multiposizionalitd) ha favorito in modo determinante questo dominio?®,

La produzione filosofica sartriana, fino all’Essere e il Nulla, appare guidata da
interessi espressivi molto simili a quelli che hanno orientato la sistemazione crociana.
E vero che il linguaggio e ’apparato concettuale di Sartre sono diversi, dato che si
inscrive in una tradizione diversa e si ispira a modelli diversi, quelli cui guardano allora
1 piu aggiornati filosofi francesi della sua generazione: soprattutto Husserl negli scritti
giovanili, Heidegger e il giovane Hegel, riletto da Kojeve, in L’essere e il nulla. Ma
I’ontologia sartriana ¢, come la Logica crociana, un tentativo di riaffermazione del
primato della filosofia rispetto alle discipline scientifiche, e si definisce
contrapponendosi a bersagli che sono gli stessi di Croce — epistemologia neokantiana,
filosofia della scienza, logica matematica, scienze umane come la psicologia empirica
e la sociologia — designati spregiativamente con le stesse etichette intercambiabili:
positivismo, scientismo, naturalismo, analisi intellettualistica, determinismo,
materialismo. Si spiega cosi che nella produzione filosofica di Sartre, fino alla guerra,
si ritrovino, come abbiamo osservato, molti aspetti comuni con la Filosofia dello
Spirito [...17.

L’orientamento diverso delle scelte politiche e ideologiche di Sartre rispetto a
Croce si spiega tenendo conto delle differenze che caratterizzano 1’habitus di classe di
Sartre e la storia intellettuale francese. Sartre € un intellettuale parigino di seconda
generazione, un “normalien”. Espressione esemplare della frazione intellettuale della

classe dominante, disprezza la borghesia (i “Salauds” della Nausea), si identifica con

2 Lo conferma un altro celebre esempio: la «Nouvelle Revue frangaise» e la collaborazione con Gaston
Gallimard sono state certamente condizioni essenziali della consacrazione di Gide e del magistero morale che
ha esercitato tra le due guerre. Sulla «Nouvelle Revue francaise» cfr. A. Boschetti, Légitimité littéraire et
stratégies éditoriales, in Histoire de [’Edition francaise, vol. IV, Paris, Promodis, 1986, pp. 481-527; La NRF
a cent ans. Ascension et déclin de la Banque centrale de la République des Lettres du XX° siécle, in «Etudes
littéraires», vol. 39, n° 3, estate 2008, numero speciale coordinato e presentato da A. Boschetti.

2 Cfr. A. Boschetti, L impresa intellettuale cit.

112



«Diacritican, X1, 55, 25 febbraio 2025

la visione del mondo e 1 valori propri degli intellettuali, e si ispira ai modelli di impegno
politico proposti dalla tradizione inaugurata da Victor Hugo, continuata da Zola
all’epoca dell’affaire Dreyfus, riattivata da Gide e da Malraux negli anni Trenta.

Bisogna aspettare Questioni di metodo (1957) perché Sartre cominci a
confrontarsi seriamente con il pensiero di Marx, arrivando a dichiararlo «la filosofia
insuperabile della nostra epoca». Sono trascorsi sessant’anni da quando Croce aveva
pubblicato le sue analisi sulla teoria “marxistica”, persuaso di averla sepolta
definitivamente.

Solo la relativa indipendenza che caratterizza il funzionamento e le poste in
gioco di ogni campo rispetto all’evoluzione degli altri campi, locali e nazionali, spiega
le sfasature e le differenze che contraddistinguono la storia interna di ogni campo
rispetto a quella degli altri, e la ritraduzione che subiscono le idee, le opere, le tematiche
e le problematiche, attraverso la circolazione internazionale dei prodotti culturali®.

Riconoscere il ruolo dei determinismi inscritti nella struttura del campo di gioco
e nella posizione del giocatore non implica conclusioni fatalistiche. La socioanalisi
permette di far emergere regolarita e probabilita, e la conoscenza di esse puo fornire
strumenti per cercare di controllarle e “defatalizzarle”, per quanto ¢ possibile. In primo
luogo mostra che il passaggio piu importante, ¢ piu difficile, & rinunciare all’illusione
della liberta radicale e dell’accesso immediato alla verita. La liberta comincia quando
arriviamo a riconoscere 1l sociale in noi, nelle nostre teste, nelle nostre false evidenze,
nelle categorie con cui pensiamo [...].

I due “filosofi della liberta” avrebbero potuto sottoscrivere il senso fondamentale

di questo discorso, sia pure con altre parole. Nella Filosofia della pratica Croce

30 Cfr. P. Bourdieu, Les conditions sociales de la circulation internationale des idées, in «Actes de la recherche
en sciences sociales», n. 145, dicembre 2002, pp. 3-8, tr. it. Le condizioni sociali della circolazione
internazionale delle idee, a cura di M. Santoro, traduzione di G. Ienna, in «Studi Culturali», XIII, 1, 2016, pp.
61-82; Christophe Charle, La Discordance des temps. Une bréve histoire de la modernité, Paris, Colin, 2011;
Id., La dérégulation culturelle, essai d’histoire des cultures en Europe au XIXe siecle, Paris, PUF, 2015 ; tr.
La cultura senza regole. Letteratura, spettacolo e arti nell’Europa dell’Ottocento, traduzione e cura di M.P.
Casalena, Roma, Viella, 2019; Ideas on the Move in the Social Sciences and Humanities. The international
circulation of Paradigms and Theorists, a cura di G. Sapiro, M. Santoro ¢ P. Baert, London, Palgrave
Macmillan, 2020; A. Boschetti, Teoria dei campi, Transnational Turn e storia letteraria cit.
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afferma: I’individuo «¢ la situazione storica dello spirito universale in ogni istante del
tempo, e percio I’insieme degli abiti che, per effetto della situazioni storiche, si sono
prodotti»’!. E conclude: «servi noi siamo della Realta, che ci genera ¢ ne sa piu di
noi»*?. L ontologia sartriana celebra la facolta della coscienza di negare 1’Essere, ma
riconosce il peso delle determinazioni con il concetto di “situazione”. Nelle sue
biografie, compresa la sua autobiografia, Sartre si dedica a ricostruire gli effetti dei
condizionamenti cui i soggetti sono sottoposti e lascia loro un’unica forma di scelta, il
“progetto originale” con cui ognuno aderisce al suo “destino”: «Va da sé: basta che
I’ingranaggio ci afferri, ci prendera tutti interi; la poca liberta che ci ¢ lasciata si
riassume nell’istante in cui decidiamo di metterci mano o no. In una parola, gli inizi ci
appartengono; dopo, bisogna volere i nostri destini»>>.

Entrambi, dunque, erano ben consapevoli della forza delle “situazioni storiche”,
e hanno praticato quel lavoro di “gestione delle proprie disposizioni” che ha permesso
loro di arrivare a dominare per decenni lo spazio culturale in cui erano inseriti.

L’analisi delle dinamiche sociali ¢ necessaria se si vuole arrivare a spiegare ¢ a
capire le scelte individuali, quella relazione a doppio senso tra I’io e il mondo che ¢
espressa in una frase di Pascal: «Con lo spazio, I’universo mi comprende e mi inghiotte;
con il pensiero, io lo comprendo»®*. Croce ha proposto una visione non dissimile
rappresentandosi, nel Contributo alla critica di me stesso, in una postura che ¢ stata
avvicinata a quella descritta da Lutero con la formula actus non agens®*: un’immagine
che puo apparire paradossale, per il “filosofo della liberta”, se non si riconosce che essa
ricusa come falsa I’alternativa tra liberta e determinismo.

Anna Boschetti

31 B. Croce, Filosofia della pratica cit., p. 171.
32 Ivi, p. 172.
33 J.-P. Sartre, Merleau-Ponty vivant, in 1d., Situations, IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 261.
34 B. Pascal, Pensieri, Opuscoli e Lettere, a cura di A. Bausola e R. Tapella, Milano, Rusconi, 1978, n. 265, p.
497.
33 Cfr. M. Ciliberto, Croce e Gentile. Biografia e filosofia cit., pp. 21-55.
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Giornalismo e Intelligenza artificiale:

fare informazione senza perdere I’anima

Abstract: L’articolo affronta il rapporto tra giornalismo e intelligenza artificiale, muovendo dal contrasto
emblematico tra le posizioni di due premi Nobel: Demis Hassabis, ottimista sulle potenzialita dell’Al, e
Geoffrey Hinton, che ne teme i rischi esistenziali. L’autore riconosce le opportunita offerte dall’Al nelle
redazioni (sintesi di dati, sbobinature, ricerche d’archivio), ma mette in guardia dai pericoli di un linguaggio
standardizzato, della diffusione di fake news e dell’opacita algoritmica nella selezione delle fonti. In un
contesto aggravato dall’analfabetismo funzionale e dall’assenza di una regolamentazione efficace, la tesi
centrale ¢ che il giornalismo di qualita, fondato su creativita, pensiero critico e responsabilita etica, rimane
I’unico argine contro la deriva della post-verita.

Abstract: This article examines the relationship between journalism and artificial intelligence, opening with
the emblematic contrast between two Nobel Prize winners: Demis Hassabis, who sees Al as the dawn of a new
Renaissance, and Geoffrey Hinton, who warns of its existential risks. The author acknowledges the practical
benefits Al can offer newsrooms (data summarisation, transcription, archival research) while cautioning
against the homogenisation of language, the proliferation of fake news, and the lack of transparency in
algorithmic source selection. Against a backdrop of widespread functional illiteracy and inadequate

regulation, the essay argues that quality journalism, grounded in creativity, critical thinking, and professional
ethics, remains the essential safeguard against the drift toward post-truth.

Nello scorso ottobre, I’ Accademia Reale svedese delle Scienze ha assegnato il
premio Nobel per la Chimica a Demis Hassabis, informatico inglese, fondatore e ceo
di Google DeepMind, il quale ha detto che con I’intelligenza artificiale inizia «un’eta
dell’oro per le scoperte scientifiche, un nuovo Rinascimento. Uno strumento
potentissimo che riuscira a ridurre drasticamente 1 tempi per avere farmaci nuovi e piu
efficaci, scoprire materiali rivoluzionari, risolvere il problema del riscaldamento
globaley.

La stessa Accademia delle Scienze ha contemporaneamente assegnato il Nobel
per la Fisica a Geoffry Hinton, informatico anglo-canadese, il quale lo scorso anno ha
lasciato proprio Google, di cui era uno dei principali consulenti scientifici, e da allora
ha iniziato a girare il mondo tenendo conferenze in cui lancia I’allarme sul pericolo che
st crel una Superintelligenza artificiale svincolata dal controllo dell’uomo, in grado, a

suo parere, di determinare addirittura la fine dell’'umanita stessa. In proposito, Hinton
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non usa mezze misure: «Mitigare il rischio di estinzione per mano dell’ Al dovrebbe
essere una priorita globale, al pari di atri rischi su scala mondiale come le pandemie e
la guerra nucleare.

Se due scienziati premi Nobel, entrambi considerati padri dell’Intelligenza
artificiale, la pensano in maniera cosi diversa, anzi, diametralmente opposta, noi poveri
mortali possiamo essere giustificati nell’essere imbarazzati, confusi e anche un po’
attoniti, di fronte ai travolgenti progressi tecnologici a cui stiamo assistendo.

In proposito, prima di entrare nel merito del tema che oggi affrontiamo, mi
sembra opportuno fare alcune poche, ma necessarie, considerazioni.

L’Intelligenza artificiale ¢ oggi paragonabile a un neonato: si tratta di una
tecnologia che sta muovendo 1 primi passi ed ¢ assolutamente impossibile prevedere
dove possa arrivare e in quali tempi. Abbiamo una sola certezza: fra pochissimi anni,
I’Al non avra nulla a che vedere con quella che conosciamo oggi, giacché 1 progressi
realizzati negli ultimi tempi sono stati cosi vorticosi da rendere impossibile agli stessi
scienziati immaginare il livello che potra raggiungere in futuro.

Il cervello umano ha una capacita di apprendimento che non supera mediamente
le 6-8 ore al giorno. Nel resto della giornata I’uomo compie (per fortuna!) altre attivita:
si nutre, si diverte, riposa, dorme. La macchina, invece, lavora 24 al giorno, tutti 1
giorni, senza riposare mai, senza prendere ferie, senza ammalarsi. Dobbiamo, inoltre,
tener conto che le macchine acquisiscono e si scambiano informazioni con altre
macchine a cui sono collegate. Questo consente all’ Al di elaborare in tempi rapidissimi
miliardi di dati che nessuna mente umana ¢ in grado di immagazzinare. Se anche un
uomo passasse I’intera vita a leggere tutti i libri contenuti nella Biblioteca nazionale di
una grande cittd come Roma, non riuscirebbe neanche lontanamente ad avvicinarsi al
patrimonio informativo di big data consultabili in pochissimo tempo dai sistemi di Al.

Di fronte a questo grande divario, di fronte a questo enorme vantaggio
competitivo da parte dell’ Al, molti — non solo il premio Nobel Hinton — sono convinti

che, prima o poi, le macchine potranno diventare piu intelligenti dell’'uomo, dando vita
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appunto a una Superintelligenza artificiale sulla quale I’umanita non sara in grado di
esercitare alcun tipo di controllo.

In attesa di assistere agli sviluppi dell’Al, analizziamo le conseguenze
dell’applicazione di quest’ultima nel campo dell’informazione e sgombriamo subito il
campo da equivoci: giornalismo e Intelligenza artificiale possono, anzi, devono andare
d’accordo. Per il mondo dell’informazione, la sfida consiste nel saper governare i
cambiamenti in atto, evitando che post-verita e prodotti scadenti prendano il
sopravvento, facendo annegare la realtd nel grande mare della rete in cui tutto si
mescola e si confonde. Per farlo, occorre che 1 giornalisti utilizzino al meglio le enormi
opportunita offerte dalla tecnologia, assicurando al tempo stesso un’informazione
credibile, accurata, professionalmente corretta, a livelli tali da far emergere la
differenza con tutto cio che di falso circola in rete.

Gia oggi in redazione si puo ricorrere all’ Al per scrivere pezzi ripetitivi, basati
esclusivamente su dati che non richiedono un commento; puo essere utilizzata anche
per scrivere riepiloghi di vicende che si trascinano nel tempo o sbobinare velocemente
interviste. Per mantenere un livello qualitativo adeguato, ¢ tuttavia necessario che
questi articoli siano considerati alla stregua di prodotti semilavorati che il giornalista
dovra successivamente verificare, arricchire e rielaborare, ricorrendo a sue fonti
personali e alla conoscenza specifica del tema.

Facciamo un esempio concreto. Un  giornalista  decide di  affidarsi
all’Intelligenza artificiale per scrivere un “coccodrillo”, il termine che in gergo si usa
per indicare la biografia di una persona famosa deceduta. Ebbene, per non correre il
rischio di cadere in inesattezze ed evitare che il suo articolo risulti identico a quello di
testate concorrenti, quel giornalista ne verifichera innanzitutto la correttezza e
successivamente aggiungera un tocco di originalita e creativita grazie alla sua memoria
storica, all’archivio personale, a testimonianze originali. Un articolo anonimo sara,
cosi, trasformato in un vero pezzo giornalistico.

L’ Al potra essere efficacemente utilizzata anche per ricerche e approfondimenti.

Ad esempio, riguardo al giornalismo d’inchiesta, immaginate il vantaggio di ottenere
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in pochi secondi tutto quanto ¢ stato scritto su un determinato argomento oppure di
avere a disposizione tutti gli atti giudiziari riferiti a una vicenda o a una determinata
persona. Documenti, magari, lontani fra loro nel tempo e nello spazio, molto
difficilmente reperibili in formato cartaceo.

Nella storia dell’umanita ogni innovazione ha determinato, allo stesso tempo,
benefici e rischi. Opporvisi aprioristicamente — alla stregua degli operai “luddisti” che
nell’Inghilterra di inizio Ottocento credevano di poter fermare la Rivoluzione
industriale sabotando le moderne macchine tessili ritenute responsabili della perdita
del loro posto di lavoro — ¢ sbagliato, oltre che velleitario. Ma ¢ altrettanto sbagliato
assecondare le innovazioni senza riflettere sulle conseguenze che esse potranno
produrre: solo in questo modo sara possibile tracciare confini e fissare regole per la
loro corretta applicazione.

Parliamo in primo luogo di un problema che non viene adeguatamente
considerato, vale a dire quello del linguaggio che ¢ alla base del mestiere del
giornalista. Ebbene, I’Intelligenza artificiale costruisce le frasi per correlazione
probabilistica: in pratica, a una determinata parola, a una determinata frase ne fa seguire
un’altra in base a una semplice analisi statistica, dando vita, in tal modo, a una lingua
standardizzata, matematizzata.

A differenza dell’ Al, la mente umana funziona, invece, per associazione di idee,
dando vita a un linguaggio singolare, non omologato, creativo, per la semplice ragione
che nessuna mente associa i pensieri allo stesso modo di un’altra. Una ricchezza che, a
lungo andare, rischiamo di perdere, di veder scomparire a vantaggio di una lingua
omologata, robotizzata: come faremo un domani non lontano a convincere 1 nostri figli,
1 nostri nipoti a studiare la grammatica e 1’ortografia, a imparare, insomma, a esprimersi
bene, quando esisteranno macchine che potranno farlo, facilmente e in pochi secondi,
al loro posto?

E veniamo al punto piu controverso, quello relativo alle fonti a cui attinge
I’Intelligenza artificiale. Quando interroghiamo CHAT GPT o un’altra chatbot, non

possiamo non chiederci come avvenga la selezione delle fonti, in base a quali criteri
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una fonte acquisisce maggiore priorita e credibilita rispetto a un’altra, come e da chi
vengono realizzati 1 relativi algoritmi. Cosi come dobbiamo chiederci se sia possibile
intervenire su questi ultimi o se dobbiamo semplicemente confidare nella buona fede
delle societa che creano queste piattaforme, con tutti i risvolti professionali e legali, ma
anche squisitamente etici ¢ deontologici che I'utilizzo di questa disciplina pone.
Domande non banali, se consideriamo che 1’Al non ¢ addestrata a fare affidamento
sulle fonti maggiormente attendibili, quanto su quelle a piu elevato potenziale di
circolazione, comprese quindi anche le “bufale” che circolano liberamente sulla Rete.
Un circolo vizioso che rischia di dar vita a prodotti giornalistici omologati e di dubbia
credibilita.

Date queste condizioni, preoccupa, insomma, la potenzialmente pit ampia
diffusione di fake news e post-verita derivante da un uso malevolo delle nuove
tecnologie. Sara, infatti, sempre piu difficile intercettare “attori maligni” pronti a
utilizzare le capacita dell’Intelligenza artificiale allo scopo di diffondere notizie,
documenti, video che, pur essendo falsi, appaiono straordinariamente veri. A quel
punto, la verita non solo sara piu incerta, ma rischia di diventare addirittura irrilevante
rispetto a quella virtuale partorita dall’ Al

Nel nostro Paese, poi, la situazione € resa ancora piu problematica dalla presenza
di un elevato tasso di “analfabetismo funzionale”, che, sulla base dei piu recenti dati
diffusi dall’Ocse, ha raggiunto 1l 35% della popolazione. Vale a dire che un italiano su
tre — pur sapendo leggere e scrivere — comprende il significato solo di testi brevi e
molto semplici, mentre non ¢ in grado di farlo per quelli appena piu complessi. Il
combinato disposto fra verita virtuali e analfabetismo funzionale rischia di pregiudicare
il corretto gioco democratico: diventera, infatti, sempre piu difficile informare
correttamente 1’opinione pubblica e metterla nelle condizioni di conoscere la realta dei
fatti.

E evidente che, sul piano generale, dovrebbero muoversi i governi mondiali, le
classi dirigenti e le comunita scientifiche di tutti 1 Paesi. L’Unione Europea qualcosa

ha fatto, approvando I’ Al Act che fissa una serie di condizioni per le piattaforme che
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gestiscono 1’Intelligenza artificiale, stabilendo anche delle sanzioni per chi le
disattende. Premesso che lo scopo dell’Ue ¢ lodevole, sorge, pero, un dubbio: tenendo
presente che la normativa entrera pienamente in vigore solo entro il 2026 e
considerando il vorticoso sviluppo delle tecnologie, siamo sicuri che tra due anni quelle
norme saranno ancora efficaci? O non saranno, nel frattempo, diventate gia obsolete?

Il problema ¢ stato recentemente impostato nella giusta direzione dal capo dello
Stato, Sergio Mattarella, il quale ha detto che «¢ assolutamente necessario evitare che
pochi gruppi possano diventare i protagonisti che dettano le regole anziché essere
destinatari di regolamentazione e quindi percio finire per condizionare la democrazia
stessa». Parole su cui riflettere nel momento in cui un ristretto numero di persone e di
gruppi industriali ha costituito una sorta di oligarchia tecnologica, potenzialmente in
grado di condizionare 1 destini degli Stati e la vita di ogni singolo individuo.

In attesa che qualcosa si muova in questa direzione, coloro che lavorano nel
mondo dell’informazione non possono rimanere passivi, anzi, devono fare la loro parte:
la posta in gioco non ¢ tanto, o almeno non solo, la perdita di posti di lavoro. In gioco
c’¢ la democrazia, perché, senza un’informazione corretta, 1’opinione pubblica non
sara in grado di farsi un’idea delle cose che accadono attorno a essa e non potra, cosi,
esercitare la sovranita popolare in maniera consapevole.

In proposito, dobbiamo essere sinceri e ammettere che 1 condizionamenti, le
pressioni indebite nei confronti della stampa non nascono certo con I’Intelligenza
artificiale. Da quando esiste il giornalismo, la politica, 1 potentati economici, 1 gruppi
di potere in genere hanno provato, spesso riuscendoci, a influenzare 1’informazione. Le
cosiddette “veline” esistono da sempre. Ricordo che un tempo diversi giornalisti, alcuni
anche parecchio famosi, giravano per i palazzi del potere, alla Camera, al Senato,
consegnando questi pezzi di carta anonimi — che poi anonimi non erano — che
riportavano fedelmente la posizione del governo, dell’opposizione, di questo o di quel
partito, di questo o di quell’esponente politico. Via via, con il tempo, le veline non sono
state pill consegnate a mano, ma inviate in redazione con il fax, poi con le mail. In ogni

caso, il giornalista conosceva sempre la loro provenienza ed era in grado di attribuirne
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la paternita. Era, quindi, una sua scelta prendere per oro colato quanto contenuto in
quelle veline oppure utilizzarle correttamente, mettendole a confronto con altre fonti.

Oggi, invece, con 1 prodotti dell’Intelligenza artificiale rischiamo di non capire
piu se quello che ci viene proposto corrisponda alla realta o sia, invece, una presa di
posizione di parte, se non addirittura una bufala. In altre parole, rischiamo di ritrovarci
in mano una sorta di “velina virtuale” senza sapere chi davvero ce I’abbia data e a nome
di chi stia parlando.

Torniamo, quindi, al rischio che la verita diventi irrilevante rispetto a quella
virtuale. Ebbene, dobbiamo intenderci sul significato di verita, parola impegnativa che
va usata con estrema cautela. Puo essere frutto di enfasi retorica e risultare pertanto
vuota e inutile, ma pud anche essere brandita come arma contro chi la pensa
diversamente da noi e, in questo caso, diventa pericolosa. Il giornalista non ¢ un
giudice, non deve attribuire responsabilita penali, non deve stabilire se una persona sia
da condannare o assolvere. Il giornalista ¢ chiamato a ricostruire 1 contesti all’interno
dei quali si svolgono certe vicende, allo scopo di individuarne le dinamiche e le ragioni.
Il giornalista deve, insomma, puntare alla ricerca della verita, un processo virtuoso il
cui scopo non ¢ dimostrare la giustezza delle proprie idee, ma osservare la realta con
spirito critico e raccontarla con professionalitd e onesta intellettuale, fornendo al
pubblico gli strumenti perché si faccia un’idea di come si sono svolti i fatti. In poche
parole, non deve suggestionare, ma informare.

Il giornalista deve mettersi in gioco, studiare, approfondire, non deve mai
accontentarsi dei saperi di seconda mano. Solo cosi potra continuare ad avere ancora
un vantaggio competitivo nei confronti dell’Intelligenza artificiale. Quest’ultima,
almeno al livello tecnologico finora raggiunto, ¢ in grado di riprodurre e rielaborare ci0
che gia esiste, cio che ¢ stato pubblicato. In altre parole, allo stato attuale delle cose,
una chatbot non pud darmi, metaforicamente parlando, il nome dell’assassino, se
questo non ¢ gia stato pubblicato da qualche parte. Almeno al momento, non puo darmi,
insomma, una notizia esclusiva. Il giornalismo ¢, invece, basato sulla creativita e

sull’originalita, caratteristiche che dobbiamo tenerci strette, che dobbiamo difendere
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con 1 denti per marcare la differenza fra Intelligenza artificiale e informazione di
qualita.

Ho iniziato I’intervento citando due scienziati premi Nobel, entrambi padri
dell’Intelligenza artificiale. Mi piace concluderlo con un’altra citazione, questa volta
del filosofo francese Eric Sadin, il quale, a proposito dell’Al, ha detto: «E vitale non
preoccuparsi solo del riscaldamento climatico, ma anche della prossima glaciazione
delle nostre facolta. Di fonte ai progressi illimitati dell’Intelligenza artificiale
dobbiamo ergerci, non pil come spettatori attoniti, ma come guardiani finalmente
responsabili e accaniti della nostra animax .

Ottavio Mancuso

! Intervento al Convegno Intelligenza artificiale (IA) ed editoria, a cura dell’USPI (Unione Stampa Periodica
Italiana), Roma 12 dicembre 2024.
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Angela Caccia, Di lentissimo azzurro
Pasian di Prato, Campanotto editore, 2025, pp. 80, eu 13
ISBN 978-8845618666

Di recentissima pubblicazione il libro di poesia Di lentissimo azzurro di Angela
Caccia per Campanotto editore. Conosciamo la produzione poetica di Angela Caccia
che leggiamo da circa dieci anni e possiamo affermare che questa raccolta ha
sicuramente qualcosa in piu per cio che concerne il dialogo incessante che 1’autrice ha
tenuto con la poesia in tutti questi anni. Trapela la convinzione che il territorio vergine
esplorato dai suoi versi si colloca ora a meta fra la sua verita e quella altrui; c’¢ la
consapevolezza che non possiamo modificare il corso degli eventi, ma soltanto
modificare la nostra risposta alle situazioni, accogliendo con maggior prudenza ogni
cambiamento («La prudenza che impard a schivare inganni»). La poetessa, cio
malgrado, si interroga sul tempo, tanto che a un tratto recita: «poter tornare indietro e
scegliere magari I’alternativa scartatay.

Definiremmo questa sua raccolta come “impregnata” della poetica del tramonto,
perché tanti sono 1 richiami ai «vapori argentei» della terza eta: «Chi pensava di
doverla scontare la gioventu?».

Diffusi sono anche 1 richiami all’autunno come metafora di qualcosa che prelude
all’inverno, stagione in cui non ci sono miracoli da rincorrere, ma ci si prepara al
letargo. «E un tempo saggio il mio giardino di novembrey, recita in un componimento
dedicato alla madre che si ¢ spenta serenamente pochi anni fa: poesia a nostro avviso
bellissima perché, senza che la madre sia nominata, la si pud riconoscere soprattutto
quando si congeda dalla vita terrena con un’ Ave Maria e sembra di assistere a un vero
e proprio passaggio di testimone, perché, da allora in poi, tocchera alla figlia scrittrice

farsi inverno e custodire 1’amore, la fede, 1 ricordi, le tradizioni.
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«Lascia che ’autunno arrugginisca i dintorni», in un altro componimento,
rappresenta, a nostro parere, il punto di svolta, quello in cui si comincia a vedere il
bicchiere mezzo pieno. Perché in fondo I’autunno della vita non ¢ altro che «una tenera
nota mistica tra bellezza e rovinay.

Parallelo a questo dialogo col tempo, c’¢ il vero protagonista della raccolta, cio¢
il dialogo con la Poesia, ed ¢ qui che la poetessa sorprende i lettori col suo fare
metapoesia nella poesia. Riporto in ordine sparso alcune citazioni che, pur accostate a
caso da noi, hanno una certa organicita e riflettono tutto il pensiero della Nostra:
«Scrivere resta il sole frontale da cui poche ombre si sottraggono e ancora trascritto il
ricordo il nostro tempo scadutoy; si legga ancora: «tra me e il foglio/ dopo 1’ultimo
verso/ vorrei parlarti di questa nostra vena aperta/ e di tutto il silenzio che resta». La
poetessa sa che «poesia ¢ pane leggero eppure essa scrive di lentissimo azzurro» e
ancora ribadisce: «torno a darti un peso attraverso le parole, ché le parole le avrei mio
Spazio sacroy.

Molti sono i riferimenti a Borges e Salinas, soprattutto nello stile e nell’uso del
linguaggio per dare consistenza agli oggetti, identita alle cose che senza il nome, senza
la parola, non esisterebbe.

Nell’ultimo componimento Caccia fa, invece, riferimento all’arte della
ceramica, perché anche le mani creano e «mutano la prospettiva ad ogni istante». Ecco
cosa le accomuna alla «prospettiva capovoltay del «pensiero che resiste a rifrangenzey,
perché la creativita € un gesto sacro e appunto per questo rifugge da ogni tentativo di

omologazione, «scintilla caos ovunque e con franchezzay.

Claudia Piccinno
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Yuleisy Cruz Lezcano, Di un’altra voce sara la paura
Reggio Calabria, Leonida Edizioni, 2024, pp. 112, eu 14
ISBN 978-88-3374-240-3

Di un’altra voce sara la paura di Yuleisy Cruz Lezcano ¢ una rappresentazione
del mondo con la parola che sembra impossibile in qualsiasi altra analisi di realta. La
scelta di Yuleisy ¢ quella di adottare un’ottica in cui il senso viene lasciato interamente
al lettore: ogni testo, infatti, nasce indubitabilmente da questa volonta non tanto di
raffigurare quanto di interagire col lettore stesso e di “smitizzare” la realta.

In queste poesie troveremo gesti della vita quotidiana e frammenti di cronaca:
senza mai farsi sottomettere da un intento retorico, la poesia diventa un bisturi
impietoso, incide e lascia il segno. L’autrice ¢ veggente, ma a volte ¢ anche un tramite:
I’anello di congiunzione tra I’'uomo e le cose, e la loro ragion d’essere.

L’autrice sente 1’esigenza di non trascurare nessun minimo dettaglio della vita
quotidiana; pertanto, la scrittura di Lezcano ¢ lineare ed essenziale, tanto da poter
essere definita con due semplici vocaboli: il gesto e la parola. Due momenti vitali che
procedono parallelamente: il gesto certamente ¢ legato all’autobiografia e conduce il
lettore a interrogarsi sugli accadimenti e a cercare un sistema valoriale in base al quale
formulare giudizi e compiere scelte. La parola o meglio le parole sono concetti astratti
sottesi al gesto e capaci di lasciar intravedere il senso della vita, avvertendo tuttavia
che esso puo essere scoperto solo al termine di una sofferta ricerca introspettiva e non
puo essere determinato per opportunistica convenienza.

In queste poesie si puo cogliere, forse, anche il monito ad affrontare la vita con
generosita e con pienezza, perché li ¢ la sorgente della conoscenza, da li trae linfa la
tensione a piu avanzati traguardi.

La poesia ¢, nell’ottica dell’autrice, la profonda immagine del mondo che

testimonia la presenza umana sulla terra. Alla base di questi versi si scoprono valori
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sentimentali, riconducibili al ciclo costante di amore, vita € morte: sono poesie che
esprimono le emozioni di quanti si adoperano nell’esaltare la bellezza della mente e

della natura, e nel celebrare la fede nella vita.

Claudio Ardigo
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Benedetto Croce
Goethe. Con una scelta delle liriche nuovamente tradotte
Ed. Nazionale a cura di D. Conte
Apparati critici a cura di C. Cappiello
Napoli, Bibliopolis, 2024, pp. 740, eu 65
ISBN 9788870887181

Con la recente pubblicazione dei due volumi di Goethe. Con una scelta delle
liriche nuovamente tradotte presso la casa editrice Bibliopolis si ¢ giunti al
trentacinquesimo titolo delle Opere di Benedetto Croce nella loro Edizione Nazionale.
I volumi, a cura di Domenico Conte — autore, tra I’altro, della nota in coda al testo —,
sono corredati da apparati critici curati da Chiara Cappiello, in modo da permettere allo
studioso di risalire alle prime edizioni dei diversi saggi, di ripercorrere con piglio
filologico le varianti strutturali e stilistiche intercorse tra la prima edizione del 1919, in
un volume, e la quarta, in due volumi, del 1946, e inoltre, grazie agli indici dei
riferimenti e delle citazioni, di conoscere 1 testi, le edizioni e le pagine delle opere,
goethiane e non, presenti sullo scrittoio del filosofo.

Come osservato da Conte nella sua nota, la prima caratteristica della riflessione
di Croce sul poeta tedesco ¢ quella di apparire stratificata, e stratificata da molteplici
punti di vista: cronologico certamente, ma anche strutturale e contenutistico. Gli scritti
originari della prima edizione del 19 vengono, infatti, successivamente affiancati dai
Nuovi saggi sul Goethe della terza edizione del *38 e dai Terzi Saggi della quarta.
Segnale, questo, che 1’attenzione per Goethe rappresenta una costante nella vita del
filosofo napoletano; egli ¢ appunto presente nei giorni tormentati della Prima guerra
mondiale, ma lo ¢ anche «nel piu triste tempo del regime di oppressione e di vergogna

in cui I’Italia era cadutay» (I, p. XII), il tempo del regime fascista, e in quello della
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Seconda guerra mondiale e delle «stragi, torture, deportazioni di italiani, rapine dei
frutti del nostro lavoro» (ibidem) a opera della Germania nazista. Nelle pagine di un
poeta «esperto quanto altri mai in ogni forma di umanita» (I, p. IX) Croce ritrova quindi
«lenimento e rasserenamento» (ibidem), una condizione d’animo fertile e aperta al
lavoro critico e concettuale. Il carattere lenitivo della poesia di Goethe ¢, inoltre, alla
radice della scelta di Croce di tradurre una parte delle sue liriche — traduzioni
largamente presenti tanto nel primo quanto nel secondo volume —, della voglia, ciog,
«di carezzare la poesia che ci ha recato piacere: di carezzarla coi suoni della lingua che
ci ¢ nativa o familiare» (I, p. X), nonostante I’autore ribadisca 1’idea dell’«assoluta
impossibilita» (ibidem) delle traduzioni. Ritorneremo sul tema piu avanti.

Bisogna per il momento evidenziare come il carattere terapeutico di cui parla
Croce non sia quello superficiale e passeggero della distrazione, dello svago, del
divertissement; non si tratta di un fenomeno epidermico. L’arte di Goethe non offre
unicamente 1l sollievo della perdizione nel bello — quasi in odore di narcosi —, ma dona
piuttosto la chiarezza morale necessaria a una vera e propria guarigione. In un’Europa
funestata dal nazionalismo, da filosofie attivistiche e irrazionaliste, dal culto pseudo-
scientifico della razza e da cio che, in ultima istanza, separa gli uomini e li divide,
Croce decide al contrario di rivolgersi a cio che li affratella e li unisce; di rivolgersi al
poeta della Weltliteratur, la letteratura universale, 1’uomo la cui «virtu tranquilla» (I,
p. 2) intrisa di saggezza, equilibrio, moderazione e «di tutto cio che si suole irridere
come “borghese”» (ibidem) rappresenta 1’esatto opposto dell’estremismo fanatico dei
romantici, dei mistici e dei «cultori del “superuomo”» (I, p. 4).

I1 lavoro critico-letterario sul corpus goethiano assume allora le sembianze di
un intervento di chirurgia: si tratta di sezionarlo interamente, liquidando quanto merita
di essere liquidato — produzioni errate sarebbero, a giudizio di Croce, 1 “drammi della
rivoluzione” e quelli psicologico-morali Die Geschwister, Clavijo e Stella — e
sgravando 1l restante dai travisamenti della critica e dalla sterile erudizione

sedimentatasi negli anni, restituendo ai testi il loro piu genuino potenziale.
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A questo proposito, ¢ in primo luogo necessario per Croce rigettare uno dei piu
diffusi pregiudizi di un’epoca distorta dalle passioni politiche, quello cio¢ per cui un
italiano non dovrebbe leggere un tedesco, un compatriota di quelli che Croce stesso —
nel 1944 — definisce gli «odierni barbari» (I, p. XII). A una tale affermazione il filosofo
ribatte: «Non mai come in questa occasione ho veduto rifulgere in me la spesso
disconosciuta verita di filosofia del linguaggio: che la parola ¢ creazione sempre nuova
e propria della personalita del parlante» (ibidem), e di conseguenza «la lingua in cui
sono scritte le opere di Goethe non ¢ tedesca, ma ¢ la lingua di Volfango Goethe»
(ibidem).

I due volumi sono percio attraversati da un pervasivo confronto con la critica
letteraria goethiana, in particolar modo quella italiana e tedesca.

Nel secondo capitolo del primo volume, intitolato Vita poetica ed artistica,
Croce ribadisce un concetto per lui di estrema importanza: il graduale passaggio che
porta Goethe dalla «disposizione agitata, ribelle» (I, p. 9) della gioventu a quella
«pacata, moderata ed armonica» (ibidem) della maturita. Passaggio che non vedra mai
un Goethe partecipe dello Sturm und Drang e degli eccessi romantici, ma che lo vedra,
anzi — come nell’interpretazione crociana del Werther — proiettare tali eccessi
all’esterno, nell’opera d’arte, quasi in una catarsi artistica, con I’ingenuita e I’'umana
compassione che ¢ propria dell’autentico genio poetico. Questo concetto serve a Croce
per due motivi: per dimostrare «inutile, vana e aberrante, per molte delle opere di lui,
la ricerca dell’unita e del motivo poetico unitario» (I, p. 13), ma allo stesso tempo per
rendere aduso il lettore ad apprezzare le opere di Goethe nella loro disomogeneita.
Troppe volte era successo, infatti, che sulla base di ragioni estrinseche un Goethe
venisse usato contro I’altro: il classicista contro il romantico, i1l romantico contro il
classicista, il primo Faust contro il secondo Faust e viceversa. A incorrere in un errore
di questo tipo era stato ad esempio il tedesco Friedrich Theodor Vischer, il quale aveva
lodato lo stile a suo dire germanico del primo Faust e bocciato invece quello del
secondo, accusando Goethe di essere ormai giunto all’«estremo della perversioney (11,

p. 130). Albergava in siffatti giudizi la mistificazione del carattere poetico della poesia,
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ridotta a «cosa pratica» (II, p. 129), a cantrice di una «missione che sarebbe propria del
popolo tedesco» (ibidem). Una simile condanna politica era d’altronde giunta a Goethe
da piu parti anche in Italia: Giuseppe Mazzini 1’aveva giudicato politicamente
indifferente e sulla stessa linea si era mosso il traduttore Giovita Scalvini; Vittorio
Imbriani poi ’aveva addirittura accusato di aver sperperato la sua vita «*“in melensi
amorazzi, in mille pettegolezzi, fra gli ozi insulsi ed istenterelleschi d’una corte
granducale, in un ambiente accuratamente depurato d’ogni egregio affetto,
patriottismo, grandi ambizioni, liberta politica e simili”» (II, p. 112). Nel complesso
quindi, eccezion fatta per il solo De Sanctis e pochi altri «articoli di giornali e di riviste,
dovuti a poco scolastici e poco dotti critici» (I, p. 130), 1 giudizi della critica italiana,
al pari di quella tedesca, apparivano deformati da valutazioni non propriamente
artistiche.

Occorreva al contrario leggere e comprendere tanto il primo quanto il secondo
Goethe sulla base delle ragioni intrinseche delle opere, senza gravarlo di arbitrarie
sovrastrutture o di inappellabili e inconsistenti giudizi di condanna. Infatti, sebbene
Croce convenga che «forse non piu egli raggiunse di poi la schietta classicita della
maggior parte delle scene del primo Faust o di taluni frammenti drammatico-lirici
giovanili» (I, p. 11), allo stesso tempo ritiene che «I’ala della poesia, di una poesia
senza dubbio diversa dalla precedente» (I, p. 12) non abbia mai abbandonato 1’animo
e le opere di Goethe. Di conseguenza, nella valutazione di un’opera stratificata come
il Faust, scritta e rielaborata per I’intera durata dell’esistenza del suo autore, Croce
consiglia di considerare le due parti come indipendenti I’una dall’altra, e di leggere in
particolare il secondo Faust come «opera a s¢, e giudicarlo solo in s¢ stesso € non gia
in relazione e con la misura propria dell’altra opera» (I, p. 103). Soltanto cosi esso potra
essere apprezzato. Perché, se nel primo Faust — quello concepito da Goethe tra 1769 e
1775 — troviamo il cuore poetico dell’intera opera, con il suo culmine nella tragedia di
Margherita, nel secondo Faust scopriamo una disposizione d’animo diversa, piu

giocosa e ironica, ma comunque pregna di saggezza e maturita d’artista.
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La posizione di Croce non manco di attirargli numerose critiche e di imbarcarlo
in una dura polemica con Guido Manacorda, esponente di rilievo della germanistica
dell’epoca. Alcune tracce del confronto tra i due studiosi affiorano dalle pagine dei
volumi crociani, ma ¢ soprattutto merito della nota del curatore se riusciamo a
ricostruire le ragioni del contendere. A differenza di Croce, Manacorda riteneva che il
Faust dovesse essere letto unitariamente e apprezzato nella sua organicita, in quanto al
suo interno Goethe si sarebbe mantenuto — scrive Conte — «nel piu profondo spirito
non simile, ma in tutto eguale a sé stesso» (II, p. 285). Una lettura a blocchi
compartimentati, giudicava Manacorda, avrebbe cosi portato a fraintendere la natura
del capolavoro di Goethe. Al dissenso sull’interpretazione del Faust si aggiunse ben
presto quello sulle traduzioni poetiche. Croce aveva sottoposto le traduzioni goethiane
dello studioso a una serratissima analisi, concludendone che fossero inadeguate ed
estranee allo spirito dell’autore; Manacorda aveva quindi risposto nel ’32, riversando
una altrettanto categorica stroncatura sulle traduzioni di Croce.

La disputa puo tornare utile per ricollegarci a un tema cui abbiamo soltanto
accennato: la questione dell’impossibilita delle traduzioni. Oltre ai gia citati accenni
fatti da Croce nell’introduzione del ’18, il problema delle traduzioni ricompare nel
saggio Intorno a un’antologia di traduzioni italiane delle liriche di Goethe, dove
I’autore, prendendo spunto dalla pubblicazione della nuova antologia delle liriche di
Goethe a cura di Tommaso Gnoli e Amalia Vago — antologia peraltro giudicata «uno
dei migliori volumi venuti fuori in Italia per il centenario del Goethe» (II, p. 139) —,
cerca di fare chiarezza sui problemi intrinseci all’arte del tradurre. Abbiamo gia
osservato come, da un certo punto di vista, Croce ritenga impossibile la traduzione: se
la poesia ¢ data da una precisa armonia di forma e contenuto, ne consegue allora che
una traduzione non potra mai restituire la stessa forma e lo stesso contenuto
dell’originale. Per spiegare il concetto Croce ricorre all’immagine del tiro al bersaglio:
sarebbe un errore considerare I’originale come un bersaglio da colpire e 1 traduttori
come tiratori che, uno dopo I’altro, s’approssimano sempre piu al centro. Una buona

traduzione non deve puntare ad avvicinarsi il piu possibile all’originale né seguire
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pedissequamente le regole del vocabolario e della trasposizione letterale; un buon
traduttore deve sforzarsi di penetrare nell’opera e, dopo aver «colto lo spirito e il tono
di una poesia» (II, p. 148), godere di una larga liberta nel variare, eliminare e
aggiungere. Perché al di 1a dell’insopprimibile dualismo tra originale e traduzione, per
Croce «il fine vero delle traduzioni poetiche e del sentimento di nostalgia che non solo
non temono ma vogliono suscitare, si ritrova nel loro spontaneo movente che ¢ I’amore
per la poesia originale e il desiderio di appropriarsela, assimilandola, e pur non
assimilandola del tutto, alla propria anima diversa» (II, p. 152).

Altra questione dirimente del duello intellettuale tra Croce e la critica letteraria
— in particolar modo quella tedesca — ¢ quella del cosiddetto biografismo. Nello scritto
Ricordo di un vecchio critico italiano del Goethe 1l filosofo rende merito a Vittorio
Imbriani, grande conoscitore della cultura tedesca — nonostante le gia ricordate riserve
su Goethe — di aver messo in evidenza alcune patologie della critica tedesca, quali ad
esempio il germanismo, la «germanomaniay» (II, p. 109), una tendenza reazionaria del
romanticismo e, appunto, il biografismo, ovvero «I’annullamento dell’opera d’arte
nello sforzo di ricondurla alle sue fonti materiali» (I, p. 111). La questione ¢ dirimente
e ricompare nel saggio Sullo svolgimento della lirica e poesia del Goethe, quando,
discutendo del «concetto mistico della personalitay (II, p. 157), Croce rintraccia
I’errore nella monografia del tedesco Friedrich Gundolf, il quale aveva fatto del
biografismo un vero e proprio metodo d’indagine critica. Sulla scia di una tradizione
estremamente radicata in Germania, Gundolf aveva setacciato la biografia di Goethe
disarticolandola in diverse fasi e aveva poi spiegato le opere del poeta incasellandole,
di volta in volta, in una fase piuttosto che in un’altra. Gundolf, insomma, dalla vita di
Goethe aveva derivato I’opera. Mai distanza sarebbe stata piu netta con Croce. Il
filosofo ribatte affermando che «I’opera sola ¢ reale e la persona, criticamente scrutata,
si dimostra irreale o, meglio, priva di verita» (ibidem). Questo perché ogni tipo di opera
¢, a giudizio di Croce, non «della persona ma dello spirito del mondo che la crea»
(ibidem), e 1l concetto stesso di persona sarebbe privo di consistenza e veridicita

teorica, frutto soltanto di un’esigenza pratica. Inoltre, sotto il concetto di persona
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rischiano di proliferare I’esaltazione e il culto del genio, con i suoi correlati pericoli di
carattere pratico-politico. Dimostrazione, questa, delle diverse prospettive da cui poter
leggere le pagine dei volumi crociani, risplendenti tutte, per I’autore, del vero merito
di Goethe come di ogni altro vero poeta: «di essere stato lui proprio, Goethe, € non
questo o quel poeta, diverso da lui» (I, p. 116).

Davide Membrini
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Elena Piacentini, Inseguendo Itaca
Buccino (SA), Eretica Edizioni, 2024, pp. 60, euro 15,00
ISBN 9788833444604

Non occorre per forza pensare al Pierre Menard di Borges: personaggio che
pretendeva riscrivere il Don Chisciotte quasi lo inventasse per la prima volta riga per
riga, parola per parola. O al cuore trapiantato di Palude (protagonista eponimo
dell’esilarante romanzo di Pennacchi): misteriosamente egli si sveglia di soprassalto,
nel colmo della notte, afferra carta e penna e principia I’incipit di un mai-prima-
immaginato romanzo: «Quel ramo del lago di Como». La verita ¢ che sempre c¢’¢ stata
(c’¢ e ci sara) una folla di personaggi 1 quali sgomitano dall’opera-placenta che li ha
messi al mondo: ci stanno stretti, infebbrati dal desiderio di fuggirne, verso 1’aperto
della vita, a sgambettare lungo 1 sentieri in-interrotti della letteratura, in cerca di altri
autori che li adottino: il Pinocchio di Giorgio Manganelli, tanto per dire. O anche il
Chisciotte di Unamuno. Vale pure per la pittura: Las meninas di Velazquez incontrano
cosi il pennello di Picasso, che parodizza e “traduce” in infinite prove astratte la
modernita barocca del capolavoro secentesco.

D’altro canto, ci sono autori disposti, per vocazione, a lasciarsi “abitare” da certi
personaggi, dalla loro inquietudine mercuriale, dalla loro latitanza-migranza senza
requie, dalla loro irrefrenabile pulsione al quadrato, gustosamente metonimica e
metalinguistica. Innescando vertiginose avventure ermeneutiche, allestendo
Wunderkammer e arredate con mise en abime di giochi di specchi transtestuali. Primo
Levi e il suo Canto di Ulisse, tanto per portare esempio.

Si tratta di territori fecondi, di paesaggi dal variegato manierismo, di un duello-
duetto che implica una serie di importanti questioni di fondo: quella della fedelta e del
tradimento, per esempio (€ necessario tradire un'opera, riscrivendola, se si vuol davvero

conseguire un piu alto piano di fedelta critica; ma senza mai dimenticarsene). O quella
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della variazione sul tema: aderenza e rigore si, arbitrii e gratuita narcisistiche no. O
quella della responsabilita della restituzione: distinguersi dal modello adottato ma pure
mantenersene all’altezza (il peso dell’originale, ahi). Alla pattuglia degli scrittori che
intendono un tale tipo di tradimento come il piu rigoroso immaginabile, etico vorrei
dire, a me sembra appartenga Eliana Piacentini (Viterbo, 1981) con questa sua, davvero
intensa e tormentata, opera prima: Inseguendo Itaca.

So gia che, se potessimo chiederglielo preventivamente, senz’altro Piacentini
risponderebbe di no: no a ogni eccesso di apparato critico, no agli “spiegoni”, la poesia
deve sapersi dire da s¢, saper parlare in prima persona. Servira piuttosto disporsene in
ascolto. Eppure, sara utile comunque recensire. Gia la quarta di copertina, il colophon
e la preliminare Nota dell’autrice ci mettono sull’avviso. Intanto, c’¢ la potenza
euristica, elementare degli avverbi: questo poemetto lirico ¢ “liberamente” ispirato
all’Odissea. Inesauribile fonte di fascinazione per 1’autrice, il poema omerico,
tentazione e timore del confronto. Ne abbiamo appena ragionato. Andra qui
ulteriormente notato come si tratti di questione davvero cogente per Piacentini: vista la
sua formazione e dato il suo attuale mestiere, insegnante di Discipline letterarie e latino.
C’¢ poi la mutuazione, dal modello omerico, di un postulato immaginativo (che ¢ gia
di per sé postura critica: cio€ contemporaneizzante). Postulato nudo quanto alto. Poema
e mare-personaggio (sempre alto-aperto, ineluttabilmente scuro come vino) si
somigliano: portano, cioe, in scena, facendosene metafora, 1’infinitamente aperto della
vita (infinite le onde e le rotte possibili). La cui mossa fondamentale ¢ sempre e soltanto
una: desiderio e nostalgia, nostos e peripezia. La vita e il ritorno. La vita “€” ritorno.
Per cui, anche angoscia e cambiamento, spirito di avventura, necessita di adattamento.
Che si tratti di Itaca o di altro miraggio, infatti, tutti — tutti noi, voglio dire —, se
desideriamo riprenderci il trono perduto, dovremo saper ritrovare il coraggio di salpare,
ancora una volta, di affrontare il mare aperto. Cosi, con coerenza e verace
immediatezza poetica, il racconto-riscrittura di Piacentini scandisce s€ stesso in tre
momenti-sezioni essenziali: La rotta di casa (il desiderio); Approdi e naufragi

(I’avventura); /I trono (il ritorno). Proprio come nel rischio di una vita vera (che possa,
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cioe, dirsi degna d’esser stata vissuta), laddove 1’avventura inanella mostri, morti che
«suggono sangue | per riavere sembiante» (Il rito, p. 28) e meraviglie, il ritorno
necessita piuttosto di agnizioni, una strage (ira che possa segnare il nuovo inizio) e
affetti infine ritrovati.

A fronte del peso della sua auctoritas, pero, il modello omerico offre a Piacentini
anche variegate frecce a rinforzare e impreziosire la faretra di Inseguendo Itaca:
I’urgente consapevole necessita di staccarsi da s€, per esempio (aggirando cosi le
insidiose paludi di un solipsismo lirico, onanisticamente autoriferito e sempre in
agguato); o la varieta degli episodi, insieme con I’affidabilita di una #rama data (il
corsivo valga qui come strizzatina d’occhio: poiché ascrivibile, la parola trama, sia alla
rosa semantica della narratologia sia a quella dell’arte tessile); o, infine, un archetipo
per intonare la propria versificazione. Intendiamoci, Piacentini sa fin troppo bene che
il poeta di oggi non ¢ piu, certo (non puo piu essere), I’aedo del Medioevo ellenico; che
non ¢ piu tempo di Muse, di entusiasmi-furori poetici, di tecniche formulaiche. Ma ¢
anche pienamente consapevole che il verso omerico impone di per sé il tema
dell’aspirazione a un dettato corposo, mai sfibrato. In effetti, a sillabarli a voce, questi
versi liberi di Inseguendo Itaca, brevi quando non brevissimi, pur orfani di esametri o
endecasillabi, suonano comunque scanditi, stentorei, affilati, ieratici, quasi (vorrei dire)
di respiro tragico. A tratteggiare un novello epos della smarrita anima contemporanea,
del suo anelito al nostos attraverso il dedalo-sfinge del mondo. D’altronde, secondo
Piacentini, la parola poetica, se davvero ambisce a riconquistare un proprio spazio di
liberta (in quello sfondamento di senso costitutivo del contemporaneo), se vuol davvero
toccare al cuore 1 disarmati abitanti dell’oggi, dovra necessariamente reimparare a
porgersi quale carezza e sasso, resa e alleanza. Solo in tal modo la contemporaneita
dell’Odissea verra finalmente riconsegnata a una pur sempre-presente preistoria,
riscoprendosi feconda e arresa (Bukowski), sempre-radiante sorgente di stupore,
meraviglia, ispirazione, preziosa combinazione di parole in grado di centrare un segreto
(Ungaretti). Umana veramente, detto altrimenti.

Venendo ad alcuni cenni su intarsi peculiari del testo. Anzitutto, c’¢ la “natura”
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polifonica del poemetto. Inseguendo Itaca si caratterizza, infatti, (felicemente) per lo
straniante contrappunto di voci che I’intrama (Ulisse, certo, ma anche Telemaco,
Nausicaa, Anticlea e Penelope): sapiente vi s’impone il costante rimodularsi della voce
narrante secondo 1’alternarsi dei pronomi personali; ma anche prezioso il contributo
degli aggettivi dimostrativi. Tutte marche deittiche, queste, che portano al centro della
scena, insieme con il corpo rapsodico della voce narrante, quelli della poeta-Piacentini
e del suo lettore, 1 quali possono cosi con-tessere, in dialogo, quasi agonisticamente,
’attesa-tela del racconto. Proprio come (anfibiamente-anfibologicamente) fa Penelope
(personaggio che per essenza “¢” casa, ritorno). Mentre la (molle) parola di Ulisse,
signore-dominato dalla metis, piu volte nel corso del poemetto, sembra soprattutto
impegnata per I’inganno-sopravvivenza (funzione pratica). Corollario per cui —di la da
tutti gli stereotipi e 1 pregiudizi maschiocentrici piu inveterati — Piacentini sembra
carezzare un’idea: che il vero poetare-narrare sia in realta faccenda essenzialmente
declinata al femminile. Ne avrebbe piena ragione, secondo me: ma il dibattito resta
aperto. Da registrare infine, la umilissima, davvero commovente altezza del dialogo tra
Ulisse e Anticlea, la madre perduta. Che profetizza e invita ’eroe a riprendere il

viaggio, a tornare e, infine, a raccontare.

Antonello Ricci
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All’interno dell’Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce escono ora
1 Primi Saggi con ’ottima curatela di Davide Bondi. Il volume riproduce il testo
nell’ultima edizione del 1951, con il corredo di un solido apparato critico, degli indici
dei riferimenti, dei rinvii e delle citazioni, delle citazioni anonime € dei nomi. Rinvio
alle osservazioni preliminari del curatore per 1 criteri editoriali seguiti e per la limpida
esposizione delle principali varianti dei singoli testi, a partire dalla loro genesi fino alla
forma assunta nell’edizione finale. In essa rientrarono la Memoria pontaniana del 1893
La storia ridotta sotto il concetto generale dell arte con 1’aggiunta delle illustrazioni e
delle discussioni che ne seguirono, I’ampio saggio del 1894 su La critica letteraria.
Questioni teoriche e, in Appendice, due brevi scritti polemici sulla scienza della storia
(1902) insieme con il contributo in lingua francese uscito anch’esso nel 1902 nella
«Revue de synthése historique» di Parigi.

Accingendosi nel 1918 alla ristampa dei suoi saggi di teoria della Storiografia e
dell’Estetica, composti tra il 1893 e il 1894, Croce scriveva nella prefazione di non
averne alterato la forma, lasciando che 1 testi parlassero da s¢, di un tempo giovanile e
di temi che non avrebbe a distanza di anni trattato alla stessa maniera e che neppure
avrebbe potuto correggere nella loro sostanza di fondo. La prefazione fu scritta da
Croce nell’anno in cui vedeva la luce con I’editore Ricciardi di Napoli in 100 copie f.c.
1l Contributo alla critica di me stesso, redatto tre anni addietro. Lo “scrittarello

autobiografico”, cosi annunciato dal filosofo in una lettera all’amico Gentile,
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costituisce una delle fonti piu preziose per ricostruire la riflessione sull’arte e sulla
storia sin dalla prima prova teorica, paradossale gia nel titolo e cosi ardita al tempo del
prevalente Positivismo. La memoria pontaniana fu composta nel febbraio o marzo del
1893 «dopo lunghe titubanze», meditando un giorno intero, scritta e poi riscritta anche
dopo aver consegnato il testo per la stampa (il racconto in un’intervista al «Marzocco»
nel 1908), rivelandosi infine motivo di vera gioia intellettuale per aver sciolto con il
calore del ragionamento alcuni nodi concettuali. Il giovane Croce aveva scoperto in sé
stesso 1l limite del lavoro di erudizione se svolto con indifferenza e “senza cuore” e, al
tempo stesso, il bisogno di non trovarsi piu «tutto versato all’esterno» anche
nell’affrontare questioni filosofiche che spesso si riducono a vane disquisizioni e
astratte speculazioni.

Aveva Croce storicizzato s¢ stesso nel 1915, quando si decise a narrare il suo
svolgimento intellettuale, muovendo dalla percezione che il mondo stesse entrando in
una nuova epoca della storia. Evidente I’intreccio di storia e autobiografia, cosi come,
per analogia, negli scritti teorici sara sempre evidente il nesso di filosofia e problemi
particolari da intendere di volta in volta nel loro significato storico. Nel 1918 Croce
aveva alle spalle I’intera costruzione della filosofia dello spirito, giunta fino alla
formulazione in apparenza bizzarra e sconcertante della «filosofia come metodologia
della storiografia». Tempo dopo, nel corso degli anni Trenta, Croce terra a segnalare
che un tale svolgimento era nato sulla base della riconsiderazione giovanile delle
facultates inferiores dello spirito che sono il senso e 1’appetizione, da lui intese come
la fantasia e 1’economica volonta. Nella Prefazione ai Primi saggi Croce rinviava,
infatti, agli sviluppi del suo pensiero con particolare riferimento all’ Estetica (1902) e
al Breviario (1912), alla Logica (1909) e alla Teoria della Storiografia (1915/1917),
momenti di un cammino fedele al principio della storicita del vero, vale a dire al
rapporto della riflessione filosofica con I’eta che fu sua al tempo degli scritti giovanili,
quando comincio a sciogliersi anche per merito loro il «duro ghiaccio del positivismoy.
Croce guardava ai suoi primi testi filosofici con un sentimento di affettuosa distanza.

Nel 1915 aveva affidato al Contributo il documento della «mutabilita organica» del
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proprio pensiero, come ebbe a dire Gianfranco Contini, un pensiero percio
trasformabile come la vita stessa, benché avvinto al costante di categorie “eterne”.
Croce si trovo allora a sperimentare le difficolta della critica di sé stesso con tutti gli
inciampi propri della “interpretazione storiografica”, la quale — scriveva ancora nella
Prefazione ai Primi Saggi —, trovandosi al cospetto di un passato talvolta lontano di
secoli e millenni, rappresenta per lo storico della filosofia 1’occasione di trasferirsi
idealmente in diverse condizioni culturali, percependosi per lo piu del tutto estraneo al
mondo da studiare. Come I’interprete che analizza un autore del passato, ebbe anch’egli
bisogno di compiere un “atto di intelligenza”, non senza 1’ausilio della filologia, per
colmare con ingegno e memoria la distanza non solo cronologica.

Sin dal 1886 Croce, non ancora ventenne, tornato a Napoli dopo il periodo
trascorso a Roma in casa dello zio Silvio Spaventa (a seguito della tragedia familiare
del 1883), aveva mostrato interesse per i temi dell’estetica e andava acquistando,
com’egli racconta, numerosi testi sull’argomento in particolar modo di lingua tedesca.
Nell’ambiente culturale della Napoli dell’epoca aveva poi occupato un posto
significativo come studioso di ampie conoscenze, cercatore assiduo negli archivi di
libri rari e notizie erudite. Nel 1892 aveva fondato con il poeta Salvatore Di Giacomo
e lo storico Michelangelo Schipa, tra altri, la «Napoli nobilissimay, rivista di arte,
filosofia, storia. Temi che, nel decennio dal 1893 al 1903, costituiranno 1’ossatura di
un pensiero che dara frutti maturi nel corso dell’intera prima meta del Novecento.

Benché scritta in maniera all’apparenza estemporanea, come si € gia ricordato,
dopo la meditazione di un’intera giornata e frutto della scomposizione della prima
stesura ritenuta insoddisfacente, la memoria del 1893 riveld un vero e proprio
cambiamento di vita, la svolta cio¢ dall’erudizione alla filosofia. I presupposti ¢’erano
gia tutti: una profonda conoscenza del pensiero europeo in particolar modo tedesco tra
Romanticismo e Positivismo, numerosi approfondimenti dall’opera di De Sanctis e del
Carducci, familiarita con i temi di filosofia morale appresi a Roma dal maestro Antonio
Labriola, e una prima significativa consapevolezza dei problemi storici ricavata dalla

lettura della Scienza nuova di Giambattista Vico. Rispetto alle idee ricorrenti di fine
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Ottocento il testo comporto una ventata di novita e di assoluta originalita teorica, come
riconobbe lo studioso inglese Robin George Collingwood il quale, in una dissertazione
del 1930 sulla Philosophy of History, scriveva: «Una sola suggestione veramente
feconda si ebbe durante questo periodo, e fu fatta da un giovane italiano, a cui
I’esperienza delle indagini storiche e della critica letteraria aveva dato una veduta
fresca e originale del soggetto». Croce ricorda il giudizio dell’amico inglese nella
prefazione all’edizione del 1951 dei Primi saggi, grato per quel giudizio molto gentile
che in qualche modo lo aveva riconciliato con la “cattiva compagnia” di scritti giovanili
poi superati e tuttavia riletti in vecchiaia con simpatia e tenerezza per la loro «quasi
puerizia». Collingwood ne aveva tratto ispirazione, sicché la questione della storia
congiunta all’arte, per la loro comune natura di conoscenza individualizzante e non di
concetti e leggi generalizzanti, rappresento per lui un punto di partenza ineludibile.

L’ispirazione del giovane Croce non fu affatto di tipo sociologico o di
metodologia delle scienze storico-sociali, provenendo egli proprio dall’interesse per
I’arte nell’esercizio della critica storica ed estetica. Il realismo di quegli anni aveva a
che fare con la peculiarita delle opere letterarie € non con la datita delle scienze
empiriche. Il confronto con le fonti tedesche (Dilthey, Rickert, Simmel, ancora
superficiale il riferimento a Hegel) svelava inoltre una conoscenza seria delle
problematiche metodologiche, mettendo pero in evidenza la sensibile distanza
dall’interesse “storicistico” dei cultori della specificita delle scienze dello spirito. Il
nuovo della Memoria si puo cogliere nella proposta che la storia “narra” il particolare
e dunque si connette con il carattere generale dell’arte che € per sua natura “autonoma”,
sinonimo di liberta da presupposti determinanti, ¢ dunque piu prossima alla “vita” che
non alle strutture che la codificano. L’arte che ¢ vita, libera e autonoma, “conosce” la
realta senza filtri concettuali di tipo astratto, cogliendola in definitiva nei significati
che sono simboli di movimento e di trasformazione.

L’affinita di storia e arte non avrebbe rappresentato una vera novita se si fosse
limitata (come in Droysen e nello stesso Pasquale Villari) a indicare nessi € analogie

soltanto formali. Il giovane Croce impostava una questione teoretica di largo respiro
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che fini per improntare il pensiero di filosofi, artisti e grandi scrittori del secolo scorso.
Al centro della nuova teoria sta la nozione della “storia che narra” e dell’arte che ¢ vita
(altra cosa dalla vita che ¢ arte in senso edonistico-retorico). Si gettarono le basi della
“filosofia dello spirito” che culminera a breve nell’estetica come “logica del sensibile”
e, poco piu avanti, nell’unita logica della storiografia con la filosofia.

La storia che narra segue altri criteri rispetto a quelli delle scienze fisico-
naturalistiche (o delle scienze sociali che ne imitano le procedure), orientate a stabilire
cause, costanti, nessi di precedente e conseguente. La storia per antica tradizione si
occupa de singularibus e frequenta certo I’empiria come aveva sostenuto Aristotele,
ma a differenza del filosofo greco Croce sottolineava I’esigenza di leggere nel
particolare dei fatti umani il “possibile”, vale a dire ’'universale in senso artistico e
poietico, la chance di cambiamento futuro connesso all’*interesse” che induce lo
storico a selezionare il passato e a scegliere tra i documenti in vista della costruzione
di un intreccio narrativo. La “storia che narra” non € racconto d’invenzione, ed ¢
comunque piu vicina all’arte in quanto esprime una forma di vita non meccanica,
refrattaria in ogni modo ai dogmi di carattere positivistico.

Croce ebbe da giovane il sostegno di una gia consolidata idea dell’arte come
“conoscenza” della realta individua (non ogni Wissen & Wissenschaft, diceva con
I’ausilio della lingua tedesca), la quale non ¢ mera “scienza” di fatto, ma ¢ logica
poetica in senso vichiano, intuizione del particolare, simbolo o metafora del reale
capace di aprire alla comprensione dell’ineffabile che ¢ in ogni individualita, perché
infinita ¢ I’arte come la vita.

Tra le discussioni nate intorno alla Memoria del 1893 Ia piu nota fu quella nei
confronti dello storico Pasquale Villari, il quale, trasferitosi a Firenze a meta degli anni
Sessanta dell’Ottocento, si era fatto promotore in Italia del nuovo metodo storico
ispirato alle nuove scienze della psicologia e della sociologia, sempre peraltro
nutrendosi di un’ispirazione etico-civile di tradizione risorgimentale. Lo stesso Villari
si era mostrato critico nei riguardi di una storiografia meramente quantitativa,

meccanica e statistica. Croce fu pero indotto a esasperare il tono della polemica, per
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molti aspetti poco comprensibile, in seguito al dibattito nato intorno ai contenuti della
sua Memoria. Per segnalare la distanza dall’anziano storico non si limitd ad accentuare
le differenze sul piano teorico ma si espresse in maniera “spregiativa” sul testo
villariano La storia e una scienza?, definendolo «una filastrocca senza capo né coda»
e I’espressione di un «miope empirismoy. Sta di fatto che il giovane Croce opponeva
al manifesto del Positivismo storico di cui si era fatto sostenitore Villari, cosi in linea
con le istanze di un Ranke o della tradizione realistico-tucididea, la tesi suggestiva della
storia riconducibile sotto il concetto generale dell’arte. Arte e storia sono esperienze
che in modo analogo rifiutano il metodo naturalistico tipico del sapere scientifico del
tempo. Il bello si contempla, anch’esso senza concetto generalizzante, cosi come la
storia € anzitutto racconto. Si respingevano cosi in blocco il sensualismo e 1’edonismo
estetico, le romanticherie, lo sfogo di passioni immediate, D’intellettualistica
normativita di regole astratte. Temi che saranno in negativo al centro dell’ Estetica del
1902, un libro fondamentale ch’ebbe molta fortuna e consenso, un testo non solo per
specialisti che mostrava gia compiuto il progetto di un sistema filosofico ispirato alla
liberta e spontaneita dell’'umano in ogni sua manifestazione. Si spiega percio
I’incidenza al tempo stesso etica e politica di una concezione della vita che, escludendo
I’appoggio a tesi di genere naturalistico-biologistico, relativamente non solo all’attivita
estetica, avrebbe anche in futuro rappresentato un baluardo in difesa dell’autonomia
dello spirito rispetto a poteri esterni € a ogni ideologia scientifica o totalitaria.

Tra le illustrazioni e discussioni, significativa la Nota del 1895 Intorno alla
filosofia della storia. Per “filosofia della storia” si puo intendere, nonostante le critiche
cui fu sottoposta gia nel secondo Ottocento, la rivelazione del significato complessivo
della storia umana, non altro allora che “fantasticheria” e dunque sviamento dalla seria
ricerca, oppure ci si puo riferire all’indagine sui principi o leggi storiche all’interno di
una rinnovata metodologia della storiografia. Nel primo caso, scriveva Croce, si
indurrebbe al fatalismo, all’accomodantismo, 1a dove invece la storia la facciamo noi
con 1 nostri sforzi e ideali, e nelle circostanze in cui ci troviamo. Nel secondo caso si

tratterebbe di ricerche sulle scansioni fisiche e sociali dell’essere umano nel mondo:
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questo tipo di analisi ha gia un nome ed ¢ “sociologia”, scienza autonoma, legittima,
che perd non tocca la teoria della storia né puod costituire I’“organismo scientifico”
denominato “filosofia della storia”, mancando il presupposto teoretico di una fondata
dottrina della conoscenza.

L’anno prima, nel 1894, Croce aveva letto all’Accademia Pontaniana una
memoria intessuta di Noterelle polemiche rivolte ad alcuni critici della sua tesi sulla
storia, come Cimbali, Mariano, Bernheim, Renier e Nitti. In particolare con Raffaele
Mariano il dissenso fu radicale. Il giovane Croce dovette allora misurarsi con il
pensiero di Hegel, il grande 1dealista tedesco del quale diceva di conoscere allora per
lo piu le dottrine estetiche. Non esitd a dirsi comunque antihegeliano rispetto
all’hegeliano Mariano, ma non nel senso in cui si dice che un pensatore ha fatto il suo
tempo, non meritando neppure I’onore della discussione. Raffaecle Mariano negava che
la storia fosse racconto in nome della natura scientifica della storiografia, la quale ha
bisogno di indagare le ragioni dei fatti, aspirando a darne una spiegazione razionale.
Muovendo da una considerazione concettuale degli eventi, Mariano finiva tuttavia per
accogliere interamente la tesi speculativa di un aprioristico ordine determinante
dell’Idea. Grandiosa concezione questa, di matrice hegeliana, ma per il giovane Croce
una tra le visioni piu assurde e inconcepibili. “Filosofia della storia” voleva dire far
prevalere sui fatti una sorta di disegno divino definito svolgimento ideale sulla base di
evidenti presupposti metafisici. Negli anni a seguire, tra il 1895 e il 1899, Croce
studiera a fondo I’opera di Karl Marx, suggestionato seriamente dalla lezione di
Antonio Labriola, che fini per accendergli la mente, svelando il ruolo che I’economico
ha nella storia come scontro di forze che lottano e talvolta si elidono. A ben vedere tra
il giovane Croce e il suo maestro di marxismo si apri una contesa interpretativa che
ebbe al centro proprio il tema della filosofia della storia. Attribuita al pensiero di Marx,
la visione per dir cosi totalizzante della storia veniva da Labriola connessa alla
necessita di indicare nel corso dei fatti la finalita di un processo rivoluzionario, laddove
Croce, negandone la presenza, miro al rifiuto della semplicistica riconduzione del

pensiero di Marx alla metafisica storica hegeliana, a una concezione cio¢ ritenuta
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provvidenzialistica e necessitante del cammino umano. Croce riconobbe pertanto
all’opera marxiana il merito non piccolo né secondario di aver offerto un nuovo canone
di lettura storiografica, un criterio di indubbio valore per una piu profonda e varia
illustrazione dei fatti.

Nel 1894 Croce aveva scritto un lungo saggio sulla Critica letteraria, primo
cimento di scienza estetica modulato sul versante dell’interpretazione e del commento
del testo poetico. Si tratto di un «libricciuolo polemico», scriveva nel Contributo, sul
metodo e sulle condizioni di essa in Italia, che mise a rumore un pur circoscritto mondo
degli studi, impegnandolo in non poche discussioni per parecchi mesi. Assai nota la
controversia non solo dottrinale, fatta anche di offese personali e contumelie, con il
prof. Zumbini, succeduto a Luigi Settembrini sulla cattedra di Letteratura italiana
nell’Universita di Napoli, e con 1l suo allievo Trojano. Si spiegano cosi 1
rimaneggiamenti, le esclusioni di interi brani nella successive edizioni del testo (rinvio
all’esauriente Apparato critico redatto da Davide Bondi). Andava in ogni modo difesa
I’eredita di Francesco De Sanctis, maestro di intere generazioni, lettore non pedante di
Hegel, del quale il critico irpino riprese la concezione dell’arte, ma purgandola
dell’impianto metafisico di stampo idealistico. Croce aveva appreso che da fanciullo
soleva incontrare il grande studioso per le scale di palazzo lorio, dove abitava con la
sua famiglia, ricevendone qualche paterna carezza. Consegno una volta questo ricordo
al giovane Raffaello Franchini, il quale, in alcune Note biografiche raccolte dalla viva
voce del filosofo nei suoi ultimi anni di vita, sottolineava il senso di quel gesto che al
filosofo era parso quasi un segno di gratitudine rispetto al futuro lavoro di
continuazione da lui svolto per oltre sessant’anni.

Le pagine di De Sanctis erano tutte ricche di filosofia, cio¢ di una profonda
intelligenza della natura dell’animo umano, sicché la Storia della letteratura italiana
era stata condotta con i documenti materiali non pero separati dal documento principale
che ¢ lo spirito dell’interprete. «Chi ha piu vissuto ed osservato, meglio intende la
storia». Centrale fu dunque per Croce il tema desanctisiano dell’“impressione” che

I’arte produce nel critico, il quale legge 1’opera non gia esponendone il contenuto in
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forma di sommario, ma rappresentandolo ogni volta in una diversa forma letteraria,
«creazione sopra un’altra creazione», metaforicamente incedendo a piccoli passi nella
cella del nume. Il lavoro del critico procede, come dira con pari suggestione Walter
Benjamin, alla stessa maniera dell’alchimista che mira alla verita dell’opera, mentre
con il commento si analizzano 1 contenuti come fa il chimico che seleziona gli
elementari componenti.

In Appendice ai Primi saggi Croce volle inserire la sua risposta all’intervento di
Gaetano Salvemini sulla «Rivista di sociologia» del 1902 dal titolo di evidente
ispirazione villariana: La storia considerata come scienza. 1l prof. Salvemini aveva
letto il testo I’anno prima, inaugurando il suo insegnamento nell’Universita di Messina.
Croce ravvisava in quel discorso, pur a distanza di tempo dalla pubblicazione della
Memoria del 1893, ancora il tono di «fanatismo scientifico ¢ intellettualistico» che
tante polemiche aveva suscitato proprio in nome della difesa di una scienza che si
credeva disonorata per ’accostamento alle frivolezze della pratica artistica. L’arte,
confusa Da Salvemini con la categoria degli «eccitanti emozioni», era stata invece
compresa da Croce, in contrasto con un diffuso senso comune, nella sua natura
contemplativa, come attivita teoretica, vale a dire conoscenza dell’individuale e dunque
prima forma del vero. Consigliava allora all’illustre interlocutore una rilettura della
filosofia di Giambattista Vico, possente antidoto contro I’intellettualismo, allo scopo
di familiarizzare con un concetto moderno della fantasia e della poesia il quale,
inaugurato nella Scienza Nuova, aveva trovato poi degna prosecuzione
nell’insegnamento del De Sanctis. Sta di fatto che Croce nel 1902 Croce aveva gia dato
alle stampe I’Estetica per la quale si era impegnato, come scriveva all’amico Gentile,
ad approfondire tutte le questioni filosofiche in relazione con essa. Aveva a tal fine
sostenuto che 1’arte appartiene al cammino della civilta umana e che la storia va
collocata definitivamente fuori dagli schemi oggettivistici del superato Positivismo. Un
punto fermo era stato gia d’allora la scoperta dell’unita organica dello spirito umano,

“unita nella distinzione”, per cui non ¢ lecito sostituire la parte al tutto. Si tratto del
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prologo indispensabile alla successiva concezione dell’unita logica e non mitologica di

filosofia e storiografia.

Renata Viti Cavaliere
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Recensione di Nuovi poeti italiani 7
a cura di Maurizio Cucchi
Torino, Einaudi, 2023, pp. CDXLIV+12, eu 19,00
ISBN 9788806259983

I nuovi poeti italiani, antologia a cura, nella sua settima edizione, di Maurizio
Cucchi per la collana Bianca di Einaudi, gia dal titolo — che rivela un progetto
ambizioso, forse velleitario ma almeno in parte rassicurante (se c¢i sono nuovi poeti,
nuove voci € nuove poetiche, la poesia ¢ ancora viva, nonostante alcuni critici la diano
per spacciata da vari decenni) — nasce per osservare i1l mondo della poesia
contemporanea.

Eppero non sono solo 1 poeti piu rappresentativi, innovativi o emblematici che,
cosi, vengono posti sotto osservazione ma, a ben vedere, la societa tutta, le sue derive
(per dirla con Barthes e, poi, con Berardinelli) e le sue caratteristiche essenziali. Forse
proprio per questo le voci antologizzate, di volta in volta, sono poche, almeno secondo
1 canoni di molte altre crestomazie.

Cinque autori e cinque opere che si affacciano al panorama letterario, non opere
prime ma di certo raccolte ben identificate.

La fascia d’eta degli autori ¢ abbastanza omogenea e ristretta, va dal 68 al *73,
cosi da non esserci eccessive disparita storiche. Il discorso generazionale, d’altronde,
¢ sempre uno dei criteri maggiormente utilizzati per la selezione nelle antologie, seppur
celi importanti fattori di rischio che aprono il varco alle tanto diffuse polemiche
letterarie (e poetiche, ancor di piu).

I nomi che si leggono in questa edizione sono quelli di Silvia Caratti, Massimo
Dagnino, Mario Fresa, Annalisa Manstretta, Wolfango Testoni. Si tratta di autori che
hanno gia alle spalle una storia editoriale e le cui scritture sono, in qualche modo, gia

da prima di questa raccolta, “riconoscibili”.
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Dalla lettura dei vari testi dei poeti emerge il mondo contemporaneo, cosi come
lo possiamo osservare anche attraverso 1 giornali, 1 social e 1 rapporti umani di cui si
ha diretta esperienza. Ad essere parcellizzato, in queste poesie, non ¢ il mondo (e questa
¢ la lezione gia appresa dal post-strutturalismo) ma la visione che se ne ha: ai tempi di
un apice di globalizzazione, 1’individuo ¢ sempre piu “fuori dall’astro” (per citare
Blanchot), fuori di s€ e, al contempo, immerso in un sé paludale, ipertrofico eppure

ancora disponibile alle emozioni.

Con Silvia Caratti sembra che il corpo («teatro anatomico») sia 1’inizio di ogni
cosa, la decifrazione dei misteri delle cose, il ricordo al presente di una storia passata
e di un futuro impossibile. Se, una volta, come scriveva Quasimodo, ognuno stava solo
sul cuor della terra, trafitto da un raggio di sole, oggi ciascun individuo sta solo al
centro del suo corpo, che ¢ uno dei «mondi disabitati dagli altri», perpetuo abisso senza
soccorsi (d’altronde, se non ci sono gli altri, quale aiuto ¢ concepibile?), centro esterno
di controllo delle altrui accessibilita («difesa dallo spesso osso sternale/ che ti vorrei
spaccare amore. E entrarey).

Tra la vita e la morte, «una questione tecnica», una domanda — la stessa per tutti
(«sentird qualcosa anch’io?») —, a fronte di una materia altra, “inflessibile”, che cosi
diversa sembra dal corpo, dai sentimenti, dalle paure, dalle forme che iscrivono la
nostra presenza nell’universo, dal senso del lutto, dalla mancanza inesorabile di
qualcuno o di qualcosa.

Un messaggio che «vorrebbe dire» ¢ la piccola eppure calzante misura di questi
«esseri/ minati all’infinito» che siamo o perfino che vorremmo essere, nella dicotomia
grottesca tra quello che percepiamo e gli oggetti (perfino quelli «da buttare») che ci
assediano (questi oggetti di Caratti non sono ancora culturali e apodittici come quelli
di Ponge, ma nemmeno dotati dell’aura che vi scorgeva Benjamin — conclamata poi
nell’opera d’arte —, sono forse piu vicini alle cose che “coseggiano” di Heidegger e
che, nel loro rivelarsi come cose in s€ e relazionali, si possono dire poeticamente,

sebbene non per forza liricamente).
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Il senso nuovo della storia, forse, risiede nello scorcio, uno scorcio
relativizzabile temporalmente e concettualmente cosi da fare di un’astrazione la prova
del nove della totalita e da poter anche consentire agli individui di ricordare le cose che
sono state senza il peso di un infinito passato, ancorando la memoria, passo per passo,
all’attualita. Il rischio ¢ di frantumare la visione completa ma il dubbio sull’esistenza
della reale possibilita di una tale visione completa rimane tagliente, «se tutto ¢
prodigiosamente dimenticato», nonché anche «presente». Lo stesso vale per I’amore,
e per ’amore perduto, per la morte, per tutti quei gangli nevralgici che attraversano

I’esistenza e ne imbastiscono la trama nascosta ma ineludibile.

Il nome, come concetto, ricorre fra i testi e fra gli autori. Anche Massimo
Dagnino lo cita tra 1 suoi versi straniati in cui luoghi, soggetti e situazioni si mischiano
e si confondono, proprio come accade nell’inconscio.

Il sogno, il sonno, I’immaginario (volontario e involontario) e la realta
compartecipano di un flusso di immagini randomiche, cinematografiche come
sottolinea Cucchi, frante eppure molto evocative di scenari comuni («torbida
toponomastica all’evidenza/ di un passato addizionato»), o facilmente immaginabili
attraverso un linguaggio scomposto che trascina il lettore in un ritmo veloce, un vero e
proprio movimento prosodico che ondeggia tra il flusso di coscienza e la non-fiction.

«Lascio le cose snervate nell’onirico» ¢ 1’enigmatica sottotraccia lasciata dai
segni di una realta che si mescola al linguaggio e di un linguaggio che palpita nella
realta («per via ipotetica/ in una narrazione scriteriata).

Anche qui, gli oggetti hanno ruoli specifici, sono contraltari dell’umanita in uno
«scenario sdato» in cui la sfida, forse, ¢ sfuggire alle «categorie diversivey, «in attesa
dei gesti/ ripetuti nell’ossessione del sensoy.

E il senso, in fondo, ¢ proprio il non senso, o quell’ermetismo subdolo,
irraggiungibile, che ha 1’ardire di riunire storia e cronaca, miserie e altezza, un io

sempre ben radicato anche se apparentemente assente € una percezione di coralita
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(spezzettata ma, non per questo, meno globale, almeno «prima della dispersione
dell’ognunoy).

Il paesaggio appare preponderante ma, in fondo, potrebbe non esserlo: «una
propaggine emotiva», piu urbano che naturale, ¢ la lacuna dell’'uomo (della sua
immaginazione, dell’inconscio), il rumore bianco che lo accompagna o, ancor piu, lo
perseguita nelle sue piccole ma incredibili faccende quotidiane, nell’«era della
distrazione» (di massa e individuale, relazionale) e della «dimenticanzay.

Sembra quasi che 1’autore voglia far uso della similitudine capovolta del
Realismo Terminale ma, a ben vedere, non ¢ cosi: al di 1a dell’estetica di qualche
estemporanea cessione di intenzionalita alle cose, ogni oggetto e ogni situazione
fungono da scenario — uno scenario complesso e contorto, per carita — all’essere umano
(ricordano un po’ il mito della caverna).

Non puo non saltare all’occhio I’ansia come condizione pervasiva («Il paesaggio
era strutturato dall’ansia») che ben rende I’idea della nevrosi che accompagna
I’urbanesimo contemporaneo e la vita privata che si svolge nelle citta: esattamente «il

senso dell’ansia nella testay.

Mario Fresa, gia collaudato autore sia di prosa che di poesia e con uno spiccato
impianto filosofico, raffinato da audaci escamotage letterari e da una fervida
immaginazione tendente all’ironia e al surrealismo, sembra andare in cerca della natura
viva in mezzo a tanta natura morta. Il suo discorso spezzato si muove come un corpo
tentacolare che improvvisa movenze sempre diverse, climax e chiasmi che lasciano
alle frasi la liberta di contorcersi per risultare sfuggenti e polisemiche. L’abilita
ipersemantica dell’autore, liberandolo da schemi linguistici e da qualsiasi
predestinazione formale, non senza qualche espressione intransitiva e volutamente
ostica, lo rende agile negli slittamenti di significato e particolarmente avvezzo alla
provocazione € a una sottile ma non troppo segreta vis polemica: «S’ingoia appena

qualche proverbio/ ed € convinto di essere un po’ vivo. Altro che umanitay.

155



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

Tra citazioni musicali e di opere d’arte, Fresa dipinge un mondo complesso, in
cui una vena romantica («Sul terrazzo si lotta con i baci che lamentano/ un peso
straordinario»), finanche lirica, seppur in modo appena accennato e di certo
contemporaneo, si incunea tra immagini dense di giustapposizioni (non ancora
univerbazioni) semantiche inusuali («preghiera spina», «musica di pesce», «respiro
nullay, «pianta epilessia») che sembrano quasi sfidare la retorica classica.

Anche qui, il riferimento all’ansia € presente, ma ancora piu visivo, oltre che
tattile: «spifferare dal collo in poi che si ha una lunga sete:/ questioni d’imbarco, tessere
d’ansia».

Non mancano luminose perle di speculazione filantropica («Prendere/ come un
bene tutto questo massacro») ben annidate in una trama argomentativa dall’immediata
sensazione di radicato cinismo, caratteristica presente negli scrittori eclettici e disposti
a una costante diversificazione delle proprie confort zones letterarie e tematiche, come
Pagliarani e Manganelli (con esiti di scrittura, tuttavia, molto lontani tra loro e da
Fresa).

Il concetto di saga familiare (o di famiglia, forse) viene ridicolizzato fino al
paradosso, all’aberrazione e, quindi, alla possibilita che, attraverso un’estremizzazione
delle cose, si possa per avventura restituire un senso di verita ai rapporti umani, Spesso
incautamente mancante sia nei romanzi che nei film o nelle fiction.

Peculiare ¢ il modo di manifestarsi del referente letterario: nella quasi totale
assenza dell’io, compare, qui e li, una «lei», contraltare classicamente inteso della
soggettivita e dell’eccesso di autoreferenzialita.

Se lungo la lettura delle poesie di Fresa puo apparire qualche somiglianza con la
Poetry Kitchen, ¢ nell’esito stilistico e negli accessi contenutistici che si pud apprezzare
la differenza con qualsiasi tipo di filone letterario esistente. Tra i versi di Fresa non ci
sono Ready Made od Object Trouve, nessun oggetto o soggetto ¢ trovato casualmente
per poi essere adoperato consapevolmente, manipolato o mostrato nella sua derridiana

evenemenzialita: c’¢ una premeditazione accorta e demiurgica nel contesto
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gnoseologico e in quello linguistico. L’io, in tal senso, che sia presente o
apparentemente assente, ¢ onnisciente € previene ogni cosa.

Un esaustivo spaccato sociale ¢ contenuto nel testo Istruzioni per diventare
assenti: un meccanismo combinatorio di riferimenti culturali, di ossessioni, di scorci
umani che riattualizzano quell’aurea mediocritas oraziana che nell’assenza di gloria
conferma la sua grazia equilibrata (o equilibrista?), non senza qualche accento di

simpatica, goliardica ridicolaggine.

Ci0 che stupisce ¢ la continuita, pur nelle loro grandi differenze, tra queste opere
antologizzate. Dopo la scrittura piena di scatti e sbalzi grammaticali, nonché di shock
semantici di Fresa, la poesia scorrevole di Annalisa Manstretta non provoca alcuna
sensazione di spaesamento. Con un tono pacato ma fluviale, un diffusivo (cioe tendente
alla pluralita), benché inusuale, modo di vedere le cose normali ¢ dominato dall’autrice
nelle sue poesie, la cui lettura serba sorprese e colpi di scena. Non ¢ surrealismo o
simbolismo — forse sono in parte entrambi, insieme — ma una particolare relazione, tutta
contemporanea, con la metafora. «Ho gli occhi vicini alla nebbia, la pelle/ rifugiata
nelle radici umide e nere delle piante,/ in tutto il resto simile al vento che se ne va». Se
la metafora era vista da Ortega Y Gasset come la maggiore espressione della
disumanizzazione dell’arte contemporanea perché slegava 1’atto artistico
dall’immagine reale, oggi, forse, ¢ proprio questo slegamento che meglio rappresenta
il modo di percepire il mondo da parte della gente.

Non a caso, si legge: «Trasformazione ¢ la parola prossima,/ identita la piu
lontana./ Bestia, sasso, pianta, persona umana/ o vento. Non so contare, non So
pensare./ Sento, lento, I’impersonale, il trasformare». Da questi versi, oltre le evidenti
assonanze che creano un ritmo tensivo, si evince il senso di questo cambiamento
profondo che, probabilmente, non riguarda solo ’'uomo ma ¢ dall’uomo concepito e
metabolizzato attraverso il mutare della relazione artistica con il sé e con ’ambiente
(uno «spazio vero, deformatoy). Inoltre, ¢ altresi evidente il ganglio relativo all’io, al

modo tutto contemporaneo di intenderlo: «I’impersonaley, tipico o quantomeno molto
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presente nelle Neoavanguardie di meta Novecento («la trasparenza ¢ una copertura),
¢ un retaggio ancora molto attivo tutt’oggi, a certe latitudini della scrittura poetica, €
rappresenta il doloroso spaesamento vissuto dopo il boom industriale, tipico di una
societa che stenta a identificare 1 propri caratteri specifici. La poesia sulla poesia,
quindi, investe non solo un tema linguistico-letterario, ma un nodo antropologico e,
non ultimo, anche politico. Ma non solo: I’io, nell’atto di spersonalizzarsi
letterariamente, muta nella relazione con la natura. Una natura che abita 1’individuo, lo
tramuta, lo riempie, lo rende parte del mondo, una «vita profonday.

L’andamento parzialmente anaforico dei versi dell’autrice sembra riecheggiare
I’amore e 1’accortezza per il suono di Caproni, o di Montale, in una struttura che,
progredendo nel climax, ascende alla chiusa, sempre molto efficace e utile come
sugello argomentativo del testo.

Nell’abilita discorsiva di Manstretta ¢ presente anche la capacita di dominare le
forme chiuse, come il sonetto, per riutilizzarle in modo diversificato e sbarazzino,
nonché di sondare le potenzialita della parola per demistificarle in un raffinato e
polisemico gioco di suoni: «Le parole sono leggere, un suono sottile fanno e se ne
vannoy.

Ricorrente ¢ ’'immagine creaturale della “bestia”, che riporta — per continuare a
trovare collegamenti tra i vari autori antologizzati — alla «Bestia divina» di Fresa. Tale
raffronto, pero, abbisogna di dovute cautele, poiché le bestie dei due autori sono
piuttosto diverse anche sotto un profilo teleologico e, non a caso, quella di Fresa ¢,
ironicamente, “divina” (e kafkianamente umanissima), mentre quella di Manstretta ¢
anche una «bestiolina» o una «bestiola» che «si struscia contropelo», alter ego umano,

avamposto della fragilita universale, interiore ed esteriore.

Ed ¢ proprio del «mondo dentro» che parla Wolfango Testoni, anche quando fa
cenno al «mondo di fuori», tra una solida, autobiografica relazione con I’arte, il
rapporto archetipico con i genitori, la ricerca realista di dio («c’¢ un dio nel cielo e

persino nell’insetto») e un profondo legame con il vuoto.
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Tornano il concetto di ansia (vero e proprio status di oggi) e la presenza turbante
dei defunti che dicono sempre qualcosa su noi, spesso zittendoci. L’inconscio ¢ tutto
un mondo intero.

Anche qui, come in alcuni dei testi di Fresa, ricorre la famiglia, immortalata in
un’epica esangue, appartata, disillusa. Un controcanto in corsivo, alla fine dei testi,
come sottolinea Cucchi, sancisce un inciso, un coro plurale (ma anche ampiamente
individuale), un breve flusso di coscienza, una sentenza autodiretta in un «impero
domestico» che stenta a insediarsi nella realta.

I dettagli ammassati nella memoria, come in una fotografia dai colori mutati dal
tempo, si trasfigurano, diventano surreali, simbolici, drammaticamente rocamboleschi
(«Not tre/ e il cane un po’ sfocato/ che tenta il salto. Senza occhi,/ senza lingua. Una
macchia/ irreversibile»), cosi come le immagini esterne e gli estranei appaiono come
antieroi di una quotidianita consumata in cui si disimpara a morire.

La vecchiaia incombe fra i viventi, non come vera e propria eta ma come
occorrenza generale, assenza di speranza per il futuro: il mondo possiede, oggi, una
potenza «lentay, rarefatta; ¢ 1’esatta percezione degli individui ai tempi del Covid, forse
non ancora conclusi.

La natura ¢ leopardianamente indifferente alla sofferenza umana, ben
rappresentata dal gatto in tutta la sua superiorita aggraziata: «il gatto € un altro tempo».

Lo spaccato dell’Argentina degli anni Cinquanta, tra le sezioni dell’opera,
denota un ulteriore punto di vista, un tassello storico-comportamentale che partecipa
del quadro d’insieme cui si riferisce 1’autore. «Il formicaio € un perpetuo allarmey,
chiosa Testoni in uno dei suoi controcanti finali, riflettendo sulla crudelta del mondo,
una delle poche scienze esatte, in un’epoca in cui «i tempi si confondono» e non fa piu
differenza tra ci0 che si ¢ stati e il sentimento contraddittorio € un poco nichilista del
presente.

Un presente in cui, perd, non manca la preghiera, intesa come relazione — anche
linguistica — con un dio che, come quello di Caproni, esiste € non esiste, «arriva

impreca e poi si disfay. Un dio umano, precario, umbratile, perfino abitudinale.
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Molto soddisfacente e accurato, nonché consapevole, risulta 1’'uso delle prose
brevi che modella il contenuto sulla forma, cambiando registro comunicativo,
intonazione e ritmo a seconda del tipo di discorso svolto, soprattutto nella scrittura di
un autore che tende a scrivere il meno possibile per ampliare la voce del non detto.

Struggente, la sezione dedicata «All’amico» che muore, allo stordimento che
accompagna il distacco, al ricongiungimento alla «panoramica del Tutto» che, in vita,
appare cosi lontana, «dagherrotipo» di esistenze potenziali, di domande inesauste, di
vuoti di memoria ricolmi di quel misterioso possibilismo di cui possono avere ancora

contezza perfino 1 vivi, benché talvolta attraverso 1 loro defunti.

Se Lacan s1 domanda “chi € colui che al di 1a dell’1i0 cerca di farsi riconoscere”,
e ancora “perché il soggetto si aliena tanto piu quanto piu si afferma come 10?”, questi
cinque autori non dico che provino a fornire una risposta, ma quantomeno sembrano
proporre delle ipotesi per risolvere queste incresciose questioni che attanagliano 1’era
moderna. E lo fanno, non a caso, con la poesia.

Gisella Blanco
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«Strapparsi di dosso il fascismoy:
Peducazione di regime nella «generazione degli anni difficiliy
a cura di R. Morace
Napoli, La scuola di Pitagora editrice, 2023, pp. 568, eu 60
ISBN 978-88-6542-920-4

Il volume, curato e introdotto da Rosanna Morace, fa il punto sull’educazione
fascista da vari punti di vista: numerosi studiosi, nei loro saggi e interventi accurati ed
esaustivi, hanno affrontato varie problematiche legate all’educazione di regime nella
«generazione degli anni difficili». Si tratta di interventi di impianto storico, linguistico
o letterario suddivisi in due sezioni: Politica linguistica ed educazione scolastica del
fascismo (con interessanti articoli dovuti a Gabriella Klein, Guido Melis, Silvia
Cannizzo, Stefano Gensini, Maria Roccaforte, Paola Cantoni, Elisiana Fratocchi, Pino
Boero, Massimo Castoldi, Gianluca Gabrieli, Luca La Rovere) ed Educati nel
ventennio: gli scrittori italiani e [’antiretorica del fascismo (con 1 contributi di
Massimiliano Tortora, Luigi Matt, Flavia Erbosi, Anna Palumbo, Elisabetta Mondello,
Angela Siciliano, Giancarlo Alfano, Sergio Di Benedetto, Rosanna Morace, Giorgio
Nisini, Tommaso Pomilio). In alcuni saggi sono prese in considerazione e illustrate le
opere di scrittori famosi quali Rigoni Stern, Bassani, Natalia Ginzburg, Mario Tobino,
Vitaliano Brancati.

Mi permetterei di aggiungere agli scrittori sopra citati Francesco Perri (Careri
(RC) 1885-Pavia 1974): uno scrittore, purtroppo caduto nel piu assoluto silenzio, che
in anni lontani dichiard guerra continua nella vita e nelle opere al fascismo, tanto da
assumere lo pseudonimo di Paolo Albatrelli per non essere perseguitato. Perri ha
lasciato romanzi che ancora oggi hanno qualcosa da dire e meriterebbero grande

attenzione da parte degli studiosi: Emigranti del 1928, I conquistatori del 1925, Pan,
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il fascismo del 1922 (riedizione del 2009: I/ fascismo e la battaglia di Pan), € poi ancora
Storia del lupo Kola del 1960, per richiamarne solo alcuni.

Il volume offre un’idea di quello che ¢ stato il peso della lingua, della retorica e
della scolarizzazione fascista nella formazione «degli anni difficili» e nello stesso
tempo mostra che alcuni scrittori nati a ridosso della Marcia su Roma riuscirono a
«scrollarsi di dosso» quella pesante eredita. La gran parte degli scrittori nati negli anni
Venti mostrano una vocazione etico-civile, oggetto d’indagine in rapporto alla loro
formazione scolastica durante il fascismo: Sciascia, Rigoni Stern, Fenoglio, Pasolini,
Meneghello, Calvino (solo per fare alcuni nomi) studiarono sui cosiddetti Testi unici
di Stato, lessero Il balilla Vittorio e «introiettarono volenti o nolenti, la retorica di
regime» (dal risvolto della prima di copertina del libro).

Alcuni di questi scrittori erano dialettofoni: il loro dialetto rappresento il primo
approccio alla lingua italiana e la partecipazione alla Resistenza fu una prima catarsi,
«ma il processo di ri-educazione fu molto piu lungo, ando ben oltre la caduta del regime
e coincise con la volonta di ridare» alla ormai nascente democrazia italiana una lingua
che non avesse alcuna traccia totalitaria, imperialistica, guerrafondaia, una lingua
antieroica e antiretorica, o impegnata o «illuminista» o volta a «scavare la parola con
tersa esattezza chirurgica» (dal risvolto della prima di copertina del volume). Insomma,
la «ri-educazione, si manifesto, si paleso nella scrittura letteraria» (ibidem).

I vari contributi presenti offrono un quadro preciso e documentato
dell’educazione di regime nell’Italia di Benito Mussolini. Rosanna Morace figura nel
libro con due esaustivi contributi: 1’introduzione e un saggio su Meneghello (su cui la
Morace ha scritto gia una monografia) e 1 “testi unici” (pp. 485-520) che mette a fuoco
la concezione che egli ha dell’educazione, cui ha dedicato un romanzo negli anni del
Fascismo (Fiori italiani del 1976): una delle principali funzioni che le riconosce ¢
quella di «tirare il collo alla retorica» per detergere la mente dagli echi del Ventennio.
Il regime esaltava I’eroismo e nell’ultimo capitolo di Fiori italiani 1’eroismo ¢
un’«educazione di cui si morivay, rappresentata da Cesare Bolognesi, un ragazzo

«cancellato dal mondo, non solo perché non c’¢ piu, ma perché non significa piu nulla.
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Le cose che diceva e pensava sono cadute fuori dall’ambito in cui si svolge ora la nostra
vita e la nostra cultura. Sono andate sottoterra e se uno vuole riesumarle danno un
penoso senso di assurditay (da Fiori italiani). Ovviamente Meneghello parla di sé
attraverso le opere e ha paura che la sua mente possa essere rimasta prigioniera della
cultura in cui era stata allevata, nonostante la guerra mondiale, quella civile e il
dispatrio. Morace passa in rassegna i1 brani dell’opera dedicati alla formazione
scolastica durante il periodo del Ventennio e le relative riflessioni dello scrittore.

A1 “tesi unici” € dedicato anche il contributo di Elisiana Fratocchi (pp. 205-26)
che analizza il Testo unico-1931 per la terza elementare dell’anno accademico
scolastico 193° compilato da Grazia Deledda per la sezione delle Letture (G. Deledda,
A. Zammarchi, O. Bartoklini, L. De Marchi, G. Scorza, I/ libro della terza classe
elementare. Letture, Religione, Geografia, Aritmetica, Roma, La Libreria dello Stato,
1930). Fratocchi illustra del libro la «macrotestualita», 1 temi, le forme, il lessico di
base (famiglia, religione, patria), i versi antologizzati (fra 1 quali sette poesie come: 4
scuola di Marino Moretti, Neve di Ada Negri, La strada di Ugo Ghiron), pieni di
concetti espressi in prosa «talvolta con 1’effetto di ritardare 1’argomento» (p. 220),
come per esempio la citata 4 scuola, o di anticipare I’argomento, come nel caso di //
bersagliere di Edmondo De Amicis, «che preannuncia la tematica bellica, apre il
capitolo dedicato all’azione eroica dell’antico balillay. Vi vengono messi in luce 1 temi
e 1 valori precipui del Libro deleddiano: il ruralismo, la centralita della famiglia e della
patria, D’etica e I’estetica del sacrificio, che risultano perfettamente allineati con le
istanze dei programmi e dell’ideologia fascista (cfr. p. 225).

Non viene trascurata, come attestano i contributi della prima parte del volume,
la lingua: ad esempio, il contributo ben documentato e scritto in maniera scorrevole di
Guido Melis si pone la domanda «Come si parlava durante il ventennio fascista?».
Melis si chiede anche come scrivevano 1 giornali (quelli dichiaratamente legati al
Partito e quelli «cosiddetti indipendenti?») e poi come comunicava la radio,
potentissimo mezzo di penetrazione di massa del regime. Lo studioso analizza pure il

linguaggio della ricerca scientifica e ovviamente «la parola del Duce, per citare il titolo
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di un bel libro del 1994 di Enzo Golino» (p. 110). Il Duce amava le frasi brevi, che
dovevano imprimersi nella mente di chi le ascoltava in modo passivo; il linguaggio di
Mussolini si presentava di quella perentorieta del comando militare. Inoltre ricorreva
ad «assiomi che potessero diventare con la ripetizione frequente formule proverbiali,
da mandare a memoria»: «Me ne frego», «tirar dritto», «chi si ferma & perdutoy, «prima
gli Italiani», diventati poi di senso comune.

Senza voler trascurare nessuno dei contributi, si sottolinea che notevoli sono in
particolare quelli dovuti a Maria Roccaforte (su un libro scritto da Filippo Maria
Pugliese), Massimiliano Tortora, Giorgio Nisini ¢ Tommaso Pomilio. Nel primo si
traccia un preciso quadro che riguarda la «strategia di afascismo nella narrativa degli
anni Trentay»; nel secondo contributo Giorgio Nisini pone la propria attenzione sul
«Crescere nell’Italia Fascista». Nel bel saggio, che attiene a Pasolini e il fascismo, che
¢ poi «insofferenza culturale progressivay, sono approfonditi 1 rapporti che lo scrittore
ebbe con il «fascismo storico», dunque con il fascismo non «come categoria politico-
ideologica generale, che nel linguaggio dello scrittore assume diverse declinazioni
semantiche a seconda del momento e dell’oggetto dei suoi interventi» (p. 521). Infine,
Tommaso Pomilio da un’esaustiva e magnifica lettura del Lanciatore di Giavellotto di
Paolo Volponi. Va pure segnalato 1’altro chiaro e importante contributo di Luigi Matt
su Gadda e il fascismo: tipologie discorsive e strategie stilistiche.

Insomma, un volume che apre nuovi orizzonti e stimola altre ricerche e
approfondimenti.

Carmine Chiodo
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Alias: antologia translingue di poesia italo-spagnola contemporanea
a cura di D. Colucci e L. Trapassi
Roma, Ensemble, 2023, pp. 336, eu 18
ISBN 9791255710103

«...un volume di sostituzioni infinite, di parentesi lunari e pseudonimi
fantastici, di trascrizioni mutile e versioni apocrife, di giochi di parole sospesi sul
crinale tra agudeza e invenzione»»: questo I’autentico distillato — consegnatoci in esergo
dalla prefazione (p. 7) — di Alias: antologia translingue di poesia italo-spagnola
contemporanea, pubblicata nel 2023 a cura di Dalila Colucci' e Leonarda Trapassi nella
serie «Erranze» della casa editrice Ensemble.

Nato per iniziativa di Gézim Hajdari (il “poeta migrante” responsabile della
collana: albanese per nascita, italiano per amore ed esilio), questo particolare florilegio
rivela il frastagliato panorama della produzione in versi italo-spagnola del nostro
tempo, dando mostra delle sorprendenti modalita in cui le lingue coinvolte nel progetto
— sorelle si, ma che pure entrano spesso in contrasto nel processo di creazione e
trasposizione reciproca — possono confondersi e trasformarsi in quell’*“altro da sé&”
evocato dal titolo.

Tra i diciassette autori antologizzati, oltre a figure gia affermate in campopoetico
(quali Laura Pugno e Miguel Angel Cuevas) e della traduzione (come Matteo Lefévre
o José¢ Maria Mico), vi sono del resto anche artisti, promotori culturali e attivisti che
alla poesia sono arrivati in vari e singolari modi, sempre attraverso il filtro di lingue e
tradizioni diverse. Inedita ¢, per inciso, una delle curatrici (le quali partecipano

entrambe alla trama del volume, occupandosi talora della traduzione e revisione di versi

I Cfr. D. Colucci, Poesia translingiie: identidad a través de la lengua literaria, Curso de Otofio de 2023 (13
novembre 2023), Facultad de Filologia, Universidad de Sevilla, Sevilla. Cfr. L’URL:
https://www.youtube.com/watch?v=BCh-90DAtWo.
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altrui): Dalila Colucci, il cui primo testo, reso in spagnolo in collaborazione con
Trinidad Duran, da nome all’antologia tutta. Raccontando un personalissimo “destino
del nome” — e delle sue inevitabili mutazioni di forme e accenti dettate dalla lunga
peregrinazione accademica e geografica dell’autrice —, Alias ¢ infatti il massimo
esempio di come la traduzione e la trasformazione culturale riflettano questioni
connesse all’identita. Ed ¢ proprio a partire da questo nucleo che emerge 1’approccio
innovativo dell’antologia al translinguismo: un fenomeno di compresenza linguistica —
qui radicato nella tradizione italo-spagnola sviluppatasi tra il 1500 e il 1600, in seguito
alle reciproche influenze politiche e culturali tra 1 Paesi, epoi proseguita in modo
discontinuo e difforme attraverso 1 secoli successivi — che sfugge ai limiti imposti dai
modelli letterari e traduttivi, collocando 1 protagonisti del volume (come pure chi si
cimenti nella lettura delle sue pagine) in una condizione di ubiquita, dovuta
all’eterogeneita dei testi raccolti cosi come al loro perpetuo e libero transitare non solo
da una lingua all’altra ma, si direbbe in virtu della componente fisica ed emotiva che
da essi trasuda, anche tra spazi piu o meno prossimi. Cid ¢ altresi enfatizzato dalla
frequente intrusione — nella commistione di base tra italiano e spagnolo — di altri codici
linguistici (con 1 rispettivi universi culturali, centrali o apparentemente periferici che
siano): il francese, che compare nei titoli delle poesiedi Roberta Buffi; I’inglese e il
portoghese, che filtrano nelle poesie di Gaia Danese; il latino e il siciliano, assunti, in
maniera pit o meno marcata, da Ignacio Cartagena e Sebastiano Burgaretta (con
risultati a dir poco sorprendenti nei versi di quest’ultimo, gia informati da
un’indistricabile presenza di italiano e spagnolo e dove non manca dimanifestarsi pure
il greco antico); il catalano, lingua d’origine delle poesie di Begonya Pozo, tradotte
successivamente in italiano.

Il titolo dell’antologia — che coincide con 1’avverbio “altrimenti”, conservando
tuttavia la suggestione dell’aggettivo indefinito alias (‘altre cose’) e dell’avverbio quasi
omografo alia (‘per altra via’) — si conferma, pertanto, il cartiglio ideale per riassumere
tutta la complessita espressiva e identitaria, poliedrica e polisemica, del translinguismo.

Una complessita, si badi, che si delinea come qualcosa diassolutamente naturale,
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alludendo anzi la scissione e la moltiplicazione dei soggetti, delle lingue e dei percorsi
alla dimensione del desiderio: dove «Babel se reconoce y amal como una torre posible,
donde la traduccion/ es la empresa principal de las literaturasyy, come scrive Bernardo
Santos (p. 286), ricordando il contributo essenziale della traduzione, qui declinata nelle
sue varie forme, all’esistenza stessa dell’antologia.

Uno dei casi piu rappresentativi in tal senso ¢ offerto dalle poesie di Miguel
Angel Cuevas, con un’enfasi particolare sull’autotraduzione (la forma, del resto, piu
insistente in Alias). In Del alisio / Dell’aliseo, o ancor piu in Declaracion /
Dichiarazione — ove Cuevas ¢ autore di entrambe le versioni —, il suo intervento da
traduttore risulta particolarmente incisivo, anche nella disposizione dei versi nel testo
di arrivo, con I’evidente obiettivo di riprodurre non solo il contenuto, ma anche il
significato profondo di quello di partenza. Anche il rapporto tra Roberta Buffi — che
in alcuni casi si serve, come gia detto, di un terzo polo linguistico: il francese, origine
forse prima del suo viaggio poetico — e il translinguismo si esprime in modo
predominante per mezzo dell’autotraduzione, a partire dall’italiano. E solo negli ultimi
anni che ’autrice si ¢ addentrata nella scrittura di poesia in spagnolo, sua lingua
d’adozione: ne sono un esempio Palabra / Parola, Porvenir /| Avvenire, Paisaje /
Paesaggio e 1 tre haiku, componimenti che Buffi ha trasposto nella sua lingua madre
riuscendo a restituire fedelmente la struttura dell’originale, approfittando dell’affinita
tra le lingue coinvolte. Dell’espediente autotraduttivo dalla lingua acquisita a quella
propria si serve pure Ignacio Cartagena in Apocryphi, un poemetto arditamente
composto in italiano e poi autotradotto in spagnolo per la prima volta proprio
nell’ambito di Alias, con il titolo Tres apocrifos de Montale. Piu arduo forse I’esercizio
di autotraduzione riscontrabile nei sonetti di Raffaele Pinto, che piega una forma
metrica appartenente alla piu consolidata tradizione italiana alle soluzioni linguistiche
dello spagnolo, e dove dunque piu visibili si fanno le difficolta intrinseche alla
traduzione poetica, che comporta talora la perdita inevitabile di sottili sfumature
semantiche.

Diverso invece il lavoro autotraduttivo di Matteo Lefévre — critico, poeta,
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curatore e traduttore — che costruisce le sue due versioni di Valdés tessendo una
«silenziosa rete» (p. 140) di versi che fluiscono perfettamente dall’italiano allo
spagnolo, complice una scelta metrica piu aperta e varia. L’autotraduzione di
Alessandro Mistrorigo, infine, si distingue per I’alternanza di spagnolo e italiano gia
nei testi di partenza — intitolati 6 (theta), A (lambda) e y (chi), con evidente
intromissione del greco —, il cui gioco linguistico si riproduce fedelmente anche nelle
rispettive traduzioni; quella di Laura Pugno — sostenuta dalla revisione di Violeta
Medina —, per I’effetto straniante del poemetto gilgames’ gilgames’, la cui essenza
profonda sembra risiedere nell’interstizio tra le due versioni,|’interazione ritmica e
formulare delle quali sostanzia I’esistenza. Se quest’ultima ¢, per la poesia in quanto
tale, sempre una scommessa basata sul silenzio — perché «para un poeta/ las
palabras perdidas/ son las mas necesariasy>, come scrive Marisa Martinez Pérsico in
Ovejas y palabras (p. 158) —, 1’autotraduzione translingue vale allora come una
prodigiosa eco di musica e silenzio: lo confermano, tra gli altri, gli esperimenti di Jos¢
Maria Mico, il poeta-musicista che dei suoi testi (autotradotti e non) ha fatto canzoni,
splendidamente accompagnate dalla chitarra; come pure quello di Francisco Deco, il
cui poemetto Butes / Bute — un naufragio dal sapore mallarmiano ispirato al viaggio
degli Argonauti, da lui tradotto con Domenica Moranti conservando 1’equilibrio grafico
dell’originale — ¢ legato all’omonimo componimento musicale per coro, organo e
orchestra di Maria Sanchez Verdu.

L’autotraduzione, in fin dei conti, ¢ I’esatto punto di incontro delle altre modalita
translingui annoverate in Alias: la traduzione allografa e la (ri)scrittura creativa.
Basterebbe guardare, in tal senso, al particolarissimo trittico La voz humana / La voce
umana di Miguel Angel Cuevas, di cui Leonarda Trapassi evidenzia appunto il
«triplice processo creativo» (p. 305). Alla poesia originale in spagnolo si
accompagnano infatti due metaversioni italiane: una di Dalila Colucci — che haproposto
una traduzione letterale, il piu possibile fedele alla struttura e al significato iniziali — e
I’altra dello stesso autore, che pero di fatto assottiglia i legami con il testofonte fino a

mutilarlo (si parla, infatti, di una «versione mutila», p. 87), (ri)creando una proposta
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che si appropria dell’originale trasformandolo in alias, qui nel senso di ‘altre cose’.

Quanto alla traduzione allografa in sé — il cui prodotto rappresenta sempre solo
una delle possibili versioni nella lingua meta di un determinato testo —, anch’essa ¢,
nell’antologia, fonte di suggestivi (e interconnessi) risultati, dato che spesso poeti e
potesse svolgono in Alias pure il ruolo di traduttori o revisori di altri testi, da soli o in
modalita collaborativa, rivelando cosi il profondo legame umano che presiede, nel
tessuto del volume, alla trasposizione interlinguistica. Cosi, ancora Cuevas si fa
traduttore del sodale Sebastiano Burgaretta, cui lo unisce la profonda conoscenza della
multiforme (e multilingue) tradizione siciliana; Ignacio Cartagena traduce moltedelle
sue poesie in collaborazione con Matteo Lefévre; Bernardo Santos con Gabriela
Arribas. Le proposte poetiche di Rocio Nogales Muriel — che, come un fiume in piena,
denunciano le sfide del presente proponendo nuovi orizzonti — trovano espressione
anche in italiano attraverso il lavoro traduttivo curato dalla stessa autrice, in stretta
intesa con Leonarda Trapassi e Simone Greco. Altre scritture translingui svelano,
invece, un carattere piu marcatamente individuale, combinandosi la commistione
linguistica dei testi di partenza a traduzioni assegnate a traduttori professionisti nella
lingua meta: cosi le poesie di Gaia Danese, nelle quali ¢ evidente 1’uso di costruzioni
insolite dalla marcata influenza spagnola, sono affidate in traduzione a Juan Carlos
Reche e a Concha Garcia; allo stesso modo, 1 versi catalani di Begonya Pozo (che pure
scrive in italiano 1 suoi tanka, poi trasferiti in spagnolo dall’argentino Carlos Vitale)
sono tradotti da Daniele Comberiati; mentre Angelo Néstore — artista leccese
naturalizzato spagnolo che all’italiano oppone un rifiuto letterario e identitario insieme
— si nega categoricamente all’autotraduzione dei suoi testi, concepiti nella lingua
acquisita, affidandone la resa in quella “madre” a Carmela Simmarano.

Alias, insomma, ¢ davvero «un pozo de colores» (p. 176): I'immagine ¢ del
Caleidoscopio di José Maria Mico, il cui translinguismo si nutre, non a caso, di testi
ora concepiti in italiano ora in spagnolo, come pure di traduzioni proprie e collaborative
(con Francesco Luti, Giovanni Cara, Pietro Taravacci, Elisa Sartor, Paola Laskaris), e

dove 'unica regola ¢ quella di una «pasion rutinaria» (p. 178) che associa la pratica
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della poesia a quella, unica e formulare insieme, del cibo, dell’amore, della vita stessa.
E, in tal senso, una felice coincidenza — che vale tuttavia a fare dell’antologia un
percorso circolare perfettamente reversibile — che Alias apra sulla poesia Ritorno /
Regreso di Roberta Buffi e chiuda su Venecia germinal / Venezia germinale di
Bernardo Santos: fondendo insieme fine e inizio nel continuum translingue che sfuma 1
confini espressivi, culturali e temporali (tanto che nelle poesieraccolte 1’escursione
tematica muta continuamente, dal mito alla Storia al presente).

E proprio la fluidita policentrica — di prospettive, sguardi, sentimenti — a
conferire ad Alias 1l suo carattere distintivo, rimarcandone la rilevanza all’interno del
panorama italo-spagnolo attuale non solo poeticamente translingue, ma poetico in sé:
dando cio¢ vita a un’esperienza eclettica, «scissa tra lingue» — per dirla con la
suggestiva immagine ricreata da Dalila Colucci nella poesia omonima all’antologia (p.
62) —, capace di trascendere ogni tipo di confine, sia esso linguistico, culturale o
geografico.

Giulia Rosato
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Silvio Raffo, L ’ultimo poeta
Roma, Elliot edizioni, 2023, pp. 160, eu 16,62
ISBN 978-8892762688

God Save My Queen: la poesia salvata nel romanzo L’ultimo poeta di Silvio Raffo

Che la civilta occidentale non versi in buone acque ¢ ormai un noto Leitmotiv
costantemente ripetuto da intellettuali, giornalisti, politici, letterati, figur
dell’intellighenzia dall’identita pit 0 meno definita che popolano svariati circoli del
beau monde. Molto spesso (sempre?) 1 loro discorsi sfociano fatalmente in critiche
sociali strettamente legate all’attualita e alla cronaca, pronunciate con tale cattivo gusto
che viene da pensare che, se si vogliono rintracciare valori per i quali vale la pena
lottare, non resta che rifugiarsi nell’antica eta dell’oro, nella mitica Arcadia perduta per
sempre, ¢ contemplarla nostalgicamente. A salvare il mondo dall’inarrestabile declino
dovrebbe essere la Bellezza, e 1 poeti (posto che, com’ebbe a pensare Cioran, non tutto
¢ perduto, e in questo caso non ci resta che attendere i1 barbari). Ma, se 1 veri poeti non
esistono (quasi) piu, allora chi salvera il mondo?

Il mondo sara salvato da Donatien, I’ultimo poeta in un universo ipertecnologico
che ha perduto il senso dello Spirituale, della Bellezza, della Poesia (ovviamente con
I’iniziale maiuscola). Il romanzo L ultimo poeta di Silvio Raffo (Elliot 2023) ¢ una
favola in cui un essere incorporeo ¢ inviato da un «mondo parallelo» sulla terra per
salvare la Poesia dalla sua distruzione. L.’assassinio della Poesia potrebbe avvenire per
mano della «Logosfera Advance Trust Company», 1 cui componenti Si riuniscono in
un’idillica isola spagnola per definire il futuro della Letteratura, che sara trattata
secondo mere logiche commerciali. Per una missione tanto importante, che implichera
anche un atto di necessaria violenza (esiste qualcosa di piu importante del salvare cio
che rende ’'uomo uguale o superiore agli dei?) si mettera in moto un meccanismo in

cui ognuno dei personaggi svolgera la propria parte. E 1 personaggi, elegantemente
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presentati sin dall’inizio nell’elenco delle Dramatis personae, sono tessere di un
mosaico in cui ognuno fara la propria parte, esercitando il proprio libero arbitrio,
laddove le loro azioni creano un circolo virtuoso e¢ sono “destinate” a convergere
positivamente verso la fine sperata.

Si tratta, dunque, di una favola, di una storia fantastica, che cela il significato
profondo del libro, che ¢ ovviamente la necessita di cercare ancora la vera Poesia e 1
veri Poeti in un mondo che sembra aver perduto il senso della Bellezza. Con Poesia ci
si riferisce ovviamente alla grande Poesia, ovvero alla poesia eterna e svincolata da
qualsiasi contingenza, a quella Poesia che trasmette la luce senza che nemmeno il Poeta
stesso sappia come la trasmette. A quella Poesia, insomma, che guarda ancora alla
classicita come al periodo del massimo splendore dell’'uomo, e che aspira alla
grandezza, al grandioso, allo spirituale, al bello, al vero, e questa poesia coincide
fondamentalmente con la lirica. Ovviamente, questa ¢ la Poesia per come ¢ intesa
dall’autore Silvio Raffo, e ci0 che ¢ espresso nel libro € espresso, come sempre nei libri
dell’autore, in maniera “sincera”, e dunque ‘“poetica”, giacché dietro la finzione
romanzesca si cela, € ovvio, I’autore; sicché questa sincerita rende il romanzo stesso
poetico e la prosa trova un punto di incontro con la poesia. D’altro canto, il protagonista
del libro, inviato sulla Terra dal mondo parallelo da Madame (che lo chiama Chéri), ha
vaghe reminiscenze di quando egli stesso abitava la terra, e la sua stessa nostalgia ¢
uno degli elementi piu struggentemente poetici del romanzo, cosi come la nostalgia
che si suppone egli sentira una volta che avra lasciato la terra, dopo aver compiuto la
missione. Infatti, dovra lasciare Donatien, di cui ha preso I’identita e che sirivela essere
proprio 1’ultimo poeta del titolo, I’'unico che ancora sente la Bellezza e scrive vera
poesia.

Donatien ¢ un essere che ha un corpo, ma che sembra etereo e pare provenire da
un altro mondo. E ovviamente giovane, perché ¢’¢ sempre coincidenza tra Poesia e
giovinezza. Ma 1 corpi, con tutti i loro bisogni, sono impoetici, perché contingenti. Cio
che ¢ poetico ha a che fare con lo spirituale, con 1’assoluto, e I’autore indugia spesso a

descrivere 1’orrore che prova nei confronti dei bisogni degli uomini (sostanzialmente
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grotteschi), opposti alla bellezza spirituale. Per questo, la Poesia ha a che fare con il
mondo dello spirito, ¢ non del bisogno, per quanto faccia uso di strumenti
«approssimativi», come le parole che sono «decisamente strumenti di potere limitato»
(p. 15). Ma con questi strumenti i veri Poeti comunicano I’essenziale e la Bellezza, al
contrario dei «falsi poeti», contro 1 quali c’¢ un acceso J accuse perché le loro poesie
«non sono che pulci al peggiore dei mercati».

Questo J'accuse non intacca la leggerezza del romanzo, lontano anni luce
dall’essere un pamphlet contro la corruzione dei tempi moderni. Anzi, si potrebbe dire
che il contingente non esiste, che ¢ fuori dal mondo dell’autore. Donatien dice a pagina
67: «Un tratto tipico del mio temperamento ¢ la refrattarieta a qualsiasi pensiero che
apporti un qualche turbamento». Si tratta sostanzialmente di una dichiarazione di
superficialita. In un mondo in cui la gravitas ¢ sovrana, e in cui gli intellettuali
ritengono di potere salvare il mondo con la pesantezza delle loro paturnie, Silvio Raffo
ritiene ancora che, a rendere il mondo un posto migliore, potrebbe 1’ Arte. Ma quest’arte
non ¢ un’arte impegnata, non € un’arte che ha a che fare con il contingente, con la
cronaca, con il bisogno, ma solo con lo Spirito, con I’eternita. Se poi tutto cido puod
influenzare le scelte di chi comanda effettivamente nel mondo, tanto meglio.

Silvio Raffo ¢, dunque, un autore scandalosamente disimpegnato? Ma chi ha
detto che il poeta deve interessarsi di incidere “direttamente” sul reale e sul
contingente? «Cio che dura lo fondano i poeti»; Silvio Raffo cita Holderlin nel libro,
che ¢ un capolavoro di leggerezza, a difesa della Poesia, ad opera di un autentico
inattuale.

Antonio Sanges
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Style and Literary (Self-) Translation
a cura di Alessandra D’Atena, Rossana Sebellin
anno VI, n. 6 di «Trame di letteratura comparata» nuova serie
gennaio-dicembre 2022, pp. 376
ISBN 978-88-32133-93-6

C’¢ stata negli ultimi anni un’attenzione crescente nei confronti dei 7ranslation
studies, un campo di studi a cui si affacciano discipline quali la linguistica, la filosofia,
la logica computazionale. E stata dedicata, tuttavia, speciale attenzione allo stile della
traduzione solamente di recente. Alcuni aspetti cruciali, come le caratteristiche
specifiche delle autotraduzioni rispetto alle traduzioni allografe, 1 fondamenti
epistemologici stessi su cui fondare 1’analisi stilistica delle traduzioni o il valore
epistemico della resa stilistica in un’altra lingua ai fini dell’interpretazione testuale
necessitano indubbiamente di ulteriori approfondimenti. La domanda, dunque, resta:
come si traduce lo stile letterario?

Il numero monografico di «Trame di letteratura comparata» dal titolo Style and
Literary (Self-) Translation, a cura di Alessandra D’ Atena e Rossana Sebellin, sviluppa
il tema dello stile in traduzione e nelle autotraduzioni, accogliendo contributi che
riflettono variegati metodi di analisi, applicati a scrittori del XX e XXI secolo.
L’attualita del tema ¢ evidente nella misura in cui si consideri la sempre piu incerta
possibilita di stabilire criteri che garantiscano la sopravvivenza di un canone letterario.
Gia Contini disse, riferendosi a Dante, che «Se esiste un criterio per misurare quella
discussa categoria che ¢ la grandezza di un poeta, esso non puod essere che la sua

traducibilita»’.

' G. Contini, Un’interpretazione di Dante (1965-66), in 1d., Un’idea di Dante, Saggi danteschi [1970], Torino,
Einaudi, 2001, p. 72.
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Nell’introduzione al volume, le curatrici illustrano che gli studiosi che vi hanno
contribuito hanno utilizzato metodi di analisi stilistica diversi. L’abbondanza di
metodologie applicate allo studio dei testi riflette un’operazione complessivamente
omogenea e capillare. Come si nota leggendo 1’introduzione, ¢ evidente che la ratio
che ha informato il lavoro delle curatrici ha determinato che il volume rappresenti la
complessita del tema, approcciato differentemente nei vari contributi, che tuttavia
presentano dei rimandi interni: uno dei meriti del volume ¢ quello di raccogliere in
un’unica sede diversi articoli circa 1’argomento trattato, restituendo un’immagine
chiara dei punti chiave dello stesso.

Tre argomenti diventano nel corso del volume particolarmente significativi. /n
primis, la riflessione circa la specificita delle autotraduzioni rispetto alle traduzioni
allografe ¢ approfondita in diversi saggi. L’argomento presenta una pregnanza
strettamente teoretica che coinvolge la riflessione circa lo status dell’autore: nel
momento in cui il traduttore ¢ 1’autore stesso, si presenta il caso in cui quest’ultimo ¢
almeno teoricamente titolare di quell’authorship che garantisce che sia lui il
conoscitore del significato del proprio testo, il che puo problematizzare la questione
barthiana della morte dell’autore?. Inoltre, gli autotraduttori possono fornire una traccia
che puo essere seguita dai traduttori allografi. L’autotraduttore par exellence che, da
un certo momento della sua carriera di scrittore in poi, scrisse in inglese e francese,
autotraducendo dall’una all’altra lingua e viceversa, variando e portando al limite le
sfumature stilistiche dell’una e dell’altra lingua, c’est a dire Samuel Beckett, ¢ I’autore
che forse piu di altri rappresenta un caso problematico, e permette di misurare le scelte
stilistiche presenti nel testo in lingua originale e in quello autotradotto. Il contributo di
Rossana Sebellin tratta di Not I, un dramaticule esemplare della seconda produzione
drammatica di Beckett, caratterizzata spesso da «Inintelligibilita inaugurata con Play
(1964)» (p. 152). La questione essenziale ¢ dunque questa: «Not I: Quale stile?», titolo

di un paragrafo del saggio (p. 151). Chg, se il dramma risulta inintelligibile, perlomeno

2 Cfr. R. Barthes, La morte dell autore, Torino, Einaudi, 1988.
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a un primo livello, con palese urgenza si prospetta il nodo del rendere lo stile (certo,
ma quale stile?) in una traduzione allografa. Ora, se Beckett autotraduceva 1 propri testi
e se lo stile dei suoi testi € cosi interconnesso rispetto al contenuto, tenere presente
un’autotraduzione puo essere utile per chi traduce in un’altra lingua? La risposta di
Sebellin al quesito ¢ affermativa. Mentre 1’autotraduzione ¢ piuttosto libera ma
conserva intatta la resa ritmica, la traduzione italiana non restituisce le caratteristiche
stilistiche dell’originale e, dunque, in eventuali ritraduzioni I’autotraduzione potrebbe
essere tenuta presente.

Interessante ipotesi ¢ anche quella di Simona Anselmi la quale, nel suo saggio,
confronta le traduzioni allografe di Andrea Zanzotto. La conclusione di Anselmi
secondo la quale il poeta potrebbe essere incluso in quella categoria di autotraduttori
che «do not use their authorship to modify their texts» (p. 50) apre a ulteriori
prospettive di studio e si inserisce nel contesto di una discussione generale sul ruolo
effettivo dell’autorialita nelle autotraduzioni.

Un altro interrogativo generale approfondito indirettamente nel volume ¢ il
seguente: perché si pone tanta attenzione allo stile di traduzione? In definitiva, ¢ solo
una questione di stile ma, se tradurre ¢ un elemento essenziale della letteratura, e se lo
stile ¢ intrinseco al testo letterario, ¢ evidente che il problema della traduzione stilistica
trascende 1’ambito della linguistica o dei Translation studies. 11 saggio di Rainer
Grutman su Albert Camus da un interessantissimo contributo alla questione circa le
modalita di traduzione dell’opera I’ Etranger. Grutman sostiene che la maggior parte
dei traduttori abbiano tradotto il testo francese prestando attenzione allo stilus auctoris,
ovvero normalizzando e adattando al sistema linguistico d’arrivo le caratteristiche
rivoluzionarie — come lo stile colloquiale — del testo francese, restituendo cosi
I’immagine canonica dell’intellettuale colto e raffinato. Cosi facendo, tuttavia, hanno
trascurato di tradurre lo stilus operis specifico del romanzo in questione, tralasciando
di restituire le caratteristiche stilistiche del testo. Dal saggio di Grutman si evince
I’importanza della resa stilistica in traduzione laddove le scelte operate dai traduttori,

consce e inconsce, si riflettono sull’immagine stessa di un autore, straniero, appunto,
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veicolato in un’altra lingua. In questo senso la questione della traduzione dello stile
diventa una questione anche etica. Riferito alla centralita dello stile nel suo influenzare
il significato ¢ il saggio di Kirsten Malmkjaeer, che esamina due traduzioni in inglese
del romanzo Froken Smillas fornemmelse for sme, una delle quali controllata
dall’autore del testo di partenza. Nell’esaminare le differenze stilistiche fra le due
traduzioni, la studiosa mostra come le questioni di stile siano interconnesse con quelle
di significato. Il saggio di Marina Foschi Albert analizza, invece, lo stile individuale di
un’opera di Kafka e sullo sfondo dello stile del genere microgiallo, adottando un
metodo ispirato alla stilistica testuale tedesca.

Sulla concezione dello stile individuale del testo come Gestalt impiegata da
Foschi Albert si basa anche il saggio di Alessandra D’ Atena, che propone un metodo
di analisi stilistica di testi poetici (auto)tradotti. La studiosa esegue un’analisi stilistica
della poesia Von oben gesehen di Hans Magnus Enzensberger e prende in esame le
varianti che I’autotraduzione inedita Seen from above presenta rispetto al testo di
partenza. Per verificare se e in che termini lo stile dell’autotraduzione in inglese sia
conforme a quello della versione in tedesco, D’ Atena rivolge particolare attenzione agli
stilemi con 1 quali viene costruita la “musicalita” dei testi, che abbracciano determinate
sequenze ritmiche.

Un terzo argomento esplorato in profondita nel volume ¢ quello della prassi del
tradurre che diventa tappa integrante della maturazione degli autori stessi, e di come il
traduttore immetta nella propria traduzione elementi della sua personale poetica.
Questo aspetto ¢ evidenziato da Rosella Tinaburri nel suo saggio su Seamus Heaney
traduttore del Beowulf, il quale avrebbe operato una traduzione per rendere il poema
accessibile al pubblico moderno. E interessante rilevare come qui un traduttore sia
necessariamente anche autore, il che stimola la domanda: ¢ possibile che un traduttore
sia completamente neutrale nella resa stilistica, celando la propria autorialita? Il quesito
¢ strettamente collegato a quello sulla differenza fra traduzioni e autotraduzioni,
laddove nelle autotraduzioni la presenza autoriale ¢ certamente piu massiccia. Franco

Buffoni, a questo proposito, sostiene nel suo saggio che «un autore e/o traduttore si
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nutre non solo di cultura ma anche di cio che gli sta attorno» (p. 31). In questo senso,
un traduttore sarebbe sempre, almeno parzialmente, autore. Anche il saggio di Simona
Munari mostra come la prassi del traduttore sia personale e influenzata dall’esperienza
di autore. Scrive nel suo contributo: «in quanto sujet traduisant de Céspedes elabora
strategie creative proprie della traduzione d’autore, rivendicando il diritto di applicare
al lavoro traduttivo le tecniche del lavoro compositivo» (p. 141). Incentrato sulla stessa
autrice, il saggio di Chiara Sinatra getta luce sulle traduzioni allografe di un suo testo,
sulle quali tuttavia esistette un diretto controllo autoriale. La traduzione in altre lingue,
e quindi 1l trasportare un testo letterario in un’altra cultura, sono dunque spesso
influenzati da una diretta intenzionalita autoriale.

Il volume non rinuncia a mostrare le sfumature dell’argomento dello stile di
traduzione e autotraduzione, di per sé¢ controverso allo stato attuale della ricerca. La
complessita del tema ¢ resa manifesta dalla differenza di approcci e dallo stesso
significato che si vuole dare alla parola “stile”: parola in movimento, intesa sin
dall’antichita in modi differenti. Ma la complessita del tema dello stile di traduzione ¢
almeno in parte non dipendente dallo stato attuale della ricerca, bensi connaturata alla
stessa natura della traduzione. La riflessione sullo stile di traduzione € una riflessione
con la quale bisogna fare i conti, se si vuole ammettere che la traducibilita di un testo
ne determina la sopravvivenza. In termini generali, in un testo letterario ¢ necessario
tradurre anche lo stile, perché esso ¢ intimamente connesso al contenuto, ¢ ha la
capacita di alterarlo, come ¢ evidenziato in tutti i contributi del volume. Anche se non
st crede che la sopravvivenza del testo sia legata alla sua traducibilita, si dovra ancora
oggi fare i conti con I’idea heideggerriana della filosofia come traduzione®. La
riflessione non ¢ certamente ristretta nell’ambito della disciplina filosofica se si tiene
conto del dialogo intrattenuto da Derrida con Heidegger, sino alla radicalissima

formula secondo cui non sarebbe possibile parlare in piu di una lingua®*. Formula, certo,

3 Cfr. M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Milano, Cortina, 2014.
4 Cfr. J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine, Milano, Cortina, 2024.
178



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

almeno parzialmente e apparentemente paradossale, ma quantomai calzante in questo
contesto, in cui si tratta di traduttori e soprattutto di autotraduttori.

In generale, il volume apre la strada a ulteriori ricerche. L’attenzione riservata
alle specificita degli autotraduttori rispetto ai traduttori integra i risultati della
disciplina, piuttosto giovane, dei Self-Translation studies. Il volume ¢, inoltre, un utile
punto di riferimento per gli studiosi che si occupano degli autori trattati nei singoli
contributi. Il numero monografico di «Trame»: Style and Literary (Self)-Translation, a
cura di Alessandra D’Atena e Rossana Sebellin, offre una visione d’insieme tale da

candidarsi come testo di riferimento per gli studi sullo stile di traduzione.

Antonio Sanges
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ISBN 9788834607398

Com’e noto, Cesare Zavattini nacque a Luzzara, in provincia di Reggio Emilia,
11 20 settembre 1902. S’iscrisse alla facolta di Legge a Parma nel 1921 e nel 1929 svolse
il servizio militare a Firenze, entrando in contatto con gli ambienti della rivista di forte
indirizzo europeista «Solariay — com’¢e noto, nata nel 1926 e invisa al regime, che la
chiuse nel 1936 — (e dunque con Vittorini, Bonsanti, Ferrata, Carocci, Montale,
Ungaretti, Borgese etc.).

Intellettuale poliedrico e controcorrente, dallo spirito antiretorico e militante,
Zavattini si caratterizza anche per la padronanza di diversi linguaggi (scrittura, cinema,
poesia, fumetti, pittura, teatro), associata a una spiccata attitudine alla sperimentazione,
che lo ha condotto sempre a posizioni di avanguardia.

Iniziata a Parma nel 1926 la carriera letteraria, nel 1931 pubblico il suo primo
volume, Parliamo tanto di me, che riscosse un grande successo. Prosegui con il
romanzo [ poveri sono matti (1937), con lo sono il diavolo (1941) e Toto il
buono (1943); tra gli altri, da ricordare: Straparole (1967; Premio Strega nel
1968), Non libro piu disco (1970); e, infine, La Notte che ho dato uno schiaffo a
Mussolini (1976), in cui lo accusa di aver «immerdato con me tutta I’'umanita» e nel
quale «svolge il tema della sopraffazione insito nell’ideologia fascista, e nello stesso
tempo della capacita di assuefazione inerte della societa che consente il “mostruoso’»
(si cita dall’Introduzione di V. Fortichiari, pp. 11-31: 12).

Seguirono tre libri di cinema del 1979: Diario cinematografico, Neorealismo
ecc. € Basta coi soggetti. Nel 1967 pubblico un ritratto in versi liberi del pittore

Antonio Ligabue, mentre nel 1973 diede alle stampe una silloge di poesie in
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dialetto, Stricarm’ in d’na parola (‘Stringermi in una parola’), definito da Pasolini un
«libro bello in assolutoy.

Fin dal 1930 Zavattini svolse un’intensa attivita editoriale a Milano, prima
presso Rizzoli (1930-1935) e successivamente alla Mondadori, dove nel 1936 divenne
direttore editoriale dei periodici (fino al 1939). Nello stesso anno inizio a occuparsi di
soggetti per giornalini a fumetti per ragazzi. A partire dal 1936 diede vita a Saturno
contro la Terra (in quattro serie, 1936-1937), il primo fumetto italiano di fantascienza
apprezzato anche all’estero (in particolare, negli Stati Uniti, in Francia e in Portogallo).
Seguirono fumetti a contenuto sociale come Zorro della metropoli (1937-1938), La
primula rossa del Risorgimento (1938-1939) e La compagnia dei sette (1938; 1946):
ad analizzarli con attenzione, pure questi volumi sono sottilmente innervati da
tematiche pacifiste e da inviti alla collaborazione fra popoli.

In campo giornalistico, dopo le prime esperienze alla «Gazzetta di Parma» e in
riviste come «L’Illustrazioney, la gia nominata «Solaria», «Il Teverey, all’inizio degli
anni Trenta scriveva su «Piccolay, «Novellay, «Secolo illustrato», «Cinema
illustrazione» e, dal 1937, collaboro al «Marc’ Aurelio». Sempre nel 1937 progetto «Il
giornale delle meraviglie» (1937-1939) e assunse la direzione del quindicinale «Le
grandi firmey per trasformarlo con successo in un settimanale spregiudicato, soppresso
dalla censura fascista nel 1938. Varo, in seguito, il periodico «Il Milione» e nel maggio
del 1938 prese a dirigere, assieme ad Achille Campanile, il settimanale umoristico «Il
Settebelloy.

Nel frattempo, dal 1935 — ma specialmente dopo il 1940, quando si trasferi a
Roma — Zavattini si dedico con assiduita al cinema. Soggettista e sceneggiatore, diede
un contributo fondamentale alla cinematografia del proprio tempo. Con Vittorio De
Sica instaurd un fecondo sodalizio professionale che avrebbe portato sugli schermi
capolavori del Neorealismo cinematografico come Sciuscia (1946), Ladri di
biciclette (1948), Miracolo a Milano (1951) e Umberto D. (1952). Da non dimenticare
neanche Roma citta aperta (1944-45) e Paisa (1947), con Rossellini. L’avventura

cinematografica di Zavattini si chiuse nel 1982 con La veritaaaa, la prima e unica
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opera in cui figura, oltre che come soggettista e sceneggiatore, anche come regista e
attore.

La creativita zavattiniana si esprime anche nella scrittura teatrale: per esempio,
del 1959 ¢ la commedia Come nasce un soggetto cinematografico, messa in scena al
teatro “La Fenice” di Venezia. Tra 1 molteplici riconoscimenti conseguiti, oltre ai due
premi Oscar per le sceneggiature nel 1948 (per Sciuscia) e nel 1950 (per Ladri di
biciclette) e a quello del 1957 per il miglior soggetto (Umberto D.), si segnalano nel
1955 il Premio mondiale per la Pace e nel 1977 il “Writers Guild of America
Medaillon”, premio dell’ Associazione Scrittori di cinema americani, onorificenza
concessa in precedenza solo a Charlie Chaplin.

Zavattini mori a Roma il 13 ottobre 1989, ma ¢ sepolto a Luzzara.

Gli Scritti di lotta contro la guerra

Il volume di Scritti di lotta contro la guerra uscito nel 2021 per La nave di Teseo
racchiude tutta una serie di interventi di Zavattini in favore della pace: si tratta di
sceneggiature, idee per film, articoli giornalistici e interviste, lettere pubbliche, appelli
all’'umanita e annotazioni diaristiche, interventi radiofonici e fumetti. Tutti questi
contributi sono stati raccolti per la prima volta da Valentina Fortichiari, fine studiosa
nonché nipote dello stesso Zavattini, in questa pubblicazione, che da conto di un
impegno militante lucido e appassionato contro la guerra, protrattosi ostinatamente per
quarant’anni.

Nella sua densa Introduzione la curatrice sottolinea che per Zavattini quello della
pace ¢ stato “il tema dei temi”, il tema “politico” per eccellenza; e che forse cid non
era affatto casuale, vista la sua frequentazione assidua di vari classici dell’Illuminismo
come il Trattato sulla tolleranza di Voltaire (1763) oppure lo scritto Per la pace
perpetua di Kant (1795).

Come avremo modo di appurare, nei quattro decenni di difesa strenua della pace

Zavattini «si indigna, si spende, si espone, polemico e feroce contro la collettivita inerte
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di intellettuali rintanati nel proprio io, e della gente comune spesso incapace di prestare
ascolto, parlare, indignarsi, agire» (p. 12). Come si legge in una sua lettera all’editore
Valentino Bompiani del luglio 1941, per lui «Scrivere vuol dire raccontare storie di
uomini nel loro inevitabile travaglio spirituale» (citata a p. 13 dell’ Introduzione cit.).
La curatrice ribadisce anche che «sul valore della Parola — ovvero sull’impegno etico
quanto filologico che alla luce dei principi fondanti di un umanesimo civile assegna il
giusto nome alle cose — [...] sul lessico dell’autenticita [...] si ¢ giocata, insieme
all’avventura cinematografica, la partita di Zavattini [...] per gli adulti che sanno essere
ancora bambini (7oto il buono, ovvero Miracolo a Milano), e per la fanciullezza matura
che in un lampo afferra la vita (Bruno/Enzo Staiola in Ladri di biciclette)» (ibidem) del
1948.

Fortichiari sottolinea piu volte I’«attenzione [dello zio] per la fanciullezza» (p.
13), ricordando anche la «percettivita fuori dell’ordinario» (ibidem) del fanciullo
Zavattini, che lo avrebbe condotto a scrivere, in Alcune idee sul cinema (1953), che
«Ogni momento ¢ infinitamente ricco. Il banale non esiste. Basta scavare e ogni piccolo
fatto diventa una miniera» (cit. a p. 14 dell’ Introduzione). Infatti, gli stessi bambini, «i
poveri, 1 vecchi, proprio in quanto puri, indifesi, innocenti, animano le sequenze dei
film migliori della coppia De Sica/Zavattini del periodo neorealista» (p. 14), quelle
pellicole che hanno innescato una vera e propria rivoluzione cinematografica, facendo
emergere la «straordinaria meravigliosita e uguaglianza di ogni essere umano
nell’umile quotidianita» (ibidem).

Dunque, Zavattini era allo stesso tempo scrittore e pittore, poeta e visionario;
sapeva come coniugare immagine e parola. Egli ha sempre attribuito alla pace un
«valore sublime, quasi essa fosse ’unico antidoto efficace contro ogni forma di
violenza, razzismo, sopraffazione politica o religiosa: I’arma unica contro ogni ritorno
della guerra, della ferocia, contro ogni reiterazione — nella storia — di crimini e atti
contro I’umanita» (p. 15). Nel suo diario di guerra, fra il 1941 e il 1945, intitolato
Riandando, si leggono pagine drammatiche relative alle traumatiche esperienze da lui

vissute durante la guerra.
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Zavattini, lungi dall’ostentare un atteggiamento da intellettuale impegnato, si €
comunque sempre schierato su posizioni antifasciste, mirando a incidere con la politica
«sull’organismo vivo della societa reale» (p. 17) e cercando di ricomporre la frattura
sociale che era stata provocata dalla fine del regime fascista tramite frequenti inviti
all’unita.

Un altro concetto su cui amava tornare era quello di “popolare”: «popolare
significa ‘gli altri’, cio¢ andare verso gli altri; [...] la letteratura popolare ¢ un atto
d’amore» (ibidem); il che fa riflettere su quanto oggi tutto cio che ¢ “popolare” venga

demonizzato.

1 testi

Entrando piu precisamente nel merito dei testi raccolti in questa antologia, un
blocco consistente (intitolato, appunto, 7esti) ruota intorno alla contrapposizione fra
guerra € pace: una narrazione drammatica dal titolo La guerra (del 1946), i cui
protagonisti sono Antonio e Maria, due giovani troppo ingenui ed entusiasti che
desiderano e s’illudono addirittura di potersi sposare in tempo di guerra; un racconto
intitolato La bomba (1965), due soggetti diversi (del 1954 e del 1959) col medesimo
titolo La guerra, una sceneggiatura per cinema e televisione sempre intitolata La
bomba, datata 1985; e un film documentario in b/n del 1948, Guerra alla guerra, in
cui Zavattini compare come soggettista e sceneggiatore.

La seconda parte del volume ¢ dedicata, invece, a numerosi Interventi: il primo
¢ una Lettera agli amici di Helsinki. Roma, 18 giugno 1955, in occasione del relativo
Congresso mondiale della pace (pp. 149-50), in cui Zavattini si dice lieto di poter
affermare finalmente che «la guerra non ¢ fatale come il giro del sole e tanto piu breve
sta diventando il gesto di sganciare una bomba, breve come lo scatto di un
accendisigaro, tanto piu lungo diventa il nostro odio per quel gesto e piu ragionato
cosicché ciascuno finira col rifiutarsi di compierlo in qualsiasi circostanza» (p. 149).

Egli reputa che quel Congresso voglia dire rinnovata «fiducia nell’'uomo. Significa
184



«Diacriticay, XI, 55, 25 febbraio 2025

anche coerenza dell’uomo. Quello che € vero nel suo animo 1’'uomo vuole che diventi
vero anche nei suoi atti. Vuole che la pace non sia soltanto un desiderio intermittente,
un impulso nel corso della sua contraddittoria giornata, ma la dura ricerca in tal senso
di un metodo comune, addirittura una scienza» (p. 150). Inoltre, quanto al cinema,
Zavattini non perde occasione di ribadire che «piu potente e sorprendente diventera il
mezzo, piu preciso e consapevole dovra diventare 1’uso di questo mezzo ai fini della
pace» (p. 150).

Nel contributo dal titolo Comitato nazionale dei partigiani della pace. Roma,
1955 (pp. 151-54), invece, Zavattini sostiene chiaramente che gli intellettuali hanno il
«dovere di partecipare in un modo esplicito ¢ tempestivo a questo processo di
formazione del cittadino» (p. 151). Egli lamenta che «non si interviene ancora
abbastanza da parte degli intellettuali nei grossi fatti popolari di cultura che sono la
scuola, il cinema, la radio, la televisione» (ibidem); aggiunge provocatoriamente:
«Facciano un elzeviro di meno, una poesia di meno, un quadro di meno, € intervengano,
oppure facciano tutti gli elzeviri che vogliono e intervengano lo stesso» (p. 152). Nel
proprio appello Zavattini fa anche dei nomi: «Calogero, Flora, Levi, Jemolo,
Antonicelli, Emanuelli, Sacchi, Repaci, Debenedetti, Fiore» (ibidem). E puntualizzo
che Calogero ¢ Guido Calogero, suo coetaneo (1904-86), ordinario di Filosofia
teoretica alla Sapienza, antifascista sebbene amico di Gentile e autore, assieme ad Aldo
Capitini, del Manifesto del liberalsocialismo (1940).

Nel citato intervento Za (cosi amava farsi chiamare dagli amici) si augura anche
che la nuova televisione sia «lo specchio del nostro tempo» (p. 152) e che si possano
inaugurare dei «circoli della televisione [cui partecipino gli intellettuali] che, come 1
circoli del cinema, spingano dal basso verso una produzione di qualitd democratica»
(ibidem). Auspica pure la «fine della mafia censoria» (p. 153) grazie all’intervento
degli intellettuali, «perché nel buon cinema si difende la cultura popolare» (ibidem).

Lo scritto si chiude con un accorato appello ai poeti, capaci di «arrivare al cuore
delle cose» (p. 161), perché partecipino alla «diffusione della cultura nel [...] paese»

(p. 154); oltre a Sibilla Aleramo, Bassani e Pasolini, egli fa nomi e cognomi di una
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serie di voci (nominate esplicitamente nell’intervento che segue, alle pp. 160-61:
Betocchi, Cardarelli, Jahier, Govoni, Gatto, Montale, Saba, Ungaretti, Sinisgalli, De
Libero, Quasimodo, Parronchi, Palazzeschi, Valeri, Grande, Pavolini, Sereni,
Bellintani, Clemente Rebora) affinché contribuiscano alla stesura di un libro per le
scuole, ma anche per operai, impiegati, borghesi; un «libretto nel quale siano spiegate
le voci corrette della vita civile odierna» (ibidem) quali patria, pace, democrazia,
civilta; liberta, dignita, carattere; storia, stato, nazione, progresso, uomo, cittadino:
«queste vecchie, logore parole con le quali si commettono ancora enormi delitti,
vogliamo vederle aperte, spiegate al popolo, rinfrescate, fatte nascere come fiori»
(ibidem), scrive.

Come si ¢ visto, la cultura popolare ¢ un altro tema che gli sta molto a cuore: lo
ribadisce nell’intervento al Congresso della cultura popolare. Livorno, 8§ gennaio 1956
(pp. 155-62), anche da lui promosso. Vi definisce la pace come «il mare nel quale
confluiscono tutte le positive risoluzioni dei nostri problemi» (p. 155) e sottolinea
I’interdipendenza fra 1 termini “pace” e “cultura popolare”, ribadendo che I’immagine
piu «confortante» (p. 155) del decennio 1945-55 ¢ stata quella dell’«intellettuale con
la valigia», ovvero un «artista o scienziato o filosofo che corre da una parte all’altra del
proprio paese o addirittura del mondo per avere dei contatti diretti, immediati con gli
altri, stare dentro ai fatti veri e propri, toccare con mano [...] le molteplici realta
geografiche per riconoscerne il motivo unificatore, per sentirsi partecipi di questa
nuova espansione unificatrice dello spirito» (ibidem). E aggiunge: «O D’intellettuale si
serve in questo senso dei suoi scontrini da viaggio, o appartiene a un mondo morto»
(ibidem), perché «cultura non puo oramai che significare crescere insieme, cio¢ il modo
di essere di un popolo [...] come coro» (p. 156, laddove I’immagine del popolo come
coro si rivela di grande suggestione).

Contrariamente a quanto affermano ancora oggi alcuni estimatori del criptico,
dell’elitario, dell’oscuro, Zavattini afferma perentoriamente che «La cultura, per essere
tale, deve perdere tutto il suo mistero» (p. 156) e che I’'intellettuale che non sia gia

morto come uomo deve dedicare anche una minima parte del proprio tempo a «un
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servizio civico, la collaborazione, diretta e immediata, alla popolarizzazione di quei
principi, di quelle scoperte che sono il segno del tempo» (p. 156). Potremmo dire che
si tratti di “divulgazione” («questa tanto temuta parola», commenta lo stesso Zavattini
a p. 157), divulgazione che parte dal presupposto della «capacita chiarificatrice» (p.
157) che dovrebbe essere propria di ogni intellettuale «per sua stessa definizione»
(ibidem). «Gia nel prendere il treno, nel compiere questi atti di contatto, si compie un
atto di nuova cultura» (ibidem), scrive Za; «bisogna segnare all’attivo di questi
intellettuali la loro partecipazione attribuendole lo stesso valore di un libro, di una di
quelle opere costruite dentro la torre d’avorio» (p. 157).

Da ultimo, in questo scritto del 1956 sono evocati gli insegnanti di qualsiasi
ordine e grado: Zavattini sottolinea la loro difficolta di interagire con gli studenti
tramite libri di testo dai linguaggi ormai obsoleti e invita alla lettura del giornale in
classe. La conclusione malinconica, ma speranzosa ¢ la seguente: «Noi non abbiamo
piu fiducia nelle parole, ci possono aiutare a riacquistare questa fiducia proprio gli
intellettuali che le rimettano a nuovo nella loro officina e 1 poeti piu di tutti» (p. 162).

Passando all’Appello agli uomini di cultura nel decennale della Costituzione.
Roma, 1957 (pp. 163-66), Zavattini legge quella celebrazione come un «premio dato
alla Resistenza intellettuale, a quella Resistenza che, in forme aperte o frenate,
mantenne la sua irriducibilita contro la degradazione ideologica e morale imposta dalla
dittatura» (p. 163): una resistenza (definita «secondo Risorgimento» a p. 164) mai
interrotta «non solo per vigilare contro i residui nostalgici che ancora infettano la nostra
vita politica con 1 loro intrighi e le loro alleanze, ma per imporre il rispetto di quella
Costituzione nata dalla lotta armata di tutto il popolo per la liberta del popolo stesso,
una liberta non chiusa nella sua formulazione politica, ma capace di arricchirsi di
moderni contenuti sociali» (p. 164).

Zavattini ribadisce: «La lotta contro tutto cid che ostacola il cammino, il
confronto e la circolazione delle idee; il rifiuto di qualunque dogmatismo, di qualunque
conformismo, di qualunque acquiescenza che la ragione respinga; il bisogno di

rinnovare le strutture su cui si reggono la scuola, la ricerca scientifica e la diffusione
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della cultura: tutto questo ¢ gia Resistenza. Resistenza a cio che degrada, a cio che
degenera, a ci0 che opprime, a cio che corrompe. Ecco una Resistenza che si trasferisce
dal terreno politico a quello intellettuale e morale per combattere una battaglia decisiva
per la nostra cultura» (pp. 164-65). Infatti, a suo onore e merito va ricordato che non
fa mai riferimento a una ben definita parte politica, quando parla di “impegno
intellettuale”.

Anche nel discorso al Primo Congresso nazionale della pace. Roma, dicembre
1957 (pp. 167-69) Zavattini riprende temi a lui cari, introducendo la suggestiva
metafora dell’intellettuale visto come fosse il pianeta Terra: «I’uomo di cultura compia
pure il suo giro intorno a se stesso, come la terra, ma contemporaneamente compia
I’altro movimento che riguarda appunto la sua continua presenza nei confronti della
collettivitay (p. 167), perché ¢ dal raccordo di questi due movimenti che nasce I’ «uomo
sociale» (ibidem). In questo intervento Zavattini afferma esplicitamente una delle sue
convinzioni piu radicate, ovvero che «il problema della educazione, il problema della
scuola sono tipicamente problemi di pace; cio¢ tutti i problemi basilari della vita
nazionale finiscono col confluire dentro al problema della pace» (p. 168). La questione
della pace, dunque, per lui non ¢ mai scissa dai principali temi della vita civile: la
battaglia per la pace non puo essere disgiunta da quelle per I’educazione, per la liberta,
per la democrazia. In questo senso, per Za il tema della pace ¢ “il tema dei temi”.

Dunque, per evitare che quella verso la pace sia solo una «generica aspirazioney
(p. 168) per Zavattini ¢ necessario che non burocrati né pedagoghi, ma filosofi e
letterati e poeti, illustrino e divulghino 1l significato piu profondo della parola
“democrazia”, in modo da condurre I’italiano a una «presa di possesso della funzione
di cittadino che ¢ e sara sempre il modo effettivo per militare sistematicamente a favore
della pace» (p. 169; si noti la scelta non casuale del verbo “militare”). In sintesi, per
Zavattini non puo esserci pax senza civis (e ricordiamo che proprio da civis viene sia

la parola “cittadinanza” sia il termine “civilta”).
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Questo concetto viene ribadito con forza anche nel discorso alla Conferenza
nazionale per la pace. Firenze, febbraio 1958 (pp. 170-74), nel quale 1 toni si fanno
piu drammatici e il ragionamento si allarga agli armamenti.

Zavattini non ha dubbi: «siamo ancora qui a ripetere che 1’esercito ¢ il baluardo
della pace. Non ¢ vero. Per la verita sarebbe strano e troppo poetico che un ministro
della guerra dicesse il contrario, oppure che di nascosto, [...] sottobanco, passasse
buona parte dei miliardi del suo bilancio al ministro dell’istruzione. Appunto perché il
ministro dell’istruzione abbia finalmente 1 mezzi per formare un cittadino naturalmente
nemico della retorica» (p. 171), parole durissime e tristemente attuali. D1 fronte al tema
della pace per Zavattini cade la distinzione fra cultura e non cultura: pertanto, anche il
cosiddetto “uomo della strada” ha il diritto — e il dovere — di parlarne. Nonostante cio,
egli rivolge alla cultura italiana I’invito a cooperare per «trovare il linguaggio per
esprimere questo desiderio di pace, a riproporlo come una scoperta» (p. 172); a
rinnovarlo, dunque, a salvarlo dalla sua consunzione. Infatti, dichiara di ambire a una
cultura che «influenzi la politica, che diventi politica essa stessa» (p. 173) in quel senso
di “partecipazione” che abbiamo visto in precedenza e che si ritrova anche
nell’intervento per I/ Congresso mondiale della pace. Luglio 1958 (pp. 175-76).

L’idea, cui si accennava in precedenza, del Cinegiornale viene riproposta in //
“Cinegiornale della pace”. 1962 (pp. 177-79), un «appello ai cineasti di tutto il
mondo» (p. 177) perché raccontino la pace con gli occhi dei giovani, rinverdendo
quello che «dovrebbe essere il tema dei temi» (ibidem) e al fine di sondare quale
rapporto sussista fra ’angoscia esistenziale, 1’alienazione, le «supposte solitudini» (p.
179) dei giovani e quello che egli definisce il «lungo cammino da percorrere verso la
non solitudine che ¢ certo uno dei piu ovvi sinonimi della pace» (p. 179). Pace, dunque,
come “non solitudine”: altro accostamento assai vivido e pregno di conseguenze. La
chiusa ¢ da citare: «Si ¢ fatta la guerra, qualcuno ha detto, per liberarci dalla paura. [...]
Purtroppo la paura domina ancora il mondo» (p. 179). La guerra, dunque, sembra non
risolvere il problema della paura, sia per quanto concerne gli Stati sia per quanto

riguarda le anime degli uomini.
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Le medesime argomentazioni, come accade sovente in Zavattini, vengono
riprese e ampliate in la pace la pace la pace. 1962 (pp. 180-83), in cui si delinea il
proposito di coinvolgere nel suddetto progetto della rivista «Rinascita» una serie di
giovani di altri paesi che, magari, risultino estromessi dalle filmografie ufficiali.
L’anno seguente (1963) si fa cenno al Cinegiornale anche in Cesare Zavattini per
“Sovetskaja Kultura” (pp. 184-85), intervento nel quale il grande sceneggiatore
ribadisce ancora una volta che «il ritmo della politica e il ritmo della cultura debbono
camminare di pari passo e identificarsi» (p. 184).

Un altro scritto di grande rilevanza ¢ 1’Intervista sulla pace di Valentino M.
Malyscev della Tass. 1976 (pp. 186-89), in cui ancora si fa cenno al tema del disarmo.
Zavattini osserva: «Sino a questo momento noi abbiamo avuto ’'uomo della guerra.
Perché veramente si formi ’'uomo della pace il processo si deve compiere in una
osmosi continua fra chi dirige un popolo e il popolo stesso, in ogni parte del mondo. 1l
compito di chi dirige un popolo ¢ quello di offrire degli strumenti di educazione, di
rinnovamento quindi culturale, affinché I’ingresso nella dialettica della pace sia un
ingresso sempre pit ampio, sempre pit numeroso, sempre piu dal basso. Penso quindi,
ancora una volta, che gli strumenti di comunicazione: 1 mass media, il cinema, il libro,
dovrebbero essere diretti tutti a creare questo uomo della pace» (p. 187). Ecco il grande
tema: per Zavattini nel 1976 ¢ ancora possibile costruire una “cultura della pace”, una
cultura «spesso in contrasto con tutte le forme che noi viviamo, e nelle quali noi siamo
interessati, cointeressati, individualisticamente, egoisticamente e nazionalisticamentey
(p. 188). Pero, egli ¢ ben consapevole che per riuscire nell’intento ¢ necessaria una
buona dose di coraggio, perché questa nuova cultura richiede non una correzione, ma
una vera e propria «inversione di rottay.

Zavattini dichiara esplicitamente di essere pessimista al riguardo: in Sapere la
pace. 1980-1982 (pp. 190-92) afferma addirittura che, secondo lui, la pace ¢
«impossibile, poiché dovrebbe essere il vertice della comprensione dello status
dell’'uvomo moderno, quando invece 1'uomo non solo ha pochi strumenti per

approfondire e rinnovare la propria conoscenza ma impedisce [...] che la maggioranza
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sia in grado di assumerli» (p. 191). Za ¢ convinto che non si possa «ottenere cio che
non si conosce» (p. 190), e che, nella dilagante «approssimazione concettuale» (p. 196)
dell’epoca contemporanea (cfr. La pace e impossibile. 1982, pp. 196-97), nell’opacita
linguistica dell’oggi e a causa della tragica mancanza di corrispondenza fra parole e
cose, dell’assenza di autentico Pensiero, la pace finisca per essere una delle «parole
morali» (p. 190), uno dei “principi costanti” di cui sappiamo di meno. A tal fine sono
dirette anche varie delle sue iniziative pensate per le scuole e per le universita
(documentate soprattutto nella sezione finale del volume): ad esempio, la proposta
dell’«Ora della pace» (se ne parla in Lettera appunto per un incontro a Torino. 1982,
pp. 193-95).

Lo scopo ¢ quello di creare e valorizzare quella che egli definisce una “rete” “dei
nessi”’: dell’uomo con 'uomo, e dell’uomo con 1 fatti. La soluzione risiede, quindi,
nella creazione di una “cultura dei nessi”, che non sia piu slegata dalla realta: una
cultura in cui, a tutto tondo — con trasparenza, lealta e onesta intellettuale —, pensierti,
parole e azioni finalmente si corrispondano.

La proposta di pace di Zavattini si inserisce, dunque, nell’ambito di un piu ampio
e visionario progetto ideale di nuovo Umanesimo'.

Maria Panetta

'l volume verra presentato a Roma, presso la Biblioteca “Nelson Mandela” di Via La Spezia 21, il 13 marzo
prossimo, nell’ambito di un ciclo di incontri dal titolo Costruire la cultura della pace: letture e dialoghi in
Biblioteca, organizzato dal Dipartimento SARAS (Storia Antropologia Religioni Arte e Spettacolo)
dell’Universita “La Sapienza” (progetto di Terza missione “Pace e Conflitto nel Terzo Millennio. Viaggio ai
confini d’Europa”, di cui ¢ responsabile il Prof. Alessandro Saggioro). Comitato organizzativo: Fulvio
Bertuccelli, Fernanda Fischione, Bernadette Fraioli, Arturo Monaco, Maria Panetta, Alessandra Vitullo.

191



Stefano Bartezzaghi, Chiari e scuri del rebus

in «Engramma» n. 150, ottobre 2017

L’intelligenza artificiale pare sconvolgere 1 difensori dell’'umano contenuto di
ogni produzione intellettuale; e certo, se ci si ferma alla tecnica e alla forma esteriore
di un’opera, alla sua grammatica e alla sua sintassi, si ha forse motivo di provare
inquietudine (chi scrive non conosce bene come praticamente opera un programma di
IA, ma non c’¢ fretta, se analoghe preoccupazioni accompagnarono la nascita dei primi
giganteschi elaboratori e siamo ancora qui a scrivere); la letteratura, anche quella a fini
d’arte, potrebbe aver trovato nuovi cultori senza un cuore pulsante ma instancabili e in
grado di garantire prestazioni a tal punto persuasive da pensionare, dicono i novelli
apocalittici, tutti gli altri, a cui fanno difetto 1 limiti ai ritmi produttivi che la natura ha
imposto loro.

Il semiologo ed enigmista Stefano Bartezzaghi, in Chiari e scuri del rebus
(«Engrammay n. 150, ottobre 2017) afferma che il rebus, nella circolare trasformazione
tra un’immagine e la sua verbalizzazione, che Umberto Eco avvicinava alla prassi della
traduzione come negoziazione, invita a giocare anche sulle inattese interpretazioni che
il testo consentirebbe, di l1a da quella letterale consustanziale alla soluzione del gioco.

La frase cosiddetta di prima lettura, che converte in parole ed espressioni di
senso compiuto I’immagine della vignetta, conserverebbe un «supplemento di
significazione che non ¢ funzionale al gioco», un senso ulteriore non necessariamente
previsto dal suo autore emergente dal nonsense della combinazione verbale grazie ai
possibili e liberi rimandi a un’«Enciclopedia condivisa» che la frase illustrata, come
tutti 1 testi, contiene implicitamente. Ad esempio, nel rebus di Primo Levi «G elide M;
anitra scura TE = GELIDE MANI TRASCURATEY la chiave “anitra scura”, oltre a

dire quello che dice, evoca inevitabilmente la favola del brutto anatroccolo.
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Ora, se si accetta |’assunto, dettato dall’esperienza in fatto di composizione, che
il processo produttivo messo in atto dall’autore di un rebus ¢ di natura meccanica e
manipolatoria, agendo egli sul significante con metodi prossimi all’ars combinatoria,
ritenere che da un simile atto creativo, sovente originato da involontaria, “distratta” e
casuale osservazione, possa sprigionarsi come per incanto (e come nei sogni, secondo
1 suggerimenti di Freud) un ulteriore significato, oltre a quello ricavabile dalla
soluzione del gioco, costringerebbe poi ad attribuire le stesse magiche virtti a un’opera
testuale che, in uno scenario piu attuale che futuribile, fosse stata prodotta dal
programma di un elaboratore elettronico.

Infatti, concediamoci un bell’esperimento mentale, e consideriamo 1’ipotesi che
un’intelligenza artificiale sia in grado di competere con ['uomo anche nella
composizione di rebus sofisticati, dando in gran copia alle felici riviste dei veri
“capolavori”; ebbene, in tal caso, quale sarebbe la corretta disposizione critica di fronte
ad essi, quali significati ivi nascosti dovremmo scorgere? L umanita del loro contenuto

non dipenderebbe da quella dell’ermeneuta?

In questo guazzabuglio di interrogazioni filosofiche ci puo soccorrere il pensiero
estetico di Benedetto Croce, e la sua concezione della poesia come compiuta
espressione dell’'umano sentimento che da individuo si fa, senza residui, universale.
Sentimento che la macchina non puo ontologicamente avere, col risultato ovvio di
rendere del tutto arbitraria ogni operazione tesa a ricavare a forza un sovrappiu di senso

dalle parole di una frase di rebus creata da un computer o da un’app.

Che rapporto intercorre tra queste considerazioni e le suggestive intuizioni di
Bartezzaghi? esso diventa chiaro appena si torni alla scaturigine meccanica e priva di
qualsiasi contenuto del rebus, che sia composto dall’estro del piu talentuoso autore o
da un apposito algoritmo. Se 1’atto creativo che deve portare a formare, da un’unica
sequenza di lettere, tramite una sua opportuna risegmentazione, due distinte frasi

costituenti insieme la soluzione, senza che tra esse corra alcuna relazione semantica, €
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escluso possa avere origine da un qualsivoglia moto sentimentale, ¢ allora cosa vana
attendersi che da tale atto, una volta "rievocato”, possa apparire, quasi epifania, anche
un solo lacerto di senso di 1a da quello strettamente necessario a risolvere il gioco. Non
si parla del senso ricavabile ad libitum da una ricerca nell’infinito, universale labirinto
enciclopedico dei testi prodotti dall’'uomo, bensi di quello da dare all’individuale
sentimento dell’autore che, se espresso in forma artisticamente adeguata, si fa poetico
e universale, in modo che la forma sia una sola, la bellezza.

Nella cieca combinatoria che da origine al testo rebussistico, non resta alcuno
spiraglio per I’anima, a meno che non se ne faccia carico colui che quel testo € chiamato
a illustrare in vista della sua presentazione su una rivista sotto forma di sfida
enigmistica, insufflandogli quello spirito prima assente col ricorso a una vera attivita
immaginativa ispirata dalla personale conoscenza di altri testi e dei relativi codici
narrativi, di cui valersi per imbastire una storia condivisa dal solutore. E solo nella fase
della sceneggiatura che il testo di un rebus acquista il suo inequivoco significato, che
prima era solo uno tra i possibili e ora, nell’avvenuta «traduzione intersemiotica tra
immagine e prima lettura» (ibidem), si esaurisce nel compito strutturale di guidare alla
soluzione del gioco.

Voler andare al di 1a di questo, alla ricerca di un residuo di significazione, ¢, si,
attivita ludica della fantasia, nuovo gioco totalmente umano, ma il suo contenuto,
mutando con il lettore e solutore e la sua personale cultura, appartiene a quest’ultimo
ma non all’opera e a cid che essa intende programmaticamente dirci. Non possedendo
natura di universale, I’ulteriore, innocente /usus non ha diritto ad alcuna considerazione
estetica.

Nella loro traduzione visiva, dunque, le parole del rebus realizzano le iniziali
potenzialita semantiche dovute all’ambiguitda connaturata al linguaggio non
contestualizzato. Il disegno le dota, appunto, del contesto che serve a renderle
immediatamente fruibili all’indagine del solutore. Esse si cosalizzano in virtu del loro
farsi immagine e perdono ogni aura e mistero, che erano sin dall’inizio solo apparenti.

Come le costruzioni Lego, le parole si offrono all’autore del rebus a guisa di pura
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materia grafica e sonora, a disposizione di chi vuole baloccarsi a scomporla e
ricomporla via via sino ai suoi elementi ultimi, le sillabe ¢ le lettere.
Dopo, non resta che il balbettio e il silenzio.

Luca Fiocchi Nicolai
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