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Editoriale 

 

 

di Maria Panetta 

 

Ancora un numero su Croce, a cento anni dalle “leggi fascistissime” 

 

 

Il numero di febbraio di «Diacritica» è dedicato, come ogni anno dalla sua 

fondazione, a Benedetto Croce: non fa eccezione, neanche stavolta, questo fascicolo 

59 che, nelle intenzioni iniziali, avrebbe dovuto essere focalizzato soprattutto sulle 

cosiddette “leggi fascistissime” del biennio 1925-1926. 

«Diacritica», però, è una rivista che lancia call for paper, “chiamate alle armi”, 

aperte, e quest’anno il numero è riuscito di taglio comunque “politico”, sebbene solo 

tangenzialmente dedicato alle suddette norme. Gioverà, comunque, ricordarne le 

principali: la Legge n. 2263 del 24 dicembre 1925, che attribuiva al “Capo del Governo 

Primo Ministro Segretario di Stato” poteri vastissimi, rendendolo responsabile solo di 

fronte al Re e non più al Parlamento; la Legge n. 100 del 31 gennaio 1926, che 

concedeva al potere esecutivo (il Governo) la facoltà di emanare norme con valore di 

legge, scavalcando di fatto il potere legislativo del Parlamento; la Legge n. 237 del 4 

febbraio 1926, che sostituiva i sindaci e le amministrazioni comunali elettive con la 

figura del Podestà, nominato direttamente dal governo con Regio Decreto; la Legge n. 

2029 del 25 novembre 1926, che introduceva la pena di morte per gli attentati contro i 

regnanti e il Capo del Governo, istituendo il Tribunale Speciale per la Sicurezza dello 

Stato.  

Oltre alla fine dello stato liberale, queste leggi implicarono pesanti conseguenze 

anche sugli organi di stampa (cfr. la Legge 31 dicembre 1925, n. 2307, in materia di 

“Disposizioni sulla stampa periodica”, entrata in vigore il 20 gennaio 1926): essendo 

stati licenziati gli ultimi direttori non fascisti dei quotidiani del tempo, ebbe inizio, 
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infatti, la sua “fascistizzazione”, per cui tutte le notizie dovevano essere 

preventivamente approvate da un fiduciario di Mussolini. Più precisamente, i giornali 

potevano essere scritti e stampati solo se il loro direttore responsabile era stato 

riconosciuto dal procuratore generale presso la corte di appello della giurisdizione ove 

era stampato il periodico. Il regolamento attuativo dell’11 marzo 1926 precisò che 

anche il procuratore era tenuto a sentire il prefetto: pertanto, il direttore di qualunque 

giornale doveva essere persona non sgradita al governo, pena l’impossibilità di 

pubblicare. Venne, quindi, di fatto sancita l’abolizione della libertà di stampa e di 

associazione, dato che Mussolini, da giornalista, aveva perfetta cognizione delle 

potenzialità sovversive del potere dell’opinione pubblica.  

Questo fascicolo raccoglie vari contributi sul Croce etico-politico, 

soffermandosi in particolare sull’opposizione di Croce al Concordato del 1929 e sulla 

relativa libertà di espressione che egli mantenne, nonostante le restrizioni, grazie 

soprattutto alla sua notorietà internazionale, che di fatto impedì a Mussolini di andare 

oltre un atto comunque assai violento, ingiustificabile, intollerabile e traumatico quale 

la devastazione della sua casa napoletana, la notte del 31 ottobre 1926 (per non parlare 

delle minacce a Laterza, dei blocchi imposti dalla Questura, della “bonifica libraria 

antisemita” subita anche dalla Casa editrice barese e della stessa soppressione della 

«Critica», nel 1940, sebbene per un breve periodo). 

Per dovere di rispetto della verità storica, ovviamente «Diacritica» ospita anche 

saggi in cui emergono talune posizioni belliciste del tempo, atteggiamenti ai quali, 

però, questa Direzione tiene ufficialmente a dichiararsi sempre decisamente contraria. 

Buona lettura! 

 

 

 

 

 

 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

Letture critiche 

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e analizzino 

figure e opere della contemporaneità letteraria o gettino nuova luce su autori, 

questioni e testi (non solo italiani) già studiati in passato, avvalendosi della 

bibliografia più recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti 

d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari critici 

mai battuti, e con un’apertura all’attualità, alla comparatistica e 

all’interdisciplinarità. 

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 

Settori scientifico-disciplinari: 

ITAL-01/A (già L-FIL-LET/10: Letteratura italiana) 

LICO-01/A (già L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea) 

LIFI-01/A (già L-FIL-LET/12: Linguistica italiana) 

LIFI-01/B (già L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana) 

COMP-01/A (già L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate) 

PEMM-01/B (già L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione) 

PEMM-01/C (già L-ART/07: Musicologia e storia della musica) 

PHIL-01/A (già M-FIL/01: Filosofia teoretica) 

PHIL-03/A (già M-FIL/03: Filosofia morale) 

PHIL-04/A (già M-FIL/04: Estetica) 

PHIL-04/B (già M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi) 

PHIL-05/A (già M-FIL/06: Storia della filosofia) 

PHIL-02/B (già M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche) 

GSPS-01/A (già SPS/01: Filosofia politica)
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Il discorso di Benedetto Croce contro il Concordato (1929): 

costruzione e delegittimazione del dissenso 

 

 

 

Abstract: Questo articolo esamina il discorso pronunciato da Benedetto Croce al Senato italiano il 24 maggio 

1929 durante il dibattito sui Patti Lateranensi. Concentrandosi sulla sua genesi – ricostruita attraverso i 

Taccuini di Croce e la corrispondenza con Francesco Ruffini, Luigi Albertini e Alberto Bergamini – e sulla sua 

ricezione nella stampa contemporanea, lo studio sostiene che l’intervento non fu un atto isolato, ma il risultato 

di un’opposizione liberale coordinata all’interno del Senato. Le reazioni dei giornali fascisti e cattolici rivelano 

ulteriormente i meccanismi di distorsione e delegittimazione che hanno plasmato la sua interpretazione 

pubblica. 

 

Abstract: This article examines the speech delivered by Benedetto Croce in the Italian Senate on 24 May 1929 

during the debate on the Lateran Pacts. Focusing on its genesis – reconstructed through Croce’s Taccuini and 

correspondence with Francesco Ruffini, Luigi Albertini, and Alberto Bergamini – and on its reception in the 

contemporary press, the study argues that the intervention was not an isolated act but the outcome of a 

coordinated liberal opposition within the Senate. The reactions of fascist and Catholic newspapers further 

reveal the mechanisms of distortion and delegitimization that shaped its public interpretation. 

 

 

Una fotografia introduttiva 

Una fotografia scattata a Roma il 25 maggio 1929 ritrae Luigi Albertini, 

Benedetto Croce e Francesco Ruffini seduti insieme su un divano1. Lo scatto li coglie 

nel giorno in cui il Senato approvava, con voto plebiscitario, la ratifica dei Patti 

Lateranensi. Tra i pochissimi voti contrari figuravano proprio i loro. Il giorno 

precedente Croce si era recato a Palazzo Madama e aveva interrotto il silenzio 

parlamentare che si era imposto sin da prima delle leggi eccezionali, pronunciando – 

ultima volta fino alla caduta del fascismo – un noto discorso di opposizione. Così, il 24 

maggio 1929, sebbene riconoscesse il significato storico della soluzione della 

questione romana, espresse una netta riserva nei confronti del Concordato e delle sue 

implicazioni politiche, anche per preservare l’autonomia dello Stato rispetto alla sfera 

religiosa2.  

 
1 La si veda in I. De Feo, Benedetto Croce e il suo mondo, Torino, Eri, 1966, p. 110. 
2 Cfr. A. C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia dall’unificazione ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 19816, pp. 246-

47. Ma si veda anche D. Menozzi, Croce e il Concordato del 1929: “Parigi non vale una messa” [Croce e 
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La genesi di tale intervento, in parte già nota, e la sua ricezione nella stampa 

contemporanea risultano ancora suscettibili di approfondimento. A questo proposito, le 

fonti disponibili consentono di ricostruire, con una certa precisione, sia il processo che 

condusse Croce a parlare in Senato su quel tema sia le modalità attraverso le quali il 

suo discorso fu interpretato, deformato e polemicamente utilizzato nel dibattito 

pubblico. Esse mostrano, più in particolare, come l’intervento del 24 maggio 

configurasse l’esito di un confronto maturato all’interno della residua minoranza 

liberale presente nell’assemblea. In una cornice siffatta il filosofo finì per assumere il 

ruolo di portavoce di una posizione condivisa, pur nella consapevolezza 

dell’isolamento politico in cui quella opposizione era destinata a rimanere. 

Al tempo stesso, la reazione della stampa coeva consente di osservare i 

meccanismi di delegittimazione pubblica che lo colpirono. Mentre i principali 

quotidiani cattolici interpretarono il suo discorso come l’espressione di un liberalismo 

anacronistico o di un persistente anticlericalismo ottocentesco, i periodici più allineati 

al regime ricorsero, infatti, anche alla caricatura e alla satira per ridicolizzarne la figura. 

Genesi del discorso 

Fin dall’11 febbraio 1929, data della firma dei Patti Lateranensi, Croce lasciò 

trasparire la propria inquietudine di fronte all’accordo raggiunto fra lo Stato italiano e 

la Santa Sede, annotando sui Taccuini: «Grave tristezza per l’annunziata conciliazione 

e concordato col Papa, e simili delizie»3. Su tale vicenda ebbe ben presto un 

interlocutore privilegiato nel giurista Francesco Ruffini4. La loro corrispondenza è qui 

integrata con le missive di altri senatori della tradizione liberale, in particolare Luigi 

Gentile, 2016], in «Treccani» online: https://www.treccani.it/enciclopedia/croce-e-il-concordato-del-1929-

parigi-non-vale-una-messa_(Croce-e-Gentile)/ (ultima consultazione: 06/03/2026).  
3 B. Croce, Taccuini di Lavoro, vol. 3 (1927-1936), Napoli, Arte tipografica, 1987, p. 118. 
4 Cfr. A. Frangioni, Francesco Ruffini. Una biografia intellettuale, Bologna, il Mulino, 2017, specie alle pp. 

334-434.
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Albertini e Alberto Bergamini, già rispettivamente direttori, fino all’avvento del 

fascismo, del «Corriere della Sera» e del «Giornale d’Italia»5.  

Il 7 marzo 1929 Ruffini manifestò a Croce il desiderio di un confronto proprio 

sugli sviluppi determinati dai Patti Lateranensi: «Tu sei il solo uomo, con il quale 

agognerei di scambiare qualche idea ed impressione su quanto è emerso e ne seguirà»6. 

Ciò testimonia non soltanto la stima intellettuale del giurista piemontese nei confronti 

del filosofo abruzzese, ma anche la consapevolezza che la questione richiedesse una 

riflessione più ampia. Il dialogo si allargò, infatti, come anticipato, ad Albertini e a 

Bergamini. Dallo scambio epistolare intercorso in particolare tra il primo dei due 

giornalisti e Croce nel mese di maggio emerge la progressiva preparazione del dibattito 

in Senato. Così, il 10 maggio Albertini accennava alla necessità di un incontro con gli 

altri, al fine di discutere la «nota questione»7. Nei giorni successivi la corrispondenza 

proseguì con ulteriori indicazioni sui luoghi degli appuntamenti. Vanno in questa 

direzione le missive del 13, del 17 e del 18 maggio, nelle quali il senatore e giornalista 

marchigiano menzionava ripetutamente – sia pure citandoli soltanto con le iniziali del 

cognome – anche Bergamini e Ruffini, a testimonianza di come la riflessione avesse 

già assunto il carattere di un vero e proprio coordinamento8. 

I Taccuini confermano e a loro volta integrano la richiamata documentazione: il 

15 maggio il pensatore abruzzese annotò di essersi recato a Roma per incontrare i tre 

interlocutori, mentre il 17 maggio registrò di aver steso «nelle prime ore della mattina 

il breve discorso da tenere al Senato, secondo gli accordi presi con gli amici»9. 

L’intervento appare quindi, fin dall’inizio, come il risultato di una decisione condivisa, 

di cui il filosofo si fece portavoce. Una sua successiva annotazione chiarisce ancora 

 
5 Tali missive, conservate dalla Fondazione Biblioteca Benedetto Croce e censite dalla segnatura archivistica 

s. 1 «Carteggio (1883-[1952]), fasc. «Corrispondenza di Benedetto Croce con senatori (1883-1952)», sono 

state digitalizzate e rese accessibili dall’Archivio storico del Senato al seguente link: 

https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/fondazione-croce/benedetto-croce/struttura (consultato in data 

16/01/2026).  
6 Ivi, unità 299, doc. 58, lettera di Francesco Ruffini a Benedetto Croce del 7 marzo 1929. 
7 Ivi, unità 4, doc. 8, lettera di Luigi Albertini a Benedetto Croce del 10 maggio 1929. 
8 Ivi, docc. 9-11, lettere di Luigi Albertini a Benedetto Croce rispettivamente del 13, 17 e 18 maggio 1929.  
9 B. Croce, Taccuini di Lavoro, op. cit., p. 131. 
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meglio questo aspetto. Sotto la data del 22 maggio scrisse, infatti, di aver letto ad 

Albertini, Ruffini e Bergamini «le parole» che avrebbe pronunciato anche a loro nome 

in Senato, ricevendone «piena approvazione»10. Tale registrazione si coniuga con una 

missiva che Ruffini gli inviò pochi giorni dopo il dibattito parlamentare e nella quale 

espresse riconoscenza al filosofo per aver posto la sua «alta parola a servizio» della 

loro «santa causa»11. Il documento sancisce il ruolo assunto da Croce nel fornire la 

veste pubblica più adeguata a un dissenso che, all’interno del Parlamento fascistizzato, 

poteva ormai contare soltanto su pochissime voci. 

L’osservata dinamica riecheggia la genesi del Manifesto degli intellettuali 

antifascisti del 1925. Giacché quell’iniziativa, com’è noto, non era partita dal filosofo 

abruzzese, ma da Giovanni Amendola, che lo aveva sollecitato a redigere un testo 

capace di rappresentare pubblicamente la posizione degli intellettuali contrari al 

regime12. Come allora, anche nel 1929 Croce finì per assumere il ruolo di interprete e 

portavoce di una posizione condivisa da altri esponenti, trasformando una riflessione 

maturata in ambito privato in un intervento destinato alla sfera pubblica. 

 

 

Il discorso del 24 maggio 1929 

L’intervento crociano si collocava in un contesto politico nel quale 

l’approvazione degli accordi tra il Regno d’Italia e la Santa Sede era largamente 

scontata. Il dibattito parlamentare si svolse, infatti, in un clima di consenso quasi 

unanime, alimentato anche dalla forte mobilitazione propagandistica con cui il regime 

presentava la Conciliazione come uno degli eventi fondativi della nuova Italia. Il 

discorso del 24 maggio 1929, se sul piano strettamente parlamentare ebbe un’incidenza 

 
10 Ivi, p. 132. 
11 Digitalizzazione dell’Archivio Storico del Senato, s. 1 «Carteggio (1883-[1952]), fasc. «Corrispondenza di 

Benedetto Croce con senatori (1883-1952)», unità 299, doc. 63, lettera di Francesco Ruffini a Benedetto Croce 

del 27 maggio 1929.  
12 Sul tema resta fondamentale B. Croce, Relazioni o non relazioni col Mussolini, in Id., Nuove pagine sparse, 

Serie I: Vita, pensiero, letteratura, Napoli, Ricciardi, 1948, specie alle pp. 66-67.  
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limitata, assunse tuttavia un valore simbolico non trascurabile, in quanto tra le rare 

manifestazioni di dissenso espresse nelle istituzioni durante il regime. 

Per Croce non sussisteva un’opposizione di principio alla riconciliazione con la 

Santa Sede, bensì al modo in cui questa era stata attuata e alle convenzioni che la 

accompagnavano13. La sua linea si fondava su una distinzione precisa tra la 

Conciliazione come evento storico e il Concordato come atto giuridico-politico 

destinato a ridefinire i rapporti fra Stato e Chiesa. 

Il filosofo riconosceva che la fine della lunga frattura apertasi nel 1870 poteva 

essere considerata un fatto positivo per la storia italiana. Tuttavia, riteneva che il 

Concordato introducesse nel sistema istituzionale elementi potenzialmente 

problematici, soprattutto per quanto riguardava l’equilibrio tra l’autorità civile e 

l’influenza della Chiesa nella vita pubblica. Il punto centrale della sua argomentazione 

riguardava, dunque, il rischio che l’accordo potesse alterare quella distinzione tra sfera 

religiosa e sfera politica che costituiva uno dei presupposti fondamentali della 

tradizione liberale, erede diretta della cultura politica del Risorgimento14. 

Nel corso del «nobile discorso»15, Croce richiamò implicitamente tale tradizione, 

ricordando come lo Stato unitario fosse nato dall’iniziativa di uomini politici che 

avevano concepito il problema dei rapporti tra Stato e Chiesa in termini di autonomia 

reciproca. La soluzione della questione romana non poteva, quindi, essere perseguita, 

a suo avviso, al prezzo di una nuova subordinazione della vita civile a principi di 

carattere confessionale. In tale ottica, il filosofo si presentava come il difensore di un 

equilibrio istituzionale che riteneva minacciato. In particolare, le clausole 

 
13 L’intervento fu pubblicato coevamente, oltreché in «Atti Parlamentari», Senato del Regno, Legislatura 

XXVIII, 1ᵃ sessione, Tornata del 24 maggio 1929, pp. 4-6, anche in opuscolo: Senato del Regno, La 

conciliazione e la politica ecclesiastica. Discorso del Senatore Croce Benedetto pronunziato nella tornata del 

24 maggio 1929, Roma, Tip. del Senato, 1929. Qui si segue il testo pubblicato in B. Croce, Discorsi 

parlamentari, Roma, Bardi, 1966, alle pp. 167-75, al quale si rinvia, se non diversamente precisato. 
14 Su quella stessa cultura poggiava, del resto, l’opera del filosofo abruzzese: cfr. L. Arnone Sipari, Il 

Risorgimento come archetipo etico-politico. Benedetto Croce e la coscienza della libertà tra fascismo e 

liberazione, in «Diacritica», XI, 2025, fasc. 55: https://diacritica.it/letture-critiche/il-risorgimento-come-

archetipo-etico-politico-benedetto-croce-e-la-coscienza-della-liberta-tra-fascismo-e-liberazione.html 
15 Così E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in «Storia d’Italia. Dall’Unità a oggi», vol. XII, Dall’Italia 

fascista all’Italia repubblicana, Torino, Einaudi, 2005, p. 2199.  
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concordatarie rischiavano, secondo lui, di introdurre nella vita dello Stato una serie di 

vincoli, i quali avrebbero potuto limitare la libertà dell’autorità civile in ambiti quali 

l’istruzione, il matrimonio e la legislazione. 

La sua critica, che si sviluppava con toni volutamente misurati, lontani da 

qualsiasi polemica anticlericale16, non intendeva riaprire la contrapposizione tra Stato 

e Chiesa che aveva caratterizzato l’Italia dell’Ottocento; al contrario, il suo intervento 

si fondava sulla convinzione che proprio il riconoscimento reciproco delle due sfere 

dovesse garantire l’indipendenza statuale e la libertà della coscienza religiosa. 

La posizione del filosofo, com’era prevedibile, risultò isolata nel contesto del 

dibattito parlamentare. Al termine della discussione il Senato approvò, infatti, la 

ratifica dei Patti Lateranensi, con soli sei voti contrari per appello nominale – quelli 

cioè degli stessi senatori che avevano condiviso la preparazione dell’intervento, oltre 

ai due di Emanuele Paternò e Tito Sinibaldi –, che divennero dieci nello scrutinio 

segreto17. 

Va, però, ricordato che la votazione era stata preceduta dall’intervento di Benito 

Mussolini, il quale aveva trasformato il discorso di Croce in un caso politico. Il capo 

del governo attaccò esplicitamente il filosofo con parole aspre, accusandolo di 

rappresentare il tipo dell’intellettuale incapace di partecipare agli eventi della storia e 

pronto soltanto a giudicarli a posteriori: «Accanto agli imboscati della guerra vi 

possono essere degli imboscati della storia, i quali, non potendo per ragioni diverse 

[…] produrre l’evento, cioè fare la storia prima di scriverla, si vendicano dopo, 

diminuendola spesso senza obiettività e qualche volta senza pudore»18. Il riferimento 

 
16 Cfr. A. C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia dall’unificazione ai giorni nostri, op. cit., p. 247. Ma sui toni dei 

discorsi crociani si veda M. Panetta, Tra politica e letteratura: le ‘pacate invettive’ di Benedetto Croce, in Le 

scritture dell’ira. Voci e modi dell’invettiva nella letteratura italiana, a cura di G. Crimi e C. Spila, Roma, 

Roma TrE Press, 2016, pp. 145-58. 
17 Cfr., tra gli altri, G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. IX, Il fascismo e le sue guerre, Milano, 

Feltrinelli, 19956, specie alle pp. 233-50. 
18 Si segue il testo pubblicato in «Atti Parlamentari», Senato del Regno, Legislatura XXVIII, 1ᵃ sessione, 

Tornata del 25 maggio 1929, pp. 2-8, cit. a p. 6. Il filosofo non avrebbe replicato: «Sdegnai di rispondergli 

perché proprio non ne francava la spesa; e solo quando mi chiamò “un imboscato della storia”, mi rivolsi al 

Ruffini, che mi sedeva accanto, per domandargli che diamine volesse intendere, e il Ruffini mi fece il viso di 

chi tacendo dice: Taci. Veramente io non avevo capito» (B. Croce, Relazioni o non relazioni…, op. cit., p. 70). 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

17 
 

alla figura del Croce storico mirava, all’evidenza, a delegittimarne l’autorevolezza 

morale e intellettuale. 

 

 

Ricezione e polemiche nella stampa italiana 

Che il clima del periodo fosse poco favorevole alla diffusione del discorso del 

24 maggio si ricava anche da una lettera del critico cortonese Pietro Pancrazi, il quale 

segnalò al filosofo la difficoltà di procurarsi il testo dell’intervento e, soprattutto, 

l’imposizione data ai giornali locali di limitarsi a poche righe di cronaca, che dovevano 

essere accompagnate da un «titolo “strafottente”»19. Tale testimonianza offre il quadro 

di un sistema informativo fortemente condizionato da direttive politiche e conferma 

come il discorso crociano fosse destinato a circolare in una forma filtrata e spesso 

distorta. A seguito della ratifica dei Patti Lateranensi, infatti, la stampa fascista e quella 

cattolica ripresero quell’intervento del 24 maggio, insistendo spesso sugli stessi motivi 

introdotti da Mussolini e accentuandone il carattere caricaturale20.  

Nei quotidiani più direttamente legati al fascismo la polemica assunse toni aspri 

fin dal 25 maggio. «Il Popolo d’Italia» presentò il discorso di Croce come l’espressione 

di un atteggiamento ormai estraneo alla nuova realtà politica italiana. L’articolo del 

giornale fondato da Benito Mussolini insisteva sull’idea che il filosofo fosse rimasto 

«fuori della storia», incapace di comprendere i grandi eventi che, secondo la retorica 

del regime, avevano segnato il destino dell’Italia: l’intervento nella Prima guerra 

mondiale, la vittoria di Vittorio Veneto, la marcia su Roma e infine la Conciliazione 

con la Santa Sede. In tale ottica Croce veniva rappresentato come un intellettuale 

isolato, chiuso nella propria biblioteca, distante dalle trasformazioni in atto nel Paese21. 

 
19 B. Croce-P. Pancrazi, Caro Senatore. Epistolario (1913-1952), prefazione di E. Croce, Firenze, Passigli, 

1989, p. 44. La lettera risulta trascritta con la data, evidentemente erronea, del 21 maggio 1929. 
20 Tali articoli, anch’essi conservati dalla Fondazione Biblioteca Benedetto Croce e digitalizzati dall’Archivio 

storico del Senato (vedi supra nota 5), sono identificati dalla seguente segnatura archivistica: s. 2 «Miscellanea 

di scritti concernenti B. Croce (1885-1952)», fasc. 39 «luglio 1928-luglio 1929». 
21 Ivi, doc. 146, G. P., La storia che passa, in «Il popolo d’Italia» del 25 maggio 1929. 
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Ancora più aggressivo fu il tono adottato dal quotidiano romano «L’Impero», 

che pubblicò in prima pagina due articoli, uno di apertura e uno di fondo, accompagnati 

da altrettante caricature, destinate a ridicolizzare apertamente il pensatore abruzzese. Il 

giornale ne presentava le parole pronunciate in Senato come il residuo di un liberalismo 

incapace di adattarsi alla nuova Italia fascista, dunque calpestabili (tanto che nella 

vignetta di taglio basso i fogli del discorso crociano sono calpestati), trasfigurando 

l’autore in un senatore decrepito che “meritava”, secondo Emilio Settimelli, di essere 

messo alla gogna e ricordato con un monumento del disprezzo22. L’uso della caricatura 

e della polemica personale mostrava come la critica non fosse rivolta tanto agli 

argomenti esposti nel discorso quanto alla figura stessa del filosofo, ormai bersaglio di 

una satira denigratoria. 

Un registro simile si ritrova nell’intransigente periodico romano «Il Tevere», che 

dedicò al discorso del 24 maggio altre vignette satiriche. In una di esse Croce veniva 

rappresentato mentre spegneva simbolicamente le candele che illuminavano la cupola 

di San Pietro, alludendo al voto contrario espresso in Senato23. L’immagine suggeriva 

che quell’opposizione equivalesse a un gesto di ostilità nei confronti della 

riconciliazione tra lo Stato italiano e la Chiesa, rafforzando così la rappresentazione 

propagandistica del dissenso come atto di ostinato rifiuto nei confronti di un evento 

celebrato dal regime quale momento di unità nazionale. Un’altra vignetta, intitolata 

«Benedetto e la storia», giocava invece sul rapporto tra il filosofo e la sua concezione 

della storia, riducendo ironicamente la sua posizione a una sorta di incomprensione 

della realtà contemporanea, in cui la sua stessa biografia si rifletteva in una puntata a 

lotto con la dicitura «47 Morto che parla»24. 

Accanto a queste reazioni della stampa fascista si collocarono anche gli 

interventi dei principali quotidiani cattolici, che, pur adottando toni meno satirici, non 

furono meno critici nei confronti del discorso crociano. «L’Avvenire d’Italia» lo definì 

 
22 Ivi, doc. 151, Il professor Benedetto Croce definitivamente massacrato dalla precisa, sferzante requisitoria 

del Duce del Fascismo e [E.] Settimelli, Alla gogna!, entrambi in «L’Impero» del 26 maggio 1929. 
23 Ivi, doc. 173, vignetta in «Il Tevere» del 29 maggio 1929. 
24 Ivi, unità 40 «giugno 1929-luglio 1930», doc. 2, vignetta in «Caffè del Tevere» del 2 giugno 1929. 
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un intervento «disgraziatissimo», accusandolo di riproporre argomenti tipici 

dell’anticlericalismo ottocentesco e, in quanto affetto da «cecità per la sua passione 

settaria», di non cogliere il significato storico della Conciliazione25. 

Una posizione analoga si rifletteva anche nelle pagine dell’«Osservatore 

romano», che il 26 maggio aveva sottolineato l’isolamento politico di Croce, 

interpretando il suo discorso come l’espressione di un atteggiamento contraddittorio. 

Secondo il giornale della Santa Sede, il filosofo avrebbe riconosciuto il valore della 

soluzione della questione romana pur continuando a rigettare il Concordato, finendo 

così per apparire come un oppositore privo di una posizione coerente26. 

Nel loro insieme queste reazioni mostrano come il discorso del 24 maggio 1929 

venisse rapidamente trasformato in oggetto di polemica pubblica. Nei giornali fascisti 

Croce era ridotto a figura caricaturale e presentato come un intellettuale fuori dal 

tempo; nella stampa cattolica, invece, il suo intervento veniva interpretato come 

l’ultimo riflesso di un anticlericalismo ormai superato. In entrambi i casi, la discussione 

si spostava dagli argomenti del discorso alla delegittimazione della posizione crociana. 

 

 

Sintesi conclusiva 

La ricostruzione della genesi del discorso, alla luce della documentazione 

epistolare in parte già nota e di quella qui considerata nel suo insieme, riporta 

quell’intervento all’espressione pubblica di una posizione maturata all’interno di un 

ristretto nucleo di senatori liberali, che continuavano a riconoscersi nella tradizione 

politica dello Stato unitario. 

Tuttavia, la reazione polemica che esso suscitò – dalla replica di Benito 

Mussolini fino agli articoli e alle caricature pubblicati nei giorni successivi da 

quotidiani fascisti e cattolici – conferma il rilievo che le parole di Croce continuavano 

ad avere nel clima politico dell’epoca. Difatti, le modalità con cui il discorso fu 

 
25 Ivi, unità 39 «luglio 1928-luglio 1929», doc. 158, trafiletto in «L’Avvenire d’Italia» del 28 maggio 1929. 
26 Ivi, doc. 170, trafiletto in «L’Osservatore romano» del 26 maggio 1929. 
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presentato, spesso ridicolizzato o deformato, evidenziano quanto quel dissenso fosse 

percepito come una voce anomala all’interno di uno spazio pubblico ormai fortemente 

condizionato dalla propaganda di regime. 

L’intervento di Croce non può, del resto, essere isolato dal quadro più ampio 

della sua attività civile e letteraria negli anni del fascismo. Se il discorso del 24 maggio 

1929 rappresentò l’ultima presa di posizione parlamentare, l’opposizione morale e 

culturale al regime continuò a manifestarsi soprattutto attraverso la sua riflessione a 

carattere etico-politico, destinata di lì a breve a trovare una delle sue espressioni più 

alte con quella «religione della libertà» che avrebbe aperto la Storia d’Europa27. 

In tal senso, il discorso contro il Concordato appare paradigmatico di una più 

ampia vicenda intellettuale e politica: quella di un filosofo che, pur privato degli 

strumenti dell’azione politica, continuò a difendere nello spazio della cultura e della 

coscienza storica i principi della tradizione liberale italiana, nei quali egli riconosceva 

l’eredità morale e civile del Risorgimento. 

Lorenzo Arnone Sipari

 
27 Il riferimento va, ovviamente, al primo capitolo di B. Croce, Storia di Europa nel secondo decimonono, 

Bari, Laterza, 1932, pp. 9-25. 
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La ricezione del Croce “etico-politico” di fine secolo (1989-1999) 

Alcuni ragguagli 

Abstract: L’articolo ricostruisce i principali passaggi della ricezione del Croce etico-politico durante gli anni 

Novanta del secolo scorso. Si è trattato dell’avvio di una sorta di Renaissance di cui si cerca di esibire tanto il 

carattere di una ripresa liberale tout court quanto il significato di approfondimento del rapporto del filosofo di 

Pescasseroli con la crisi dello Stato liberale.  

Abstract: This article reshapes the most important turning points of the “fortune” of Croce’s ethical-political 

position in the 1990s. It was the starting point of a sort of “renaissance”. The author has tried to show two 

main aspects: on the one hand, the liberal restart tout court, on the other hand the relationship between our 

philosopher and the crisis of the liberal State. 

In uno scritto del 1985 dove rifletteva su Agonia e morte dell’idealismo italiano, 

in parte dando mostra di condividere alcune valutazioni di Bobbio, Eugenio Garin 

insisteva sul valore periodizzante del ’68 come momento di dispersione, se non di 

corrompimento, e di avvicendamento di molte spinte e tensioni culturali coltivate dal 

dopoguerra, entro un quadro di mancata «rottura netta» fra fascismo (la cui portata era, 

però, letta in maniera ben più ricca rispetto al pensatore torinese1) e “post-fascismo”: 

una mancata rottura destinata a pesare proprio su quella ulteriore cesura. Per chiarire il 

discorso Garin sentiva di doversi riferire alla funzione assunta nel secondo dopoguerra 

dalla lezione di Croce. Il filosofo meridionale affermava: 

resta presente ben oltre il ’45 nel dibattito italiano [...] quando, davvero, ma ormai sul finire degli anni Sessanta, 

la sua voce si è fatta sempre più tenue e lontana fin quasi a tacere [...] ciò è avvenuto in un momento di 

rinnovata crisi di ogni fiducia nella ragione e nella storia, oltre le lotte in cui lo storicismo crociano era stato 

una delle forze in giuoco: quando nel panorama italiano si è esaurita la stessa antitesi ‘fascismo-antifascismo’, 

almeno nei termini in cui si poneva ancora nel ’45, e che tanto ha pesato sul dibattito filosofico2. 

1 Esemplare appare in questo senso il volume Intellettuali italiani del XX secolo, Roma, Editori Riuniti, 1974. 

Per una sintesi sul tema ci permettiamo di rinviare al nostro contributo “Cultura” fascista e intellettuali 

antifascisti. Appunti per una possibile ricognizione, in La forza della libertà. L’antifascismo dall’Aventino alla 

Seconda guerra mondiale, a cura di P. Chiantera-Stutte e M. Pagano, Pisa, Pacini, 2023, pp. 181-99.  
2 E. Garin, Agonia e morte dell’idealismo italiano, in Id., A. Bausola, G. Bedeschi, M. Dal Pra, M. Pera, V. 

Verra, La filosofia dal dopoguerra ad oggi, Bari, Laterza, 1975, p. 23. 
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Garin, tutto sommato, appariva propenso a una lettura “irrazionalistica” del ’683 

e, forse – qualora ci venga concessa un’espressione un po’ ellittica –, taluni esiti della 

“contestazione” sarebbero stati diversi, se i giovani gruppi intellettuali da essa 

mobilitati avessero ripreso il confronto con Croce. Il che avrebbe necessariamente 

significato anche un’autentica assimilazione del contributo critico-categoriale dovuto 

a Gramsci. Non possiamo, ora, intrattenerci sulle ragioni di tale inevaso incontro4. Si 

deve dire, tuttavia, che, anzitutto nell’alveo della sinistra italiana, il colloquio organico 

con Croce come snodo fondamentale per maturare una precisa “autocoscienza storico-

intellettuale della Nazione” si era esaurito perfino prima dell’avvento del ’68. Il 

fenomeno può essere spiegato in virtù delle difficoltà con cui si affermò e, poi, si 

arrestò, nel complesso, il disegno egemonico prospettato da Togliatti mediando le 

indicazioni gramsciane e, dunque, a fronte degli ulteriori limiti della successiva 

vicenda ideologica del movimento operaio5. In prospettiva, considerare ciò aiuta a 

render conto di molti aspetti della stessa “ripresa” del Croce etico-politico tra la fine 

degli anni Ottanta e gli anni Novanta. Essa si configurò, infatti, al netto della profonda 

originalità del “liberalismo” crociano, come il veicolo tanto di una rivendicazione di 

efficacia di quelle esperienze intellettuali che mai avevano dismesso, con accenti più o 

meno aderenti, il contatto rispetto all’eredità del filosofo di Pescasseroli6 quanto 

dell’indicazione delle sue rinnovate ragioni proprio alla luce della “rivincita” del 

liberalismo che si riteneva venire avanti. Pochi furono, invece, i tentativi di rimotivare, 

grazie alla riflessione intorno a Croce, l’autonomia degli sviluppi dello storicismo 

 
3 Cfr. in merito le condivisibili osservazioni critiche di M. Montanari in 1968: i filosofi e la rivoluzione, in 

Ideologia del Politico, Manduria, Lacaita, 1989, pp. 207-12. 
4 In proposito ci pare utile la lettura di quella sorta di breve “apologo” che è rappresentato da M. Montanari, 

Di un episodio sconosciuto della storia italiana del Novecento, in Pinocchio e altre favole, Roma, Aracne, 

2014, pp. 65-69. 
5 Sul tema ci permettiamo di rinviare al nostro contributo Croce e la sinistra italiana. Dalla caduta del fascismo 

ai primi anni Settanta, in Filosofia civile e crisi della ragione. Croce filosofo europeo, a cura di A. Musci e R. 

Russo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, pp. 255-70; ma anche all’importante e, a nostro avviso 

discutibile, recente volume di M. Maggi, Il vuoto alle spalle. Croce, Togliatti e la memoria nazionale, Napoli, 

Bibliopolis, 2024, pp. 127-341.  
6 Un esemplare, precedente compendio di esso si ritrova nel volume che raccoglie gli atti del Convegno presso 

l’Università di Catania del maggio 1982, Benedetto Croce trent’anni dopo, a cura di A. Bruno, Bari, Laterza, 

1983. 
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assoluto (guardando anzitutto alla filosofia della prassi gramsciana7), malgrado utili 

spunti in tal senso risultassero apertamente coglibili o, almeno, in qualche misura, 

intravvedibili in taluni contributi dovuti all’impresa ‒ che assunse, in particolare, la 

forma di un importante volume nel ’93 ‒ di tornare a riflettere sulla portata europea 

della filosofia di Croce e Gentile proprio a partire dal loro ruolo nella tradizione di 

pensiero italiana8.  

Una certa diffidenza verso i sintomi di un “ritorno” a Croce venne manifestata 

da Gennaro Sasso già nell’88, nella Prefazione al suo studio uscito in un altro anno per 

molti periodizzante in vista della “rivincita” appena richiamata, quello successivo, e 

dedicato ai “taccuini di lavoro” del pensatore meridionale, quando ebbe a considerare 

che, se certuno avesse ritenuto tale libro mirato a favorire «qualche “rinascita”» o 

«qualche “ritorno”» di cui si sarebbe avvertito «l’indizio, oppure, per usare 

l’espressione più cruda,» ad «assecondare il vento che, appunto da qualche anno, 

avrebbe ricominciato a spirare nella direzione crociana», egli si sarebbe sentito di 

“disilluderlo”:  

 

 

Per conto mio, infatti, – argomentava – non temo, ma nemmeno auspico, rinascite e ritorni; e per quanto 

concerne l’arte di assecondare i venti, posso ben dire [...] che non la conosco [...]. In realtà, l’unica cosa alla 

quale, in filosofia, si torni ed abbia senso ritornare, è altresì quella da cui, a rigore, è impossibile allontanarsi; 

e questa è la filosofia stessa9.  

 
7 Risulta esemplare in tal senso la sostanzialmente isolata ricerca di M. Montanari dal Saggio sulla filosofia 

politica di Benedetto Croce, Milano, F. Angeli, 1987 (e ancor prima dal I capitolo, La rifondazione della 

ragione storica in Benedetto Croce, di Crisi della ragione liberale, Manduria, Lacaita, 1983, pp. 19-80) a La 

libertà e il tempo. Osservazioni sulla democrazia tra Marx e Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 3-21; 

fino a uno studio come lo stesso Il liberalismo dell’“ultimo” Croce, in Il pensiero politico europeo (1945-

1989), a cura di S. Mastellone, Firenze, CET, 1994, pp. 148-60. 
8 È il caso del volume Croce e Gentile fra tradizione nazionale e filosofia europea, a cura di M. Ciliberto, 

Roma, Editori Riuniti, 1993. In tal senso fra i saggi raccolti è opportuno richiamare, oltre a quello, preliminare, 

di Garin (Gentile e Croce interpreti di Marx, pp. 3-12); e a quello di Ciliberto (Filosofia e autobiografia in 

Croce, pp. 16-36); i contributi di M. Mustè, Libertà e storicismo assoluto. Per una interpretazione del 

liberalismo di Croce (ivi, pp. 33-116); dello stesso Montanari, Il primato del “fare” e la “religione della 

libertà” in Benedetto Croce (ivi, pp. 113-43); e pure il testo, segnato, comunque, dalla tradizione dello 

storicismo “problematico”, di G. Cacciatore, Il concetto di vita in Croce (ivi, pp. 145-80). Si tratta di ricerche 

alle quali dovremo, appunto, fare ulteriore riferimento. Ciliberto riprenderà e amplierà il filo di un simile lavoro 

curando il fondamentale Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 

Italiana, 2016. 
9 G. Sasso, Per invigilare me stesso. I taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 9-
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Sasso rivendicava, così, un percorso che ha recato contributi cruciali sin dalla 

capitale monografia del ’7510, e lo faceva – osserviamo da parte nostra – appellandosi 

a quell’idea di autonomia della teoresi che costituisce, ad ogni maniera, in termini 

storico-ideologici, uno dei vari, possibili precipitati della medesima concezione 

liberale. Ovvero offrendo una suggestione che riusciva tanto più problematica nel 

momento in cui si fossero voluti davvero sondare storicamente i nessi e le implicazioni 

della partecipazione di Croce alla “crisi della coscienza europea” – di contro giusto alla 

sua immagine “olimpico-goethiana”, avvalorata anche da un certo Gramsci, ma 

soprattutto restituita dal filosofo stesso – che proprio sia quella monografia sia il più 

recente volume sui “Taccuini” avrebbero contribuito, ad ogni modo e in maniera non 

marginale, a rendere ulteriormente avvertibile11. Non di meno, le parole di Sasso 

rinviavano, comunque, al problema dell’approccio sotteso all’eventuale “riscoperta” di 

Croce, cioè a quello di come leggerne e “situarne” la lezione e l’eredità.  

Per approssimare la questione scegliamo di far richiamo alla pubblicazione, 

giusto nel ’90, del volume di Giuseppe Galasso Croce e lo spirito del suo tempo. In 

esso lo storico napoletano aveva messo in evidenza, di preciso, come «una linea di 

crisi» entro l’«armonica struttura dello Spirito assoluto» fosse venuta, via via, avanti 

perché alla porta di Croce «avevano [...] battuto le guerre, le rivoluzioni, i crolli di Stati 

e di regimi più impreveduti e imprevedibili, i mutamenti più sconvolgenti del modo di 

vita». Nella postfazione all’ancora successiva edizione del 2002 Galasso avrebbe 

sentito la necessità di richiamare le parole di Paolo D’Angelo, oggi autore di una 

 
10. 
10 G. Sasso, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Morano, Napoli, 1975; ma bisognerebbe richiamare 

anche, almeno, La “Storia d’Italia” di Benedetto Croce. Cinquant’anni dopo, Napoli, Bibliopolis, 1979; e il 

primo volume del ’94, dedicato al pensatore di Pescasseroli, di Filosofia e idealismo. 
11 Sempre più centrale si è fatta avanti negli studi l’immagine di Croce quale, appunto, pensatore della crisi 

della civiltà europea e della sua coscienza. Cfr. a tal proposito, fra gli altri, S. Cingari, B. Croce e la crisi della 

civiltà europea, vol. II, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003; Id., Dietro l’autonarrazione. B. Croce tra Stato 

liberale e Stato democratico, Milano, Mimesis, 2019; A. Chielli, La vita e il vivere. Croce nella crisi della 

cultura europea, Lecce, Pensa Multimedia, 2004; i testi raccolti da M. Ciliberto in Croce e Gentile: biografia, 

filosofia, Pisa, Edizioni della Normale, 2021; D. Conte, Storia universale e patologia dello spirito. Saggio su 

Croce, Bologna, il Mulino, 2009; B. De Giovanni, Libertà e vitalità. B. Croce e la crisi della coscienza 

europea, Bologna, il Mulino, 2019; e i saggi raccolti in Filosofia civile e crisi della ragione, op. cit. 
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cospicua biografia sul filosofo di Pescasseroli12, che in un testo dedicato appositamente 

a Il ritorno dell’interesse per Croce durante il decennio 1980-1990 formulava 

l’argomento della ricostruzione riassumendone, anzitutto, il significato generale. Egli, 

infatti, considerò: 

 

 

È probabile che allo studioso che in futuro ripercorrerà la storia della ‘fortuna’ del pensiero di Benedetto Croce 

nel Novecento, il decennio che si è appena concluso apparirà come un momento di svolta, tale da segnare un 

passaggio importante nella ricezione dell’opera del filosofo napoletano. La filosofia di Croce, com’è noto, 

conquistò molto rapidamente, fin dal suo sorgere, un ruolo predominante nella cultura nazionale, che molto 

contribuì ad orientare e a far crescere [...] Con la seconda guerra mondiale, anche se non immediatamente dopo 

di essa, e con la morte del filosofo stesso [...] le cose sono tuttavia rapidamente cambiate [...] È proprio rispetto 

a questa situazione che gli anni 1980-1990 rappresentano una novità [...] Non si pensi, naturalmente, ad un 

ritorno a Croce, del quale francamente non si vedono i segni e che sarebbe comunque cosa storicamente 

impossibile; caso mai, direi, ad un ritorno di Croce, nel senso di una ripresa dell’interesse per l’opera crociana; 

di una ripresa di studi, di indagini particolari, di letture dell’opera di Croce che si è tradotta in monografie e 

studi specifici ma anche in ricostruzioni complessive del pensiero crociano, in indagini storiche dettagliate 

sull’azione storica di Croce e sulle vie del suo influsso culturale13. 

 

 

Come si vede, il giudizio di D’Angelo se, per un verso, tendeva a restringere 

ulteriormente, rispetto alle indicazioni di Garin, l’influsso di Croce, subito dopo il ’52, 

per un altro, appariva incline a retrodatare la ripresa dell’«interesse per l’opera 

crociana» all’avvio del decennio precedente. E, se vi erano stati episodi importanti che 

potevano giustificare tale osservazione (pensiamo al convegno catanese dell’82), 

l’indicazione risultava sintomatica da un punto di vista prettamente storico-ideologico. 

Durante gli anni Ottanta, infatti, si cominciarono a sedimentare, e poi trovarono largo 

protagonismo, i generali impulsi, presso i gruppi intellettuali italiani, a dismettere 

l’attrazione per il marxismo e a tornare a dislocarsi sul terreno liberale14. Benché il 

liberalismo di Croce fosse destinato a confermarsi radicalmente distante da quella 

cultura di matrice empiristica che avrebbe preso, in definitiva, il sopravvento, c’è da 

 
12 P. D’Angelo, Benedetto Croce. La biografia, Vol. I, Gli anni 1866-1918, Bologna, il Mulino, 2023. 
13 P. D’Angelo, Il ritorno dell’interesse per Croce (1980-1990), in «Cultura e scuola», 116, 1991, pp. 142-43. 
14 Per un’acuta panoramica storica d’insieme cfr. L. Paggi, La strategia liberale della Seconda Repubblica. 

Dalla crisi del PCI alla destra di governo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, a cura di L. 

Paggi e F. Malgeri, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 59-123. 
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chiedersi, comunque, in quale misura la novella riflessione intorno alla sua opera non 

abbia funzionato anche da filtro proprio per rivendicare, appunto, un “ritorno della 

cultura liberale”. Un filtro, certo, quanto mai “paradossale”, giacché i termini in cui 

tale “ritorno” venne orchestrato riuscirono, in fin dei conti, almeno in diversi casi, 

contrastanti e alternativi nei riguardi di ogni autentica impresa di rifondazione della 

ragione e della coscienza storica15. 

Sempre nella Postfazione del 2002 Galasso evocava pure l’intervento che, 

precisamente nel ’90, alla questione della ripresa crociana dedicò Michele Maggi – 

l’allievo di Garin impegnatosi in misura maggiore sul filosofo di Pescasseroli16 – nella 

rivista di area repubblicana «La Critica Politica». Scrivendo a Brissoni17 e prendendo 

spunto giusto dalla recensione che questi aveva redatto della nuova edizione di Croce 

e lo spirito del suo tempo, Maggi metteva in discussione il modo nel quale, in relazione 

ai drammatici travagli del contesto europeo (a cominciare dalla “grande guerra”), entro 

quel libro Galasso aveva scandito, periodizzato e connotato la riflessione del filosofo 

e, in particolare, le articolazioni del suo “liberalismo”:  

 

 

anche i mutamenti, o i riorientamenti – notava – sono intrinsecamente apprezzabili solo mettendo a fuoco le 

strutture concettuali e le continuità problematiche. Di questa rete di nessi Galasso, come indica la stessa 

ampiezza dell’impianto e degli ambiti di riferimento del suo discorso, si mostra consapevole. Ma le 

“scansioni”, le “svolte”, i mutamenti di “linea”, sono davvero quelli affermati nel suo libro? E meglio ancora: 

sono davvero comprensibili, nella loro natura o origine, nel modo con cui vengono configurati? Proprio per 

 
15 La sottolineatura dei caratteri di tale impresa in Croce, posta in alternativa proprio ai motivi, che venivano 

avanti, della “rivoluzione neoconservatrice”, fu tentata da M. Montanari soprattutto in Crisi della ragione 

liberale, cit.; ma anche in Tra liberalismo e “Welfare State”. Due momenti dell’ideologia italiana del ’900, in 

Ideologie del Politico, op. cit., pp. 237-62. 
16 Cfr. soprattutto i volumi: La filosofia di Benedetto Croce, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989; La logica di 

Croce e altri scritti, Napoli, Bibliopolis, 1994; L’Italia che non muore. La politica di Croce nella crisi 

nazionale, Napoli, Bibliopolis, 2001; ma anche molti dei materiali raccolti in La formazione della classe 

dirigente. Studi sulla filosofia italiana del Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003; in Archetipi 

del Novecento. Filosofia della prassi e filosofia della realtà, Napoli, Bibliopolis, 2011; e, infine, in Machiavelli 

e il bisogno di Stato e altri saggi di politica e filosofia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017, pp. 105-

53. Dovremmo accennare più avanti a diversi di questi testi. Sul rapporto di Garin con Croce cfr. M. Maggi, 

Garin e il confronto con Croce, in Archetipi del Novecento cit., pp. 169-86; M. Mustè, La filosofia come sapere 

storico, in Il Novecento di Eugenio Garin, a cura di G. Vacca e S. Ricci, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 

Italiana, 2011, pp. 323-39; C. Cesa, Eugenio Garin tra Croce e Gentile, in «Giornale critico della filosofia 

italiana», V, 2009, pp. 299-339. 
17 Armando Brissoni era il direttore responsabile della rivista «La Critica Politica». 
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un’opera così pluridimensionata, dove la forza degli appassionamenti politici e della partecipazione civile non 

perde mai di vista, anzi lo esalta, il legame col piano della considerazione “metapolitica” [...], proprio per 

un’opera come quella di Croce la filigrana valutativa fornita dalle ideologie politiche e dalle geografie dei 

partiti è troppo grossa, e ne risultano interpretazioni, più che riduttive, fuorvianti. Ciò che mi pare si sia 

verificato in più punti del discorso di Galasso sul “liberalismo” di Croce18. 

 

 

In tal senso Maggi, sulla scorta di un sentimento di pronunciata diffidenza verso 

il primato dell’aspetto ideologico-sociale (che esibisce lo stesso, comunque acquisito, 

impianto liberalistico nell’orientamento e nell’interpretazione), respingeva molti 

giudizi e molte prese di posizione storiografiche: dalla scelta di fissare nella data del 

’27 il momento di piena assunzione d’una fisionomia di tipo, appunto, apertamente 

liberale da parte di Croce, sempre secondo un dimensionamento borghese-

conservatore, alla denuncia di alcuni ingredienti della critica del sistema politico che 

egli ha avanzato via via, considerata non immune da tendenze esposte al rischio di 

sfociare tanto nel qualunquismo quanto nel trasformismo. Dal passaggio, reputato 

caricato di «significati allotri»19, dal concetto di “aristocrazia”-“classe politica” a 

quello di “ceto medio” alla palinodia sulla democrazia che sarebbe stata compiuta solo 

con l’estrema maturità. Rispetto ai rilievi di Maggi, Galasso replicherà, nella 

Postfazione, che essi apparivano formulati all’insegna dell’idea per cui «è il mondo a 

cambiare, anche di molto. Non Croce, e assai meno»20. Questa divaricazione di 

opinioni rimandava, in definitiva, a due diverse accezioni del coinvolgimento del 

pensatore nei tormenti dovuti alla crisi della coscienza europea cui già abbiamo 

accennato. Da un lato, l’immagine, forse più consonante con le pretese dello stesso 

Croce e della sua “autonarrativa” – sulla quale si sono, di recente, appuntati i ludici 

sforzi decostruttivi dovuti agli studi di Salvatore Cingari21 –, di una Filosofia dello 

spirito in grado di, in qualche modo, adattarsi a spiegare gli impetuosi mutamenti in 

corso senza flettere la propria architettura di fondo. Un’immagine che, sotto la scorza 

 
18 M. Maggi, Nuove prospettive per Croce? Parliamone, in «La critica politica», 3, 1990, p. 15.  
19 Ivi, p. 16. 
20 G. Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo, op. cit., p. 938. 
21 Cfr. S. Cingari, Dietro l’autonarrazione, op. cit. 
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di un’artificiosa compattezza, occulterà forti punti di tensione e asimmetrie interne 

(pure sul piano peculiarmente teoretico; un caso per tutti: il tendenziale contrasto tra la 

rivendicazione dello statuto trascendentale delle categorie22 e taluni spunti concernenti 

lo stesso ruolo del negativo23 recati dalla tarda, e anche tardissima, riflessione riferita 

al mutamento dell’utile e, dunque, al “vitale”, operata passando per un rinnovato 

colloquio con Hegel). Da un altro lato, la propensione a rompere con ogni forzatura 

“continuistica” e a collegare gli svolgimenti della posizione crociana alle riarticolazioni 

della modernità avvenute, con toni e conseguenze drammatiche, dall’eclissi dello Stato 

liberale in poi. Non è chi non veda quanto abbia certamente pesato, peraltro, su un 

simile approccio il tentativo gramsciano di risignificazione dello storicismo assoluto, 

ben al di là di alcune varianti del profilo di Croce che il pensatore comunista serbò a 

riferimento interlocutorio. Tuttavia, malgrado le attenzioni e i debiti contratti, la 

storiografia di Galasso resta certamente inascrivibile al filone gramsciano24. Ad ogni 

maniera, al Galasso impegnato nel “verificare” il percorso di Croce e la possibilità di 

una certa investitura etico-politica della prospettiva liberale continuavano a risultare 

non persuasive, per esempio, peculiari sottolineature fuori misura, proprio entro 

l’insieme del tragitto tracciato dall’autore di Pescasseroli, di una determinata accezione 

dell’etica rispetto all’altra categoria dell’agire pratico, «l’economia comprensiva anche 

della politica». Donde la necessità dell’«accentuazione» periodizzante dello stesso 

«parallelo e graduale passaggio di Croce dalla logica all’etica»25.  

 
22 Si pensi, per fare un solo esempio, alle perduranti affermazioni presenti nei testi di interlocuzione con Il 

mondo magico di Ernesto De Martino apparsi nel ’48 (il più ampio articolo Intorno al magismo come età 

storica si trova ricompreso in B. Croce, Filosofia e storiografia, Bari, Laterza, 1949, pp. 195-208). Per due 

punti di vista molto differenti in merito cfr., da un lato, G. Sasso, Ernesto De Martino. Fra religione e filosofia, 

Napoli, Bibliopolis, 2001, pp. 253-83; da un altro, i lavori di F. Izzo, Natura e Storia: “Il mondo magico” di 

Ernesto De Martino, in «La Politica», 1, 1986, pp. 53-68; e Crisi della presenza e riscatto magico-religioso, 

in «Nostos», 6, 2022, pp. 95-114; nonché l’introduzione di M. Massenzio, Un pensiero inquieto, alla nuova 

edizione einaudiana, del 2022, dello stesso Il mondo magico. 
23 Di recente, su questa tematica si è soffermato lo stimolante contributo di B. De Giovanni, Libertà e vitalità, 

op. cit. (svolgendo un discorso che, fondandosi su una veduta originalmente hegeliana, evita di eccedere 

nell’enfatizzare unilateralmente, però, la “ripresa” di Hegel da parte dell’ultimo Croce). 
24 Al riguardo cfr. anche G. Galasso, Croce, Gramsci e altri storici, Milano, Il Saggiatore, 1969. 
25 G. Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo, op. cit., p. 541. 
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Galasso coglieva l’occasione di uno spunto polemico in merito dalla relazione 

di Cotroneo titolata Benedetto Croce dall’etica all’etica, tenuta all’interno del ciclo dei 

quattro convegni di studio promossi dall’Istituto di Studi Crociani, svoltisi dal 

novembre ’92 al novembre ’93 e poi riuniti nel volume Croce quarant’anni dopo. Lo 

storico notava che era certo possibile documentare, appunto, un percorso «dall’etica 

all’etica»26, per stare alla suddetta formula, ma non sembrava convincerlo la maniera 

con la quale Cotroneo aveva restituito il formarsi del liberalismo crociano, «come 

ideale, non», s’intende, «come tecnica o arte di governo»27.  

La relazione di Cotroneo era affiancata, fra le altre, a quella di Renata Viti 

Cavaliere su Teoria e prassi in Croce – ove troviamo affrontata, per esempio, la 

questione del carattere in un certo senso comunque ancora “astratto” della prassi 

utilitaria, a muovere dalla Filosofia della pratica, nonché l’importanza primaria che il 

mondo economico-pratico detiene in La storia come pensiero e come azione –; a quella 

di Giuseppe Cacciatore su “storia etico-politica” e “storia della cultura”28, a quella di 

Bonetti circa la categoria del “vitale” entro i “Taccuini”, su cui già Sasso aveva posato 

vigorosamente l’attenzione; a quella, infine, di Ocone a proposito del concetto di 

“interesse” nel giovane filosofo comparato alla fase matura. Una relazione, 

quest’ultima, che intendeva commisurarne il liberalismo alla catena equivalenziale 

«interesse = concretezza = individuo = libertà»29.  

Si aggiungeranno a simili studi, per esempio, attorno al nodo del Croce storico, 

il contributo di un “patriarca” della cultura liberale italiana come Nicola Matteucci, 

che, formatosi sotto l’egida dell’idealismo sincretico – ma di matrice prevalentemente 

attualistica – propugnato da Felice Battaglia, e pure dell’incontro con Chabod presso 

l’Istituto di Studi Storici, transiterà dall’attenzione per lo storicismo immanentista a 

 
26 Ibidem. 
27 G. Cotroneo, Benedetto Croce dall’etica all’etica, in Croce quarant’anni dopo, a cura dell’Istituto Nazionale 

di Studi Crociani, Chieti, Ediars, 1993, p. 239. 
28 G. Cacciatore, Storia etico-politica e storia della cultura in Benedetto Croce, in Croce quarant’anni dopo, 

op. cit., pp. 211-39. 
29 C. Ocone, Sul concetto di “interesse” nel Croce giovane (e in quello maturo): un’ipotesi di lavoro, in Croce 

quarant’anni dopo, op. cit., pp. 305-16. 
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quella per gli strumenti forniti dalle scienze sociali e, in generale, per la diagnostica 

dell’“ordine politico”, sulla scorta, però, di una sorta di serbato “crocianesimo 

empirico”30, e che giusto nella tarda maturità tornerà sul nostro pensatore31; oppure il 

contributo di un vecchio studioso dell’opera crociana (specie delle sue origini) come 

Mario Corsi32. Se il primo ragionava sulla Storia d’Europa33, cercando di giustificarne 

le «differenze concrete»34 rispetto alla Storia d’Italia e individuandole, in consonanza 

con Galasso, innanzitutto nel ruolo storico periodizzante esercitato dalla Prima guerra 

mondiale, nei suoi riflessi sulla vicenda della libertà in Europa (donde, in definitiva, il 

problema dei caratteri del corso di maturazione del giudizio sul fascismo, con gli 

interrogativi che esso ulteriormente sollevava); il secondo si dedicava per intero al 

rapporto col liberalismo europeo35. Veniva privilegiato un atteggiamento che, pur 

avendo valutato «appieno la terribile crisi» attraversata dalle «istituzioni liberali [...] 

nel mondo», appariva riaffermare «la forza» dell’ideale liberale al di là delle 

configurazioni storiche particolari; forza considerata consistere proprio «nella 

risposta» data al «problema della vita»36.  

 
30 Pagine esemplari del confronto di Matteucci con Croce sono, poi, state fuse in Il liberalismo in un mondo in 

trasformazione, Bologna, il Mulino, 1972 (in particolare, quelle dovute allo studio B. Croce e la crisi 

dell’Europa, in «Il Mulino», 1, 1967, pp. 84-104); e poi dobbiamo ricordare gli scritti La filosofia della politica 

di Benedetto Croce, in Tradizione e attualità della filosofia della pratica, a cura di E. Berti, Genova, Marietti, 

1988, pp. 95-108; Il filosofo dei distinti, in B. Croce. Una verifica. Testi di Giulio Carlo Argan, Norberto 

Bobbio, Natalino Sapegno, Giuseppe Galasso, Antimo Negri e molti altri, Roma, L’Opinione, 1978, pp. 74-

76; Omaggio a Croce. Una filosofia politica del liberismo, in Il liberismo nel XXI secolo. Atti del Convegno 

Internazionale della Fondazione “Amici di Liberal”, Roma, Atlantide, 1997, pp. 71-75; Croce, la grande 

guerra e la crisi dell’Europa, in «Nuova Storia Contemporanea», 3, 1999, pp. 35-52. Cfr. sul tema, P. Vinceri, 

Nicola Matteucci, un liberale di oggi, in «Biblioteca della libertà», 142, 1997, p. 68; G. Cotroneo, Teoria e 

pratica del liberalismo, in Il liberalismo di N. Matteucci, a cura di T. Bonazzi e S. Testoni Binetti, Bologna, il 

Mulino, 2007, pp. 15-35; M. Griffo, Il discepolo di F. Chabod, in Il liberalismo di N. Matteucci, op. cit., pp. 

105-21; ma per certi aspetti ci permettiamo di rinviare al nostro Tra autonoma e traducibilità. Nicola Matteucci 

interprete di Antonio Gramsci, Milano, Mimesis, 2022, pp. 7-18.  
31 Cfr. N. Matteucci, Omaggio a Croce. Una filosofia politica del liberalismo, op. cit.; Croce, la grande guerra 

e la crisi dell’Europa, op. cit. 
32 Esemplare è il suo volume Le origini del pensiero di Benedetto Croce, Firenze, La Nuova Italia, 1951; cfr. 

R. Martorano, Estetica e teoria della storiografia: note su Mario Corsi interprete della prima filosofia di 

Benedetto Croce, in «Giornale critico della filosofia italiana», 3, 2008, pp. 506-19.  
33 N. Matteucci, Croce e la storia d’Europa, in Croce quarant’anni dopo, op. cit., pp. 333-41. 
34 Ivi, p. 337. 
35 M. Corsi, Croce e il liberalismo europeo, in Croce quarant’anni dopo, op. cit., pp. 341-50. 
36 Ivi, p. 346. 
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Un richiamo al fatto che andava progressivamente dissolvendosi il «rifiuto 

aprioristico di Croce, proprio di troppi studiosi italiani, condizionati da mode e da tutto 

ciò che di deteriore alle mode si accompagna», e che, anzi, s’incominciava «a passare 

[...] da un mero riconoscimento generico a una vera e propria utilizzazione»37, fu 

operato da parte di un crociano piuttosto ortodosso quale Raffaello Franchini38 nella 

Premessa a un volume del ’90 che riuniva gli atti di un breve convegno dedicato 

appunto a Il ritorno di Croce nella cultura italiana, tenutosi a Pescasseroli nell’ottobre 

dell’anno precedente.  

Franchini si giovava, fra gli altri, del riferimento a un articolo di Rosario Villari 

su «L’Unità» per convalidare, nello scenario del mutamento storico contingente, la 

lezione di Croce circa l’asserita «impensabilità» dell’«integrale attuazione dell’utopia 

comunistica nella realtà»39; lezione tratteggiata rinviando, in definitiva, al generale 

rilancio storico delle idealità e delle misure liberali. Non a caso, del resto, Franchini, 

nella relazione al Convegno dedicata al significato della filosofia del Nostro, ne 

rimarcava l’aspetto di critica a Hegel, la quale sopravanzava – e fu davvero 

prevalentemente così per una distesa parte del suo tragitto – l’aggancio positivo al 

grande di Stoccarda e, di conseguenza, denunciava, a ragione, soprattutto la fallacia 

dell’assegnata, consueta formula del “neohegelismo”40. Fulvio Tessitore – esponente 

capitale della scuola sorta da Piovani e studioso giusto dell’Historismus a-hegeliano-

antihegeliano, con tutto ciò che tale attributo ha comportato proprio nel confronto con 

l’eredità crociana – si era profuso, invece, sulla storiografia di Benedetto41, 

accostandone il carattere etico-politico. 

 
37 R. Franchini, Premessa, in Id., G. Lunati, F. Tessitore, Il ritorno di Croce nella cultura italiana, Milano, 

Rusconi, 1990, p. 5. 
38 Cfr., tra l’altro, R. Franchini, Croce interprete di Hegel, Napoli, Giannini, 1964; Id., La teoria della storia 

di Benedetto Croce, Napoli, Morano, 1966; Id., Intervista su Croce, a cura di A. Fratta, Napoli, SEN, 1978.   
39 R. Franchini, Premessa cit., pp. 5-6. 
40 Cfr. R. Franchini, Il significato della filosofia di Croce, in Il ritorno di Croce nella cultura italiana, op. cit., 

p. 15.  
41 F. Tessitore, Sulla storiografia di Benedetto Croce, in Il ritorno di Croce nella cultura italiana, op. cit., pp. 

31-56. 
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Un altro, più diretto esempio dell’attenzione per l’aspetto etico-politico sarà da 

riconoscere nella monografia del ’91, titolata giustappunto L’etica di Croce, dovuta a 

Paolo Bonetti, che per Laterza, sette anni prima, aveva già fatto uscire una fortunata 

Introduzione al filosofo. In tale monografia troviamo illuminata la pari ostilità 

dell’autore in questione per il moralismo e l’astrattismo politici quanto per «ogni 

organicismo politico-statale»42. Bonetti insisteva sui connotati di un realismo politico 

che avrebbe implicato, però, quando fosse stato maturamente tale, il rifiuto 

dell’«“errore casualistico”», ravvisato nella stessa matrice machiavellica, e di quello 

«biblico-teologico»43, riconosciuto esemplarmente nella filosofia della storia 

hegeliana. 

Ma un momento davvero significativo, potremmo spingerci a dire di svolta, 

sarebbe stato segnato dal convegno promosso dall’Istituto Gramsci a Orvieto nel ’91, 

su iniziativa di Michele Ciliberto (gli atti sarebbero usciti nel ’93). Esso venne 

dedicato, allargando il quadro, a Croce e Gentile fra tradizione nazionale e filosofia 

europea, e fu aperto dallo stesso Garin. L’ispirazione del convegno risultava 

squisitamente etico-politica nella misura in cui intendeva sottrarre le due grandi figure 

della filosofia italiana del Novecento alle più trite categorie concettuali e storiografiche 

– facciamo riferimento, anzitutto, alla medesima nozione di “neoidealismo” – per 

calare la rinnovata attenzione verso di loro proprio nell’orizzonte storico del travaglio 

intellettuale europeo, senza eluderne il ruolo svolto entro la vicenda dei ceti colti, anzi 

partendo da tale funzione e marcandone le reciproche asimmetrie. Così facendo, il 

pensiero italiano tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento sortiva 

riconquistato nel suo pieno valore, nella sua facoltà reagente, senza, appunto, che se ne 

perdesse di vista il peculiare carattere civile, e anzi esaltandolo. Si tratta di una linea di 

ricerca poi approfondita da Ciliberto sul piano storiografico, orchestrando un rilevante 

lavoro collettivo44; una linea, in qualche modo, successivamente intersecata da 

 
42 P. Bonetti, L’etica di Croce, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 27. 
43 Ivi, p. 43. 
44 Cfr. il già richiamato Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, op. cit. 
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differenti, originali apporti45 (inclini, però, a risalire soprattutto all’Umanesimo e a 

reimpostare la problematica spaventiana del circolo Italia-Europa).  

La relazione di Ciliberto al convegno portò l’attenzione su Filosofia ed 

autobiografia in Croce allo scopo d’incrinare la compattezza dell’immagine che di sé 

e della sua opera il filosofo aveva voluto veicolare nell’intento di contrastare il rischio 

della dispersione46. Con ciò Ciliberto metteva l’accento giusto sul nesso, destinato a 

essere investito anche e anzitutto in senso etico-politico, del pensatore di Pescasseroli 

con la modernità avanzata e con la sua crisi.  

Sono, poi, da ricordare gli interventi appositamente dedicati proprio al Croce 

etico-politico: la relazione di Marcello Mustè su Libertà e storicismo assoluto, volta a 

tratteggiare un’apposita «interpretazione del liberalismo di Croce»; in certa misura 

quella di Giuseppe Cacciatore intorno alla nozione crociana di “vita”, e il rilevante 

contributo di Marcello Montanari dedicato a “primato del fare” e “religione della 

libertà”. 

Con acutezza Mustè, che allora e in seguito avrebbe proposto studi crociani 

importanti47, illustrava in che senso il carattere metapolitico della concezione del 

 
45 Cfr. esemplarmente, R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino, 

Einaudi, 2010; alla cui menzione si dovrebbe aggiungere quella di determinate altre ricerche affiliabili alla 

cosiddetta linea dell’Italian Thought (cfr., fra gli altri, C. Claverini, La tradizione filosofica italiana, Macerata, 

Quodlibet, 2021). 
46 Ciliberto si era già occupato di Croce, accennando alcuni motivi destinati a tornare, in Approssimazione alla 

“Storia come pensiero e come azione”, in Id., Filosofia e politica nel Novecento italiano. Da Labriola a 

“Società”, Bari, De Donato, 1982, pp. 250-62; e soprattutto nel saggio del 1983 Malattia/sanità. Momenti 

della filosofia di Croce fra le due guerre, ora in Id., Figure in chiaroscuro. Filosofia e storiografia nel 

Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2001, pp. 243-83. Certuni spunti saranno poi ripresi anche 

in Croce, Gentile, l’amicizia, in Italia laica. La costruzione della libertà dei moderni, Roma, Edizioni di Storia 

e Letteratura, 2012, pp. 67-96. Sul tema dell’autobiografia in Croce e delle sue perturbazioni interne sono 

almeno da segnalare le osservazioni presenti in D. Conte, Storia universale e patologia dello spirito. Saggio 

su Croce, op. cit.; la monografia di A. Musci, La ricerca del sé. Indagini su Benedetto Croce, Macerata, 

Quodlibet, 2018; e il bel saggio di G. Cacciatore, Croce e l’autobiografia, in Id., Filosofia pratica e filosofia 

civile nel pensiero di Benedetto Croce, op. cit., pp. 93-103. Sul piano della riflessione prettamente politica il 

riferimento torna di nuovo al recente volume di S. Cingari, Dietro l’autonarrazione, op. cit. 
47 Basti ricordare M. Mustè, La filosofia dell’idealismo italiano, Roma, Carocci, 2008; Id., Croce, Roma, 

Carocci, 2009; Tra filosofia e storiografia. Hegel, Croce e altri studi, Roma, Aracne, 2011; ma anche il lavoro, 

collocato proprio all’avvio del decennio in esame, Benedetto Croce, Napoli, Morano, 1990; e il saggio 

Benedetto Croce e il problema del diritto, in «Novecento», 3, 1992, pp. 60-72. In quest’ultimo testo Mustè ha 

puntato a esibire l’asimmetria (il «tratto illiberale» lamentato da più parti) recata, entro la veduta generale 

crociana, della soluzione consistente nel ridurre il diritto all’utile: «La riduzione del diritto all’utile – conclude 

Mustè – comporterebbe, quindi, almeno nelle intenzioni crociane, la soluzione della plurisecolare dicotomia 
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liberalismo avesse assunto, nella riflessione del Nostro, il significato di un esito storico 

dovuto all’«esaurimento di un ciclo egemonico», complessivamente risalente, nei suo 

germi, al 1870, e coincidente con la forma originaria, «‘classica’» del liberalismo 

stesso, «identificato» proprio «con il fecondo processo delle unificazioni nazionali»48. 

Nella monografia che aveva dedicato al Nostro pensatore nel ’90 il giovane studioso 

marcò la discontinuità della concezione liberale crociana nei riguardi della dottrina 

liberale classica, lungo un percorso che avrebbe mutato l’immagine iniziale della forza 

e del suo rapporto con il consenso49, e sia pure volendo rilanciare le aspirazioni fondanti 

dell’equilibrio storico liberale. Osservava Mustè, scovando l’aporia e la difficoltà 

interne, connotate da un carattere anzitutto storico-politico, di tale concezione:  

 

Rimaneva aperto, nella sistemazione data da Croce al concetto di libertà, un problema cruciale. Se il 

liberalismo, in quanto religione moderna e metapolitica, non poteva venire pareggiato e confrontato ai 

programmi politici, che pure continuavano a misurarsi nell’arena civile; se l’idea di libertà si ritraeva in una 

dimensione più profonda e alta, quale criterio doveva poi adoperarsi per giudicare le cose correnti? E 

soprattutto: che conto fare delle nuove spinte sociali e culturali, che reclamavano un allargamento democratico 

delle basi dello Stato? Quali forme istituzionali e giuridiche avrebbero potuto sanare la crisi in corso? Infatti, 

come si è detto, il problema della democrazia, sia nei termini politico-istituzionali sia per i suoi rapporti con 

lo sviluppo della grande industria, diveniva ormai lo spartiacque tra progresso e reazione: e proprio 

l’esacerbarsi di tale antitesi faceva vacillare l’egemonia del liberalismo di tradizione risorgimentale. La teoria 

metapolitica della libertà sgombrava il terreno dalle vecchie incrostazioni dottrinali, e poneva le condizioni di 

una rinnovata politica liberale: ma quale poi fosse, in concreto, questa nuova politica, rimaneva imprecisato, e 

lo sarebbe rimasto almeno fin quando non si fosse sciolto il nodo democratico. Questo fu, almeno fino al 1924, 

l’equivoco che accompagnò il liberalismo di Croce. Distinto, in modo acuto e fecondo, il principio liberale 

dalle sue configurazioni storiche, che l’avrebbero ormai inaridito in un’apologia dell’esistente, bisognava poi 

recuperare il discorso politico, le ragioni di un’azione pratica, e quindi schierarsi rispetto al problema nuovo 

che divideva gli animi e i sentimenti. La distinzione, più volte e nettamente affermata, tra teoria e pratica, se 

 
tra utilitarismo e giusnaturalismo: ambedue le impostazioni si rivelerebbero, così, unilaterali, ma le loro interne 

ragioni verrebbero, nondimeno, accolte e tesaurizzate dalla filosofia della pratica. L’esigenza di un’autonomia 

del momento individuale è messa a frutto nella sfera economica; mentre l’istanza dell’ideale e dell’universalità 

trova soddisfazione nel superiore ambito morale: il nesso che congiunge le due categorie, cioè la volontà in 

tutta la sua estensione, garantirebbe, infine, il conseguimento di quella koiné cercata invano dalla filosofia 

hegeliana. Eppure, la critica del “dualismo” (che emerge, dunque, come il tratto saliente della posizione di 

Croce nei confronti delle teorie giuridiche) rischia di aprire una serie non secondaria di nuovi e incontrollati 

“dualismi”: da quello tra il “diritto” e le “leggi” (onde le leggi vengono rabbassate a pseudoconcetti), e quindi 

tra il diritto e i diritti, all’altro, non meno serio dualismo, tra il “diritto” come categoria spirituale e la “politica”: 

la quale, allorché intende manifestarsi, come nei Frammenti di etica, all’interno della dimensione economica, 

non può che apparire piegata, essa sì, all’unica legge della forza, dell’utile fine a sé stesso, smarrendo ogni 

rapporto tanto con il puro diritto quanto con la moralità. Il tratto “illiberale” – tante volte segnalato dagli 

interpreti – della concezione giuridica di Croce viene alla luce proprio in tale mancato, e al fondo impossibile, 

passaggio dal “diritto” ai “diritti”: o, meglio, dal “diritto” allo “stato di diritto”» (ivi, pp. 72-73).   
48 M. Mustè, Libertà e storicismo assoluto, op. cit., p. 93. 
49 Cfr. M. Mustè, Croce, op. cit., pp. 112-15. 
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difendeva la cultura dalle più odiose degenerazioni, apriva nondimeno uno iato, che si ripercuoteva sulla vita 

civile50. 

 

 

Nella relazione al convegno dell’anno dopo Mustè avrebbe indagato la 

dimensione metapolitica del liberalismo nella chiave dell’articolato, problematico 

intreccio tra il carattere di “immanenza” e quello di “eternità”; approfondendolo, 

quindi, alla luce del ripensamento della dialettica che scorre fino alla Filosofia della 

pratica e, poi, alla riformulata giustificazione del «circolo teoretico-pratico» in La 

storia come pensiero e come azione. Chiudendo le considerazioni, egli dichiarava il 

debito contratto verso certi suggerimenti dovuti alla critica liberale del liberalismo 

metapolitico, ma segnalava pure come il parziale filtraggio critico di essi domandasse, 

nel caso, di non essere in alcun modo confuso con l’adesione al loro impianto di fondo. 

Porre in rilievo «la crisi del liberalismo nel pensiero di Croce» non doveva, cioè, 

necessariamente implicare – così affermava – anche «una “critica liberale” del 

liberalismo crociano. Certo,», proseguiva, 

 

 

abbiamo fatto risuonare, nel corso della ricerca, corde già vibrate da un Carlo Antoni o da un Noberto Bobbio 

[...] Non si tratta, però – aggiungeva – di opporre una prima radice ‘liberale’ a un liberalismo ‘fallito’. Il 

problema si presenta, ai nostri occhi, molto più complesso e richiede, se non erriamo, uno sforzo inedito non 

solo di ‘teoria’, ma [...] di ‘storicizzazione’51.   

 

 

Per questa via, l’acquisizione d’una peculiare fisionomia da parte del liberalismo 

crociano domandava il problematico collegamento storico al «passaggio, arduo e 

drammatico», diversamente articolato e approfondito, «dallo Stato liberale al quadro 

democratico: ma a condizione [...] – diceva ancora – che oltre a ‘miti’ davvero 

improponibili, si sappia scorgere la non linearità, la dura complessità di tale processo, 

 
50 Ivi, p. 108. 
51 M. Mustè, Libertà e storicismo assoluto, op. cit., p. 115. 
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fatto di ‘rotture’ ancor più che di improbabili sommatorie fra concetti ed eventi 

eterogenei»52.  

Mustè proponeva, dunque, di lavorare a un’adeguata periodizzazione che 

mettesse debitamente a fuoco tanto l’ipotesi di riattivazione metapolitica del 

liberalismo avanzata da Croce quanto il nodo generale della cosiddetta crisi dello 

storicismo all’insegna del tramonto “di lungo periodo” dell’età liberale. Con accenti 

diversi, sarebbe stato un tema ripreso, in tempi più recenti, soprattutto da Salvatore 

Cingari attraverso un insieme di notevoli ricerche snodatesi per un ventennio e raccolte 

nel 201953.  

A conclusione della disamina, Mustè rimarcava, meritoriamente, che il tentativo 

di Croce di “eternizzare” – per così dire – il liberalismo e di inverare la fiducia in esso 

doveva venir considerato quale espressione di una peculiare strategia per fronteggiare 

la crisi vastamente protrattasi del medesimo equilibrio classico-liberale. Una strategia 

che non collimava certo, però, con la completa assimilazione del significato integrale 

del difficile passaggio storico allo scenario democratico. Proprio tale mancata o 

incompiuta integrazione poteva, tuttavia, tradursi perfino in un effettivo avvertimento 

della contingente «perdita dei ‘valori liberali’»54, tuttavia sempre accompagnata dalla 

rivendicazione di essi, con un perdurante sforzo egemonico. Osservava ancora lo 

 
52 Ivi, pp. 114-15. Su certe graduali aperture di Croce allo scenario democratico, ritenute da registrare 

opportunamente, si soffermerà un altro studioso quasi ortodossamente crociano come Vittorio Stella nel suo 

felice e coinciso “medaglione” del ’94, fissando anch’egli il ruolo periodizzante del primo conflitto bellico e 

così argomentandolo: «Nello svolgimento della riflessione sulla pratica la modificata posizione politica di 

Croce coincide con l’inflettersi della considerazione filosofica della politica. Si spiega, per questa via, la 

minore insistenza e intensità, che si verifica nel terzo decennio del secolo, dell’avversione alla democrazia, 

pur nel permanere di un radicale antiegalitarismo e antigiacobinismo. L’ideale della libertà come la creatività 

medesima dello spirito, che trova in storicamente determinati e mai rigidi ordinamenti le situazioni favorevoli 

al suo esplicarsi, lo dissuade gradatamente dal pensare, con la stessa sicurezza di prima, la libertà politica e la 

democrazia quasi termini antitetici. Diventa così possibile un progressivo avvicinamento alla valutazione delle 

forme e degli istituti liberali come tale che la loro attuabilità e il loro funzionamento trovino protezione e 

condizioni di svolgimento relativamente migliori in ordinamenti giuridici retti da principi democratici. Ciò 

sebbene l’“accadimento” della prima guerra mondiale, divenuto ormai anche per lui l’orizzonte principale del 

riferimento contemporaneo per i mutamenti apportati, ben poche volte abbia testimoniato a favore della 

generalizzabilità di questo auspicato avvio, ad onta della vittoria delle potenze occidentali dove gli ordinamenti 

parlamentari democratici erano già in vigore» (V. Stella, Benedetto Croce, Genova, L’Arcipelago, 1994, pp. 

64-65). 
53 Cfr. S. Cingari, Dietro l’autonarrazione, op. cit. 
54 M. Mustè, Libertà e storicismo assoluto, op. cit., p. 116. 
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studioso romano: «Paradossalmente, le aporie del pensiero di Croce non risalgono [...] 

a un deficit di liberalismo, ma, al contrario, a una fiducia persistente, e mai dismessa, 

nell’attualità dell’‘orizzonte’ liberale, pur nella consapevolezza della crisi della sua 

forma classica»55.  

Insistendo, in maniera differente e talvolta alternativa, l’avvicinamento 

soprattutto dell’ultimo Croce ad alcuni presupposti della questione democratica entro 

il quadro della crisi della civiltà europea, Montanari convergeva con l’ispirazione che 

mosse il lavoro di Mustè in virtù di due ragioni tanto rilevanti quanto circoscritte. Da 

un lato, perché aveva alle spalle l’esame della filosofia crociana come strategia 

egemonica coincidente con la rimotivazione della funzione “epocale” della borghesia. 

Da un altro lato, perché, connessamente, respingeva una prospettiva di lettura critico-

retrospettiva del liberalismo crociano ossequiosa – sia in forma artatamente 

“giustificatrice” della sua stessa rappresentazione storica sia di mero contrasto – nei 

riguardi dei canoni di quello corrente, di calco empiristico e/o positivistico-procedurale 

(basti richiamare l’influenza del medesimo Bobbio). Del resto, non solo Montanari si 

era da sempre collocato lungo una diversa, e alternativa, linea d’onda, ma nel 1987 

aveva dato alle stampe un cospicuo Saggio sulla filosofia politica di Benedetto Croce 

centrato su un’interpretazione d’impianto gramsciano della vocazione egemonica di 

quest’ultima. Veniva, così, pienamente valorizzato il ruolo strutturante e formatore del 

“fare” nello storicismo del nostro autore (il motivo rinviava a ben ponderarne la 

relazione con Marx, al di là della stagione giovanile). Al contempo, si cercava di 

mostrare come l’impianto della logica dei distinti, seguitante nell’insieme dei passaggi 

principali della “filosofia dello spirito”, stretta fra l’idea integrale di storicità e il ruolo 

trascendentale delle categorie, e incline, in definitiva, a proporre un’immagine costante 

del circuito mediatore dei distinti, risultasse, comunque, congruente a un’accezione 

fissa delle funzioni egemoniche. D’altronde, giusto nel ’91 Montanari licenziò il libro 

La libertà e il tempo. Osservazioni sulla democrazia tra Marx e Gramsci, il cui primo 

 
55 Ivi, pp. 115-16. 
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capitolo56 dava ulteriore risalto alle ragioni della critica gramsciana di Croce. In 

particolare, secondo una nota suggestione del Sardo, in lui era ravvisato, a ogni modo, 

«un passo indietro rispetto a Hegel» perché il filosofo di Pescasseroli appariva rischiare 

di disperdere l’istanza idealistica di ricomposizione unitaria del genere umano, 

cristallizzando l’endiadi fra “umili” e “sapienti”57 e avvalendosi di un’accezione della 

prassi di fatto non ancora scevra da un certo, indesiderato, talvolta apparentemente 

paradossale, residuo economicistico.  

Nella relazione al convegno Montanari mostrò come il medesimo divario 

dotti/semplici fosse inscritto all’interno di uno scenario della modernità inteso quale 

costitutivamente attraversato dal primato del “fare” e dall’immagine del Beruf  

luterano-weberiano che esso, passando per molte riconfigurazioni, ha spesso portato 

con sé, in senso costitutivo. Uno scenario che, però, durante le due guerre 

contemporanee all’espansione della società dei consumi di massa, apparve invaso 

“epocalmente” da una crisi radicale. Montanari evidenziava, ora, in positivo, 

guardando soprattutto alla recensione del ’20 delle manniane Considerazioni di un 

impolitico, come Croce contemplasse, certo, i distinti poli dell’endiadi, ma non 

concepisse il compito dei “dotti” al di fuori della mediazione con il “volgo”. Si trattava 

di una mediazione della quale non era ammessa la radicale riarticolazione dei termini, 

fino a superare i vincoli di subordinazione, come sarebbe stato, invece, con la 

reintepretazione gramsciana della “religione della libertà” – per cui la «lotta contro il 

nichilismo di massa» non poteva venir «affidata ad una élite», alla «testimonianza etica 

di ristretti gruppi intellettuali»58 –, ma che escludeva, però, l’attivistica presunzione di 

“onnipotenza” dei dominanti e rendeva conto, inoltre, del formarsi di un’autentica 

“aristocrazia” giusto nello scambio con i semplici. Sarebbe stato questo, ad avviso di 

Montanari, anche un modo per rimodulare la tanto questionata dicotomia di Kultur e 

 
56 M. Montanari, La libertà e il tempo. Osservazioni sulla democrazia tra Marx e Gramsci, Roma, Editori 

Riuniti, 1991, pp. 3-21 (La “filosofia della prassi”. Da Croce a Hegel). 
57 Ivi, p. 7. Il riferimento gramsciano corre al § 41 del Quaderno 10. 
58 M. Montanari, Il “primato del fare” e la “religione della libertà” in Benedetto Croce, op. cit., p. 141. 
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Zivilisation59 (in seguito, non a caso, lo studioso pugliese avrebbe ripreso mirabilmente 

il tema, affrontando da vicino il colloquio Croce-Mann60).  

Del resto, tre anni dopo Montanari sarebbe tornato su tali argomenti esaminando 

in un apposito saggio Il liberalismo dell’“ultimo” Croce. Enfatizzando la 

preoccupazione del nostro per il soggettivismo e l’attivismo quali ideologie che 

avevano esasperato in maniera radicale la tragica disgregazione della coscienza 

europea, egli metteva l’accento, ora, più che sull’esigenza di una ripresa dello Stato 

liberale, sull’inclinazione, da lui ravvisata, a intrecciare davvero liberalismo e 

democrazia, anche recependo istanze avanzate nell’alveo della stessa società di massa 

come quelle collegabili al keynesismo.  

Distante in ciò dall’impostazione di Mustè, il quale era incline anche a far 

emergere le incongruenze interne del Croce liberale, Montanari riprendeva una 

suggestione dovuta a Leonardo Paggi61 e affermava che per il Croce più tardo il 

«liberalismo» doveva «aprirsi alla democrazia», se non voleva «insterilirsi e morire». 

Doveva «trarre le sue energie dalle forze vitali della società e queste, a loro volta», 

dovevano «divenire forze eticamente rispettose del “metodo liberale”»62. Per la stesura 

di tale saggio, che apre ad argomenti successivamente riesplorati, a cominciare dal 

tema del confronto con Einaudi63, lo storico del pensiero politico si sarebbe avvalso di 

studi coevi come l’ampio testo della Riccobono dedicato a La politica tra autonomia 

ed eteronomia in Benedetto Croce64, dal quale, però, lo allontanava, comunque ‒ ci 

 
59 «Accanto alla dimensione spirituale e creativa dell’agire sta, dunque – scrive Montanari –, l’opera del volgo. 

E questo suo operare a rendere il volgo componente insopprimibile e partecipe della creatività della storia, 

anche se in forma limitata e subalterna. La storia, comunque (questo è il senso ultimo delle considerazioni 

crociane), non è solo opera dello “spirito” ma anche del volgo. Nel mondo moderno lo spirito non può più 

procedere senza l’opera del volgo: il volgo resta e non può mai essere distrutto. La Kultur non può 

sopravvivere senza la Zivilisation; ha bisogno di questa per potersi riprodurre come “aristocrazia”» (ivi, p. 

122).  
60 Ci riferiamo al saggio M. Montanari, Benedetto Croce e Thomas Mann, in Id., Politica e storia. Saggi su 

Vico, Croce e Gramsci, Bari, Publierre, 2007, pp. 101-23. 
61 Cfr. L. Paggi, Il liberalismo dell’“ultimo” Croce, op. cit., pp. 155-56. Il riferimento corre a L. Paggi, Le 

strategie di potere in Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. XVI-XVII. 
62 M. Montanari, Il liberalismo dell’“ultimo” Croce, op. cit., p. 159. 
63 M. Montanari, Croce e Einaudi, in Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, op. cit., pp. 704-11. 
64 M. Montanari, Il liberalismo dell’“ultimo” Croce, op. cit., p. 163. 
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pare ‒, una concezione forse eccessivamente rigida della divaricazione fra dimensione 

etica e «qualità edonistico-individuale-utilitaria»65 del sistema economico. 

Divaricazione che, a ogni modo, concorre a spiegare geneticamente il celebre 

discrimine instaurato tra liberalismo e liberismo. 

Nel complesso, occorre rilevare che molti contributi dedicati al filosofo di 

Pescasseroli nel convegno del ’91 promosso dall’Istituto Gramsci – a cominciare 

proprio dalla comunicazione di Montanari, esito di un originale, e sostanzialmente 

isolato, esperimento di colloquio da parte dell’eredità dell’hegelomarxismo 

neogramsciano meridionale66 – avrebbero cercato di orientare la ricerca al di fuori dei 

canoni, sempre più imperanti, dello stesso “provvidenzialismo liberale” (assecondato, 

in diverse occasioni, pure da un “certo” Croce). Si è trattato di una strada, in definitiva, 

da molti rifiutata, com’era chiaro, e che resta, dunque, ancora in gran parte da battere. 

Nel corso degli anni Novanta, vi furono, poi, studiosi che con singoli lavori 

arricchirono la bibliografia sul Benedetto etico-politico. Pensiamo al contributo del già 

evocato Michele Maggi. Autore d’una monografia di primo piano dedicata al 

complesso della concezione crociana, uscita nell’8967, dove l’esame del pensiero 

storico o la tematizzazione di particolari aspetti come quello della “sintesi volitiva” 

richiamavano tutti i nodi della filosofia della politica, via via, volens noles, 

vigorosamente ripensati (donde il problema di stabilire fino a che punto tale 

interpretazione si possa dire, anzitutto a fronte delle affermazioni precedentemente 

menzionate, tout court “continuista”, ferma restando l’opportunità di una simile 

qualifica), Maggi diede alle stampe, nel ’94, la raccolta La logica di Croce e altri saggi, 

 
65 M. G. Riccobono, La politica tra autonomia ed eteronomia in Benedetto Croce, in L’ordine eccentrico. 

Ricerche sul concetto di ordine politico, a cura di R. Cubeddu, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1953, p. 

423. 
66 Nell’esperienza della cosiddetta “scuola di Bari”, ad eccezione dei contributi di A. Leone De Castris, che 

però sembrano, invero, esorbitare dal suo ambito perché segnati da un certo dellavolpismo (cfr. Croce, Lukàcs, 

Della Volpe, Bari, De Donato, 1948; e Id., Egemonia e fascismo, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 133-71), non 

si segnalarono, infatti, contributi prettamente dedicati a Croce, a parte le pagine, straordinariamente nitide, di 

B. De Giovanni in Il revisionismo di B. Croce e la critica di Gramsci all’idealismo di Stato, in «Lavoro 

critico», 1975, pp. 131-66. De Giovanni, la cui ricerca fu segnata in molti passaggi dall’influenza di Gentile, 

riprese il colloquio con Croce nel tardo Libertà e vitalità, op. cit. 
67 M. Maggi, La filosofia di Benedetto Croce, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989. 
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ove venne evidenziato il testo del ’91, letto al convegno, promosso a Siracusa dal 

CESIC e dall’Istituto Gramsci veneto, su “Benedetto Croce, Giovanni Gentile e la 

filosofia italiana”, dal titolo Lo storicismo assoluto e l’ideologia sociale. Al suo interno 

il discorso portava l’attenzione proprio sulla nozione di “etico-politico” e sulla 

prospettiva che ne derivava, la quale era giudicata assai distante vuoi «da quella prassi 

onnieticizzante, da quel compito di fondazione-unificazione assoluta per cui vive l’io-

idea della filosofia di Gentile», vuoi «da quell’egemonia integrale, da quell’istanza di 

conformazione culturale totale della società, che impronta tutta la visione politica di 

Gramsci»68. Rispetto a tale duplice discrimine – si potrebbe aggiungere –, se del tutto 

condivisibili riuscivano i termini del cruciale distanziamento concettuale a paragone 

del prassismo attualistico, era l’immagine del nesso Croce-Gramsci a far problema, dal 

momento che, per come veniva restituita, l’egemonia-prassi gramsciana rischiava, in 

effetti, di finire più direttamente accostata al medesimo Gentile. L’ipotesi interpretativa 

avanzata da Maggi si rivelava, così, quella d’incrociare punti di vista certo cospicui, 

ma mossi da presupposti ben differenti, quali quello, anzitutto, di un Del Noce69 e, poi, 

di un De Giovanni70. Essa, del resto, sarebbe stata successivamente approfondita, 

specie sette anni dopo, ma non solo, modulando l’alternativa fra lo storicismo di Croce 

in quanto filosofia della “riconquista” della realtà, comunque originalmente unitaria e 

antidualistica, da un lato, e, da un altro, la “filosofia della prassi” gramsciana in quanto 

“filosofia della realizzazione”71.       

 
68 M. Maggi, Lo storicismo assoluto e l’ideologia sociale, in Id., La logica di Croce e altri saggi, Napoli, 

Bibliopolis, 1994, p. 63. 
69 Cfr. esemplarmente A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Milano, Rusconi, 1978; Giovanni Gentile. 

Per un’interpretazione filosofica della storia contemporanea, Bologna, il Mulino, 1990. 
70 Cfr. esemplarmente B. De Giovanni, Il Marx di Gramsci, in B. De Giovanni, G. Pasquino, Marx dopo Marx, 

Bologna, Cappelli, 1985, pp. 5-30; B. De Giovanni, Alle origini della democrazia di massa, Napoli, Editoriale 

Scientifica, 2021, pp. 53-68; Id., Marx filosofo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2018.  
71 Oltre al saggio inserito nel volume collettaneo a cura di Bonetti del ’98, Per conoscere Croce, titolato, 

appunto, Croce o della riconquista della realtà; cfr., in particolare, lo studio Filosofia del Novecento: un 

confronto di archetipi, in Archetipi del Novecento, op. cit., pp. 41-75. L’interpretazione di Gramsci in tal senso 

era già stata avanzata da Maggi, fra l’altro, in La filosofia della rivoluzione. Gramsci, la cultura e la guerra 

europea, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008 (ma le radici di tale lettura sono da far risalire allo scritto 

del ’92, di interlocuzione con J. Ranke, Storicismo e marxismo di Gramsci, raccolto in La Logica di Croce e 

altri saggi, op. cit., pp. 199-212). Per una convincente critica cfr. Ancora una risposta di Montanari a De 

Giovanni in Sentieri interrotti. Lettere sul Novecento, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2011, pp. 115-16. 
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All’avvio del decennio Novanta si segnalava, inoltre, l’uscita del volume dal 

titolo L’ultimo Croce e i nuovi problemi di un autore come Antonino Bruno, il quale 

nel ’75 diede alle stampe una monografia sul rapporto del nostro filosofo con le scienze 

politico-sociali72. Il libro comprendeva saggi che andavano dagli anni Cinquanta agli 

anni Ottanta (Bruno rammentava, nelle pagine introduttive, di aver dedicato al tema un 

primo volumetto nel 196473) e, affrontando da più versanti la tarda concezione della 

“vitalità”, rinviava ai suoi primordi e ai mutamenti della nozione dell’“utile” – in 

origine, e non solo, anzitutto motore primario della politica e categoria cardinale della 

riflessione del Nostro intorno alla filosofia della pratica e poi della sua complessiva 

“ricerca della dialettica”, per ricorrere alla formula di Sasso74.  

Sono, poi, da menzionare gli studi del maestro della scuola italiana dello 

“storicismo problematico”, formatosi e affermatosi rielaborando Piovani, Fulvio 

Tessitore: dal discorso pronunciato, nel novembre ’92, in occasione della celebrazione 

napoletana del quarantesimo della morte di Croce (Religione e modernità) al testo del 

’93 sulla critica della sociologia75.  

 
72 A. Bruno, Croce e le scienze politico-sociali, Firenze, La Nuova Italia, 1975. 
73 A. Bruno, La crisi dell’idealismo nell’ultimo Croce, Bari, Laterza, 1964. 
74 Cfr., appunto, G. Sasso, B. Croce. La ricerca della dialettica, op. cit., pp. 424-715; ma anche, fra gli altri, 

B. Visentin, B. Croce, la riflessione su Marx e l’organizzazione categoriale dell’“utile” in Croce e il marxismo 

un secolo dopo, a cura di M. Griffo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2004, pp. 11-123. 
75 F. Tessitore, La critica della sociologia, prima pubblicato nel volume Croce e la sociologia a cura di M. 

Losito, Napoli, Morano, 1995, e ora raccolto in La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto Croce, Bologna, 

il Mulino, 2012, pp. 43-55, ove sono presenti anche gli altri testi menzionati. Nel volume a cura della Losito 

si evidenziavano, fra gli altri, un contributo della stessa curatrice (Il dibattito napoletano sulla sociologia del 

1909 e Croce, pp. 121-37); quello di G. Cacciatore (Scienze dello spirito e conoscenza storica. Croce, Dilthey, 

Rickert, pp. 33-59); quello di C. Mongardini (Il dibattito fra Croce e Pareto. Individualismo e sociologia. 

Alcuni scenari interpretativi, pp. 105-21); e in ultimo quello di D. Coli (Il “provinciale” Benedetto Croce, pp. 

75-105). Ai fini del nostro discorso quest’ultimo studio merita di essere valorizzato per l’utile contributo alla 

decostruzione del mito dell’“egemonia” crociana; dato che di essa si può parlare, a nostro avviso, solo rispetto 

agli inizi del secolo scorso e, poi, ad alcuni risultati del primissimo dopoguerra; al netto della questione più 

generale della vocazione del ruolo effettivo di leader egemonico di “Papa” del revisionismo europeo, di 

corrispettivo teorico dell’americanismo, assegnato lucidamente da Gramsci, in alcuni luoghi dei Quaderni, al 

filosofo di Pescasseroli (cfr. in merito M. Montanari, Introduzione all’antologia dei Quaderni da lui curata 

Pensare la democrazia, Torino, Einaudi, 1997, pp. XXXIX-XLIII; e l’Introduzione ad A. Gramsci, La 

questione mondiale, Bari, Palomar, 2007, pp. 41-43). “Mito” che, aggiungiamo, a un’attenta considerazione 

storica, si rivela per molti versi privo di fondamento effettuale anzitutto per quanto attiene la vicenda 

accademica.  



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

43 
 

Si tratta di contributi in cui hanno prevalso le ragioni del confronto fra 

Historismus e “storicismo assoluto”, sottendendo, sempre di nuovo, le radici per molti 

versi estranee, e talvolta avverse, all’hegelismo del medesimo Croce e, chiaramente, 

toccando tematiche che derivavano dal suo approccio etico-politico e dalla sua stessa, 

peculiare coscienza della storicità. Basti far riferimento alla questione della relazione 

che la modernità è andata intrattenendo con «il riconoscimento della fondazione 

cristiana della morale»76, da Croce profilata senza, tuttavia, pervenire alle medesime 

conseguenze che Weber ha fissato, ragionando a proposito del processo di 

mondanizzazione. 

Durante gli anni Novanta si segnalarono, inoltre, contributi specifici anche da 

parte di giovani studiosi. Uno per tutti: il libro di Barbara Troncarelli sull’idea di diritto 

declinata all’insegna della filosofia della pratica crociana77. Non si trattò della sola 

ricerca apparsa in quel periodo in merito ai riflessi particolari del Croce filosofo della 

pratica e della politica. Molto interessante risultava, poniamo, il saggio di Giuseppe 

Zarone titolato Passione, forza e ideologia. Realismo politico e serenità della filosofia 

in Benedetto Croce, incluso in un notevole volume uscito anch’esso all’avvio del 

decennio e che attende ancora, a nostro credere, un’adeguata riscoperta78. Qui Zarone 

comparava l’accezione coltivata da Gaetano Mosca, con chiara matrice positivistica, 

di “scienza politica” e quella desumibile dal Nostro. Zarone cercava, inoltre, di chiarire 

l’idea crociana di formazione e composizione interna della classe dirigente. Ma non 

vanno dimenticati anche i contributi specifici dovuti alla storiografia filosofica del 

periodo, a cominciare dalle annotazioni di Mario Agrimi, del ’94, sul rapporto, assai 

rilevante in termini di ricostruzione politico-ideologica, di Labriola con l’“allievo” 

Croce (e, poi, con Gentile79). 

 
76 F. Tessitore, Religione e modernità, in La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto Croce, Bologna, il 

Mulino, 2012, p. 332. 
77 B. Troncarelli, Diritto e filosofia della pratica in Benedetto Croce 1900-1952, Milano, Giuffrè, 1995. 
78 G. Zarone, Classe politica e ragione scientifica. Mosca Croce Gramsci, Napoli, Edizioni Scientifiche 

Italiane, 1990, pp. 163-96. 
79 M. Agrimi, Labriola tra Croce e Gentile, in «Giornale critico della filosofia italiana», LXXIII, 1994, pp. 

184-223. 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

44 
 

Nel ’98 apparve il già richiamato volume collettaneo, a cura di Paolo Bonetti, 

Per conoscere Croce. Volendo lumeggiarne sia i diversi aspetti del pensiero sia i nodi 

che essi individuano, il libro si componeva, dopo l’introduzione, di una parte di 

“conversazioni”, redatte dallo stesso Bonetti, di diverso argomento e intrattenute con 

alcune delle maggiori figure intellettuali italiane, e di una parte costituita da saggi 

appositi. Il merito etico-politico veniva in primo piano. Così, Giuseppe Bedeschi 

esaminava la critica del marxismo, evidenziandone tanto la denuncia dell’utopismo 

quanto il misurato riconoscimento del nucleo di «“storicità dialettica”»80; Bobbio 

tornava sulle proprie «antiche perplessità per il liberalismo» del pensatore di 

Pescasseroli, distinguendo tra la «filosofia della libertà» di Benedetto, inseribile «a 

pieno diritto [...] nella storia del liberalismo europeo», e l’impossibilità di attribuirgli 

il carattere di «teorico del liberalismo»81; Sartori, del quale l’anno prima erano stati 

ripubblicati i corsi del ’53-’56 ad argomento crociano82, formulava alcune 

considerazioni intorno, appunto, al nesso etica-politica e alle implicazioni che ne 

derivavano83; e ancora, Matteucci rifletteva sul confronto del liberalismo del nostro 

autore con il cristianesimo, inteso nella peculiare funzione civile84. Ma non si trattava 

dell’unico argomento toccato. Conviene ricordare, per esempio, in ordine 

all’operazione di avvicinamento alle scienze sociali – verso cui Croce avrebbe marcato 

sempre un approccio problematico85 – sulla strada dei “distinti” che lo stesso Matteucci 

siglò86, come venissero di nuovo fissate una continuità e una discontinuità prospettica, 

entro il percorso del filosofo meridionale, segnata dalla Prima guerra mondiale. Tale 

 
80 G. Bedeschi, Croce e il marxismo, conversazione in Per conoscere Croce, a cura di P. Bonetti, Napoli, 

Edizioni Scientifiche Italiane, 1998, p. 27. 
81 N. Bobbio, Croce maestro di vita morale, conversazione in Per conoscere Croce, op. cit., p. 39. 
82 G. Sartori, Studi crociani, vol. II, Bologna, il Mulino, 1997. 
83 G. Sartori, Croce, l’Etica, la Politica, conversazione in Per conoscere Croce, op. cit., pp. 67-79. 
84 N. Matteucci, Croce, il liberalismo e il cristianesimo, in Per conoscere Croce, op. cit., pp. 57-66. 
85 Cfr. sul tema A. Bruno, Croce e le scienze politico-sociali, op. cit.; F. Focher, Croce e la scienza empirica 

della politica, in Logica e politica in B. Croce, Milano, Franco Angeli, 1987, pp. 73-86; Croce e la sociologia, 

op. cit. 
86 Cfr. esemplarmente N. Matteucci, Il filosofo dei distinti, op. cit.; e in proposito A. Bisignani, Intellettuali e 

Stato, Firenze, CET, 2015, pp. 65-66. 
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evento periodizzante avrebbe principalmente indotto il Croce etico-politico a 

dinamizzare praticamente le proprie «distinzioni di carattere concettuale»87.  

Inoltre, nella sezione dei saggi si evidenziava il contributo di Daniela Coli su 

Croce, filosofo europeo, che discorreva intorno alla corretta ricezione del tratto anche 

politico del pensatore che «assistì lacerato alla seconda guerra mondiale»88 e partecipò 

sentitamente all’avvio della ricostruzione (la studiosa incorreva, però, a tal proposito, 

in una contrapposizione semplificata con il medesimo Togliatti totus politicus, 

sottendendo un’immagine della posizione di quest’ultimo segnata da una forte 

unilateralità. Ad essa era, appunto, opposta la figura di un pensatore «convinto [...] di 

un poter vendersi l’anima al diavolo perché riteneva di appartenere a “una classe non 

classe, quella intellettuale, che Hegel chiamava ‘classe generale’”» e che Croce 

continuava a «chiamare ‘ceto medio’, nel senso di migliatore di tutti gli altri»89).  

C’erano, poi, il testo di Ernesto Paolozzi sulla teoria della libertà90 e quello di 

Corrado Ocone sul liberalismo come “fervore” e come “amore”91. In particolare, 

quest’ultimo, volendo collegarsi alla ripresa dell’egemonia liberale in corso, esaltava, 

in maniera piuttosto generica, la coincidenza della dimensione etico-politica e meta-

politica del liberalismo crociano con una sorta di peculiare Gesinnung umana. In tutti 

questi testi, ancor più che in Bobbio, Matteucci e Sartori, Croce appariva, insomma, 

ricondotto, in misura maggiore o minore, ai contorni di tale ripresa92. Nel volume era 

presente pure uno studio di Giuseppe Cacciatore dedicato al ruolo di filosofia pratica e 

filosofia della pratica93. Allievo di Tessitore, con lui massimo studioso italiano 

dell’Historismus, e tuttavia sensibile alle tematiche del marxismo non dogmatico, 

 
87 N. Matteucci, Croce, il liberalismo e il cristianesimo, op. cit., p. 62. 
88 D. Coli, Croce, filosofo europeo, in Per conoscere Croce, op. cit., p. 111. 
89 Ivi, p. 111. Coli cita da B. Croce, La nuova disciplina del pensiero, in Id., Nuove pagine sparse, Bari, Laterza, 

1962, p. 156. 
90 E. Paolozzi, La teoria della libertà in Croce, in Per conoscere Croce, op. cit., pp. 259-65. 
91 C. Ocone, Croce, il liberalismo come “fervore” e come amore, in Per conoscere Croce, op. cit., pp. 215-

70. 
92 Una simile inflessione si avverte, ci pare, anche nel disegno restituito in C. Ocone, L’interpretazione del 

pensiero di Benedetto Croce 1975-1992: rassegna di studi crociani, in «Storia, antropologia e scienze del 

linguaggio», 2-3, 1992, pp. 87-105. 
93 G. Cacciatore, Filosofia della pratica e filosofia pratica in Croce, in Per conoscere Croce, op. cit., pp. 215-

30. 
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Cacciatore rilevava che per capire il loro nesso era necessario considerare il 

coefficiente antinormativistico dell’impostazione di Benedetto e i termini in cui, via 

via, l’intreccio di vita e mondo storico si è definito94.  

I vari interventi di Cacciatore95 si inscrivevano, analogamente ad altri, non 

frequentissimi, nel novero delle ricerche capaci di evitare un modulo storiografico-

concettuale interessato più a confermare le ragioni generali del liberalismo che a 

investigare la peculiarità dell’accezione crociana di esso. Nell’ambito di un 

ripensamento organico della posizione filosofica in questione, e certo esibendo 

un’aperta aderenza al suo nerbo etico-politico, Maggi, per esempio, nel volume 

collettaneo suddetto, esemplando la propria lettura in quanto “riconquista della realtà”, 

più avanti, si sarebbe interrogato intorno alla fungibilità della nozione di “idealismo 

italiano” tematizzando, assieme ad altre posizioni, il compimento dello storicismo 

assoluto nella medesima “religione della libertà”, nel suo valore metapolitico affermato 

a partire dalle pagine della Storia d’Europa96. Simili, sparuti contributi avrebbero fatto 

da viatico, anche se solo in maniera parziale, a inedite ricerche, le quali, all’avvio del 

nuovo millennio, sarebbero sembrate affacciarsi al di là della mera rivendicazione 

liberale dell’eredità di Croce (su cui, comunque, Maggi sembrò fermamente 

convergere). Parliamo, cioè, di lavori che avrebbero seguito traiettorie più complesse.  

Le nostre note s’arrestano all’avvio del nuovo secolo. E, tuttavia, conviene 

ancora richiamare, per esempio, gli studi di Salvatore Cingari. Studi che pure hanno 

affondato le loro radici generali nell’area culturale del liberalismo di sinistra per 

superarle progressivamente e fecondamente97. Essi hanno approfondito proprio il 

discorso sul Croce immerso nella crisi della civiltà europea, a cominciare da sondaggi 

 
94 Sul complesso del confronto di Cacciatore con Croce ci permettiamo di rinviare al nostro Storicismo e 

filosofia pratica: G. Cacciatore interprete di Croce, in «Logos», 12, 2018, pp. 131-71. 
95 Gli studi di Cacciatore su Croce si trovano raccolti in Filosofia pratica e filosofia civile sul pensiero di 

Benedetto Croce, op. cit. 
96 Cfr. M. Maggi, Ma è davvero esistito l’idealismo italiano?, in «Nuova storia contemporanea», 5, 1998, pp. 

81-99. 
97 Cfr. l’approdo costituito da S. Cingari, Dopo l’autonarrazione, op. cit. 
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interessati alla formazione giovanile98, volti a favorire una crescente messa a fuoco che 

è culminata, poi, in una cospicua opera del 200399.  

Lungo una direttrice analoga si muoveva pure Angelo Chielli100, il quale, in 

seguito, andava accentrando l’attenzione sui concetti di “legge” e “Stato” entro il 

perimetro che va dalla Filosofia della pratica agli Elementi101.  

Si ricordano, inoltre, lavori su aspetti particolari come l’antologia di scritti 

dedicata al problema del partito curata giusto nel 2000 da Adelina Bisignani102, così 

tornando su un nodo attentamente indagato da Carini nel 1975103; la monografia di 

Maggi del 2001 sull’Italia nella politica di Croce104 (accentuatamente problematica 

proprio nello stesso, vigoroso taglio politico liberale) o il significativo convegno 

dell’ottobre dell’anno dopo dedicato a Croce e il marxismo105. Un convegno che ha 

aiutato a cogliere nel revisionismo crociano tanto un tornante della crisi 

dell’intelaiatura ideologico-culturale dello Stato liberale quanto il tentativo di un 

possibile “rilancio egemonico” di alcuni suoi ingredienti e precipitati ideologici. 

Proprio nel senso comune dei recenti svolgimenti dell’ideologia italiana l’enfasi 

sul diretto e indiretto, spesso passivamente assimilato, prolungarsi di tale tentativo (la 

difesa del medesimo liberalismo e della “società liberale”, termine bisognoso di 

verifica anche da un punto di vista di matrice crociana) avrebbe prevalso sull’indagine 

storiografica davvero preoccupata di testarne l’effettiva e differenziata modulazione da 

parte del pensatore di Pescasseroli.  

 
98 S. Cingari, Il giovane Croce. Una biografia etico-politica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000; Alle origini 

del pensiero ‘civile’ di Benedetto Croce. Modernismo e conservazione nei primi vent’anni dell’opera, Napoli, 

Editoriale Scientifica, 2002. 
99 S. Cingari, Benedetto Croce e la crisi della civiltà europea, op. cit. 
100 A. Chielli, La vita e il vivere. Benedetto Croce e la “crisi” della cultura europea (1893-1909), op. cit. 
101 A. Chielli, La volizione dell’ideale. “Legge” e “Stato” nella filosofia politica di Benedetto Croce dalla 

“filosofia della pratica” agli “Elementi di politica”, Lecce, Pensa Multimedia, 2008. 
102 Croce. Il partito politico, a cura di A. Bisignani, Bari, Palomar, 2000. 
103 C. Carini, Benedetto Croce e il partito politico, Firenze, Olschki, 1975. 
104 M. Maggi, L’Italia che non muore. La politica di Croce nella crisi nazionale, Napoli, Bibliopolis, 2001. 
105 Croce e il marxismo un secolo dopo, op. cit. 
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Ci sono state, certo, lo ribadiamo, isolate spinte in controtendenza, ma crediamo 

si sia trattato e si tratti di una sfida molto difficile. Una sfida che ci auguriamo ancora 

aperta. 

Luca Basile
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La relazione fra teoria e prassi  

nel pensiero politico di Benedetto Croce 

 

 

  

Abstract: Il testo analizza criticamente il rapporto problematico tra teoria e prassi in Benedetto Croce negli 

scritti sino al 1925. Il filosofo distingue nettamente conoscenza e volontà, attribuendo all’azione un carattere 

creativo e contingente, non deducibile da principi astratti. Questa impostazione spiega sia alcune oscillazioni 

delle sue posizioni politiche sia la sua diffidenza verso partiti, ideologie e criteri normativi universali. Solo a 

partire dalla metà degli anni Venti e nelle opere mature, Croce tenta di ricomporre parzialmente il divario tra 

pensiero e azione, aprendo a una concezione più dinamica e storica del liberalismo e del rapporto tra filosofia, 

politica e democrazia.  

 

Abstract: This paper critically examines the problematic relationship between theory and praxis in Benedetto 

Croce’s writings up to 1925. The philosopher draws a sharp distinction between knowledge and will, 

attributing to action a creative and contingent character that cannot be deduced from abstract principles. This 

approach helps to explain both the fluctuation of his political positions and his distrust of political parties, 

ideologies, and universal normative criteria. Only from the mid-1920s onward, and in his mature works, does 

Croce attempt to partially bridge the gap between thought and action, moving toward a more dynamic and 

historical conception of liberalism and of the relationship between philosophy, politics, and democracy.  

 

 

Ritornare a riflettere sul pensiero politico1 di Croce implica confrontarsi con una 

tradizione interpretativa ormai stratificata e con un corpus teorico che, per ampiezza e 

complessità, resiste a ogni tentativo di sistemazione unitaria. L’imponente bibliografia 

accumulatasi nel tempo costituisce non solo una difficoltà materiale di orientamento, 

ma anche il segno di una persistente problematicità teorica. L’elaborazione crociana 

 
1 Sul pensiero politico di Benedetto Croce per il periodo 1944-1964, mi limito a rinviare ad A. Guerra, 

Vent’anni di studi sul Croce politico (1944-1964), in «De Homine», III, 11-12, 1964, pp. 287-340. Per il 

periodo successivo, una bibliografia, senza alcuna pretesa di esaustività: G. Sartori, Stato e politica nel 

pensiero di Benedetto Croce, Napoli, Morano, 1966; R. Colapietra, Benedetto Croce e la politica italiana, 

Bari-Santo Spirito, Edizione del centro librario, 1970; M. Bazzoli, Fonti del pensiero politico di Benedetto 

Croce, Milano, Marzorati, 1971; S. Zeppi, Il pensiero politico dell’idealismo italiano e il nazionalfascismo, 

Firenze, La Nuova Italia, 1974, pp. 19-139; D. Faucci, La filosofia di Croce e Gentile, Firenze, La Nuova 

Italia, 1974; M. Montanari, Saggi sulla filosofia politica di Benedetto Croce, Milano, F. Angeli, 1987; M. 

Mustè, Libertà e storicismo assoluto. Per un’interpretazione del liberalismo di Croce, in Croce e Gentile fra 

tradizione nazionale e filosofia europea, a cura di M. Ciliberto, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 93-118; G. 

Galasso, Croce filosofo politico, in B. Croce, Discorsi parlamentari, a cura di M. Maggi, Bologna, il Mulino, 

2002, pp. 13-53; G. Cacciatore, Filosofia pratica e filosofia civile nel pensiero di Benedetto Croce, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2005; C. Ocone, Benedetto Croce. Il liberalismo come concezione della vita, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2005; B. De Giovanni, Libertà e vitalità. Benedetto Croce e la crisi della coscienza 

europea, Bologna, il Mulino, 2018.  
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del politico si presenta, infatti, come un campo attraversato da tensioni concettuali, 

sviluppi discontinui e talora evidenti aporie, che riflettono la lunga durata 

dell’esperienza storica dell’autore. Attraversando una delle stagioni più drammatiche 

della non lunga vicenda dello Stato unitario, Croce è stato costretto a misurare 

continuamente le proprie categorie teoriche con il mutare degli eventi, rielaborando, 

nel tempo, giudizi e convincimenti senza mai ridurli a una formula definitiva. 

Nella Filosofia della pratica, Croce individua nella conoscenza storica o 

percettiva il presupposto necessario della volizione, pur distinguendo nettamente tra i 

due ambiti. La conoscenza storica non si limita a un mero accumulo di dati: essa è il 

risultato dialettico fra intuizione ‒ la forma di conoscenza propria dell’arte, immediata 

e vivente ‒ e concetto, ovvero l’articolazione logica che consente di rendere universale 

ciò che è stato colto nella singolarità. Tuttavia, è fondamentale osservare che tale 

conoscenza non possiede efficacia pratica: la sua natura è contemplativa e riflessiva. 

La volontà non trae origine dalla conoscenza; quest’ultima le fornisce unicamente il 

materiale su cui essa può agire. La volontà, sottolinea Croce, si caratterizza come 

iniziativa, come principio attivo che trasforma la realtà percepita. Inoltre, la realtà colta 

attraverso la conoscenza percettiva si presenta come instabile e mutevole: essa non 

costituisce un fondamento permanente, ma genera incessantemente nuovi spunti per 

ulteriori atti volitivi, instaurando così un perpetuo dinamismo tra percezione e azione. 

Tuttavia, l’oscillazione tra opzioni spesso fra loro opposte ‒ esemplarmente 

visibile nell’atteggiamento di Benedetto Croce nei confronti del fascismo2, che passa 

da un’iniziale “adesione”, per quanto cauta e problematica, a una successiva e 

inequivoca opposizione ‒ non può essere interpretata unicamente come esito di 

 
2 C. De Frede, Benedetto Croce, il fascismo e la storia, Napoli, De Simone, 1981; G. Fiocca, Benedetto Croce 

e il “fascismo come parentesi nel migliore dei mondi possibili”, in «Rivista di studi crociani», 1984, n. 2, pp. 

210-32; F. Sbarberi, Un liberale di fronte al fascismo, in Croce filosofo liberale, a cura di M. Reale, Roma, 

Luiss University Press, 2004, pp. 139-56; S. Cingari, Croce e il fascismo, in Croce e Gentile. La cultura 

italiana e l’Europa, a cura di M. Ciliberto, Torino, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2016, pp. 388-95; G. 

Bedeschi, Croce e il fascismo. Un caso esemplare di rimozione storica, in «Nuova Storia Contemporanea», 6, 

2, 2022, pp. 7-20; S. Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra Stato liberale e Stato democratico, 

Milano, Mimesis, 2019, pp. 215-54; E. Di Rienzo, Benedetto Croce. Gli anni del fascismo, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2020; M. Franzinelli, Croce e il fascismo, Bari-Roma, Laterza, 2024.  
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contingenze politiche o di riposizionamenti opportunistici. Essa rinvia, piuttosto, a un 

fondamento teorico più profondo, radicato nell’impianto epistemologico della filosofia 

pratica crociana. In La filosofia della pratica3, Croce elabora, infatti, una concezione 

dell’agire storico come ambito irriducibilmente concreto, nel quale le categorie etiche 

e politiche non operano come norme astratte e invarianti, ma si determinano sempre 

nella singolarità delle situazioni. Ne consegue una struttura intrinsecamente dinamica 

del giudizio pratico, che rende intelligibile la possibilità di mutamenti anche radicali di 

orientamento, senza che ciò implichi una contraddizione sul piano dei principi. 

L’oscillazione, lungi dal configurarsi come incoerenza, diviene, così, l’espressione 

stessa di una razionalità storica che assume la contingenza come elemento costitutivo 

dell’esperienza morale e politica. 

La conoscenza percettiva costituisce, dunque, la condizione preliminare per 

l’emergere della volizione; tuttavia, conoscenza percettiva e volizione rimangono tra 

loro estranee. La prima è priva di capacità produttiva: essa è pura contemplazione. 

Come osserva Croce, «La teoria non fa altro che ricreare il già creato e dare in forma 

di principi pensati quelli che sono i principi reali delle azioni»4; la conoscenza 

percettiva rivolge inevitabilmente il proprio sguardo al passato, piuttosto che al futuro 

dell’azione. 

La volizione, se considerata in senso inverso, si proietta verso il futuro: essa non 

è semplice attuazione di un desiderio presente, ma espressione della volontà 

dell’incognito. In quanto creatrice del nuovo, la volizione ha il potere di trasformare la 

realtà storica. Il giudizio storico, in questo quadro, non precede né determina l’azione: 

esso emerge soltanto dopo che la volizione ha operato la propria modifica, 

riconoscendo retrospettivamente il significato e l’impatto delle scelte compiute. 

 
3 B. Croce, La filosofia della pratica, a cura di M. Tarantino, Napoli, Bibliopolis, 1996. Com’è noto, la prima 

edizione dell’opera è del 1908. Sulla filosofia pratica di Croce cfr.: L. Mossini, La categoria dell’utilità nel 

pensiero di Benedetto Croce, Milano, Giuffrè, 1959; A. Chielli, La volizione dell’ideale. Legge e Stato nella 

filosofia politica di Benedetto Croce dalla Filosofia della pratica agli Elementi di politica, Lecce, Pensa 

Multimedia, 2008; M. Mustè, Filosofia della pratica, in Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, op. 

cit., pp. 183-93; G. Sasso, Sulla Filosofia della pratica di Benedetto Croce, in Id., Filosofia e idealismo, VI 

vol., Ultimi paralipomeni, Napoli, Bibliopolis, 2012, pp. 11-106.  
4 B. Croce, Filosofia della pratica, op. cit., p. 49. 
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Croce parte dall’assunto secondo cui ogni attività pratica presuppone un 

fondamento teoretico, per giungere alla conclusione che il giudizio, sempre di natura 

teoretica, segue necessariamente la volizione. In altre parole, il pensiero riflessivo non 

precede automaticamente l’azione: esso ne costituisce, invece, il sostegno, il che 

implica che la dimensione volitiva preceda e orienti l’atto del giudicare. Scrive Croce 

che «la vita è contemplativa, se non vuole diventare oziosità insulsa, deve mettere capo 

nell’attività; quell’attività se non vuole diventare tumulto irrazionale e sterile, deve 

mettere capo nella contemplazione»5. 

Ma cosa significa “mettere capo”? Occorre, forse, dedurre le dimensioni della 

conoscenza e dell’azione l’una dall’altra? È possibile ricavare una scelta pratica – ad 

esempio, una determinata posizione politica – da un sapere teorico? In altre parole, la 

prassi è già tutta inscritta nella teoria? La risposta crociana è, naturalmente, negativa. 

Secondo Croce, non vi è comunicazione diretta fra teoria e mondo dei comportamenti 

etico-politici. In questo modo, egli indebolisce il vincolo costitutivo fra sapere teorico 

e prassi, fra ontologia e mondo del “pressappoco”. Tuttavia, lo fa con estrema cautela 

e attraverso molteplici contraddizioni, cautela e contraddizioni che lasciano aperto un 

sottile spiraglio, un varco attraverso il quale, in un momento successivo, Croce potrà 

riannodare i fili di un discorso che affonda le proprie radici in tempi molto più remoti. 

In questa fase – siamo alla fine del primo decennio del Novecento – Croce, nella 

Filosofia della pratica, si dedica a riformulare lo statuto del sapere etico-politico, 

definendone le condizioni di possibilità e le linee di demarcazione rispetto alla sfera 

teorica. In tal modo, egli garantisce con sicurezza l’autonomia della prassi, 

delineandone la specificità senza ridurla a mera derivazione della teoria. 

L’indebolimento tra sapere teorico e prassi, precedentemente osservato 

raggiunge una piena articolazione in un celebre testo di Croce, Fede e programmi6. 

Anche qui agisce lo stesso dispositivo concettuale, che contrappone due istanze: una 

 
5 Ivi, p. 47. 
6 B. Croce, Fede e programmi, in «La Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia», 9, 1911, pp. 390-96; 

ripubblicato in Id., Cultura e vita morale, Bari, Laterza, 1926 (II ed.), pp. 160-70. 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

53 
 

collocata sul piano dell’assoluto, quale fondamento della vita e della lotta pratica ‒ la 

fede, definita da Croce come “volontà del bene” ‒ e l’altra posta sul piano della 

contingenza, come mutevole determinazione particolare, ossia i programmi. Il rapporto 

tra queste due dimensioni non può che tradursi in una priorità della fede rispetto ai 

programmi. 

La fede svolge, kantianamente, la funzione di forza aggregante della società, 

mantenendone la coesione finché riesce a prevalere sulle forze disgreganti. Tali forze 

minano il sentimento di unità e la disciplina sociale, e rompono il legame che unisce 

l’individuo alla totalità, determinando così il venir meno della cooperazione. È quella 

che Croce definisce «la cattiva individualità», che si manifesta «nelle meschine lotte 

di associazioni», ossia nelle conflittualità tra gruppi su base economica.  

Il fenomeno del sindacalismo suscitò particolare interesse tra gli studiosi italiani 

negli anni immediatamente precedenti la Prima Guerra Mondiale. È impossibile non 

richiamare alla mente la prolusione che Santi Romano tenne a Pisa nel 19097, la cui 

eco è chiaramente rintracciabile nel saggio di Benedetto Croce, consentendoci di 

apprezzare le profonde differenze di approccio fra i due autori. 

Romano, giurista, interpreta la crisi dell’assetto liberale dello Stato come un 

fenomeno irreversibile, determinato dall’ascesa del sindacalismo moderno. Nelle opere 

successive, egli si dedica a delineare una struttura costituzionale capace di riconoscere 

e accogliere la pluralità degli ordinamenti giuridici, senza considerarla necessariamente 

incompatibile con la sopravvivenza dello Stato. Croce, filosofo, affronta invece 

l’atomismo sociale, che individua nel fondo del sindacalismo, proponendo una risposta 

radicalmente diversa: il primato della fede, concretizzato nella triade famiglia-patria-

umanità, quale unico antidoto alle forze disgregatrici che minacciano la coesione 

sociale. 

Secondo Croce, solo dalla fede possono scaturire programmi efficaci, la cui 

qualità sarà tanto maggiore quanto più essi saranno specialistici. Occorre notare, 

 
7 S. Romano, Lo Stato moderno e la sua crisi, in «Rivista di diritto pubblico», 1910; ripubblicato in Id., Lo 

Stato moderno e la sua crisi, Milano, Giuffrè, 1969, pp. 5-26. 
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tuttavia, che il concetto di specializzazione viene traslato dal filone economico a quello 

delle competenze: pur depotenziata della sua carica conflittuale, la specializzazione ci 

divide, ma la fede ci riunirà, offrendoci anche la consapevolezza «di quel che 

separatamente andiamo facendo»8. In tal modo, la visione crociana si distingue per un 

marcato tratto organicista, del tutto estraneo alla prospettiva giuridica di Romano. 

Altrettanto celebre è il saggio Il partito come giudizio e come pregiudizio9 di 

Croce. Fin dall’incipit dello scritto emerge con chiarezza la valutazione fortemente 

problematica che l’autore riserva al partito politico. Croce manifesta, infatti, sin dalle 

prime battute una marcata diffidenza nei suoi confronti, collocandolo entro il genere 

della «casistica politica»: non già una forma viva e concreta dell’agire storico, bensì 

poco più di uno schema classificatorio. In tal senso, il partito viene assimilato ai generi 

letterari, cui Croce attribuisce notoriamente un valore conoscitivo assai limitato. Tale 

assimilazione rivela l’intento critico dell’autore, volto a denunciare il carattere astratto 

e irrigidito del partito, incapace di cogliere la singolarità delle situazioni storiche e 

morali. 

Tutti i termini di cui si servono la filosofia e la scienza politica ‒ quali “partito 

politico”, “democrazia”, “liberalismo”, “socialismo”, “conservatorismo” e simili ‒ non 

sono che pure astrazioni. Sul piano logico, potremmo definirli “pseudoconcetti”. Ora, 

se la funzione degli pseudoconcetti è quella «di provvedere alla conservazione del 

patrimonio delle conoscenze acquisite», allora anche i partiti politici, in quanto 

astrazioni, assolvono a una funzione specifica e non meramente nominale. 

Per comprenderne la natura, occorre risalire al loro momento aurorale. Essi 

sorgono, infatti, all’interno di un processo di meccanizzazione della vita; una 

meccanizzazione che, tuttavia, va intesa in senso positivo. Diversamente da quanto 

accade nella filosofia delle forme di Simmel o nell’attualismo gentiliano ‒ dove, 

rispettivamente, le forme e il pensato finiscono per contrapporsi alla vita e al pensiero 

 
8 Ivi, p. 168. 
9 B. Croce, Il partito come giudizio e come pregiudizio, in «L’Unità», 6 aprile 1912; ripubblicato in Id., Cultura 

e vita morale, op. cit., pp. 191-98.  
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vivente ‒, il meccanismo, in questo caso, non si oppone alla vita, ma ne diviene uno 

strumento. Esso svolge, infatti, l’essenziale funzione di conservare ciò che è già stato 

compiuto, sottraendolo alla dispersione del divenire e rendendolo disponibile come 

patrimonio stabile dell’esperienza storica. 

Allo stesso modo, l’uomo che intenda impegnarsi politicamente può farlo 

soltanto attraverso i partiti, intesi come ricettacoli di un lavoro politico già svolto; 

tuttavia, ciò non incide in alcun modo sul contenuto sostanziale dell’azione politica. 

Se, infatti, i partiti rappresentano la forma, la sostanza dell’agire politico è costituita 

dagli “uomini di buona volontà” i quali, in quanto tali, definiscono anzitutto le proprie 

opzioni politiche e solo in un secondo momento ‒ qualora esse vengano a intersecarsi 

con quelle di partiti già esistenti ‒ possono decidere di aderirvi. In caso contrario, resta 

sempre aperta la possibilità di dar vita a una nuova formazione politica. 

Due aspetti della concezione crociana meritano particolare attenzione. In primo 

luogo, colpisce l’assenza pressoché totale dei tratti distintivi dei partiti moderni: 

l’elaborazione collettiva della linea politica, il rapporto strutturato fra masse e gruppi 

dirigenti, i meccanismi di selezione e formazione di questi ultimi nonché le esigenze 

di disciplina e di organizzazione. Non vi è neppure un riferimento esplicito a una 

visione del mondo condivisa ‒ o, se si preferisce, a un’ideologia ‒ che accomuni i 

membri del partito moderno, neppure sotto le mentite spoglie della «fede» intesa in 

senso crociano. L’adesione al partito appare, piuttosto, come una sorta di “fusione 

fredda”, quasi contingente, determinata dall’occasionale convergenza tra il programma 

individuale e quello della formazione politica. 

In secondo luogo, l’idea di partito che emerge da questo scritto rimanda ancora 

al modello ottocentesco del partito di notabili: un partito, cioè, fondato sulla ragione e 

sulla condivisione di principi, capace di accomunare gli “uomini di buona volontà”, ma 

privo di un radicamento economico e sociale strutturato. Più propriamente, in termini 

sociologici, si tratta di soggetti appartenenti a un medesimo ceto ‒ la borghesia urbano-

industriale e quella agraria, i cosiddetti “galantuomini” ‒ selezionati attraverso 

meccanismi elettorali ristretti e su base censitaria. 
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Il partito politico, in quanto astrazione, svolge essenzialmente una funzione di 

schematizzazione della vita politica, non diversamente da quanto accade con i generi 

letterari rispetto all’esperienza estetica. Tuttavia, l’autentico agire politico non si 

esaurisce né trova il proprio fondamento nei partiti: esso rinvia, piuttosto, all’individuo, 

alla sua coscienza riflessiva e alla sua volontà responsabile. 

Per Croce, questa enfasi sul partito deriva dall’arbitraria attribuzione del 

carattere della concretezza ‒ che coincide con la sostanza ‒ a ciò che è, in realtà, 

unicamente astratto, ossia forma. 

Ma perché Croce insiste tanto su questa distinzione? La risposta risiede nella 

funzione ideologica che tale sopravvalutazione assume: dietro l’apparente neutralità 

del dibattito politico, si intravede, infatti, la spettrale figura della lotta di classe. La lotta 

di classe, per Croce, non è semplicemente un dato empirico o sociale, ma un’indebita 

traslazione concettuale della dialettica hegeliana. Hegel aveva concepito la dialettica 

come movimento interno dei concetti, come sviluppo necessario delle idee nella loro 

purezza logica. Trasferire questo schema a entità empiriche e sociali, come le classi o 

i partiti, significa operare un passaggio illegittimo dalla sfera del concetto puro a quella 

delle costruzioni astratte e classificatorie. 

Un ulteriore esempio della difficoltà crociana di coniugare astratto e concreto, 

universalismo e particolarità, viene offerto dall’articolo Astrattismo e materialismo 

politici10. In esso, la distinzione proposta riguarda valori universali o culturali da un 

lato, e valori empirici o storici dall’altro. I primi si presentano come istanze superiori 

e durature; i secondi, invece, sono relativi e transitori. Questa distinzione permette di 

comprendere che i valori culturali, nel loro affermarsi, contribuiscono alla 

realizzazione e alla legittimazione di tutti gli altri. I valori storici, al contrario, 

consistono unicamente in fatti concreti ‒ formazioni storiche e istituzioni in cui si 

 
10 B. Croce, Contro l’astrattismo e il materialismo politici, in «La Critica. Rivista di letteratura, storia e 

filosofia», 10, 1912, pp. 232-36; ripubblicato in Id., Cultura e vita morale, op. cit., pp. 182-90. 
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sedimenta l’opera di generazioni ‒ e tendono a imporsi l’uno a scapito dell’altro, senza 

aspirare a una validità universale. 

Sebbene i valori empirici partecipino, secondo la lezione platonica, della 

dimensione dei valori universali, Croce tende a individuare un principio normativo in 

grado di guidare la scelta tra i molteplici e spesso confliggenti valori storici. La 

risposta, sorprendentemente radicale, risiede nella duplice natura di tali valori: essi 

sono, insieme, concreti e contingenti, storici e universali, incarnano la tensione che 

rende la storia non una semplice successione di puri fatti, ma organismo vitale, denso 

di significato. Ogni valore storico, perciò, è degno di essere preservato (poiché 

personificazione di ciò che è universalmente valido) e al contempo di essere superato 

(poiché segnato dalla limitatezza della contingenza). La responsabilità della loro difesa 

non è affidata a una guida esterna o a criteri astratti, bensì a coloro che, quasi per 

accidente storico, si trovano a vivere e ad agire all’interno delle istituzioni che li 

personificano, divenendo così custodi e al contempo mediatori tra l’universale e il 

particolare, tra l’immutabile e il mutevole. 

Non è, quindi, possibile stabilire una gerarchia tra i diversi e transitori valori 

storici, poiché tutti sono, a loro modo, degni di lode e di biasimo. Ciò si accompagna 

soprattutto alla constatazione che il passaggio da valori storici a valori universali è 

interrotto. In questo senso, si può parlare di una forma di irrazionalismo etico-politico 

che caratterizza il pensiero pratico di Croce. 

Non è, quindi, possibile stabilire una gerarchia fra i molteplici e transitori valori 

storici, poiché ciascuno di essi rivela, in modi diversi, la propria capacità di suscitare 

lode o biasimo; ciò preclude il passaggio dai valori storici a quelli universali attraverso 

un criterio normativo che non abbia un valore puramente empirico. In questa 

prospettiva, il pensiero pratico di Croce si configura come espressione di un 

irrazionalismo etico-politico, in cui la concretezza storica dei valori è svincolata da 

ogni riferimento all’universale e assume un carattere occasionalistico.  
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In un breve intervento del 1922, Troppa filosofia11, Croce affronta e scioglie 

alcuni nodi lasciati irrisolti nella Filosofia della Pratica, nodi che avevano 

profondamente tormentato il suo pensiero durante il primo decennio del Novecento. In 

particolare, torna sul rapporto tra concetto, giudizio storico e volontà, e soprattutto sul 

rapporto tra forme e vita. Su quest’ultimo punto, Croce afferma con decisione che il 

pensiero, ossia le forme, non fa altro che ripetere il mondo in cui viviamo, ossia la vita 

stessa; in tal modo, egli stabilisce che la vita costituisce il presupposto delle forme. 

Tuttavia, questa conoscenza non si realizza in modo spontaneo, ma attraverso le 

categorie: la ricerca filosofica interviene, infatti, con un costante aggiornamento di tali 

categorie ogni volta che esse si rivelano insufficienti a fornire al giudizio gli strumenti 

necessari per comprendere il presente, cioè la vita concreta. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, ossia il rapporto tra concetto, giudizio 

storico e volontà, Croce lo affronta sostenendo l’unità tra filosofia e storiografia. 

Tuttavia, questa unità appare problematica: secondo Croce, la filosofia non è altro che 

il momento metodologico della storiografia, e di conseguenza non può essere confusa 

con la storiografia stessa. Da questa identificazione deriva una conseguenza 

significativa: il ruolo del filosofo tradizionale – o, come lo definisce lo stesso Croce, 

del “filosofo astratto” – viene progressivamente ridimensionato, a vantaggio dello 

storico o “filosofo concreto”, il quale integra il pensiero filosofico con la pratica della 

ricostruzione storica. 

Croce sostiene che i giovani studiosi debbano «volgersi agli studi della critica e 

della storia, e raffrenare la spinta imitativa all’astratto filosofare, che facilmente si 

disperde nel nulla». Non è difficile riconoscere, in questa ammonizione, una precisa 

critica all’“astratta filosofia”, ovvero all’attualismo gentiliano. La centralità del 

filosofo, e con essa della filosofia in quanto disciplina autonoma, viene 

progressivamente sostituita dall’uomo operoso: il critico, lo storico, lo scienziato, il 

quale utilizza la filosofia solo come strumento per rendere trasparente a sé stesso il 

 
11 B. Croce, Troppa filosofia, in «La Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia», 21, 1923, pp. 61-64; 

ripubblicato in Id., Cultura e vita morale, op. cit., pp. 238-43. 
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proprio processo mentale. Si tratta, in altre parole, di una vera e propria detronizzazione 

della filosofia da parte di Croce, che sorprende ancor di più se si considera che solo 

una decina d’anni prima egli aveva pubblicato un testo intitolato Logica come scienza 

del concetto puro, in cui la filosofia era ancora concepita come scienza rigorosa e 

autonoma. 

Neppure un anno dopo, Croce ritorna sul tema, questa volta nello scritto del 1923 

Contro la troppa filosofia politica12, denunciando quella che definisce “l’infeconda 

preponderanza” dell’astratto sul concreto o, più precisamente, del concetto astratto sul 

giudizio concreto. La filosofia politica, secondo Croce, oltrepassa i propri limiti quando 

cerca di occupare uno spazio che non le appartiene: quello della passione, dell’azione 

e della prassi. Rimane costante, inoltre, la convinzione che l’uomo pratico, nell’agire, 

non faccia teoria: egli si confronta con forze, interessi e individui, mentre la teoria 

opera su altra teoria e non sulla volontà. Conoscere e agire, dunque, sono dimensioni 

distinte; l’una non può essere dedotta dall’altra né sostituirsi all’altra nell’esperienza 

concreta dell’uomo. 

Il culmine della contrapposizione fra teoria e prassi nella riflessione crociana si 

manifesta nello scritto La concezione liberale come concezione della vita13. Croce vi 

prospetta il liberalismo14 non semplicemente come un orientamento politico o come un 

insieme di istituzioni, ma come una vera e propria concezione metapolitica, ossia una 

«concezione totale del mondo e della realtà»15. Tuttavia, se il liberalismo è l’unico 

sistema capace di esprimere una visione totale della realtà, quali criteri giustificano la 

sua esclusività rispetto ad altre concezioni del mondo? Croce sembra assumere il 

liberalismo come paradigma della libertà e della razionalità senza offrire strumenti 

 
12 B. Croce, Contro la troppa filosofia politica, in Id., Cultura e vita morale, op. cit., pp. 244-47. 
13 B. Croce, La concezione liberale come concezione della vita, in Id., Etica e politica, Bari, Laterza, 1973, pp. 

235-43. 
14 Su Croce e il liberalismo cfr. N. Bobbio, Benedetto Croce e il liberalismo, in «Rivista di filosofia», 3, 1955, 

pp. 262-86, ripubblicato in Id., Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1955, pp. 211-68; G. Pezzino, Il filosofo e 

la libertà. Morale e politica in Benedetto Croce (1908-1938), Catania, Edizioni del Prisma, 1988; M. Visentin, 

Sul liberalismo di Croce, in «La Cultura», 3, 1998, pp. 399-431; C. Ocone, Benedetto Croce. Il liberalismo 

come concezione della vita, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005. 
15 B. Croce, La concezione liberale come concezione della vita, op. cit., p. 235. 
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analitici per spiegare perché solo esso possa rivestire tale funzione, lasciando irrisolta 

la questione della sua legittimazione metafisica e pratica. 

Non può considerarsi sufficiente, a sostegno della sua ipotesi, quanto egli scrive 

sul fatto che nel liberalismo «si rispecchia tutta la filosofia e la religione dell’età 

moderna, incentrata nell’idea di dialettica, ossia nello svolgimento che, grazie alle 

diversità o all’opposizione delle forze spirituali, accresce e nobilita continuamente la 

vita, conferendole il suo unico e pieno significato»16. Risulta paradossale, inoltre, 

l’affermazione secondo cui il liberalismo sarebbe, come Croce dichiara poche righe 

dopo, una «concezione immanentistica»: attribuire contemporaneamente al liberalismo 

il carattere di immanentismo e quello di metapolitica genera, infatti, una contraddizione 

interna, poiché si tratta di due qualità concettualmente incompatibili che non possono 

logicamente coesistere in un medesimo oggetto. 

A conferma di tali incoerenze si può osservare che la concezione del liberalismo 

metapolitico si sviluppa in esplicita contrapposizione alla visione trascendentalistica, 

la quale si caratterizza per un approccio dualistico (spirito-materia, Dio-mondo ecc.) e 

implica l’idea che l’uomo debba essere guidato da una sapienza o da fini superiori che 

lo trascendono. Di conseguenza, il liberalismo dovrebbe presentare caratteristiche 

opposte, cioè immanenti, come Croce stesso ha chiarito in maniera coerente. Tuttavia, 

risorge immediatamente la domanda: come si concilia questa immanenza con il 

metapoliticismo sostenuto dal filosofo? 

Ancora, seguendo il ragionamento crociano fino alle sue estreme conseguenze, 

ossia se prendessimo sul serio la similitudine tra liberalismo e filosofia (e, si badi, 

anche con la religione) moderna nella sua essenza dialettica, dovremmo giungere 

all’assimilazione del liberalismo alla dialettica stessa: in questo caso, il liberalismo 

apparirebbe come pura forma, privo di qualsiasi contenuto sostanziale. Questo aspetto, 

certamente, non è sfuggito a Croce, che per descrivere il liberalismo ricorre alla 

 
16 Ivi, p. 236.  
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metafora del “campo aperto”: un luogo in cui le diverse tendenze si incontrano e si 

scontrano, dando origine al celebre ossimoro della “concorde discordia”. 

A complicare ulteriormente un quadro già denso di contraddizioni vi è 

l’affermazione secondo cui il nemico principale del liberalismo sarebbe 

l’autoritarismo. Tuttavia, Croce definisce quest’ultimo come una «disposizione 

pratica», ossia una tendenza che, nel «campo aperto» costituito dal liberalismo, 

dovrebbe confrontarsi con altre tendenze pratiche. Ne consegue che, sebbene 

l’autoritarismo si ponga come opposto del liberalismo, condividerebbe con 

quest’ultimo la natura stessa di fenomeno metapolitico; eppure, Croce lo descrive come 

una semplice forza pratica tra le molte presenti. La differenza, quando entrambi i 

concetti sono considerati sul piano metapolitico – e in Croce questo slittamento tra 

livelli analitici è piuttosto frequente –, consiste nel fatto che il liberalismo accoglie e 

favorisce tutte le tendenze storicamente emergenti, mentre l’autoritarismo diffida delle 

forze spontanee e mira a reprimere i conflitti che da esse derivano. 

Nel prosieguo dell’articolo, sia la concezione autoritaria sia quella liberale 

perdono il loro carattere meramente formale, inteso come orizzonte ultimo oltre il quale 

non può avere luogo l’attività politica, assumendo invece contenuti ideologici specifici, 

che naturalmente confliggono con la presunta natura metapolitica. A titolo 

esemplificativo, tutti i movimenti d’ispirazione socialista rientrano nella sfera della 

concezione autoritaria, poiché fondati su un’idea materialistica e meccanicistica di 

uguaglianza. Il democraticismo, invece, si presenta come un fenomeno ambivalente: 

sotto alcuni aspetti aderisce alla concezione autoritaria, mentre sotto altri può essere 

ricondotto a quella liberale. 

Il liberalismo, nel prosieguo dell’articolo, scende da quell’empireo in cui Croce 

lo aveva inizialmente collocato per incarnarsi nelle istituzioni, nei partiti e persino nello 

Stato liberale. In merito a quest’ultimo, Croce osserva che, quando un regime 

autoritario viene rovesciato, sembra che lo Stato liberale risorga. Tuttavia, tale 

risorgere è solo apparente: lo Stato liberale, infatti, non muore mai veramente. Le forze 

che in determinati momenti storici sembrano contrastarlo o prevalere su di esso non 
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sono che strumenti inconsapevoli attraverso i quali il liberalismo rafforza sé stesso. Da 

ciò deriva il carattere metapolitico non solo del liberalismo, ma anche dello stesso 

Stato. 

In questa prospettiva emerge una costante del pensiero politico crociano: la 

metafora come strumento interpretativo. I periodi in cui prevalgono forze reazionarie 

vengono, infatti, concepiti come malattie, fasi critiche del liberalismo che tuttavia non 

interrompono il percorso della libertà.  

Rimane, tuttavia, il riconoscimento che astrazioni come Stato liberale e 

liberalismo affondano le proprie radici nell’eterno. Ne consegue che fra astratto e 

concreto, fra teoria e prassi, tra forme e vita, si stabilisce un ponte concettuale che 

troverà un ulteriore sviluppo nelle grandi opere storiche dei decenni successivi. Sul 

piano del giudizio storico, questo processo determinerà il distacco definitivo dal 

fascismo, un distacco che, ancora in Etica e politica, appariva sospeso tra cauto 

sostegno e critica, oscillando tra approvazione prudente e riprovazione. 

Nello scritto Liberalismo17, del 1925, Croce sostiene che lo Stato nazionale, che 

i fascisti dichiarano di aver sostituito allo Stato liberale, non è altro che lo Stato liberale 

stesso, ora guidato da un partito politico. Questa affermazione mette in luce una 

significativa limitatezza della prospettiva crociana: siamo nel 1925, un anno in cui 

l’omicidio Matteotti aveva già segnato un punto di rottura e alcune delle cosiddette 

leggi fascistissime erano state approvate, modificando radicalmente l’assetto 

costituzionale italiano. Tuttavia, Croce sembra non percepire appieno la portata delle 

trasformazioni introdotte dal fascismo, riducendo il fenomeno a una mera variazione 

del liberalismo sotto la guida di un partito politico. Di conseguenza, la definizione dello 

Stato nazionale come semplice Stato liberale “partitocratico” sembrerebbe rivelare una 

comprensione parziale, incapace di cogliere il carattere totalizzante e innovativo del 

regime fascista rispetto alla tradizione liberale italiana. 

 
17 B. Croce, Liberalismo, in «La Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia», 23, 1925, pp. 125-28; 

ripubblicato in Id., Cultura e vita civile, op. cit., pp. 283-88. 
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L’allusione più evidente riguarda l’intrascendibilità dello Stato liberale come 

orizzonte ultimo della vita politica. Il vero vulnus, semmai, consiste nella funzione di 

governo assunta direttamente da un partito politico moderno, portatore di una visione 

del mondo peculiare e di un conseguente programma politico coerente. Croce, al 

contrario, sostiene che la direzione dello Stato liberale debba restare prerogativa di un 

ceto politico ristretto, del tutto libero da vincoli con la propria base sociale e da 

qualsiasi disciplina di partito. 

In questo scritto si osservano, tuttavia, anche alcune variazioni rispetto al quadro 

concettuale fin qui delineato. Socialismo, reazionarismo e liberalismo cessano di essere 

meri pseudoconcetti o astrazioni: essi incarnano, piuttosto, «bisogni eterni delle società 

umane»18. Si realizza, così, un passaggio dall’astratto al concreto: «lo sforzo del 

socialismo, come quello di ogni democrazia, non è stato e non sarà mai sterile»19. 

Analogamente, si può affermare dell’autoritarismo, il quale interviene in determinati 

momenti a «salvare la società mercé le dittature e le restrizioni di libertà»20. 

Il dato nuovo è il riconoscimento che tali astrazioni affondano le proprie radici 

nell’eterno. Tra astratto e concreto, fra teoria e prassi, tra forme e vita, si è così gettato 

un ponte destinato a svilupparsi ulteriormente nelle grandi opere storiche degli anni 

successivi.  

Questo percorso attraverso gli scritti politici di Croce fino al 1925, anno che 

rappresenta per molti aspetti una svolta nella sua vicenda intellettuale, permette di 

sostenere una lettura specifica del suo pensiero politico. Tale lettura individua una 

correlazione significativa fra il rapporto teoria/prassi e l’oscillazione 

dell’atteggiamento politico di Croce. 

Nella Filosofia della pratica, come abbiamo già osservato, Croce lascia aperto 

un varco sottile e problematico fra teoria e prassi. L’inserimento, nella stesura 

definitiva del volume, di una terza sezione della prima parte, intitolata non a caso 

 
18 Ivi, p. 284. 
19 Ivi, p. 285. 
20 Ibidem. 
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L’unità del teoretico e del pratico, testimonia il travagliato equilibrio tra la necessità 

di garantire autonomia alle due sfere dello Spirito e la consapevolezza che la sfera 

pratica non può essere abbandonata a un cieco irrazionalismo. Negli scritti politici 

successivi, tuttavia, quel varco sembra sbarrato, e ogni possibilità di mediazione fra 

teoria e prassi appare preclusa. Tale chiusura spinge Croce verso un occasionalismo 

politico che spesso sfocia in un opportunismo capace di giustificare l’esistente come 

inevitabile, determinando un progressivo orientamento verso posizioni conservatrici. 

Bisogna attendere il 1925 per cogliere un significativo mutamento nel pensiero 

crociano, un mutamento che prende le mosse proprio dal riannodare il legame tra teoria 

e prassi. Pur rimanendo fedele, come sempre, al paradigma della separazione tra i due 

momenti dello Spirito, Croce, infatti, colloca questa distinzione in un contesto che ne 

modifica la portata e la funzione. 

A questo proposito, risulta illuminante una pagina di La storia come pensiero e 

come azione21 in cui Croce, pur ribadendo quella che definisce «distinzione 

primigenia» tra conoscere e volere, pensiero e azione, chiarisce ‒ forse innanzitutto a 

sé stesso ‒ che tale distinzione va reinterpretata: non più come «una giustapposizione 

o una divergenza di due facoltà dell’anima», come era avvenuto in passato. Ora il 

pensiero non è più «né copia né recipiente di una realtà», e la sua funzione non consiste 

più unicamente nell’«accogliere in sé passivamente pezzi di realtà». In questo senso, 

Croce può affermare con forza che «il pensiero è attivo quanto lo è l’azione», 

precisando però che ciò non comporta alcuna identificazione tra i due momenti, un 

errore in cui cade l’attualismo. Siamo così di fronte a una nuova fase del pensiero 

crociano: in questa prospettiva, teoria e prassi non si contrappongono più, ma si 

 
21 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1938. Su questo volume di Croce si vedano: 

M. Ciliberto, Approssimazioni alla Storia come pensiero e come azione, in Id., Filosofia e politica nel 

Novecento italiano: da Labriola a Società, Bari, De Donato, 1982, pp. 250-62; G. Galasso, Croce e lo spirito 

del suo tempo, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 386-413; M. Maggi, Croce o della riconquista della realtà, in 

Per conoscere Croce, a cura di P. Bonetti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1998, pp. 117-35. 
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compenetrano, offrendo una visione dello Spirito come realtà dinamica, nella quale il 

pensiero partecipa attivamente alla costruzione del reale22. 

Angelo Chielli

 
22 Si propone una relazione presentata durante la giornata di studi su Croce pensatore politico tenutasi presso 

l’Università di Bari il 21 novembre 2024. Nel complesso, si tratta di ricerche che si inseriscono entro la 

direttrice di approfondimento della posizione crociana come integralmente coinvolta nella “crisi della 

coscienza europea”. Parliamo della direttrice ermeneutica venuta avanti da alcuni decenni, di contro alle ormai 

ossificate suggestioni, precedentemente diffuse, di un Croce “olimpico-goethiano” oppure, per richiamare una 

non del tutto felice immagine dovuta a Gramsci, “erasmiano”.  
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Il ritorno di Machiavelli:  

Benedetto Croce lettore di Mario Mariani 

 

 

 

Abstract: Scritto nel 1916, Il ritorno di Machiavelli è il primo tentativo di Mario Mariani, in qualità di 

osservatore politico e saggista, di proporre il proprio pensiero politico. Secondo l’interpretazione di Mariani, i 

responsabili della catastrofe bellica sono da ricercare tra coloro che hanno permesso che si sviluppasse 

l’inferiorità militare dei paesi europei rispetto alla Germania. In questo modo, attraverso il recupero di 

Machiavelli, Mariani immagina un’etica politica più che umanitaria; l’impreparazione delle forze dell’Intesa 

– e in particolare dell’Italia – non è solo nelle armi, ma anche nello spirito. Se i tedeschi sanno fare bene la 

guerra, è perché hanno fatto propri i principi del machiavellismo, inteso come politica della forza. In questo 

senso, quindi, non è la guerra in quanto tale a essere condannabile, ma l’impreparazione a essa. Questa lettura 

attirò l’attenzione di Benedetto Croce, che gli dedicò una lusinghiera recensione su «La Critica» in cui, 

convinto anch’egli che la guerra sia l’ineludibile realtà storica degli Stati, ammette un necessario ritorno alla 

pura forza di Machiavelli, svincolata da letture intellettualistiche. Il testo di Mariani è, dunque, una preziosa 

testimonianza per registrare la rinnovata attenzione di cui godette l’autore del Principe durante la Grande 

Guerra, in una fase storica in cui si amplificava l’immagine di Machiavelli come ispiratore della politica come 

esercizio della forza ed espressione del dominio. 

 

Abstract: Written in 1916, Il ritorno di Machiavelli (The Return of Machiavelli) is the first attempt by Mario 

Mariani as a political observer and essayist, to offer his own political thought. According to Mariani’s 

interpretation, those responsible for the war catastrophe are to be sought among those who allowed the 

military inferiority of European countries to develop in relation to Germany. In this way, through the recovery 

of Machiavelli, Mariani envisages a political rather than humanitarian ethic; the unpreparedness of the 

Entente forces ‒ and especially of Italy ‒ is not only in arms but also in spirit. If the Germans know how to 

wage war well, it is because they have made the principles of Machiavellianism understood as the politics of 

force their own. In this sense, therefore, it is not the war as such that is condemnable but the unpreparedness 

for it. This reading attracted the attention of Benedetto Croce who dedicated a flattering review to him in «La 

Critica» in which, also convinced that war is the inescapable historical reality of states, he admits a necessary 

return to Machiavelli’s pure force, freed from intellectualistic readings. Mariani’s text is therefore a valuable 

testimony to record the renewed attention enjoyed by the author of Il Principe during the Great War, in a 

historical phase in which the image of Machiavelli as the inspirer of politics as the exercise of force and 

expression of domination was amplified. 

 

 

Tra intervento e neutralità: l’Italia nella Prima Guerra Mondiale  

Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale nell’estate del 1914, l’Italia, alleata 

con Austria e Germania, dichiara lo stato di non belligeranza, appellandosi a una 

clausola inserita nel patto della Triplice Alleanza che la esenta dal partecipare a un 

conflitto nel quale uno dei contraenti attacchi un altro Paese. Proprio tale decisione 

divide l’Italia tra neutrali e interventisti, generando un acceso dibattito affidato anche 

alle manifestazioni di piazza.  
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Interventista è il gruppo dei nazionalisti, tra cui si annoverano Gabriele 

d’Annunzio, Alfredo Oriani, Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini, Luigi Federzoni, 

Enrico Corradini, Francesco Coppola, Gioacchino Volpe ecc., per i quali la guerra è 

necessaria a rinvigorire il popolo italiano e a restituirgli l’unità perduta: la vittoria 

potrebbe, infatti, rafforzare l’Italia nel Mediterraneo, dandole maggiore prosperità e 

potenza, e permettendole anche di migliorare le condizioni del proletariato. Inoltre, 

l’unione del popolo, necessaria durante il conflitto, potrebbe contrastare il flaccido 

liberalismo parlamentare e il democraticismo avanzante, che avvilisce le più alte 

aspirazioni delle nazioni e ne schiaccia le energie migliori.  

A favore dell’intervento si dichiarano anche i democratici Eugenio e Damiano 

Chiesa, Cesare Battisti (capo dei socialisti irredentisti del Trentino), Leonida Bissolati, 

Ivanoe Bonomi, Giuseppe De Felice Giuffrida e Gaetano Salvemini, secondo cui 

battersi contro l’Impero Austro-Ungarico è un dovere per «completare il 

Risorgimento» con la liberazione delle terre italiane ancora irredente e delle altre 

nazionalità oppresse, creando un’Europa della solidarietà tra i popoli. Inoltre, 

rimanendo neutrale, l’Italia – e con essa il suo proletariato – rischia di rimanere esclusa 

dai progressi politici e sociali legati alla vittoria delle nazioni liberal-democratiche 

contro gli imperi autoritari. 

Arturo Labriola, Filippo Corridoni, Paolo Orano, Angelo Oliviero Olivetti, 

Maria Rygier, Alceste De Ambris, sindacalisti rivoluzionari, invece, affermano che 

bisogna entrare in guerra per servire l’internazionalismo libertario e sociale: la guerra 

generale delle nazioni borghesi produrrà le circostanze della rivoluzione sociale e farà 

sorgere come “terzo litigante” il proletariato. Sarà, così, il popolo nella sua totalità a 

combattere; impiegati, operai e contadini, tornati dal fronte, “presenteranno il conto” 

ai governi borghesi ed esigeranno la parità sociale in cambio del sacrificio sopportato; 

la resistenza delle classi dominanti farà esplodere la rivoluzione. 

Fanno eco a tali idee quelle dei Socialisti Rivoluzionari Dissidenti come Benito 

Mussolini, Guido Podrecca, Michele Bianchi, Roberto Farinacci, Filippo Serra, per i 

quali il neutralismo della dirigenza del PSI è sterile e controproducente; è vuota retorica 
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appellarsi all’internazionalismo proletario quando tutti i partiti socialisti d’Europa 

hanno compiuto scelte nazionali e l’Internazionale non esiste più. Il socialismo italiano 

non può impedire la guerra in Europa, giacché i socialisti tedeschi e francesi l’hanno 

favorita e non si può isolare il proletariato italiano dallo sviluppo degli altri movimenti 

socialisti che cresceranno grazie alla guerra. Un vero neutralismo dovrebbe essere 

realmente capace di impedire la guerra, ma il PSI non sa organizzare neppure la 

renitenza e la ribellione dei giovani proletari italiani alla chiamata alle armi. In 

mancanza di questa capacità, il restare spettatori neutrali significa far perdere al 

socialismo italiano – e alla classe operaia che esso pretende di rappresentare – 

l’occasione più importante del secolo di assurgere a protagonista della storia, e lasciare 

ancora una volta nelle mani della borghesia tutta l’iniziativa – e i meriti – di 

un’eventuale guerra vittoriosa. Se poi la guerra sarà perduta, la classe dirigente ne 

risulterà talmente indebolita da rendere facilissima la rivoluzione socialista. I capi del 

PSI, a loro dire, sono dei chiacchieroni inconcludenti che parlano di rivoluzione, ma 

sono pronti a lasciar passare tutte le occasioni di compierla sul serio. Tra le occasioni, 

la guerra internazionale che si prospetta è la maggiore. 

I liberali conservatori come Antonio Salandra (capo del Governo), Sidney 

Sonnino (ministro degli Esteri), Luigi Albertini, Vittorio Emanulele Orlando 

affermano, infine, che l’Italia non può sfuggire alla necessità di rintuzzare 

l’aggressione austriaca all’area adriatica, se vuol seguire il corso tracciato da Cavour. 

Una vittoria austriaca in quella zona comprimerebbe, infatti, irreparabilmente le 

possibilità mediterranee dell’Italia. La partecipazione alla guerra, dunque, la condurrà 

finalmente a interloquire alla pari con grandi nazioni industriali (Inghilterra e Francia), 

e questa situazione – unitamente alle specifiche necessità di produzione bellica – 

definirà un ulteriore decollo produttivo dell’Italia stessa, con assorbimento 

dell’eccedenza di manodopera e crescita del denaro circolante. I seguaci di questo 

gruppo, inoltre, ritengono che la guerra sia un’imperdibile occasione per interrompere 

la linea parlamentarista e lassista scavata da tre lustri di giolittismo, e di dare alla 

Nazione quel governo agile e forte – tendenzialmente autoritario – che una cospicua 
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parte della classe dirigente aveva sognato alla fine del secolo precedente. Il proletariato 

militarizzato – essi sperano – si abituerà alla disciplina e tornerà dal fronte meno incline 

alla sequela di dottrine e atteggiamenti ribellistici. 

Contraltare di tali posizioni sono quelle che propendono per la neutralità. 

Giovanni Giolitti, Benedetto Croce, Francesco Saverio Nitti, anch’essi liberali, 

ritengono che l’Italia non sia in grado né economicamente né militarmente di affrontare 

una guerra che sarà molto più lunga di quanto credono gli interventisti, mentre 

pacifiche trattative diplomatiche potrebbero ugualmente favorire il “completamento 

del Risorgimento”. 

Anche il fronte cattolico si schiera per la neutralità con Don Luigi Sturzo, Guido 

Miglioli, Gaetano Della Torre, Ottorino Gentiloni, Filippo Meda, che reputano assurdo 

che uno Stato nato dal Risorgimento anticlericale e “dall’onta di Porta Pia” non ancora 

riparata, alleandosi con la Francia radicale, laicista e massona, con l’Inghilterra 

anglicana e con la Russia ortodossa, si armi contro l’Austria, la sola potenza cattolica 

sicura d’Europa e del mondo.  

Infine, i socialisti Filippo Turati, Camillo Prampolini, Anna Kuliscioff, Enrico 

Ferri, Giacinto Menotti Serrati, Costantino Lazzari affermano, invece, che il 

proletariato non combatte per una guerra imperialista del capitalismo. I soldati delle 

altre nazioni, infatti, non sono nemici, ma fratelli proletari mandati a morire. 

Tra i due raggruppamenti, gli interventisti danno interpretazioni molto diverse 

al conflitto: le speranze dei sindacalisti rivoluzionari e quelle dei socialriformisti, ad 

esempio, sono addirittura opposte a quelle dell’interventismo di destra. Tuttavia, 

soprattutto grazie al gruppo nazionalista, le varie componenti riescono a superare le 

loro profonde divergenze e a lottare con grande determinazione per la riuscita della 

campagna propagandistica.  

I neutralisti, per contro, hanno indubbiamente un seguito molto più numeroso e 

rappresentano intere masse, ma risultano sempre meno decisi, soprattutto perché gli 

stessi gruppi che li rappresentano sono divisi al loro interno. I liberalprogressisti, ad 

esempio, soffrono dell’antipatia verso Giolitti che non accetta di sposare la tesi della 
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neutralità “a tutti i costi”, e si limita prudentemente ad affermare che la guerra va 

“rimandata più a lungo possibile, finché è possibile”. Anche i cattolici sono insicuri: al 

loro interno – tra un’ala destra filoaustriaca e conservatrice e un’ala sinistra socialista 

e filocontadina – c’è una corrente di “centro”, che ritiene importante non autoescludersi 

e non essere antipatriottici.  

Tra gli stessi socialisti, come si legge in alcune lettere della Kuliscioff a Turati e 

nei discorsi di Lazzari alla Direzione Nazionale del Partito, si discute sull’opportunità 

di opporsi a sentimenti patriottici così palesemente diffusi tra la gente. 

Si aggiunga che i partiti presenti in Parlamento, ad esclusione del Partito 

Socialista, non hanno ancora un’organizzazione sicura e precisa, e, dunque, è più facile 

per il governo scompaginarli e convertirne il voto. Infatti, pur appoggiando Giolitti in 

maggioranza, il Parlamento italiano cede e vota i pieni poteri al governo Salandra che 

firma il patto (segreto) di Londra, alleandosi con Inghilterra e Francia in una logica di 

indebolimento del nemico storico austriaco, e opta, così, per la dichiarazione di guerra 

il 24 maggio 19151. 

 

 

Mario Mariani, la Germania e la guerra 

È nel contesto di tale dibattito, e in particolare nel contesto dell’interventismo, 

che emerge la figura di Mario (Mariano all’anagrafe) Mariani2, scrittore, poeta, 

traduttore e giornalista dalle idee controverse. 

Cresciuto tra Solarolo e Roma, grazie al padre entra in contatto con importanti 

personalità come Prampolini, Carducci, d’Annunzio, Pascoli. Il suo spirito 

 
1 Cfr. Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra mondiale, a cura di F. 

Cammarano, Firenze, Le Monnier, 2015; L. Compagna, Italia 1915. In guerra contro Giolitti, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2015; M. Isnenghi, Convertirsi alla guerra. Liquidazioni, mobilitazioni e abiure 

nell’Italia tra il 1914 e il 1918, Roma, Donzelli, 2015; N. Merker, La guerra di Dio. Religione e nazionalismo 

nella Grande Guerra, Roma, Carocci, 2015; A. Varsori, Radioso maggio. Come l’Italia entrò in guerra, 

Bologna, il Mulino, 2015. 
2 Roma, 26 dicembre 1883-San Paolo del Brasile, 14 novembre 1951. Sulla biografia di Mariani: E. Falco, 

Mario Mariani tra letteratura e politica, Roma, Bonacci, 1980; G. Lazzeri, Mario Mariani, Milano, 

Modernissima, 1919; E. Tiozzo, Il poema di un’idea. Sovversivismo e critica della società borghese nell’opera 

di Mario Mariani, Roma, Aracne, 2007. 
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d’indipendenza lo porta a viaggiare: tra il 1904 e il 1907 è a Berlino, Parigi, Londra e 

in Nord America, adattandosi a mestieri faticosi e costruendosi una cultura da 

autodidatta.  

Alla fine del 1907 lascia definitivamente Solarolo per trasferirsi a Berlino. Qui 

dal 1909 al 1915 è corrispondente per «Il Secolo» e per «Il Messaggero». In Germania 

trascorre anche i primi mesi di guerra, viaggiando in vari posti del territorio tedesco e 

traendone ispirazione per i propri articoli.  

Rientra in Italia a marzo del 1915, dopo l’ingresso italiano nel conflitto: 

chiamato alle armi, si guadagna la medaglia d’argento al valor militare proprio sul 

fronte tedesco dove, sino al marzo del 1916, sempre per «Il Secolo» e «Il Messaggero», 

continua la propria attività di corrispondente come inviato di guerra tra gli alpini.  

Proprio la saggistica di Mariani a cavallo della Prima guerra mondiale è oggetto 

del presente contributo. Lo scrittore romagnolo, infatti, in questo periodo è 

profondamente legato alla Germania. Secondo il suo stesso racconto, vi trascorre nove 

anni3, dal 1905 in poi, studia «per dieci anni con la massima diligenza uomini circoli 

problemi tedeschi»4. Italiano di cuore, acquisisce, quindi, un’educazione tedesca, come 

egli stesso scrive: «io sono capitato in Germania di ventun anni e me ne sono andato, 

con la guerra a trentadue. La mia anima è italiana». E ciò ha portato a una dicotomia 

tra cuore e cervello: «Io resto, nella vita, sempre perplesso, quando devo esaminare un 

problema, con il mio cuore italiano sulla mano sinistra e il mio cervello tedesco sulla 

destra in una posizione che è al tempo stesso irresistibilmente comica e 

spaventosamente tragica»5. Un contrasto che emerge nitidamente nel libro che Mariani 

pubblica nel 1915, La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche dopo nove 

mesi di guerra, e in cui il corrispondente, seppur con amarezza, afferma che la sconfitta 

tedesca è inevitabile e necessaria nell’interesse dell’Europa. Con profondo rammarico, 

 
3 M. Mariani, Il ritorno di Machiavelli, Milano, SEI, 1916, p. 13. 
4 M. Mariani, La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche dopo nove mesi di guerra, Milano, 

Treves, 1915, p. VII. 
5 M. Mariani, Il ritorno di Machiavelli, op. cit., pp. 188-89. 
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infatti, Mariani vede nella Germania bellica una nazione forte, sana e ammirevole, resa 

colpevole dai suoi capi e maestri: 

 

 

tutta la Germania è così: resta in piedi per decreto patriottico […] Ma per accorgersi di questo bisogna 

conoscerla e averla studiata con amore. Dico con amore senz’ombra d’ironia, perché molti lati del popolo 

tedesco mi sono antipatici, ma per moltissimi altri io ho dell’ammirazione, e avendo vissuto gli anni miei 

migliori, dieci non uno, in Germania, io vedo una nazione forte e sana andare verso la rovina per colpa dei suoi 

dirigenti e dei suoi educatori, con un senso di profonda pietà, sebbene per la libertà e l’avvenire dell’Europa 

sia assolutamente necessario che essa procomba6. 

 

 

Per il corrispondente italiano, il Paese che l’ha ospitato a lungo ha commesso il 

grande e imperdonabile errore di ritenersi una potenza imbattibile in Europa e nel 

mondo: «ormai tutto ciò che è germanico abbisogna del prefisso super. Il professore 

Von Eucken […] ha ora aggiunto al superuomo di Nietzsche il superstato. Il superstato 

naturalmente sarebbe la Germania»7. Particolare presunzione cui Mariani associa un 

analfabetismo affettivo che ha contribuito alla fin troppo impetuosa partecipazione al 

conflitto: 

 

 

sembran cinici, quando si pensi che non fanno un grande sforzo per andare alla morte senza voltarsi addietro 

dappoi che addietro, data la loro atonia affettiva, non lasciano un bel nulla; sembran stoici invece quando si 

voglia credere alla loro affermazione di trascendentalismo patriottico: bisogna superare e scordare ogni nostro 

affetto o interesse e tutto sacrificare quando il pericolo incombe sulla patria8.  

 

 

Un’esaltazione dei tedeschi per la guerra che, continua lo scrittore di Solarolo, non 

trova sfogo esclusivamente nell’adesione di milioni di uomini – soldati e volontari – 

pronti a partire per il fronte, ma sfocia altresì nell’odio e nel disprezzo del nemico, 

anche se non ancora dichiarato. Per tale motivo, pur essendo profondamente legato alla 

 
6 M. Mariani, La Germania nelle sue condizioni militari, op. cit., p. 145. 
7 Ivi, p. 30. 
8 Ivi, p. 132. 
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Germania, Mariani reputa necessario convincere gli italiani della «necessità morale e 

politica del nostro intervento»9.  

E come è possibile sconfiggere la Germania? Proprio mutuando dal popolo 

tedesco le qualità patriottiche e militari che mancano ad altri. E perché la Germania ha 

queste doti? La risposta è nello scritto successivo di Mariani: Il ritorno di Machiavelli. 

 

 

Il “ritorno” di Machiavelli 

Il ritorno di Machiavelli è il primo tentativo di Mario Mariani, fiducioso in una 

raggiunta maturità di osservatore e saggista, di offrire al pubblico il proprio pensiero 

politico in modo compiuto e sistematico. Un primo tentativo compiuto nel contesto 

storico particolare del primo conflitto mondiale e che, di fatto, s’inscrive nel dibattito 

tra neutralisti e interventisti10.  

Del fatto che il suo sia un testo scomodo per l’argomento trattato, per le accuse 

all’Italia e all’Europa, Mariani è consapevole fin dalla prefazione: 

 

 

Questo libro lascerà forse a qualche lettore un po’ d’amaro in bocca. Non è un libro buono; è un libro logico; 

di verità, duro, aspro. Non lo avrei scritto se non fossi convinto che in tempi ne’ quali stiamo tutti scontando 

innumerevoli errori di leggerezza, imprevidenza, incoscienza, nei quali alla utopia succede la realtà triste, alle 

illusioni le delusioni, sia d’uopo esaminare con freddezza le cause della presente catastrofe, i probabili effetti, 

additare sino da ora i responsabili e sopra tutto le idee responsabili perché non s’abbia, appena passata la 

burrasca, a ricadere negli stessi errori11. 

 

 

Secondo l’interpretazione di Mariani, i responsabili della catastrofe bellica 

vanno ricercati tra chi, credendo in principi quali l’ottimismo, il pacifismo, 

l’umanitarismo, l’internazionalismo e l’antimilitarismo, ha consentito lo svilupparsi 

 
9 Ivi, p. xi. 
10 La prima edizione del Ritorno di Machiavelli ha come sottotitolo Studi sulla catastrofe europea e la 

prefazione è datata 1° marzo 1916. Il libro è suddiviso in tre parti: Parte I. Machiavelli e la morale, Parte II. 

Dello sviluppo dell’imperialismo tedesco, Parte III. Della nostra involuzione ideologica. 
11 M. Mariani, Il ritorno di Machiavelli, op. cit., pp. 5-6. 
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dell’inferiorità militare dei paesi europei rispetto alla Germania. L’impreparazione 

delle forze dell’Intesa – e soprattutto dell’Italia – non è, quindi, solo nelle armi ma 

anche e soprattutto nello spirito: 

 

 

Io, già a vent’anni, dopo mature riflessioni ero venuto nel convincimento che per coloro i quali non vedevano 

il mondo dietro i veli d’un ottimismo cocciuto, per coloro che s’erano nutriti dello scetticismo allegro e 

mordace o disperato di Erasmo, di La Rochefocauld, di Hume, di Hobbes, di Schopenhauer, di Leopardi la 

sola, la vera filosofia possibile fosse quella degli immoralisti: Guyau, Stirner, Nietzsche. Il mio anarchismo 

intellettuale giungeva all’abisso dell’Umwertung aller werte. Io mi dicevo: L’uomo è irrimediabilmente 

immorale. Millenni di tentativi, religioni, legislazioni, coercizioni non han valso a nulla. Abbiamo soltanto 

trasformato il bruto in gesuita. Il bruto esteticamente era bello, il gesuita è ripugnante. Tentiamo dunque una 

generale inversione dei valori morali. Dichiariamo buono, bello, giusto – trinità platonica – tutto ciò che serve 

all’uomo, all’uomo più scaltro, all’uomo più forte per il soddisfacimento dei suoi appetiti, delle sue voglie12. 

 

 

Al contrario, se i tedeschi sanno far bene la guerra è perché hanno fatto propri i 

principi di Machiavelli, che devono essere, allora, riscoperti e reinsegnati all’Europa e 

all’Italia, se si vuole evitare la catastrofe, perché non è il conflitto a essere condannabile 

ma l’impreparazione a esso. Il machiavellismo, afferma Mariani, è una teoria di politica 

pratica, è Realpolitik; solo la Germania ne ha compreso i principi, da qui il successo 

della sua politica: 

 

 

Mi balenò il sospetto che valessero anche per il cuore delle nazioni i principî che, secondo me, valevano per il 

cuore dell’uomo, che al superuomo di Nietzsche corrispondesse veramente il superstato di von Eucken. E mi 

sovvenne che il superstato di von Eucken sott’altro nome mi aveva atterrito nella gioventù, in un libro del 

Rinascimento italiano, nel «Principe» di Nicolò Machiavelli. Allora mi ascrissi quasi a dovere di formulare 

per gli italiani chiaramente, esegeticamente questo consiglio: per vincere la Germania bisogna non soltanto 

imitarne le armi e i metodi di guerra, bisogna imitarne lo spirito. Cosa non difficile fra tutti gli alleati 

specialmente agli italiani in quanto che questo spirito è nostro; è del Rinascimento. Mi ascrissi quasi a dovere. 

Ma i libri?... Han mai giovato a nulla i libri? Da quando cominciai a scrivere – ottobre scorso – molte idee 

contenute in questo libro si son fatte strada. Ma non tutte. E si deve lottare per tutte, sperando13. 

 

 

 
12 Ivi, pp. 6-7. 
13 Ivi, pp. 7-8. 
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La “civiltà tedesca”, continua Mariani, è stata abile perché ha fatto sua la crudele 

dottrina realistica di Machiavelli, ma usando le visioni cristiane e marxiste di un mondo 

“poggiato” su uguaglianza, fratellanza e pace come articoli da esportazione: «La 

Germania in casa si serviva di Federico Nietzsche, all’estero mandava il marxismo. La 

latinità è stata rovinata due volte da due visionari, entrambi ebrei: Cristo e Carlo 

Marx»14. 

L’arte del governo tedesco, il carattere del popolo, la sua energia, la sua forza, 

la fiducia cieca nei suoi capi, l’ordine, la disciplina e i frutti che ne sono scaturiti nella 

guerra si spiegano con il fatto che il machiavellismo non solo è stato la norma del 

governo fin da Federico il Grande, ma si è talmente radicato nello «spirito della 

nazione, nello spirito di ogni tedesco» grazie al lavoro di storici, scienziati, filosofi e 

capi militari, che la Germania è diventata «un blocco d’uomini di ferro senza 

sentimento e senza scrupoli»15: 

 

 

il pensiero di Nicolò Machiavelli è sopravvissuto intatto per volger di tempi, regge ancora a qualunque critica, 

e […] i buoni successi della politica e delle armi tedesche sono dovuti soprattutto alla rigida e costante 

applicazione delle massime contenute nel “Principe”, nei “Discorsi sopra la prima decade di Tito Livio”, nel 

“Libro dell’arte della guerra”; e […] coteste massime sono il fior fiore della saggezza politica e varranno fin 

quando non si muti la natura degli uomini e delle nazioni, fin quando uomini e nazioni abbiano appetiti e voglie 

proporzionate alla loro scaltrezza e alla loro forza, poi che scaltrezza e forza sono e saranno ancora – chi sa 

per quanti millenni – la sola legge, la vera giustizia, il supremo diritto. Il resto è letteratura, è sentimento: è 

fola16. 

 

 

Mariani, ponendo tutto ciò in una prospettiva storica più generale, afferma che 

una pura politica di potere e di Realpolitik non è, dunque, una novità storica né 

specificamente tedesca. Piuttosto, il machiavellismo è sempre e ovunque «la morale 

immorale di tutti i vincitori»17. Laddove ‒ afferma ancora il romanziere romagnolo ‒ 

il machiavellismo è Machiavelli, non una forzatura o una deviazione o una lettura 

 
14 M. Mariani, Il ritorno di Machiavelli, op. cit., p. 26.  
15 Ivi, p. 13. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
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estrema del suo pensiero messa in piedi da persone come Gino Capponi o coloro che 

spesso introducono o scrivono prefazioni alle opere machiavelliane18:  

 

 

Ma giova constatare che il machiavellismo è l’arte di governo, la politica, la morale immorale – secondo i 

sentimentali – di tutti i vincitori: della Francia di Napoleone, dell’Inghilterra colonizzatrice – India, Egitto, 

Transvaal – della Germania del settanta, della Germania d’oggi. E io penso anche che il machiavellismo nel 

suo peggior significato, in quello che i moralisti gli attribuiscono con orrore sia il più morale dei metodi di 

governo e che nessun governo poi alla fin fine, oggi o in avvenire, possa eleggersi una diversa morale quando 

veramente voglia essere sempre parato alla difesa e all’offesa. E si noti che l’offesa può spesso esser soltanto 

saggezza in quanto che tende a prevenire l’offesa altrui, a far scoppiare il conflitto quando a noi torna comodo 

e non quando torna comodo al nemico. Io rido di quelli che hanno avuto bisogno di attribuire a Nicolò 

Machiavelli lo spirito profetico, di farne il divinatore della unità e indipendenza italiana per iscusarlo delle 

massime contenute nel Principe. Sono gli stessi che han ravvisato nel Veltro di Dante Vittorio Emanuele II; 

non si sa bene se ignoranti o idioti19. 

 

 

E continua: 

 

 

Gli uomini di stato quando hanno riprovato Machiavelli lo hanno riprovato per ingannare nemici e amministrati 

sul loro animo sui loro intendimenti, cioè per puro machiavellismo, ma sempre secondo i suoi dettami han 

dovuto condursi. […] Machiavelli come pensatore è il machiavellismo, il machiavellismo è una teorica di 

politica pratica – in tedesco moderno: Realpolitik – teorica che è una derivazione, è un succo della storia 

esaminata senza apriorismi morali: della storia di prima di Machiavelli, di quella del suo tempo, di quella 

postecedente20. 

 

 

«La storia è immorale», conclude Mariani, non è altro che una serie di «delitti, 

delitti dei singoli degni di fama, delitti dei popoli degni di ricordo»21. Lo dimostra la 

Bibbia, «il libro più immorale»22; è stato così nella Francia di Napoleone; in Inghilterra 

durante la colonizzazione dell’India, dell’Egitto e del Transvaal, nel 1870 e ora in 

 
18 Il riferimento è alle opere machiavelliane che Mariani legge una volta rientrato in Italia, avendo lasciato in 

Germania l’edizione in otto volumi del 1813 stampata a Firenze dalla tipografia Piatti e curata da Francesco 

Tassi. 
19 M. Mariani, Il ritorno di Machiavelli, op. cit., pp. 13-14. 
20 Ivi, pp. 15, 20. 
21 Ivi, p. 21. 
22 Ivi, p. 32. 
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Germania. In definitiva, Mariani si basa sulla convinzione dell’«intima cattiveria 

dell’uomo»23 e il machiavellismo, così come il darwinismo, è la dottrina del trionfo 

non del bene, ma della causa più forte, meglio adattata, secondo la quale il diritto spetta 

sempre al vincitore ‒ «A chi rimarrà la ragione? A chi vincerà»24. La causa della 

catastrofe europea è, pertanto, una «torbida decadenza dei costumi»25: 

 

 

Ai tempi di Nicolò Machiavelli e di Valentino Borgia si adoperavano e il veleno e il pugnale […] Al tempo di 

Nicolò Machiavelli si rubava violentemente, armata mano […] Io non credo dunque che nel nostro tempo in 

fatto di moralità si vada di molto meglio di quel non s’andava ai tempi del Machiavelli; io anzi penso che 

parlare di moralità nel nostro tempo sia ridicolo, semplicemente ridicolo. Se il secolo ventesimo si riconoscesse 

dovrebbe sputarsi in faccia nello specchio26. 

 

 

La mentalità latina, “disadatta”, non è in grado di adottare i metodi politici e 

militari dei tedeschi, eppure, se la Germania non può essere sconfitta in una sola guerra, 

i giovani possono e devono essere educati secondo le teorie che servono a creare «la 

forza della Germania»27. E una è la teoria di Machiavelli:  

 

 

Machiavelli non ha bisogno d’essere scusato, ma studiato. E con Machiavelli il machiavellismo perché io 

identifico i due termini, né so disgiungerli […] Ci voleva il millenovecentoquattordici per aprirci gli occhi. E 

siccome li abbiamo aperti troppo tardi ne scontiamo il fio tardando a vincere. Oggi però già che corriamo 

pericolo – almeno adesso lo avvertiremo – sembra che anche gli ingenui di allora permettano il ritorno di 

Machiavelli. Meglio tardi che mai28. 

 

 

Tornare a Machiavelli significa, quindi, optare per una netta rottura con i valori 

della società liberale e aderire a una concezione autoritaria dello Stato. Per Mariani, 

 
23 Ivi, p. 25. 
24 Ivi, pp. 36, 52. 
25 Ivi, p. 42. 
26 Ivi, pp. 43-46. 
27 Ivi, p. 58. 
28 Ivi, pp. 19-22. 
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l’Italia si deve convincere, a partire dall’esperienza tedesca, della necessità di adottare 

il bellicismo, d’intraprendere una revisione dei valori politico-morali validi e di 

ammettere il fallimento storico delle ideologie umanitarie che predicano il diritto 

internazionale, il pacifismo, l’internazionalismo e l’antimilitarismo. È necessario 

comprendere che l’unico modo per mettere in ginocchio la Germania è utilizzare il 

“metodo tedesco”: «Bisogna odiare i tedeschi con cuore latino, ma pensare a vincerli 

con metodo tedesco. Opporre al loro spirito di conquista uno spirito di contraconquista, 

credere nella guerra e prepararla instancabilmente, avere fede nell’assoluta 

inconciliabilità degli interessi e dei sentimenti delle due razze, ritenere sempre 

inevitabile e immanente il conflitto, vivere aspettando l’allarmi»29.  

Per Mariani, quindi, vale il principio di «imparare dal nemico» ed è tale assunto 

a dare origine al tema della Parte II del libro: «Studiamo lo sviluppo dell’imperialismo 

tedesco da Federico II ai nostri giorni»30. 

La Parte II, che costituisce più della metà del libro, descrive così la storia della 

Prussia o della Germania da Federico il Grande al 1916, dal punto di vista 

dell’imperialismo tradizionale. Il «Meraviglioso edificio dell’imperialismo tedesco»31, 

come lo definisce Mariani, è stato fondato dal re prussiano o già da suo padre. La 

grandezza della Prussia e della Germania moderna è stata creata da «quattro uomini 

senza scrupoli, senza lealtà, senza pietà»: Federico il Grande, York (che tradisce 

Napoleone a Tauroggen), Bismarck e Guglielmo II.  

Tralasciando le oltre quaranta pagine dedicate a Bismarck, riguardo a Guglielmo 

II Mariani afferma di non voler anticipare il verdetto della storia e che è necessario 

superare l’accesa eccitazione della guerra in corso per giudicare con calma e obiettività. 

Nonostante ciò, sottolinea come la gente detesti Guglielmo, ribattezzato dagli slavi e 

dai latini «beccaio dell’umanità»32, giacché attribuisce esclusivamente a lui la 

responsabilità della guerra europea.  

 
29 Ivi, p. 162. 
30 Ivi, p. 60. 
31 Ivi, p. 63. 
32 Ivi, p. 37. 
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Si tratta, tuttavia, di un “errore madornale”, scrive il romanziere italiano, perché 

il conflitto è stato voluto dalle classi dirigenti tedesche che hanno ingannato il popolo 

sui veri motivi delle ostilità, facendogli credere che si trattasse di una guerra difensiva 

contro una cospirazione internazionale tesa a distruggere la Germania. In realtà, la 

classe dirigente tedesca vede nell’“espansionismo” la conditio sine qua non 

dell’esistenza nazionale e ciò comporta obbligatoriamente la guerra. In ultima analisi, 

dunque, il conflitto è scoppiato perché la Germania non si è accontentata più di vivere 

entro i suoi confini, e incolpare una singola persona per tutto ciò è esagerato, chiosa 

Mariani.  

Il fallimento dello sforzo di guadagnare terreno per la crescita dell’economia e 

della popolazione attraverso il colonialismo estensivo ha portato, prima, alla «sorda 

irritazione tedesca» nelle classi dirigenti e, poi, alla decisione «di aprirsi la strada con 

il ferro e con il fuoco»33. La politica imperiale è frutto dell’ambiente in cui s’inscrive: 

Guglielmo II ha, sì, di fronte alla storia una gravissima parte di responsabilità, ma la 

catastrofe europea è un fenomeno storico troppo complesso per attribuire la colpa a un 

uomo solo. E quest’uomo va considerato, prima di tutto, come un prodotto del suo 

paese e dei suoi circoli, secondo Mariani: infatti, Guglielmo è a capo di una nazione 

che ha considerato la conquista come il compimento di una missione civilizzatrice, 

come una crociata.  

La Parte II del libro si conclude con diciotto pagine dedicate a Il carattere 

tedesco e il socialismo tedesco: pagine in cui Mariani abbandona il suo approccio 

moderato e oggettivo. La demonizzazione del nemico bellico e l’appello all’intervento 

sono presentati come una lotta per l’Humanitas latina; laddove Mariani intende 

Humanitas in un triplice senso: come cultura e civiltà, come amore dei bei studi – 

l’Humanitas del Rinascimento – e come Humanitas in senso moderno, cioè come 

 
33 Ivi, p. 195. 
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amore del prossimo e come pietà34. La guerra condotta dagli italiani per estrema 

necessità ha, dunque, un contenuto etico, senza alcun sentimento di odio o di vendetta.  

Nel Ritorno di Machiavelli la disumanità dei tedeschi nel presente è descritta da 

Mariani come un loro antico retaggio storico e insito nella loro natura: il popolo tedesco 

è rimasto sempre quel popolo che scende con i suoi capi barbari a rapinare fra le 

macerie della civiltà latina e che segue nell’evo medio i suoi imperatori, i suoi duchi, i 

suoi margravi. Ed è così che rimarrà anche in futuro perché ciò che connota la 

popolazione teutonica è l’assoluta amoralità. 

Se lo si studia in sé, come persona, come cittadino, nella sua famiglia, nel suo 

modo di vivere, nei suoi affari, ci si rende subito conto che l’uomo tedesco è “un 

amorale perfetto” nel quadro delle leggi, che trae il suo vantaggio al di sopra di 

qualsiasi morale ereditaria, religiosa, intima. Si sente vincolato dalle leggi e dalla loro 

costrizione solo perché la loro violazione gli arrecherebbe danno. Questo è 

probabilmente vero per chiunque; ma per Mariani questo atteggiamento è per il tedesco 

più evidente e anche più sfacciato; su cento italiani o francesi, ce ne sono almeno 

cinque o sei capaci di sacrificare il proprio vantaggio personale, il proprio interesse, al 

“punto d’onore”; in Germania, invece, la rettitudine e il senso dell’onore sono 

sconosciuti. Tale è il carattere tedesco: una meta da raggiungere, il massimo guadagno, 

il massimo godimento, senza scrupoli, senza pregiudizi, senza ritegni. Ogni tedesco, 

anche senza averlo letto, è educato dalla vita a seguire le teorie di Machiavelli e 

Nietzsche. E una nazione che è composta di tali singoli individui non può, nel suo 

organismo statale, totalità di questi singoli, essere altro che imperialista. 

La terza e ultima parte del Ritorno di Machiavelli, intitolata Della nostra 

involuzione ideologica, è dedicata alla necessaria autocritica italiana. I barbari capi del 

popolo ladro e amorale, che saccheggiano costantemente il mondo latino, dediti 

all’ubriachezza e alla ricchezza, diventano, dunque, il grande modello per l’agognata 

ascesa del mondo latino stesso. Emulazione che si rende necessaria, scrive Mariani, 

 
34 M. Mariani, Sulle Alpi e sull’Isonzo. Dal fronte nei primi quattro mesi della nostra guerra: 23 maggio-26 

settembre 1915, Milano, SEI, 1916, p. 10. 
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perché il sentimento di inferiorità delle nazioni latine rispetto a quelle germaniche è fin 

troppo diffuso. Fin dall’epoca di Crispi circola l’idea di un’Italia come nazione 

indebolita, poco virile e con un disperato bisogno di una guida forte: decadenza 

dell’Italia rispetto alla potenza del mondo germanico che trova, altresì, un appiglio nel 

darwinismo e nel darwinismo sociale. 

«Noi siamo diversi dai tedeschi, noi siamo tutt’altro. Diversi di razza, di storia, 

di tradizione»35, è la prima frase della Parte III. Mariani sottolinea in particolare che i 

fenomeni di «industrialismo borghese, società capitalistica» e «progresso» hanno avuto 

effetti completamente diversi nei due Paesi36: ciò che in Germania ha portato a uno 

sforzo disperato in Italia è diventato un elemento di dissoluzione e debolezza, «un 

elemento dissolvitore e un elemento di debolezza»37. Così emergono due mondi che 

corrono in direzioni divergenti: «uno verso un’esplosione di energia troppo a lungo 

contenuta, l’altro verso la decadenza»38. 

L’intensificazione della “lotta della vita”, l’orrore della competizione tra la vita 

e la morte ha prodotto in Germania “l’uomo senza scrupoli”, un combattente brutale, 

ma schietto, aperto, sincero nella sua brutalità. Forse a causa dei secoli di dominio 

sacerdotale che gravano sulle spalle del mondo latino, in Francia e in Italia, invece, 

l’uomo riceve un’educazione non basata sulla disprezzata “forza”, ma orientata «al 

gesuitismo, alla perfidia»: 

 

 

Le massime che regolano la vita non sono che un pretesto, ma mentre il tedesco lascia ormai capire chiaramente 

che tali pretesti non hanno nessun valore, l’italiano, per esempio, insiste nella menzogna in una maniera certe 

volte ripugnante. Non so se in buona fede o no ‒ nessuno è a volte più del ladro convinto d’esser un galantuomo 

‒ l’italiano e il francese scombiccherano idealismi a ogni piè sospinto e cercano di rovinarsi l’uno l’altro in 

nome della morale. E veramente battuti, nella vita, rimangono solo quei poveri che pigliano la morale sul 

serio39.  

 

 
35 Ivi, p. 257. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 259. 
39 Ivi, pp. 259-60. 
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Un’ulteriore differenza tra i due mondi lo scrittore di Solarolo la individua nel 

modo in cui si ottiene qualcosa nella vita: in Italia vige il “servilismo”, la servitù e la 

sicofania nei confronti dei cretini influenti, mentre in Germania le cose si ottengono 

con l’ingegno, il talento e l’attitudine40.  

Anche per quanto riguarda l’economia, c’è una differenza fra la psiche teutonica 

e la psiche latina, continua Mariani: 

 

 

dinanzi al momento di crisi economica nazionale, in Germania si è scelta la guerra come via d’uscita, mentre 

in Italia è stata la massa a fare la differenza. I tedeschi di fronte alla crisi economica nazionale hanno pensato: 

la tasca è vuota, facciamo la guerra. I latini avrebber pensato: emigriamo in folla. Il primo sarà un pensiero 

barbaro quanto si vuole, ma è virile. Il secondo è un pensiero di rassegnazione, è una confessione di debolezza 

e di decadenza. L’emigrazione è il suicidio dei popoli. I tedeschi erano troppo esuberanti per uccidersi. 

Preferivano uccidere. Da ogni fenomeno della vita moderna esaminato – il tedesco e l’altro – nei due mondi 

risulta un’idea di forza in Germania, un’idea di debolezza fuori di Germania41.  

 

 

Secondo Mariani, questo vale anche per il mondo dell’arte e della letteratura: la 

Décadence francese e il Futurismo italiano sono «due escandescenze nevrotiche», due 

varietà di calore bianco nevrotico. Tra i contemporanei italiani, solo i migliori – 

Carducci, d’Annunzio e Sem Benelli –, sono talvolta “energici”. I romanzieri – 

Bontempelli, Panzini, Pirandello – usano il loro talento solo per distruggere, «disfare, 

disfare, disfare, […] corrodere, corrodere, corrodere»42.  

É necessario un ripensamento mentale, «noi dobbiamo trasformare il nostro 

spirito»43, scrive Mariani. Bisogna rivalutare “la forza” e, finché gli italiani disprezzano 

tutto ciò che costituisce i successi tedeschi, bloccano la loro stessa strada verso la 

vittoria. Che la contrapposizione tra la forza e la salute tedesca e la debolezza latina 

nell’ultima parte del Ritorno di Machiavelli non significhi un’attenuazione della 

 
40 Ivi, p. 261. 
41 Ivi, p. 264. 
42 Ivi, p. 265. 
43 Ibidem. 
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germanofobia/germanofilia di Mariani lo si può ben intuire, ma è proprio in questo 

senso che è necessario il ritorno del Fiorentino, per far sì che l’Italia si riappropri dei 

principi e dei valori che, di fatto, le appartengono sin dal Rinascimento. 

 

 

«La Critica» di Benedetto Croce 

Come si evince da questa analisi, il testo di Mariani tocca molteplici punti, di cui 

due di particolare rilievo: il dibattito fra interventisti e neutralisti durante la Grande 

Guerra e la ricezione-reinterpretazione di Machiavelli nell’arco del primo quarto di 

secolo. Argomenti, entrambi, su cui interviene con la propria riflessione anche 

Benedetto Croce. 

Prima dell’avvento del nazismo, infatti, anche Croce, come Mariani, è mosso da 

una profonda «germanofilia» e la testimonianza più probante dell’antico amore di 

Croce per questo Paese è data dalle Pagine sulla guerra (1919), che riuniscono i 

cosiddetti saggi di guerra, scritti dal filosofo durante il primo conflitto mondiale. Essi 

attestano un atteggiamento stabilmente positivo nei confronti della Germania, che 

percorre come un filo rosso gli interventi crociani anche al di là delle diverse posizioni 

che il filosofo prende rispetto alla guerra (dal neutralismo dei primi mesi sino al 

sostegno leale e convinto delle decisioni di politica estera assunte dall’Italia nel 1915).  

Questo atteggiamento amichevole nei confronti della Germania, questa 

germanofilia, trova le proprie radici nelle convinzioni culturali e scientifiche che 

portano a valorizzare la vitalità della tradizione filosofica italiana di impronta 

idealistico-hegeliana, affiancando e coniugando così il pensiero e gli studi italiani con 

la scienza germanica. Una sinergia teorica che riguarda anche e soprattutto il modo di 

considerare la storia e lo Stato: la Germania e la cultura tedesca insegnerebbero, infatti, 

a guardare alla storia con occhi nuovi e come ripuliti, rifiutando utopismo, 

umanitarismo ed eudemonismo, aborrendo giustamente l’egalitarismo e il 
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democratismo, e stringendo viceversa stretti legami con una considerazione realistica 

e storicistica della vita storica44.  

Analoghi insegnamenti potrebbero trarsi dal modo tedesco di guardare allo 

Stato: la teoria dello Stato come potenza, e della vita dello Stato come lotta per 

l’esistenza, non giustifica in nulla i raccapricci che innanzi a essa provano le anime 

timorate. La storia mostra che gli Stati e gli altri aggruppamenti sociali sono tra loro 

perpetuamente in lotta vitale per la sopravvivenza e per la prosperità; e uno dei casi 

acuti di questa lotta è ciò che si chiama la guerra. Quando la guerra scoppia (e, che essa 

scoppi o no, è tanto poco morale o immorale quanto un terremoto o altro fenomeno di 

assestamento tellurico), i componenti dei vari gruppi non hanno altro dovere morale 

che di schierarsi alla difesa del proprio gruppo, alla difesa della patria, per sottomettere 

l’avversario o limitarne la potenza, o soccombere gloriosamente, gettando il germe di 

future riscosse.  

Nel fornire una lettura della stagione politica primo-novecentesca, dunque, 

Croce si augura che anche la cultura italiana attinga, come già ha fatto quella tedesca, 

a una visione realistica della politica mutuata da Machiavelli. Croce afferma la 

necessità, per la cultura italiana, di mettersi all’altezza di quella tedesca nella visione 

realistica della politica, recuperando l’eredità del Fiorentino, senza temere il suo 

immoralismo, «quando si osservi che esso è semplice avversione al moralismo pigro e 

ipocrita», né il suo pessimismo, dato che l’unica forma di ottimismo è il «pessimismo 

attivo»45. 

Nel filosofo abruzzese, tuttavia, in questi anni matura, altresì, un atteggiamento 

critico proprio verso la Germania, in nome dell’avvertita distanza fra la cultura 

ottocentesca e una realtà statuale impegnata, ormai, a convertire la forza in un 

autonomo istituto politico. In una lettera del dicembre 1914, poi pubblicata con il titolo 

Cultura tedesca e politica italiana, Croce ribadisce i termini di questo divorzio, 

 
44 B. Croce, La Germania che abbiamo amata, in «La Critica», 34, 1936, pp. 461-66. 
45 B. Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla Guerra [1919], in Id., Scritti varii, vol. III, Bari, Laterza, 

1950, pp. 152-154. 
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sottolineando come la grande età del pensiero tedesco non appartenga più alla 

Germania, ma all’umanità, e come altre nazioni, tra cui l’Inghilterra e l’Italia, abbiano 

compreso e coltivato meglio dei tedeschi quello stesso pensiero filosofico: 

 

 

Se da anni e anni io vado dicendo e stampando che la grande età del pensiero tedesco, quella che si svolse dal 

1780 al 1830, non appartiene più in particolare alla Germania, alla stessa guisa che il classico pensiero ellenico 

non appartiene alla Grecia odierna, ma all’umanità? E che i tedeschi odierni, distaccati ormai da essa, sono 

rispetto ad essa nella medesima relazione di ogni altro popolo, e fors’anche con certa inferiorità rispetto ad 

altri popoli, perché quel pensiero è stato meglio inteso e fecondato in Italia e in Inghilterra, che non in 

Germania?46 

 

 

Se Croce respinge la dialettica fra germanesimo e latinità, ripresa, come visto, 

da Mariani e diffusa nella cultura storica italiana di quegli anni, nondimeno, nel 1915, 

nell’articolo Lo Stato come potenza, egli invita gli italiani a ripensare alla dolorosa 

necessità della guerra e a riconoscere in quella concezione dello Stato sulla quale i 

tedeschi hanno fondato la Realpolitik una dottrina di matrice italiana, dovuta al «primo 

gran politico non più medievale»47, all’italiano Machiavelli.  

Già dal 1915, del resto, Croce respinge la parola stessa Realpolitik per le 

connotazioni che ha comunemente assunto, e ne ribadisce addirittura l’ovvietà, per dire 

che quel concetto non indica altro che la «realtà politica» o la «politica reale». Anzi, 

l’accezione realistica e pratica del termine va recuperata proprio dai popoli carenti 

nell’istruzione politica delle proprie classi dirigenti. Il rischio sotteso all’ignoranza 

politica, al fraintendimento della Realpolitik, praticata grossolanamente dai tedeschi 

«con aria spavalda e brutale», è piuttosto rappresentato dalla Phantasie-Politik, ovvero 

dall’alternativa di una politica ideale, poco concreta e «parolaia». Bisogna quindi, a 

giudizio del filosofo abruzzese, «fare Real-Politik […] meglio dei tedeschi»48. 

 
46 B. Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla Guerra, op. cit., pp. 20-21. 
47 Ivi, p. 85. 
48 Ivi, pp. 77-79. 
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Più tardi, nell’articolo Il pensiero italiano e la guerra del 1916, un Croce lacerato 

nella sua fede liberale si spinge a riconoscere nella guerra l’ineluttabile realtà storica 

degli Stati, che sono potenze e devono confliggere, e ammette un ritorno a Machiavelli 

pura-forza, affrancato da letture intellettualistiche. A confermare questo indirizzo 

critico è la recensione lusinghiera di Croce proprio del libro di Mario Mariani. 

Il testo è privo di note e apparati bibliografici, ed è scritto in una prosa venata di 

oratoria. Si tratta di un pamphlet politico volto a criticare la cattiva influenza dei valori 

democratici e umanitari sulla politica estera italiana e in genere dei paesi dell’Intesa, 

auspicando un “ritorno di Machiavelli”.  

Mariani, come Croce, è un grande estimatore della cultura tedesca e della 

Germania, dove ha vissuto a lungo, ma, soldato egli stesso al fronte, desidera 

ovviamente la vittoria dell’Italia. Croce sa che Mariani, seppur politicamente 

impegnato, è un romanziere e che, giocando egli spesso sui paradossi, non sempre va 

preso alla lettera. Ciononostante, Il ritorno di Machiavelli è recensito molto 

positivamente su «La Critica», senza alcun commento sulla sua totale estraneità agli 

studi machiavelliani. Il volume viene definito «concreto, istruttivo e persuasivo», di 

«passione e intelligenza», un testo in cui «il pensiero dell’autore è quasi del tutto 

identico a quello che si è venuto svolgendo da più tempo nelle ‘postille’ di questa rivista 

propugnanti sulla politica e sulla guerra concetti severi», coltivati dai tedeschi ma di 

origine machiavelliana. Croce si augura, pertanto, che il libro sia «divulgato a migliaia 

di copie e meditato dappertutto in Italia e nei paesi alleati»49.  

Difficile che la recensione sia sfuggita a Mussolini, corregionale di Mariani, 

attento lettore di Croce, che alcuni anni dopo, già Presidente del Consiglio, pubblica 

su «Gerarchia» il preludio alla sua tesi di laurea (per una honoris causa mai celebrata) 

proprio incentrata su un’interpretazione di Machiavelli alla Mariani: un Machiavelli, 

cioè, teorico di una politica senza scrupoli morali, al servizio di uno Stato in cui 

internamente non si accetta il conflitto.  

 
49 B. Croce, Recensione di M. Mariani, Il ritorno di Machiavelli. Studi sulla catastrofe europea, in «La 

Critica», XIV, 1916, pp. 456-58. 
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Con questa interpretazione – ripresa poi nel ’26 da Francesco Ercole – 

polemizzano Gobetti, Matteotti, Fiore e Gramsci, quest’ultimo nella diversa visione di 

un Machiavelli «democratico-repubblicano»50. Certo è che anche grazie all’attenzione 

attirata da Croce sul testo di Mariani il Ritorno di Machiavelli negli anni 

immediatamente successivi ha una discreta eco e lo si trova citato in diversi testi. È lo 

stesso Croce, infatti, a informare Giovanni Laterza, in una lettera del 12 ottobre 1916, 

che «è stato messo in commercio, e poi ritirato, un libro ad opuscolo di M. Mariani, 

col titolo Il ritorno di Machiavelli», di cui «hanno parlato il Marzocco, il Giorn. 

d’Italia, ecc.»51 e chiede all’amico di poterne avere copia. Laterza, a propria volta, in 

una lettera del 18 ottobre 1916, risponde che si sta interessando per trovare copia del 

volume di Mariani e, in un’altra del 3 novembre 1916, gli fa i complimenti per la 

recensione apparsa su «La Critica» di un testo letto e riletto, e del quale ha «procurato 

diverse copie ad amici che a leggerlo troveranno giovamento»52. 

 

 

La ricezione di Mariani  

Come si legge proprio nella lettera di Croce, Mariani viene citato anche nel 

«Marzocco» del 20 agosto del 1916, laddove Gargano elogia Il ritorno di Machiavelli, 

 
50 Tra le riletture di Machiavelli a cavallo del Ventennio fascista si vedano in particolare: G. M. Barbuto, 

Machiavelli e i totalitarismi, Napoli, Guida, 2005; F. Biasutti, Mussolini interprete di Mussolini, in 

Machiavelli: tempo e conflitto, a cura di R. Caporali, V. Morfino, S. Visentin, Milano, Mimesis, 2012, pp. 21-

34; M. Ciliberto, Appunti per una storia della fortuna di Machiavelli in Italia: F. Ercole e L. Russo, in «Studi 

Storici», a. 10, n. 4, 1969, pp. 799-832; Id., Filosofia e politica nel Novecento italiano, Bari, De Donato, 1982; 

A. J. Lien, Machiavelli’s Prince and Mussolini’s Fascism, in «Social Science», 4, 1929, pp. 435-41; L. 

Mitarotondo, Un “Preludio a Machiavelli”. Letture e interpretazioni fra Mussolini e Gramsci, Torino, 

Giappichelli, 2016.  
51 Lettera di B. Croce a G. Laterza, 12 ottobre 1916, in B. Croce-G. Laterza, Carteggio. Vol. II: 1911-1920, a 

cura di A. Pompilio, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 574. 
52 Lettera di Laterza a Croce, 18 ottobre 1916 e Lettera di Laterza a Croce, 3 novembre 1916, in B. Croce-G. 

Laterza, Carteggio. Vol. II: 1911-1920, op. cit., pp. 576 e 581. Sulle posizioni di Croce su Machiavelli e la 

guerra cfr. in particolare: R. Colapietra, Benedetto Croce e la politica italiana, Bari, Ed. Centro Librario, 1969; 

S. Cingari, Dietro l’autonarrazione. Benedetto Croce fra Stato liberale e Stato democratico, Milano, Mimesis, 

2019; F. Olgiati, Benedetto Croce e la guerra, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», vol. 9, n. 1, 1917, pp. 

5-31; G. Sasso, Croce interprete di Machiavelli, in Benedetto Croce, a cura di F. Flora, Milano, Malfasi, 1953, 

pp. 305-22. 
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riprendendone le critiche al moralismo italiano e la convinzione della necessità 

dell’intervento: 

 

 

un libro, che è stato misteriosamente tolto di circolazione dopo il suo primo apparire, prova con argomenti che 

impressionano quale è stata la molla che ha spinta la Germania a conseguire i suoi successi. È il libro di Mario 

Mariani, un italiano che è stato lungamente in Germania e che là ha avuta la sua educazione, e s’intitola Il 

ritorno di Machiavelli. Libro amaro, che è bene non avere sotto gli occhi, ma che sarà utile leggere a guerra 

finita, pur modificato in qualche sua anticipazione, pur mutato in qualche suo assioma. L’autore prova che 

tutta la mentalità politica tedesca ha trovato i suoi successi nell’applicazione che ha fatto senza scrupoli delle 

massime del nostro grande scrittore. Egli finalmente nell’esaminare specialmente e il Principe e i Discorsi e 

l’Arte della Guerra, è dei pochi critici che non si affatichi a giustificare ogni massima che spaventi i timorosi 

della morale: ma afferma che la Realpolitik, non è di marca tedesca, ma di pura marca nostrale: è una delle più 

grandi cose che abbia prodotto la nostra Rinascita53. 

 

 

Altra testata in cui viene elogiato Mariani è il «Giornale d’Italia» del 25 giugno 

1916: 

 

 

Oggi i nostri libri sono migliori: rivelano una cultura nuova degli italiani cresciuta nel tumulto della guerra e 

fattasi adulta nella grande esperienza politica dell’Europa. Questo «Ritorno di Machiavelli» di Mario Mariani 

[…] dovrebbe essere letto da ogni buon italiano, perché dà lezioni di energia ai queruli devoti 

dell’umanitarismo e del pacifismo, che pensano combattere nella Germania «sic et simpliciter» la guerra per 

instaurare la pace perpetua. Il Mariani, […] esorta […] gli italiani, non già a predicar la guerra santa o puritana 

contro il nemico, ma a proporre a se medesimi una meta e a fare un disegno di espansione politica ed 

economica. […] il Mariani, guardando con tanta acutezza di occhi la guerra europea, fa una critica tremenda 

del modo tenuto dalla Quadruplice per combattere gli Imperi, e deride ed ingiuria gli inventori di chiacchiere 

che ogni mese liquidano gli eserciti nemici e che quotidianamente asseriscono il diritto divino alla vittoria, 

quasi che la vittoria non debba essere conquistata coordinando ad un sol fine tutti i mezzi, e fissando 

coraggiosamente la realtà. È un libro del quale bisogna parlare per disteso54. 

 

 

Altri periodici sono «La Rivoluzione liberale», «Bilychnis» e «La Civiltà 

Cattolica». Su «La Rivoluzione Liberale» di Gobetti, nell’articolo Machiavelli su 

Misura, Galati, tra le innumerevoli, inverosimili e contraddittorie letture del 

Fiorentino, annovera anche quella di Mariani:  

 
53 G. S. Gargano, Avvertimenti per l’avvenire, in «Il Marzocco», a. 21, n. 34, 20 agosto 1916, p. 1. 
54 G. Bellonci, I libri. Pagine di quest’ora, in «Giornale d’Italia», 25 giugno 1916, p. 3. 
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Durante la guerra. Tutto è mobilitato: naturalmente noi, avendo poche mitragliatrici, mobilitammo ‒ com’era 

nostro diritto ‒ le artiglierie di carta. […] In questo stato d’animo, spunta, vivo, beffardo, Nicolò Machiavelli. 

Anzi ritorna. Ritorna, si capisce, in fretta. Diavolo, sul Carso e sull’Isonzo si muore; non c’è tempo da perdere! 

E così, fatto su misura, assistiamo al Ritorno di Machiavelli (studi sulla catastrofe europea) di Mario Mariani. 

Non c’è che dire. La pubblicazione è tipica: la catastrofe. […] Il povero Machiavelli ‒ malvagio d’animo e 

d’ingegno – assurge (filosoficamente, alla tedesca, ma senza filosofia...) a prototipo dell’“immoralità morale”. 

E giù citazioni […] Le parole sono di Machiavelli. E dopo 68 pagine di buona insalata alla Macedonia, ce ne 

possiamo delibare altre 300 in cui Machiavelli (poveretto!) non c’entra più: e fa la figura dell’avallante d’una 

cambiale in cui la firma dell’accettante è falsa55. 

 

 

Rosazza su «Bilychnis» nel 1917 fa una lunga e dettagliata recensione, 

riprendendo gli argomenti del machiavellismo e dell’interventismo enucleati da 

Mariani56. Sempre nel 1917 su «Civiltà Cattolica», Il ritorno di Machiavelli viene 

citato soltanto in nota a proposito di libri e giornali che dibattono su intervento e 

neutralità57. Infine, a Mariani dedica un capitolo del proprio libro, Critica del 

terribilismo, Gallucci, in cui, dopo aver delineato la difesa del machiavellismo da parte 

del romanziere di Solarolo, ne critica le contraddizioni, le idee borghesi, la sua 

conversione al comunismo, presenti nella prefazione alla riedizione del 1919: 

 

 

Mario Mariani è degno della fronda peneia; incoroniamolo dunque abbondantemente di lauro, come un 

fegatino di maiale; così sarà bell’e pronto per farsi friggere. E la padella sarà la prefazione alla seconda edizione 

del «Ritorno di Machiavelli». Nel 1919 Mariani, ripubblicando il libro, avrebbe potuto confermare con i fatti 

la sue teorie machiavelliche: la rivoluzione bolscevica, articolo d’esportazione tedesco! Il fiasco della società 

delle nazioni e dell’ottimismo ed umanitarismo da Wilson! L’Italia, impreparata alla guerra, dopo la vittoria 

miracolo si presenta a Versailles ancora più impreparata alla pace ed è oppressa dal machiavellismo delle 

nazioni ex-alleate! Invece la nuova prefazione è tutta una sconfessione di quanto c’è di ragionevole e di sensato 

nel libro; […] Uno scrittore onesto avrebbe, in una seconda edizione, rifatto da cima a fondo il suo libro. Invece 

Mariani ripresenta tale e quale al pubblico il suo «Ritorno di Machiavelli» e in una prefazione aggiunta […] 

ammazza la borghesia e fa un inno al comunismo58. 

 

 

Il ritorno di Machiavelli di Mariani, quindi, almeno inizialmente dà vita a un 

vivace dibattito, ma, forse anche complice la fine della circolazione del libro, di esso 

 
55 V. G. Galati, Machiavelli su misura, in «La Rivoluzione Liberale», a. IV, n. 6, 8 febbraio 1925, p. 28. 
56 M. Rosazza, Il ritorno di Machiavelli, in «Bilychnis», a. IX, n. IV, 1917, pp. 287-92. 
57 In «La Civiltà Cattolica», a. 68, v. I, 1917, p. 519. 
58 G. Gallucci, Critica del terribilismo, Milano-Roma-Napoli, Soc. ed. D. Alighieri, 1924, pp. 127-30. 
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si sono poi perse le tracce, e ricostruirla non è facile. Nel dibattito s’inserisce lo stesso 

scrittore romagnolo, quando risponde alle critiche nel testo dal titolo L’equilibrio degli 

egoismi dove, introducendo il nuovo libro in cui andrà a parlare di borghesia, 

comunismo etc., riassumendo le sue idee politiche, scrive:  

 

 

Cominciai con «Il ritorno di Machiavelli». Avevam generali senza ingegno, servizi male organizzati, poche 

artiglierie, poche mitragliatrici, munizioni insufficienti. […] Ci sentivamo sicuri di vincere perché eravam 

dalla parte della ragione. […] Ora contro questo ottimismo sentimentale e facilone io insorsi con «il ritorno di 

Machiavelli». Insorsi a spiegare che non sempre il diritto vince, che il ladro scappa più velocemente del 

derubato che lo insegue, che il torto armato può sopraffare la ragione inerme e così via. […] Io dunque badavo 

a dire: armiamo il diritto, il diritto senza cannoni muore. Gli imbecilli han dedotto: il diritto è il cannone. 

Nemmeno Machiavelli ha detto questo. E io non potevo farlo tornare per fargli dire sciocchezze. […] Eppure 

quando io, terminata la guerra, tornai a essere quel ch’ero sempre stato – un socialista a modo mio – ci furon 

delle brave persone che avevan letto male il mio libro […] che mi rimproveravano non so quale apostasia. […] 

per quel che riguarda «Il ritorno di Machiavelli» e alcuni atteggiamenti di pensiero dell’immediato dopoguerra, 

io ho dovuto spiegare più volte, troppe volte ormai che, con il fascismo della primissima ora i socialisti 

interventisti della primissima falange dovevan per forza avere qualcosa in comune59. 

 

 

Tuttavia, al di là delle sue interpretazioni, delle critiche, come scrive Isnenghi, 

l’opera di Mariani è un’opera di mediazione ideologico-politica rivolta al grande 

pubblico, a grande tiratura e diffusione (per i tempi di allora) di massa: lo scrittore di 

Solarolo conosce sin da giovanissimo l’America, la Francia e l’Inghilterra, e vive tra 

una città europea come Milano e la Germania, per cui la sua è una letteratura engagée, 

fosca, arrogante ed eclettica, barricadiera, in cui cerca di coniugare il superomismo 

dannunziano-nietzschiano con temi ribellistici e protestatari di tipo anarco-

sindacalista. Come ha rilevato Isnenghi, 

 

 

In realtà Mariani aveva interpretato ‒ a livello di una letteratura non solo d’intrattenimento, ma ideologico-

politica, secondo il taglio, il livello, il linguaggio, il pubblico che s’era scelto, di cui recepiva le interne tensioni 

storiche e per cui tentava delle risposte – una fase aperta, pugnace e sia pure contraddittoria, ambivalente e 

reversibile della piccola borghesia italiana: quella dell’insubordinazione, della ricerca, tra l’interventismo e il 

fascismo, della rottura del blocco oligarchico tradizionale e d’un proprio rinnovato ruolo sociale. Quanto più 

è eclettica ed anche confusa l’opera di Mariani, tanto più diventa significativa e rappresentativa come luogo 

 
59 M. Mariani, L’equilibrio degli egoismi, Milano, L’Idea, 1924, pp. 10-25. 
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di incontro di tutte le posizioni sovversive, le contestazioni del tempo: dallo spontaneismo e anarco-

sindacalismo all’interventismo rivoluzionario, dalla critica di classe alla guerra, al comunismo, all’anarchismo, 

da temi comuni al fascismo, arditismo, fiumanesimo, futurismo del Diciannove, all’antifascismo e a un 

Aventino non rinunciatario60. 

 

 

Il testo di Mariani, dunque, è una testimonianza preziosa per registrare la 

rinnovata attenzione di cui gode l’autore del Principe durante la Grande Guerra, in una 

fase storica nella quale viene amplificata l’immagine del Machiavelli ispiratore della 

politica come esercizio della forza ed espressione del dominio. 

 Anna Di Bello

 
60 M. Isnenghi, Mario Mariani, in «Belfagor», vol. 24, n. 1, 1969, pp. 46-47. Per approfondimenti su Mariani: 

L. Barile, Mario Mariani, in «Resine», 2, 1979, pp. 45-68; K. Heitmann, Das italienische Deutschlandbild in 

seiner Geschichte. Bd. II: Das lange 19. Jahrhundert (1800-1915), Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 

2008; Id., Ein italienischer Deutschlandkorrespondent im Ersten Weltkrieg: Mario Mariani, in «Jarhrbuch für 

Internationale Germanistik», 2, 2011, pp. 79-101; A Lacava, Mario Mariani, in Antifascisti romagnoli in esilio, 

a cura di A. Landuyt e P. Pombeni, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 457-64; Id., Un eretico del socialismo 

ufficiale. Il romagnolo Mario Mariani, in «Confini», 24, 2006, pp. 25-28; G. Toni, Mario Mariani. L’uomo 

dai tre nomi, in «Società di Studi Storici Fiorentini», 2, 2002, pp. 38-43; G. Rigotti, Il bolscevico che dipingeva 

Pirandello, in «Historia», XXI, 229, 1977, pp. 116-26. 
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Marx in Italia. Marxismo teorico e neoidealismo (1895-1900) 

  

 

  

Abstract: L’articolo analizza il dibattito sul marxismo teorico in Italia tra fine Ottocento e inizio Novecento, 

individuando nel confronto tra Antonio Labriola, Benedetto Croce e Giovanni Gentile l’origine del 

neoidealismo italiano. Lo studio evidenzia come la critica crociana riduca il materialismo storico a canone 

storico, mentre Gentile ne recupera il retaggio dialettico, elevando Marx a filosofo speculativo e influenzando 

le future interpretazioni di Rodolfo Mondolfo e Antonio Gramsci. 

 

Abstract: The article analyzes the debate on theoretical Marxism in Italy between the late 19th and early 20th 

centuries, identifying the origins of Italian Neo-Idealism in the confrontation between Antonio Labriola, 

Benedetto Croce, and Giovanni Gentile. The study highlights how Croce’s critique reduced historical 

materialism to a historiographical canon, while Gentile recovered its dialectical heritage, elevating Marx to 

the status of a speculative philosopher and influencing the future interpretations of Rodolfo Mondolfo and 

Antonio Gramsci. 

 

 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, il dibattito fra Antonio 

Labriola, Benedetto Croce e Giovanni Gentile non solo inaugura il marxismo teorico 

in Italia, ma costituisce il vero e proprio “incunabolo” del neoidealismo. Un esempio 

emblematico di tale genesi è l’elaborazione della categoria dell’utile (la sfera 

economica dello spirito) in Croce, scaturita dal confronto diretto con l’opera di Marx e 

le istanze dell’economia marginalista. Influenzato dal rigore logico dell’herbartismo di 

Labriola, Croce approccia il pensiero marxiano depurandolo da ogni tentazione 

metafisica. Egli sostiene che il materialismo storico non debba essere inteso come una 

filosofia monistica della storia, bensì come un mero canone d’interpretazione: uno 

strumento euristico la cui fecondità spetta unicamente allo storico valutare nel concreto 

dell’analisi. Su questa base, Croce distingue nettamente l’economia “marxistica” 

dall’economia pura, interpretando categorie come il valore-lavoro non come verità 

universali, ma come concetti tipici, utili a far emergere per contrasto la specificità del 

sistema capitalistico. In quest’ottica, Marx non offre una legge storica necessaria, ma 

fornisce i mezzi metodologici per isolare e studiare la dimensione economica. Al 

contrario, Labriola rivendica per il materialismo storico lo statuto di una visione 

generale del mondo, definita “filosofia della praxis”. Per Labriola, l’essere umano non 
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è un dato statico, ma un essere sociale che produce sè stesso trasformando l’ambiente 

materiale attraverso il lavoro. Il marxismo ha, dunque, il compito di svelare la genesi 

delle ideologie, riconducendo le “sovrastrutture” (diritto, morale, religione) al terreno 

storico-materiale da cui traggono linfa. Rigettando le astrazioni dell’economia pura, 

Labriola riafferma il carattere intrinsecamente storico della scienza economica: ogni 

legge è indissociabile da una determinata formazione sociale. Gentile, pur muovendo 

dalle sollecitazioni di Labriola, ne radicalizza le conclusioni attraverso la lente della 

filosofia classica tedesca. Egli interpreta la “prassi” come un principio metafisico colto 

a sancire l’unificazione originaria tra soggetto e oggetto: quest’ultimo non è un dato 

inerte, ma il risultato dell’oggettivazione del soggetto che, attraverso tale alienazione, 

ritorna a sé. Il limite della costruzione marxiana risiede, per Gentile, nell’aver applicato 

questa dialettica alla materia o al fatto economico, elementi per loro natura estranei alla 

forma dello spirito. Tale forzatura genera, a suo avviso, una filosofia della storia 

dogmatica e contradditoria. In conclusione, il confronto tra queste tre personalità 

definisce l’identità della filosofia italiana dell’inizio del Novecento. Il loro intreccio di 

prospettive divergenti – dal canone metodologico di Croce alla filosofia della praxis di 

Labriola, fino alla dialettica metafisica di Gentile – ha agito come un potente reagente 

critico, favorendo il superamento del Positivismo e la maturazione del neoidealismo 

italiano1. 

 

 

Labriola: tra materialismo storico e filosofia della praxis 

I tre saggi2 di Antonio Labriola sul materialismo storico delineano la volontà di 

riconoscere al marxismo un autonomo statuto filosofico, definendolo una vera e propria 

 
1 Il presente contributo costituisce l’esito di una ricerca condotta sulle edizioni nazionali delle opere degli 

autori esaminati (ove disponibili). Sebbene si sia privilegiata la letteratura critica più recente, si è tenuto in 

debito conto anche il fondamentale apporto degli studi precedenti. I principali testi di riferimento verranno 

puntualmente indicati in nota nel corso della trattazione. 
2 Cfr. A. Labriola, In memoria del Manifesto dei Comunisti, a cura di B. Alberto, Napoli, Bibliopolis, 2021; 

Id., Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare, a cura di D. Bondì, L. Punzo, Napoli, Bibliopolis, 

2021; Id., Discorrendo di socialismo e di filosofia, in Id., Saggi sul materialismo storico, a cura di V. Gerratana 

e A. Guerra, II ed., Roma, Editori Riuniti, 1968, pp. 172-286 (di quest’ultimo saggio, si segnala l’uscita recente 
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«Lebens- und Weltanschauung», ossia una «concezione generale della vita e del 

mondo»3.  

Tale istanza emerge con forza nel saggio Discorrendo di socialismo e di filosofia 

(1898), opera che segna, tuttavia, la rottura del sodalizio con l’allievo Benedetto Croce. 

Sebbene Croce fosse stato avviato al marxismo proprio dal «maestro»4 Labriola, i suoi 

studi autonomi lo portano a una revisione critica del sistema marxiano: egli ne recide 

il nesso con la dialettica hegeliana – declassata a mera «precoltura»5 giovanile – e ne 

contesta la teoria del valore-lavoro, abbracciando le tesi marginaliste della «scuola 

austriaca»6. In questo modo, alla visione unitaria e filosofica di Labriola Croce inizia 

a contrapporre una lettura che ridimensiona il marxismo a mero strumento 

metodologico. La pubblicazione nel 1897 dell’articolo di Croce contro Achille Loria7, 

mirante a denunciarne i plagi e il riduttivo economicismo, trasforma un’iniziale intesa 

tattica con Labriola in uno scontro aperto. Sebbene Labriola avesse caldeggiato 

l’attacco per colpire un avversario dottrinale e politico allora influente nel Partito 

Socialista, egli reagì duramente alla versione italiana dello scritto. Il motivo della 

 
dell’Edizione Nazionale A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, a cura di D. Bondì, A. Burgio e 

F. Cerrato, Napoli, Bibliopolis, 2025). Cfr. inoltre A. Labriola, Da un secolo all’altro. 1897-1903, a cura di S. 

Miccolis e A. Savorelli, Napoli, Bibliopolis, 2012, che rappresenta il prezioso frammento del “quarto saggio” 

sul Materialismo storico che Labriola non portò mai a compimento e dove il filosofo cassinate tenta di misurare 

la tenuta del marxismo di fronte alle sfide del nuovo secolo. Per approfondire il pensiero di Labriola prima del 

suo approdo al marxismo cfr. S. Poggi, Antonio Labriola: herbartismo e scienze dello spirito alle origini del 

marxismo italiano, Milano, Longanesi, 1978 e Id., Introduzione a Labriola, II ed., Roma, Laterza, 2005. 
3 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, op. cit., p. 182. Una convincente interpretazione e 

ricostruzione del pensiero labriolano fino al suo approdo al marxismo è contenuta in D. Bondì, Chi può dire 

io credo e chi può dire io non credo? La teoria morfologica di Antonio Labriola, in «Filosofia Italiana», XVI, 

1 (2021), pp. 13-30. 
4 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso, a cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 2007, p. 65. Per 

un’analisi dettagliata sulla biografia del giovane Croce e in merito al travagliato rapporto intellettuale 

intrattenuto con Labriola cfr. E. Cutinelli-Rèndina, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Italia, Torino, 

Aragno, 2022 e P. D’Angelo, Benedetto Croce. La biografia. I. Gli anni 1866-1918, Bologna, il Mulino, 2023. 
5 B. Croce, Sulla forma scientifica del materialismo storico, in Id., Materialismo storico ed economia 

marxistica, a cura di M. Rascaglia, S. Zoppi Garampi, Napoli, Bibliopolis, 2001, pp. 18-39: 18. 
6 B. Croce, Le teorie storiche del prof. Loria, in Id., Materialismo storico ed economia marxistica, op. cit., pp. 

40-67: nota 17, p. 40. Per una disamina puntuale sulle origini del marxismo italiano e sulle coeve discussioni 

circa il pensiero economico di Marx cfr. P. Favilli, Il socialismo italiano e la teoria economica di Marx (1892-

1902), Napoli, Bibliopolis, 1980 e Id., Storia del marxismo italiano: dalle origini alla grande guerra, Milano, 

Franco Angeli, 2003. 
7 Cfr. B. Croce, Le teorie storiche del prof. Loria, op. cit., e cfr. P. Craveri, Genesi e sviluppo della raccolta 

di saggi di Benedetto Croce su “Materialismo storico ed economia marxistica”, in Marx in Italia. Ricerche 

nel bicentenario della nascita di Karl Marx, a cura di C. Tuozzolo, Roma, Aracne, 2020, pp. 291-328: 299. 
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rottura risiedeva in una nota inedita in cui Croce dichiarava apertamente la propria 

adesione alle teorie del valore dell’economia pura. Tale presa di posizione sancì la 

definitiva divergenza tra i due: quella che era nata come una critica comune al 

“lorianismo” divenne per Croce l’occasione di legittimare il marginalismo, provocando 

la caustica reazione del maestro8.  

Il terzo saggio di Labriola sul materialismo storico nasce dall’esigenza di 

ridefinire il rigore teorico del marxismo in un momento di profonda incertezza, scosso 

sia da dinamiche private che da mutamenti politici internazionali. La spinta speculativa 

del filosofo fu alimentata, da una parte, dal doloroso deterioramento del rapporto con 

Croce, le cui divergenze interpretative segnarono una rottura dottrinale insanabile; 

dall’altra, dalla necessità di rispondere alla “crisi del marxismo” che lacerava la 

Seconda Internazionale9. In questo clima di scontro tra ortodossia e revisionismo, 

Labriola scelse di mantenere una posizione di equidistanza critica, puntando a restituire 

al socialismo scientifico la sua autentica portata filosofica e speculativa10. L’intento di 

Labriola nel sancire l’autonomia del marxismo sorge nel vivo del dibattito con Croce 

e del contesto storico, ma matura pienamente solo dopo un intenso travaglio interiore. 

A cavallo tra gli ultimi due decenni dell’Ottocento, la sua adesione al socialismo lo 

spinge ad approfondire i fondamenti teorici che guidano il proletariato. Egli rintraccia 

nel pensiero di Marx ed Engels il fulcro di questa nuova visione del mondo, ravvisando 

proprio nella concezione materialistica della storia l’espressione più compiuta e 

organica del loro sistema filosofico. Quindi, il maestro di Croce intraprende (anche in 

virtù della corrispondenza iniziata con Engels e con i principali esponenti del pensiero 

 
8 Cfr. la lettera del 25/12/1896 in A. Labriola, Lettere a Benedetto Croce 1885-1904, a cura di L. Croce, Napoli, 

Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1975, p. 187, in cui Labriola afferma che la nota sulla teoria del valore di 

Marx, inserita da Croce nel saggio sul Loria, è «soggettivamente prematura e oggettivamente poco 

comprensibile»; inoltre, nella medesima lettera, Labriola accusa Croce di essersi avventurato troppo in fretta 

a dichiarare l’esistenza di un’economia pura quando invece, a suo giudizio, l’economia è solo scienza storica. 
9 Per un’analisi dettagliata sul coevo dibattito interno alla Seconda Internazionale cfr. Storia del marxismo. 

Vol. 1: Socialdemocrazia, revisionismo, rivoluzione (1848-1945), a cura di S. Petrucciani, Roma, Carocci, 

2015 e R. Racinaro, La crisi del marxismo nella revisione di fine secolo, Bari, De Donato, 1978. 
10 A differenza di quanto accade in Croce che, oltre ad approfondire il tema della concezione materialistica 

della storia proponendone una lettura originale, ma problematica, si interessa anche all’economia “marxistica” 

– trascurando quasi in toto la dimensione filosofica presente nel pensiero di Marx –, la filosofia intrinseca al 

Materialismo storico costituisce un oggetto di particolare rilievo nella riflessione complessiva di Labriola. 
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teorico e politico del socialismo europeo) uno studio minuzioso e critico dei testi dei 

due fondatori del socialismo scientifico, peraltro, in quel tempo, assai difficili da 

ritrovare; e, a partire dal 1890, stabilisce di iniziare a trattare nei corsi di filosofia della 

storia, insegnamento che terrà nell’Università di Roma dal 1887, anno della celebre 

Prolusione sui Problemi della filosofia della storia11, sino al 1903 (anno che precede 

la sua scomparsa a causa di una grave malattia), proprio della concezione della storia 

elaborata da Marx ed Engels.  

In questi anni, Labriola tiene, altresì, alcuni corsi che presentano interessanti 

argomenti oggetto di un carattere prevalentemente monografico – ma letti sempre 

attraverso la lente cromatica del materialismo storico – come, ad esempio, i corsi 

dedicati alle figure di Fra Dolcino, Rousseau, Carlotta Corday ecc.12. Un ulteriore corso 

presenta il tentativo di ricostruire una biografia intellettuale di Marx, indispensabile, a 

giudizio di Labriola, per una corretta storicizzazione del suo pensiero all’interno di un 

orizzonte critico che si rivolge a coloro che metafisicamente compiono una sorta di 

eternizzazione del pensiero del filosofo di Treviri, facendone una specie di vademecum 

o di Evangelo valido in ogni tempo e in ogni luogo. In tale modalità di pensiero, 

tuttavia, il rischio sempre presente è quello di intendere feticisticamente «il pensato e 

il saputo», ossia come cose che esistono materialmente, ignorando, di fatto, il carattere 

di processo «in fieri» del «pensare» e del «sapere»13. Labriola sosteneva, inoltre, che 

in Marx teoria e prassi, pensiero e impegno politico formassero un tutto inscindibile; 

di conseguenza, la sua biografia (al pari di quella di Engels) era da intendersi quale 

testimonianza cruciale della nascita del socialismo moderno. In seguito14, in parte 

 
11 Cfr. A. Labriola, I problemi della filosofia della storia (1887), a cura di G. Cacciatore e M. Martirano, 

Napoli, Bibliopolis, 2018; cfr. inoltre dello stesso curatore il testo Antonio Labriola in un altro secolo, a cura 

di G. Cacciatore, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, dove la “filosofia della praxis” di Labriola viene letta 

come metodo critico ancora attuale, valorizzando la capacità di interpretare le trasformazioni storiche e civili, 

e ponendo il pensiero labriolano in dialogo diretto con le sfide del nuovo secolo, superandone la dimensione 

puramente ottocentesca. 
12 Per un approfondimento sui corsi dedicati al Materialismo storico grazie agli appunti che Labriola scriveva 

per tenere le sue lezioni cfr. A. Labriola, Filosofia della storia. Lezioni e appunti, a cura di D. Bondì, F. Ghezzi 

e A. Savorelli, Napoli, Bibliopolis, 2023. 
13 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, op. cit., p. 182. 
14 Cfr. la lettera del 27/04/1895 in A. Labriola, Lettere a Benedetto Croce, op. cit., p. 64. In essa Labriola 

comunica a Croce la sua intenzione di iniziare a scrivere su «Le Devenir social» e di inviargli il manoscritto 
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perché Labriola decide di accogliere l’invito rivoltogli da Georges Sorel a collaborare 

alla rivista francese «Le Devenir social» con articoli incentrati sul materialismo storico, 

in parte perché lo stesso Croce lo invoglia a mettere per iscritto il frutto delle sue 

meditazioni sul marxismo promettendo di prendersi carico delle spese di 

pubblicazione, vede la luce nel 1895 il primo dei tre saggi che Labriola dedica alla 

concezione materialistica della storia, ossia In memoria del Manifesto dei Comunisti. 

È in tale scritto che è possibile individuare la genesi di quel processo intellettuale che 

conduce Labriola, nell’ultimo dei suoi saggi marxisti, ossia in Discorrendo di 

socialismo e di filosofia, a indagare quale sia quel «nocciolo»15 del materialismo storico 

in grado di garantire al marxismo uno statuto filosofico autonomo. 

 

 

Croce: il realismo antimetafisico di Marx 

L’ancora giovane Benedetto Croce, nel contesto del dibattito sul marxismo 

teorico in Italia a cavallo tra i due secoli, rappresenta simbolicamente il termine medio 

di un sillogismo che non giunge a piena e perfetta risoluzione. Infatti, nel periodo 1895-

190016 Croce svolge un ruolo di “cerniera” tra le figure di Antonio Labriola e di 

Giovanni Gentile ponendosi, in un primo momento, in guisa di continuità con la 

prospettiva teorica contenuta nei primi due saggi che Labriola dedica alla concezione 

materialistica della storia; tant’è vero che il Croce «teorico marxista»17 del ’96-’97 

considera il proprio maestro come un modello che ha saputo correttamente interpretare 

 
del suo primo articolo pubblicato sulla rivista. La medesima lettera sarà, retrospettivamente, indicata da Croce, 

nell’appendice inserita nella ristampa dei primi due saggi labriolani nel 1938, ossia Come nacque e come morì 

il marxismo teorico in Italia (1895-1900), saggio che successivamente sarà inserito da Croce – sempre come 

appendice – nella sesta edizione di Materialismo storico ed economia marxistica, come l’inizio del dibattito 

intorno al marxismo teorico in Italia. Si veda, in proposito P. Craveri, Genesi e sviluppo della raccolta di saggi 

di Benedetto Croce su “Materialismo storico ed economia marxistica”, op. cit., pp. 292-93. 
15 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, op. cit., p. 194. 
16 La morte del marxismo teorico in Italia, determinata, a giudizio di Croce, dalla progressiva erosione che la 

critica aveva esercitato nei confronti dei fondamenti teorici della dottrina di Marx, viene fatta coincidere, 

retrospettivamente, con la pubblicazione nel 1900 del volume che raccoglie gli scritti teorici di Croce sul 

marxismo, ossia Materialismo storico ed economia marxistica. 
17 C. Tuozzolo, Marx possibile: Benedetto Croce teorico marxista, 1896-1897, Milano, Franco Angeli, 2008, 

p. 158. 
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la dottrina di Marx18. Il compito che Croce si prefigge, dunque, all’interno dei saggi 

che dedica al materialismo storico e all’economia “marxistica”19 è, anzitutto, quello di 

fornire quei «chiarimenti epistemologici» che il Marx «personaggio reale»20 (a causa 

del suo temperamento incline all’azione pratica), di fatto, non ha delucidato. In questa 

operazione, Croce rilegge la concezione materialistica della storia e la teoria economica 

del filosofo di Treviri attraverso la lente delle proprie coordinate kantiane e neokantiane 

del tempo, che esercitano un influsso risolutivo sulla sua prospettiva critica21.  

Alla luce di tali presupposti, Croce promuove la lettura di un «Marx possibile, 

vero o inverato»22, ossia sciolto da quegli arzigogoli irrealistici che contribuivano, da 

parte di sostenitori e avversari, a una lettura metafisica del suo pensiero, che era andata 

diffondendosi proprio a seguito delle sciagurate interpretazioni promosse 

dall’ortodossia della “scuola” marxista. Tali letture, che vedevano nel filosofo di 

Treviri lo scopritore di leggi e tendenze scientifiche, ossia universali e necessarie, 

concepite metafisicamente come l’intima essenza della realtà empirica, adombrano, a 

giudizio di Croce, il fatto che Marx non sia «uno scienziato di gabinetto»23; in realtà, 

la natura autentica di Marx è quella di «un genio politico che, anche nella costruzione 

scientifica, aveva guardato all'azione rivoluzionaria, alla prassi politica», e lo ha fatto 

«con uno schietto realismo, svelando le radici delle ideologie e mostrando “la 

condizionalità sociale del profitto”»24. Il confronto con l’economia pura è ciò che 

consente a Croce di distinguere i due diversi (ma animati da uno «spirito egualmente 

 
18 «Il Croce di fine Ottocento studioso di Marx è (se si leggono attentamente i testi dell’epoca, senza prendere 

acriticamente per buono ciò che di lui dirà il “Croce maturo”), sostanzialmente, un “marxista labriolano” 

(disconosciuto, quasi subito, dal maestro) intento a difendere Marx dalle interpretazioni metafisiche del 

marxismo al fine di delineare una adeguata “concezione realistica della storia”»: C. Tuozzolo, Idealtipo, valore 

e plusvalore. Le idee di Weber nel “paragone ellittico” del giovane Croce, in Benedetto Croce: riflessioni a 

150 anni dalla nascita, a cura di C. Tuozzolo, Roma, Aracne, 2016, pp. 197-242: 235. Si veda, altresì, E. 

Agazzi, Il giovane Croce e il marxismo, Torino, Einaudi, 1962. 
19 Cfr. B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, op. cit. 
20 C. Tuozzolo, Marx possibile: Benedetto Croce teorico marxista, op. cit., p. 158. 
21 Per un’analisi dettagliata sul kantismo del giovane Croce cfr. G. Guastamacchia, Il giovane Benedetto Croce: 

herbartismo, neokantismo e scienze dello spirito, Napoli, Bibliopolis, 2024. 
22 Ibidem.  
23 Ivi, p. 149. 
24 M. Mustè, Marxismo e filosofia della praxis: da Labriola a Gramsci, Roma, Viella, 2018, p. 84. 
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rigoroso»25) piani dell’economia “marxistica” e dell’economia marginalista, che 

presentano due distinte, ma – secondo Croce – non opposte, teorie del valore. Infatti, 

la teoria del valore-lavoro di Marx viene interpretata come una declinazione particolare 

della teoria generale del valore proposta dall’economia marginalista; quest’ultima, pur 

muovendosi su un terreno astratto, individua scientificamente il fondamento del valore 

nell’espressione soggettiva dell’utilità marginale. Ne consegue che, per Croce, la teoria 

generale del valore non si pone in antitesi con quella di Marx, poiché il nesso valore-

lavoro non è invalidato dal marginalismo, ma semplicemente reinterpretato come una 

fattispecie contenuta in una legge economica di portata più generale. Infatti, 

l’economia pura, in quanto scienza astratta, definisce il valore come l’espressione non 

soltanto del vivo lavoro umano che, secondo la teoria di Marx, è l’unico fattore della 

produzione in grado di generare nuovo valore di scambio; essa lo interpreta, invece, 

quale risultante del lavoro inteso in termini generali di «sforzo=pena»26. In quest’ottica, 

la dottrina dell’economia pura legittima anche il ruolo del capitalista – il quale genera 

valore, rinunciando al consumo immediato per investire nel ciclo produttivo –, 

considerandolo un fattore produttivo equiparabile al lavoro vivo. La teoria marxiana 

del valore-lavoro vivo appare, quindi, come una specificazione concreta della legge 

generale (seppur astratta) definita dai marginalisti: Marx, di fatto, isola un unico 

elemento della produzione per esaminarne criticamente l’evoluzione entro il sistema 

capitalistico. L’operazione di Marx presuppone la teoria del valore promossa 

dall’economia pura ed è compiuta in direzione della costruzione di quegli strumenti 

“ideal-tipici” (la teoria del valore-lavoro e il concetto di plusvalore) che Marx utilizza 

per realizzare il proprio scopo, i quali – letti alla luce del “paragone ellittico” – 

rappresentano le chiavi di accesso della «sociologia concreta marxiana»27. Quindi, le 

ricerche teoriche di Marx sono innervate da motivazioni di natura pratica che 

 
25 C. Tuozzolo, Marx possibile: Benedetto Croce teorico marxista, op. cit., p. 95.  
26 Ivi, p. 117. 
27 Ivi, p. 69. Sul punto è imprescindibile il contributo di E. Massimilla, Intorno alla fecondità euristica del 

materialismo storico come comune terreno d’indagine del giovane Benedetto Croce e di Max Weber, in 

«Archivio di storia della cultura», 2025, pp. 85-120. 
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costituiscono, altresì, il presupposto di quella concezione materialistica della storia 

interpretata da Croce non come una nuova costruzione a priori – ossia teologica e 

provvidenzialistica – della storia, ma come un concreto «canone»28 d’interpretazione 

che serva, con le sue ricche suggestioni, di ausilio e di supporto alla storiografia. 

Non si può prescindere, inoltre, dal considerare quanto il dibattito sul marxismo 

sia stato propedeutico per la maturazione del futuro sistema filosofico di Croce. Dalla 

tensione dialettica con il pensiero di Marx e dall’analisi della logica marginalista Croce 

trae la linfa vitale per una vera e propria svolta epistemologica: il riconoscimento della 

sfera economica come momento imprescindibile della vita dello spirito. In tal modo, 

l’utile cessa di essere un elemento spurio per trasformarsi in una categoria filosofica a 

pieno titolo, completando quel quadrilatero categoriale che vede nella coesistenza di 

estetica, logica, economia ed etica il motore del divenire storico29.  

Infine, non bisogna trascurare che è stato che proprio Croce a introdurre Gentile 

nel coevo dibattito sul marxismo teorico. Dopo la pubblicazione del labriolano 

Discorrendo di socialismo e di filosofia, le strade iniziano a dividersi: Croce si 

incammina verso un’interpretazione antimetafisica di Marx, mentre Gentile elabora 

una visione speculativa che finirà, col tempo, per persuadere lo stesso Croce. Questo 

slittamento porta Croce a rinnegare la sua iniziale esegesi, condizionando i suoi futuri 

giudizi retrospettivi. Di conseguenza, per comprendere la genesi del suo pensiero, 

bisogna operare una sorta di epoché sui commenti della maturità e calarsi direttamente 

nella tensione teorica che caratterizzò i suoi primi studi “marxistici”. 

 

 

 

 

 
28 B. Croce, Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo, in Id., Materialismo storico ed 

economia marxistica, op. cit., pp. 88-121: 88. 
29 Il sistema filosofico crociano e le principali problematiche che ruotano attorno alla sua costruzione sono 

questioni affrontate in M. Mustè, La filosofia dell’idealismo italiano, Roma, Carocci, 2008 e Id., Tra filosofia 

e storiografia. Hegel, Croce e altri studi, Roma, Aracne editrice, 2011. 
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Gentile: l’idealismo di Marx 

La riflessione che il giovane Giovanni Gentile dedica al pensiero filosofico di 

Marx, attraverso i due saggi contenuti nel volume La filosofia di Marx30, rappresenta 

un caposaldo del dibattito intorno al marxismo teorico in Italia alla fine dell’Ottocento. 

L’interpretazione di Gentile si innesta in un vivace confronto teorico che vede 

contrapposte, in quel frangente, le posizioni di Antonio Labriola e quelle dell’ancora 

giovane Benedetto Croce.  

È noto che Croce era stato iniziato agli studi sul marxismo proprio da Labriola e 

che, illuminato31 dalla scoperta della concezione materialistica della storia e 

dall’interpretazione datane dal proprio maestro, aveva intrapreso una propria strada 

critica, entrando in contrasto col proprio mentore su alcuni nodi teorici considerati 

(all’epoca) fondamentali all’interno del marxismo. Gentile, che aveva conosciuto 

Croce grazie alla mediazione di Donato Jaja32, si trova catapultato all’interno del 

dibattito sul marxismo teorico proprio in virtù del neonato scambio epistolare 

instaurato con Croce33, giocando sin da subito un ruolo decisivo. Il normalista, che 

aveva già maturato una notevole conoscenza filosofica34, non ha difficoltà a 

riconoscere quegli elementi precipuamente filosofici e speculativi che innervano il 

pensiero di Marx. Infatti, confrontandosi, nel primo saggio “marxistico” pubblicato nel 

1897, ossia Una critica del materialismo storico, direttamente con la nuova concezione 

della storia, Gentile, da un lato, critica la posizione di Croce, che si rifiuta di 

riconoscere il carattere di filosofia della storia proprio del materialismo storico, 

seguendo, con ciò, l’interpretazione di Labriola, il quale aveva definito il materialismo 

 
30 Cfr. G. Gentile, Una critica del materialismo storico e La filosofia della prassi, in Id., La filosofia di Marx, 

Firenze, Le Lettere, 2003, pp. 11-58 e 59-165. 
31 Cfr. B. Croce, Contributo alla critica di me stesso, op. cit., p. 34. 
32 Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Firenze, Giunti Editore, 1995, p. 54. 
33 Cfr. lettera dell’11/07/1896 in B. Croce-G. Gentile, Carteggio. I. 1896-1900, a cura di C. Cassani e C. 

Castellani, Torino, Aragno, 2014, p. 8, in cui Croce invia a Gentile la memoria pontaniana Sulla concezione 

materialistica della storia. 
34 Gentile discute la propria tesi di laurea su Rosmini e Gioberti nel luglio 1897 e subito dopo incontra per la 

prima volta Croce a Napoli; per approfondire questo periodo della biografia di Gentile cfr. G. Turi, Giovanni 

Gentile. Una biografia, op. cit., p. 55.  
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storico come «la nuova e definitiva filosofia della storia»35; ma, dall’altro, la sua 

posizione (intenzionalmente distruttiva) non si identifica neppure con quella del 

professore romano. In realtà, sostiene Gentile, il materialismo storico, in quanto 

filosofia della storia, avendo come contenuto non il movimento dialettico dell’Idea che 

si oggettiva nel mondo storico, ma «la materia (il fatto economico)»36, risulta 

caratterizzato da una contraddizione di fondo tra una forma (la dialettica) e un  

contenuto (la materia) che di necessità si escludono vicendevolmente, concordando 

stavolta con Croce nel ritenere deboli e incoerenti i presupposti filosofici della nuova 

concezione materialistica della storia.  

Il medesimo rilievo critico viene riproposto da Gentile nel suo secondo saggio, 

La filosofia della prassi (1899), poi confluito nel volume La filosofia di Marx. 

Diversamente dal precedente intervento, l’indagine non verte immediatamente sulla 

concezione materialistica della storia: stimolato dall’uscita del labriolano Discorrendo 

di socialismo e di filosofia nel 1898, Gentile decide di misurarsi con i fondamenti 

filosofici e speculativi del marxismo, verso i quali dimostra, tra l’altro, una 

significativa familiarità. Lo studio del testo di Labriola induce Gentile a scorgere in 

Marx un pensatore solidamente ancorato alla cultura della filosofia classica tedesca, 

capace di impiegare categorie speculative perfettamente in linea con la più alta 

tradizione filosofica italiana. Labriola, nel Discorrendo, aveva insistito nel tentativo di 

fondare il marxismo come filosofia autonoma; Gentile si muove sulla medesima strada, 

provando a radicalizzare in chiave critica l’interpretazione del maestro di Croce, 

dimostrando come il «materialismo metafisico»37 sia profondamente radicato alla 

stessa base del materialismo storico. Nel far ciò, Gentile si trova ancora una volta in 

disaccordo con Croce38, il quale prova a tenere separati e distinti la filosofia dal 

 
35 A. Labriola, In memoria del Manifesto dei Comunisti, op. cit., p. 58. 
36 G. Gentile, Una critica del materialismo storico, op. cit., p. 41. 
33 G. Gentile, La filosofia di Marx, op. cit., p. 6.  
38 Cfr. la lettera del 26/08/1899 in B. Croce-G. Gentile, Carteggio. I. 1896-1900, op. cit., p. 279. In essa Gentile 

afferma che Marx a buon diritto deve essere interpretato non solo come storico e come politico, ma soprattutto 

come filosofo: infatti, sostiene Gentile, Marx per tutta la sua vita è rimasto legato alle sue idee filosofiche che 

imperniavano quelle storiche e politiche; se non ha avuto modo di elaborarle ulteriormente, è perché è «rivolto 

a speciali ricerche», nonostante le abbia ricordate «qua e là in fuggevoli accenni». 
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pensiero storico e politico di Marx39. Gentile, all’opposto, sostiene l’ineludibilità del 

legame con Hegel per interpretare correttamente Marx, approdando però a una sintesi 

che finisce per ricondurre e appiattire la filosofia del pensatore di Treviri su quella del 

suo predecessore. È proprio l’importanza che il pensiero di Hegel assume nella 

riflessione di Marx che conduce Gentile a elaborare un’interessante lettura della prassi 

che, a partire da una traduzione intenzionalmente scorretta della terza tesi su 

Feuerbach40, sarà destinata a influenzare la successiva interpretazione attorno al 

concetto di prassi che occuperà una peculiare parte della riflessione del marxismo 

teorico in Italia dopo Gentile, dapprima con Rodolfo Mondolfo e successivamente in 

Antonio Gramsci41. Insomma, la riflessione di Gentile è pregna di significati ed è 

feconda di stimoli che favoriscono ulteriori interpretazioni, ma non va dimenticato che 

le sue intenzioni restano, comunque, distruttive nei confronti dei fondamenti teorici e 

speculativi del pensiero di Marx; il paradosso, tuttavia, sta proprio in una critica che 

favorisce un’indiretta valorizzazione del marxismo facendo, di Marx, un filosofo a 

pieno titolo42. 

Angelo Liccardo 

Parole-chiave: filosofia della praxis, materialismo storico, neoidealismo.

39 Cfr. la lettera del 21/08/1899, in B. Croce-G. Gentile, Carteggio. I. 1896-1900, op. cit., p. 274, dove Croce 

sostiene che considerare primarie o secondarie le osservazioni di carattere metafisico nell’opera di Marx non 

sia importante dal momento che, in ogni caso, la filosofia di Marx deve intendersi, a suo giudizio, come un 

«condimento» per altro di cattivo gusto dell’opera sua, rispetto alla quale occorre, piuttosto, valorizzare – in 

qualità di storico e interprete di essa – l’assunto di critica della società moderna, ma anche il suo carattere di 

«politico del movimento proletario». 
40 Cfr. M. Mustè, Umwälzende Praxis. La terza tesi su Feuerbach nel marxismo italiano, in Marx in Italia, op. 

cit., pp. 61-81. 
41 Cfr. M. Mustè, Marxismo e filosofia della praxis, op. cit. 
42 Cfr. S. Natoli, Giovanni Gentile filosofo europeo, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 12. 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

104 
 

Il “privilegio” di Croce 

 

 

 

Abstract: Il saggio ricostruisce la posizione di Benedetto Croce durante il ventennio fascista, a partire dalla 

devastazione della sua casa napoletana nella notte tra il 31 ottobre e il 1° novembre 1926, in seguito 

all’attentato di Anteo Zamboni a Mussolini. L’episodio, che suscitò enorme scandalo sulla stampa 

internazionale, indusse il regime a lasciare al filosofo una relativa libertà di espressione, che Croce sfruttò per 

continuare a pubblicare e a esprimere, con understatement e ironia, la propria opposizione. Il testo analizza la 

risposta di Croce attraverso le pagine del suo diario, dove il filosofo elaborò una strategia personale e morale 

di resistenza, rifiutando sia la resa che l’inutile disperazione. Al centro del saggio vi è lo scambio epistolare 

del 1944 con Togliatti, che sulle pagine di «Rinascita» accusò Croce di aver goduto di un “privilegio” in 

cambio di una tacita collaborazione con il fascismo. Croce respinse con forza l’accusa, portando la questione 

direttamente in Consiglio dei ministri e ribadendo che la sua relativa libertà fu conseguenza dello scandalo 

internazionale seguito alla devastazione, non di alcun accordo col regime. Tarantino mostra come questa 

“leggenda” del Croce “privilegiato” o “imboscato” abbia continuato a circolare negli ambienti della sinistra 

fino ai nostri giorni, trovando eco anche in storici autorevoli. 

 

Abstract: The essay reconstructs Benedetto Croce’s position during the Fascist twenty-year period, starting 

from the ransacking of his Neapolitan home on the night of October 31 to November 1, 1926, following Anteo 

Zamboni’s assassination attempt on Mussolini. The episode, which caused enormous scandal in the 

international press, led the regime to grant the philosopher a degree of freedom of expression, which Croce 

used to continue publishing and to voice his opposition with understatement and irony. The essay analyzes 

Croce’s response through the pages of his diary, where the philosopher developed a personal and moral 

strategy of resistance, rejecting both surrender and futile despair. At the heart of the essay lies the 1944 

epistolary exchange with Togliatti, who in the pages of «Rinascita» accused Croce of having enjoyed a 

“privilege” in exchange for tacit collaboration with Fascism. Croce firmly rejected the accusation, bringing 

the matter directly before the Council of Ministers and reaffirming that his relative freedom was a consequence 

of the international scandal following the ransacking, not of any agreement with the regime. Tarantino shows 

how this “legend” of a “privileged” or “sheltered” Croce continued to circulate in left-wing circles well into 

recent times, finding echo even in authoritative historians. 

 

 

La sera del 31 ottobre 1926, a Bologna, al termine della commemorazione della 

marcia su Roma, il quindicenne Anteo Zamboni sparò, senza colpirlo, un colpo di 

pistola verso il Duce. Il ragazzo fu ucciso sul posto a coltellate dalle camicie nere. 

L’attentato, sulla matrice del quale, anarchica o farinacciana, gli storici restano ancora 

incerti, ebbe due conseguenze principali: una più diluita nelle settimane successive, 

l’altra immediata. La prima fu l’inasprimento della legislazione per la “difesa dello 

Stato”, tra cui lo scioglimento di tutti i partiti, la decadenza dei 123 deputati aventiniani, 

l’istituzione del Tribunale Speciale, la reintroduzione della pena di morte. La seconda 
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conseguenza, quella immediata, si consumò nella notte tra il 31 ottobre e il 1° 

novembre con un centinaio di spedizioni punitive in tutta Italia, con violenze e 

saccheggi nelle sedi di giornali, partiti e sindacati, e devastazioni delle case degli 

antifascisti. I due episodi più eclatanti furono l’assalto alla casa cagliaritana di Emilio 

Lussu, raccontata con dovizia di particolari e ironia dallo stesso Lussu in quel 

“capolavoro involontario” che è Marcia su Roma e dintorni, e la devastazione della 

casa di Benedetto Croce. A Napoli, in quella notte, erano già state assalite le case di 

Arturo Labriola, Amadeo Bordiga, Roberto Bracco, Mario Amendola (fratello di 

Giovanni) e Piero Scarfoglio. Gli squadristi, all’alba, si presentarono a Palazzo 

Filomarino: 

 

 

Stanotte, alle 4 siamo stati svegliati da un gran fracasso di vetri rotti e di passi affrettati; era una dozzina o 

quindicina di fascisti, venuti a devastarmi la casa, hanno rotto tutti i vetri, sfondato quadri, e spezzato vasi e 

mobili delle stanze per cui sono passati. Gettatomi dal letto, mi sono affacciato dalla stanza per domandare 

cosa fosse; mi hanno risposto: “Fascisti, fascisti”, e un tale ha aggiunto volgari parolacce. Mentre infilavo i 

calzoni e mettevo le scarpe, mia moglie si è precipitata loro incontro, passando per altre stanze, ed essi, alla 

presenza e alle parole, hanno smesso di colpo, si sono chiamati a raccolta, hanno spenta la luce gettando la 

casa nell’oscurità, e sono dileguati. Ci siamo affacciati al balcone, e li abbiamo visti rimontare nel camion con 

gli altri che facevano la guardia giù al portone257.  

 

 

Insieme con l’annotazione sul diario, Croce scrisse la mattina dopo anche una 

lettera ad Alessandro Casati. La trama del “racconto” è la stessa, ma il tono è diverso. 

Il filosofo già ragiona («Avevano aria di gente che ubbidisce a ordini. Potevano 

malmenarmi (ero scalzo e in camicia), e non l’hanno fatto: dunque, questo non era tra 

gli ordini»); e soprattutto stempera la comprensibile paura e indignazione con 

l’understatement e l’ironia:  

 

 

hanno gridato qualche parolaccia, ma non troppo ferocemente, al mio indirizzo […] mi sono consolato 

nell’allegra idea che finalmente ho avuto l’onore di ricevere una visita dello Stato Etico, di quello buono, che 

 
257 B. Croce, Taccuini di lavoro, 1917-1926, Napoli, Arte Tipografica, 1987 [ma 1992], p. 503. 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

106 
 

risolve in sé la religione, ed è la morale in atto, ecc. ecc. La casa è mezzo devastata, ma Adelina e le bambine 

(e persino le donne di servizio) sono state all’altezza della situazione, cioè più filosofe di me o quanto me258.  

 

Tre settimane dopo Croce votò al Senato contro alcune delle “leggi 

fascistissime”, ma il suo nome non comparve nei verbali. Così scrisse a Tommaso 

Tittoni, presidente del Senato, chiedendogli di reintegrarlo. Alla lettera, copiata 

nell’Epistolario raccolto da Croce stesso tra il 1934 e il 1935, il filosofo aggiunse 

questa postilla: «Si trattava della votazione sul Tribunale speciale, la pena di morte e 

altrettali orrori. Io mi recai a Roma e votai contro. Mi seccava che il mio nome fosse 

stato omesso, perché, essendomi stata di recente invasa la casa, si sarebbe potuto 

pensare che io mi fossi intimidito e perciò astenuto dal votare»259. 

Un anno prima nel diario, dove non occorreva fare lo sforzo di sdrammatizzare 

e sorridere, Croce aveva scritto alcune delle sue pagine più cupe: 

 

 

Penoso senso di soffocamento per la soppressa libertà di stampa; ribellione dell’animo a questa ingiustizia 

violenta e ipocrita insieme. Ho riesaminato ancora una volta per ogni verso la situazione presente; e il riesame 

mi avrebbe lasciato nella depressione della tristezza, se non mi fossi rammentato di una cosa che, da filosofo, 

ho ragionato, dell’errore cioè di porre i problemi politici in termini estrinseci, scrutando l’Italia e temendo o 

sperando di lei; laddove l’unico modo di porli è quello personale e morale, che cerca e mette capo alla 

determinazione del quid agendum personale, del proprio dovere. E non mi è stato difficile rifermarmi nella 

risoluzione, che a me spetti continuare a fare quel che posso fare, qualunque cosa accada. Tutt’al più, se non 

potrò più pubblicare le mie cose, verranno in luce postume260. 

 

La sera e parte della notte in dolorosi pensieri, ormai consueti. Ora non è più possibile lotta di opposizione, 

per la soppressione dei giornali. Al Senato, darò voto contrario alle leggi testé presentate; e sarà tutto. Ma non 

è possibile nemmeno accettare la situazione; e non è dato morire, pei doveri che legano alla famiglia, agli studi, 

alla società. Dunque, bisogna vivere: vivere come se il mondo andasse o si avviasse ad andare conforme ai 

nostri ideali. Ricordarsi di quel trattatello secentesco, da me scoperto, Della dissimulazione onesta: 

dell’inganno che si ha il diritto e il dovere di fare a sé stessi per sostenere la vita. Così si dà un certo assetto 

alla vita interiore. Restano le difficoltà e i rischi della vita esteriore. Ma queste son cose che non dipendono da 

noi, e per le quali non conviene affannarsi, e bisogna affidarsi alla Provvidenza261. 

 

 
258 B. Croce, Epistolario, II, Lettere ad Alessandro Casati 1907-1952, Napoli, Istituto italiano per gli studi 

storici, 1969, p. 102. 
259 B. Croce, Epistolario, I, Scelta di lettere curate dall’autore 1914-1935, Napoli, Istituto italiano per gli studi 

storici, 1967, p. 134. 
260 B. Croce, Taccuini cit., p. 441. 
261 B. Croce, Taccuini cit., p. 452. Il trattato Della dissimulazione onesta di Torquato Accetto fu pubblicato da 

Laterza con la prefazione di Croce nel 1928. 
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Chi ha letto queste pagine, e in generale il suo diario, non si meraviglierà della 

reazione di Croce, la mattina successiva alla devastazione: «A giorno, ho ripreso le 

letture storiche e gli appunti dai libri letti e segnati; ma c’è stata una folla di amici, 

venuti a chiedere notizie dei fatti di stanotte, che ho potuto continuare a stento il lavoro, 

dal quale mi ero proposto di non distrarmi». 

Le distrazioni aumentarono nei giorni seguenti: lettere e telegrammi di amici e 

colleghi, e tanti articoli sulla stampa italiana e straniera. Quella italiana, controllata dal 

regime, per lo più minimizzò, spesso facendo anche dell’ironia, e, in alcuni casi 

addirittura approvò; quella straniera, esclusi i giornali controllati dai Fasci italiani 

all’estero, manifestò invece sdegno e turbamento262. Lo scandalo era grande, e 

rischiava di danneggiare l’immagine del fascismo; così Croce fu lasciato in pace; 

poteva scrivere, con qualche censura e autocensura, come dimostra il carteggio con 

Giovanni Laterza263, ma soprattutto assediato da un coro di critiche, spesso assai 

sguaiate, tese a mostrare da un lato la benignità e la tolleranza del fascismo, dall’altro 

l’innocuità e la decrepitezza dei libri di quel vecchio, asserragliato nel suo palazzo264. 

Il nocciolo di questa ricostruzione costituisce l’argomento principale della 

risposta che Croce diede a Togliatti in uno scambio epistolare del 1944, che qui provo 

a ricostruire. Alla metà del giugno 1944 Palmiro Togliatti, rientrato da due mesi in 

Italia dall’URSS, inaugurò sul primo numero di «Rinascita» la rubrica La battaglia 

delle idee, recensendo l’opuscolo Per la storia del comunismo in quanto realtà politica 

pubblicato da Croce nel 1943. Nella recensione Togliatti riprendeva, semplificandolo 

 
262 Il sito web del Senato (https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/fondazione-croce/benedetto-

croce/struttura) consente la consultazione online della Miscellanea di scritti concernenti Benedetto Croce. Si 

tratta di 90 volumi in 94 tomi in cui Croce raccolse materiali diversi relativi ai suoi lavori: ritagli di giornali e 

riviste, opuscoli, estratti, fotografie, vignette umoristiche, dattiloscritti, postille e appunti manoscritti per un 

totale di 16.700 documenti in italiano, inglese, francese, tedesco, spagnolo, polacco, russo, rumeno, svedese, 

danese, ceco. Croce vi annotò titoli, testate e date, sciolse pseudonimi e sigle di autori, aggiunse a volte 

commenti manoscritti. I documenti in cui si parla della devastazione della sua casa sono nella serie 35, ai 

numeri 85-92bis, 106, 118, 122, 137, 171, 191.  
263 Qualche esempio ho commentato nella recensione del Carteggio Croce-Laterza. 1921-1930, vol. III, a cura 

di Antonella Pompilio, Roma-Bari, Laterza, 2006, in «L’Indice», aprile 2007. 
264 Particolarmente interessanti, tra gli esempi di “critica sguaiata”, le numerose vignette satiriche raccolte nella 

Miscellanea cit. 

https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/fondazione-croce/benedetto-croce/struttura
https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/fondazione-croce/benedetto-croce/struttura
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e “politicizzandolo”, un giudizio teorico e storico di Gramsci espresso in una lettera a 

Tatiana del 6 giugno 1932, pubblicata dal segretario comunista su quello stesso primo 

numero di «Rinascita». Nella recensione Togliatti descriveva così il rapporto tra Croce 

e il fascismo: 

 

 

Benedetto Croce ha avuto, come campione della lotta contro il marxismo, una curiosa situazione di privilegio, 

nel corso degli ultimi venti anni. Egli ha tenuto cattedra di questa materia, istituendosi così tra lui e il fascismo 

una aperta collaborazione, prezzo della facoltà che gli fu concessa di arrischiare ogni tanto una timida 

frecciolina contro il regime. L’aver accettato questa funzione, mentre noi eravamo forzatamente assenti o muti, 

o perché al bando del paese o perché perseguitati fino alla morte dei nostri migliori, è una macchia di ordine 

morale che non gli possiamo perdonare e ch’egli non riuscirà a cancellare265. 

 

 

L’accusa non era nuova: formulata, nella maniera di cui si è detto sopra, da 

Gramsci, era circolata tra i comunisti in esilio o in clandestinità, e in un certo qual 

modo, se non altro semanticamente, richiamava l’appellativo di «imboscato», 

affibbiato indirettamente a Croce da Romolo Murri, ormai organico al regime, nella 

recensione del 1928 alla Storia d’Italia266, poi ripreso con più nettezza l’anno dopo da 

Mussolini nella replica al voto contrario di Croce sul Concordato. In quel giugno 1944 

l’accusa giunse però inaspettata, soprattutto per il fatto che, dopo la Svolta di Salerno, 

Togliatti sedeva con Croce sui banchi dello stesso Governo, quello formato il 4 giugno, 

pochi giorni prima, da Ivanoe Bonomi. Croce ne fu dolorosamente colpito, come 

testimonia la pagina del suo diario: 

 

 

La sera ho letto un articolo nella rivista La rinascita, del capo comunista Togliatti, che sarebbe da definire 

un’infamia, tanto è bugiardo, calunnioso e perfido, se per quella gente, che è priva, o si è dispogliata, di ogni 

sentimento e di ogni dovere di verità e onestà e non cura se non il giuoco della politica, roba di quel genere 

fosse non altro che un buon tratto politico per tentar di discreditare gli avversari. E l’opera alla quale io lavoro 

della costituzione di un forte e largo partito liberale in Italia, e l’ascendente della mia parola e della mia logica, 

 
265 La battaglia delle idee, in «Rinascita», 1, giugno 1944, p. 30. Sull’argomento si veda anche M. 

Mastrogregori, I due prigionieri Gramsci, Moro e la storia del Novecento italiano, Genova, Marietti, 2008, 

pp. 264 e sgg. 
266 R. Murri, Una storia ed uno storiografo, in «Il Mezzogiorno», 20-21 marzo 1928. 
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sono bastevoli a spiegare come essi ora tentino di far credere che io fossi in accordo col fascismo a prezzo di 

una certa libertà concessami in cambio della persecuzione che io facevo dei comunisti, imprigionati, 

ammazzati o costretti all’esilio dal fascismo. Così mi hanno, nelle loro menzogne, dipinto nel modo che a loro 

gioverebbe che io fossi mai stato. Ma il male è che esiste al mondo la verità, e per ora io sono ancora in vita e 

mi so difendere. Ho messo insieme gli appunti per una risposta, che farò fare dalla Libertà; e mi sono studiato 

di servare tono bonario ed ironico, perché, non avendo in realtà provato furore di sdegno, non posso rispondere 

con indignazione267.  

 

 

La mattina dopo tornò a pensarci: «Svegliandomi, ho fatto riflessione che una 

risposta di giornale, e per giunta bonaria e ironica, sarebbe troppo poco, e che, 

invece, debbo portare la questione nel Consiglio dei ministri che oggi si tiene in 

Salerno, al quale spero che sarà presente lo stesso Togliatti; e ho scritto la 

dichiarazione che leggerò all’apertura della tornata». La lunga dichiarazione, 

preannunciata a Bonomi e trascritta da Croce in quella stessa pagina del diario, fu 

letta il giorno stesso nel Consiglio dei ministri. Parla di un’accusa «disonorante», 

ricostruisce il suo rapporto, tutto filosofico, col marxismo e conclude: 

 

 

se [il fascismo] non osò di impedirmi di stampare riviste e libri, questa fu una buona fortuna che dovetti a 

una invasione e devastazione che, nel folto di una notte, mentre io e i miei riposavamo, i fascisti fecero 

nella mia casa di Napoli, e che levò tale scandalo e proteste nei giornali esteri, americani, inglesi, tedeschi 

(ricordo, tra l’altro, un articolo della Neue freie Presse) da indurre il Mussolini, sensibilissimo com’era 

all’opinione estera, a lasciarmi, nel suo proprio interesse, d’allora in poi una relativa libertà di scrittore: 

della quale mi valsi, non per lanciare al regime, come dice il Togliatti «qualche timida frecciolina», ma per 

qualcosa di più forte e di più continuativo, come tutti sanno268. 

 

 

La replica (e anche qualche pressione dei colleghi di Governo) dovette colpire 

Togliatti, perché nel secondo numero di «Rinascita» il segretario del PCI pubblicò una 

lettera aperta a Croce in cui, richiamandosi anche allo spirito della Svolta di Salerno e 

sottolineando il valore politico della sua opera storica e filosofica, parve quasi scusarsi 

(«con qualche furberia», commentò Croce nel diario): «Se alcune espressioni di quella 

 
267 B. Croce, Taccuini cit., pp. 123-24. 
268 B. Croce, Dichiarazione letta dal Senatore Croce nella riunione del Consiglio dei Ministri in Salerno il 22 

giugno 1944, in B. Croce, Taccuini cit., p. 128. 
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recensione sembrano contraddire a questo spirito, esse sono andate senza dubbio al di 

là delle mie intenzioni». Nello scriverla non potevano non affiorare in me stati d’animo 

e sentimenti condizionati e provocati dall’ingiusta persecuzione che per più di 

vent’anni si è scatenata contro il movimento comunista».  

La retractatio di Togliatti non impedì il consolidarsi all’interno degli ambienti 

di sinistra della “leggenda nera” di un Croce “privilegiato” e collaboratore di fatto col 

fascismo. Ne è buona testimonianza la lettera di auguri per il nuovo anno (quella 

celebre del totus politicus) che Croce scrisse a Togliatti il 31 dicembre 1945: 

 

 

Le dirò […] che provo un curioso effetto, tra di maraviglia e di filosofico sorriso, nell’udirmi talvolta designare 

dai suoi come “reazionario” o come “filofascista”. La modestia e il pudore mi vieta di rammentare che io sono 

stato il più radicale, e con ciò sempre liberalissimo, rivoluzionario nella vita mentale e culturale d’Italia della 

prima metà del Novecento: come sarà riconosciuto e pacifico quando io non sarò più al mondo. E, per quel 

che si attiene al fascismo, quantunque io sia poco disposto ad odiare (l’odio è un troppo grave e doloroso peso), 

così violento e tenace è il mio odio per esso, in tutti i suoi aspetti, che questo sentimento non si placa neppure 

ora che esso è morto, o mal vivo o sopravvivente in talune spesso inconsapevoli pieghe morali e mentali269. 

 

 

La “leggenda” del Croce “privilegiato” (o “imboscato”), diffusissima fino agli 

anni Settanta del secolo scorso, riemerge ancora di quando in quando anche in questo 

secolo. Una testimonianza notevole, anche perché proveniente dalle pagine di un 

grande storico, è quella che si legge alla pagina 508 del libro di Zeev Sternhell, Contro 

l’Illuminismo, uscito nel 2006 col titolo Les Anti-Lumières: du XVIIIe siècle à la guerre 

froide, e tradotto in Italia nel 2007 da Baldini e Castoldi: 

 

 

 
269 Il testo della lettera qui pubblicato è tratto da P. Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-

1964, a cura di G. Fiocco e M. L. Righi, Torino, Einaudi, 2014, pp. 64-65. Nella nota, i curatori segnalano la 

presenza nell’archivio di Croce di una minuta della lettera, edita in Dall’Italia tagliata in due all’Assemblea 

costituente: documenti e testimonianze dai carteggi di Benedetto Croce; ricerca dell’Istituto italiano per gli 

studi storici; a cura di M. Griffo; prefazione di G. Sasso, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 254-55. La lettera 

inviata, come correttamente segnalato dai curatori dell’Epistolario togliattiano, presenta qualche variante 

rispetto alla minuta.  
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La dissidenza non è stata molto dura per Croce, comodamente sistemato nella propria casa, mentre Gramsci è 

stato liberato solo per non farlo morire in prigione. Non c’è bisogno di dire che la detenzione di Gramsci in 

durissime condizioni non suscita alcuna reazione da parte di Croce. In tutti gli anni del fascismo, egli continua 

a pubblicare la sua rivista La Critica e, separando la cultura dalla politica, rende a Mussolini un servizio senza 

prezzo per il regime. Mentre Gramsci sta pagando con la libertà, e in pratica con la vita, la convinzione che 

una simile separazione comporti un tradimento della cultura, l’odio di Croce per il comunismo è abbastanza 

profondo per rendergli il fascismo tollerabile. 

Maurizio Tarantino
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Storia dell’editoria 

Questa sezione è dedicata all’approfondimento della storia dell’editoria, 

dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi su 

case editrici, figure di spicco dell’intermediazione editoriale, circuiti di diffusione del 

libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di pubblicazione 

di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali, televisive o 

cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai pubblicati o 

scarsamente studiati dagli specialisti del settore. 

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 

Settori scientifico-disciplinari: 

- GSPS-06/A (già SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi)

- ITAL-01/A (già L-FIL-LET/10: Letteratura italiana)

- LICO-01/A (già L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea)

- COMP-01/A (già L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate)

- HIST-04/C (già M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia)
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Croce recensore 

Bibliografia delle recensioni sulla «Critica» 

e sui «Quaderni della “Critica”» ‒ Prima serie, 1903-1914 

Abstract: Si presenta qui la prima parte della bibliografia delle recensioni di Benedetto Croce apparse prima 

sulla «Critica» e poi sui «Quaderni della “Critica”» tra il 1903 e il 1951. Questa selezione copre la prima serie 

della «Critica» (1903-1914). Le parti successive appariranno sui prossimi numeri di «Diacritica». 

Abstract: The first part of the bibliography of Benedetto Croce’s reviews, which appeared first in «Critica» 

and then in the «Quaderni della ‘Critica’» between 1903 and 1951, is presented. This selection covers the first 

series of «Critica» (1903-1914). The subsequent parts will appear in the upcoming issues of «Diacritica». 

Prefazione 

Si presenta qui la prima parte della bibliografia delle recensioni di Benedetto 

Croce apparse prima sulla «Critica» e poi sui «Quaderni della “Critica”» tra il 1903 e 

il 1951. Questa selezione copre la prima serie della «Critica» (1903-1914). Le parti 

successive appariranno sui prossimi numeri di «Diacritica». 

Lo scopo di questa rassegna bibliografica (a cura di Raffaella Infantino) che, 

quanto a completezza e a rigore, nulla toglie a molti più consolidati repertori 

bibliografici, ha una duplice valenza: fornire agli studiosi un più snello strumento di 

lavoro; focalizzare l’attenzione degli interpreti, che studieranno quelle recensioni nel 

prossimo futuro, sulla statura europea del pensatore italiano.  

Tornare a parlare del “Croce recensore” significa continuare lungo una strada 

fruttuosa intrapresa già da qualche anno da Francesca Lolli nel suo Croce polemista e 

recensore, che analizzava gli anni 1897-1919. L’insieme delle recensioni costituisce un 

utile complemento ai sussidi utilizzati dagli studiosi: i Taccuini di lavoro, i carteggi, la 

biblioteca personale del filosofo, la Miscellanea, per ricordarne alcuni.  

L’attività recensoria non costituisce, infatti, una semplice unità di misura per 

valutare l’approvazione o la disapprovazione di Croce nei confronti degli indirizzi 
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filosofici e culturali a lui contemporanei: è anche una straordinaria officina di lavoro 

perché fa luce sui libri che Croce leggeva, studiava e meditava mentre componeva le 

sue opere filosofiche, di critica letteraria e di storiografia.  

È indubbio che dietro il Croce recensore si celi, e nemmeno tanto dissimulato, 

un Croce censore. Ma questa identità, come quella ancora più gretta del “doganiere”, 

che ha segnato decenni di confronti con Croce e con l’eredità del crocianesimo, non 

esaurisce la valenza culturale di quelle che il suo stesso autore, nel sistemare sé stesso, 

chiamò le Conversazioni critiche e che in cinque volumi racchiudono la pressoché 

totale quantità di recensioni pubblicate da Croce sulle sue riviste. 

Il Croce recensore, come appare subito non appena si comincia a scorrere 

l’elenco dei contributi, è un Croce europeo: in dialogo con il suo continente, con la sua 

vivacità culturale, in apprensione per le sue sorti storiche e politiche. Un Croce che, 

dall’angolo della sua Napoli, si affacciava sul mondo, lo leggeva e lo interpretava. 

Mi piace ricordare, infine, che il lavoro che si presenta nasce da un’esperienza 

didattica all’Università di Napoli Federico II. Ringrazio vivamente «Diacritica» e la 

sua Direttrice, la professoressa Maria Panetta, per l’attenzione sempre mostrata nei 

confronti dei lavori di giovani studiose e studiosi. 

Rosalia Peluso 
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Nota introduttiva 

Il vaglio delle recensioni, a partire da quelle che compongono la prima serie della 

«Critica» sino ai «Quaderni», consente di illuminare più in profondità il percorso 

teoretico di Croce. Attraverso la lettura e lo studio di opere altrui e la conseguente 

trascrizione delle sue considerazioni, il filosofo dimostra di accogliere e respingere, 

apprezzare e disprezzare, celebrare e condannare correnti di pensiero, o elementi di 

queste, al tempo circolanti in Europa. All’interno dell’apposita sezione della Rivista 

bibliografica sono esaminati testi di nuova pubblicazione, opere d’interesse generale 

che, seppure importanti, nessun altro periodico trattava o trattava a dovere a causa 

dell’alta specializzazione disciplinare1. Malgrado fosse proprio questa elevata 

specializzazione a garantire il prestigio delle istituzioni del sapere e dei media culturali 

in Italia, il filosofo riteneva altrettanto indispensabile «non perdere di vista i problemi 

generali e fondamentali che sono il centro della vita degli studi, e di rivolgere ad essi 

la stessa attenzione e intensa cura che si adopera per le idee e i fatti più speciali e 

particolari»2. Dunque, in qualità di «supplemento e sussidio», la rassegna bibliografica 

della «Critica» e dei «Quaderni» s’impegnava a «discutere libri, italiani e stranieri, di 

filosofia, storia e letteratura» prediligendo quelli che «pel merito e per la materia» 

godevano di «maggiore interesse» e che meglio si prestavano «a feconde discussioni». 

L’impegno crociano non va, però, frainteso. La Rivista bibliografica non strizza 

l’occhio all’opinione pubblica, bensì adempie il proposito ultimo della «Critica», e cioè 

«promuovere un generale risveglio dello spirito filosofico»3. Come si può osservare 

nelle Memorie della mia vita, questo è il fine che Croce si era prefissato già agli albori 

della rivista4 e che intendeva conseguire mediante l’imposizione di un «determinato 

ordine d’idee»5. Egli, infatti, sprezzava l’eclettismo contenutistico-concettuale degli 

 
1 B. Croce, Il programma della «Critica», in Id., Conversazioni critiche. Serie seconda, vol. II, Bari, Laterza, 

1950, pp. 353-57: 353: «perché o non entrano nella “specialità” di ciascuna di esse, o si distendono sulle linee 

d’incrocio di parecchi campi di studio attigui» (in riferimento alle riviste del tempo). 
2 Ivi, p. 354. Lo stesso vale per le citazioni che seguono. 
3 Ivi, p. 355. 
4 B. Croce, Piano di studii, in Id., Memorie della mia vita. Appunti che sono stati adoprati e sostituiti dal 

«Contributo alla critica di me stesso», Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1992, pp. 25-32: 27. 
5 B. Croce, Il programma della «Critica», art. cit., p. 354. 
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altri periodici e riteneva che esso rappresentasse un «malinteso sentimento di 

tolleranza, ch’è in fondo indifferenza e scetticismo, pel quale da molti si fa largo nelle 

proprie riviste a concetti diversi e discordanti»6. Ragion per cui, nel corso della Prima 

Guerra Mondiale, la sua attitudine critica si affinò al punto tale da tradursi, durante gli 

anni del Fascismo, in piena opposizione al regime e a qualsiasi forma di corruzione 

morale. Il confronto fra le recensioni iniziali e le analisi elaborate nei decenni 

successivi documenta proprio il passaggio dalle semplici osservazioni critiche a giudizi 

non più attinenti alla sola sfera estetica, ma radicati in quella etico-civile, secondo la 

pratica, qualora fosse necessario per raggirare la censura fascista, di quel che Torquato 

Accetto aveva chiamato “dissimulazione onesta”. 

Altrettanto importante è l’orizzonte europeo all’interno del quale Croce operava. 

Alfredo Parente, storico e critico musicale, dopo la morte del filosofo, aveva 

vagheggiato una sorta di nostalgia per il “Croce doganiere”: per colui, cioè, che 

attraverso le sue riviste e le sue collane per Laterza, si era assunto il compito di decidere 

quali opere europee dovessero arrivare in Italia7. In questo modo egli avrebbe chiuso 

gli argini al dilagare dei fenomeni irrazionalistici e decadentistici. Da questo 

pregiudizio, interno allo stesso crocianesimo ortodosso, si nutriva l’accusa di 

“provincialismo”, un atto d’accusa non completamente superato: ancora oggi e da più 

fronti si sente ripetere che Croce ha ostacolato l’ingresso in Italia delle principali 

correnti europee, determinando l’arretratezza della vita intellettuale della nazione. 

Tuttavia, le recensioni testimoniano ben altro. Sebbene al fondo della critica di 

Croce si agitasse un “determinato ordine d’idee”, l’assetto partigiano delle riviste non 

comportò la chiusura culturale delle stesse, che anzi funsero da tramite fra i lettori 

italiani e i più fecondi ambienti culturali dell’Europa di quegli anni. Del resto, la 

“vocazione recensoria” di Croce, come l’ha chiamata Gennaro Sasso8, è esaltata dal 

rifiuto della censura: i testi sottoposti a considerazioni positive, commenti o critiche 

 
6 Ibidem. 
7 Cfr. A. Parente, Croce per lumi sparsi. Problemi e ricordi, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 488-94. 
8 Cfr. G. Sasso, Croce e le letterature e altri saggi, Napoli, Bibliopolis, 2018. 
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prescindevano dal gusto personale e rispondevano esclusivamente all’esigenza di 

rilanciare e salvaguardare la cultura e la civiltà europee. Lo dimostrano il cospicuo 

numero di opere straniere analizzate, tedesche, inglesi, francesi, spagnole, russe e così 

via, e l’ingente quantità di testi in cui la matrice puramente nazionale è respinta.  

Pertanto, seppure la parzialità di Croce nelle vesti di recensore sia innegabile, è 

altresì lampante l’impronta europea della Rivista bibliografica in entrambi i periodici. 

Il culto del vero, la tutela della libertà, il rinvigorimento dello spirito filosofico sono 

tutti propositi a cui la critica letteraria, filosofica, storiografica e politica crociana si 

consacra, servendosi dell’intero patrimonio culturale europeo allo scopo di custodirlo 

e rinnovarlo. 
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Legenda 

La bibliografia si compone delle recensioni a firma di Benedetto Croce apparse 

sulla «Critica» e nei successivi «Quaderni della “Critica”» tra il 1903 e il 1951.  

Per ogni annata è stato rispettato l’ordine alfabetico stabilito da Croce nell’Indice 

generale. Accanto all’autore e al titolo dei testi recensiti, è posta una parentesi tonda 

nella quale sono state riportate le ulteriori informazioni bibliografiche che il recensore 

segnala: per i libri, sono stati indicati il luogo, la data di pubblicazione e la casa editrice; 

per gli articoli, anche l’annata, il numero e le pagine di riferimento. La parentesi è 

talvolta disposta di seguito alla precisazione del volume o dei volumi che Croce 

recensisce, dei quali sono stati trascritti i titoli, oppure di fianco al curatore e/o altri 

collaboratori che hanno lavorato all’opera recensita. In caso di articolo, tali 

informazioni aggiuntive sono state inserite immediatamente dopo i titoli delle riviste. 

Si specifica, tuttavia, che per la selezione dei dati identificativi ci si è attenuti 

esclusivamente alle indicazioni di Croce, motivo per cui potrebbero essere ravvisabili 

lacune bibliografiche o abbreviazioni. 

Nella seconda parentesi tonda è indicato l’anno in cui appare la recensione: esso 

è preceduto dal numero romano che precisa l’annata e seguìto dalle pagine in cui la 

disamina compare. 
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1903 

• E. Bertana, Vittorio Alfieri studiato nella vita, nel pensiero e nell’arte. Con lettere e documenti 

inediti, ritratti e facsimili (Torino, Loescher, 1902), I (1903), pp. 118-26. 

• G. Cimbali, Saggi di filosofia sociale e giuridica (Roma, Bocca, 1903), I (1903), pp. 151-53. 

• U. Forti, Il realismo nel diritto pubblico (Camerino, tip. Savini, 1903), I (1903), pp. 470-72. 

• G. Fraccaroli, L’irrazionale nella letteratura (Torino, Bocca, 1903), I (1903), pp. 282-86. 

• A. Galletti, Studi di letterature straniere. D.G. Rossetti e la poesia preraffaellita. G. Leopardi 

ed A. de Vigny. C. Leconte de Lisle (Verona, Drucker, 1903), I (1903), pp. 153-54. 

• D. Giuriati, Il plagio (Milano, Hoepli, 1903), I (1903), pp. 468-70. 

• K. Groos, Der ästhetische Genuss (Giessen, Ricker, 1902), I (1903), pp. 213-17. 

• A. von Harnack, L’essenza del Cristianesimo (Torino, Bocca, 1903), I (1903), pp. 149-51. 

• D. Jaja, L’insegnamento filosofico universitario e il regolamento nuovo (Pisa, Mariotti, 1903), 

I (1903), pp. 372-74. 

• J. Kohn, Allgemeine Aesthetik (Lipsia, Engelmann, 1901), I (1903), pp. 213-17. 

• «Leonardo» (nn. da 1 a 9, 1903), I (1903), pp. 287-91. 

• T. Lindner, Weltgeschichte seit der Völkerwanderungen in neun Bänden, vol. I: Der Ursprung 

der byzantinischen, islamischen, abendländisch-christlichen, chinesischen und indischen 

Kultur (Stuttgart-Berlin, Cotta, 1901), vol. II: Niedergang der islamischen und der 

byzantinischer Kultur. Bildung der europäischen Staaten (Stuttgart-Berlin, Cotta, 1902), I 

(1903), pp. 139-43. 

• G. Lisio, L’arte del periodo nelle opere volgari di Dante Alighieri e del secolo XIII. Saggio di 

critica e di storia letteraria (Bologna, Zanichelli, 1902), I (1903), pp. 62-65. 

• A. Loria, Marx e la sua dottrina (Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1902), I (1903), pp. 148-

49. 

• M. Losacco, Le dottrine edonistiche italiane del secolo XVIII. Saggio storico psicologico 

(Napoli, tip. R. Università, 1902), I (1903), pp. 154-55. 

• A. E. Lumbroso, Plagi, imitazioni e traduzioni, in Id., Scaramucce e Avvisaglie (Frascati, 

Tipografia Tuscolana, 1902), I (1903), pp. 468-70. 

• G. B. Marchesi, Studi e ricerche intorno ai nostri romanzieri e romanzi del Settecento. 

Coll’aggiunta di una bibliografia dei romanzi editi in Italia in quel secolo (Bergamo, Istituto 

italiano d’arti grafiche, 1903), I (1903), pp. 464-67. 

• F. Masci, Filosofia, scienza, storia della filosofia, Memoria letta alla R. Accademia di Scienze 

morali e politiche di Napoli (Napoli, tip. R. Università, 1902), I (1903), pp. 68-71. 

• E. Masi, Asti e gli Alfieri nei ricordi della villa di San Martino (Firenze, Barbèra, 1903), I 

(1903), pp. 118-26. 

• F. Ovidio (d’), Rimpianti (Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1903), I (1903), pp. 218-23. 

• I. Petrone, F. Nietzsche e L. Tolstoi. Idee morali del tempo (conferenze lette alla Società «Per 

Cultura», Napoli, Pierro, 1902), I (1903), pp. 73-75. 

• (G. S. Pianell), Il generale Pianell. Memorie: 1859-1892 (Firenze, Barbèra, 1902), I (1903), 

pp. 223-26. 

• «Revue de synthèse historique» (direttore H. Berr, 1900-1902), I (1903), pp. 49-56. 

• N. Ruggieri, Vincenzo Cuoco. Studio storico-critico con un’appendice di documenti inediti 

(Rocca S. Casciano, L. Cappelli, 1903), I (1903), pp. 298-300. 

• M. Rümelin, Die Verwendung der Causalbegriffe im Straf- und Civilrechte, in «Archiv für 

civilistische Praxis» (1900, p. 174), I (1903), pp. 75-76. 

• F. Scerbo, Spiritualità del linguaggio (Firenze, tip. «Rassegna Nazionale», 1902), I (1903), 

pp. 134-39. 

• G. Sorel, Saggi di critica del marxismo, a cura e pref. di V. Racca (Palermo, Sandron, 1903), 

I (1903), pp. 226-28. 

• H. Taine, Sa vie et sa correspondance. Correspondance de jeunesse, 1847-1853 (Paris, 

Hachette, 1902), I (1903), pp. 65-68. 
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• E. Wechssler, Giebt es Lautgesetze?, in «Forschungen zur romanischen Philologie», Festgabe 

für Hermann Suchier (1900, pp. 349-538), I (1903), pp. 134-39. 

• W. Wundt, Einleitung in die Philosophie (Leipzig, Engelmann, 1901), I (1903), pp. 57-62. 

• Id., Völkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythus und 

Sitte, vol. I: Die Sprache (Leipzig, Engelmann, 1900), I (1903), pp. 291-95. 

• G. Zuccante, Il bello e l’arte nella dottrina di Socrate, in «Rendiconti: Reale Istituto Lombardo 

di Scienze e Lettere» (XXXV, 1902, pp. 920-34), I (1903), pp. 228-29. 

 

1904 

• É. Bertaux, L’art dans l’Italie méridionale, vol. I: De la fin de l’Empire romain à la conquête 

de Charles d’Anjou (Paris, A. Fontemoing, 1904), II (1904), pp. 204-09. 

• O. Driesen, Der Ursprung des Harlekin. Ein kulturgeschichtliches Problem (Berlin, A. 

Duncker, 1904), II (1904), pp. 382-88. 

• G. Dumesnil, L’âme et l’évolution de la littérature des origines à nos jours, voll. I-II, (Paris, 

Société franç. d’imprim. et de libr., 1903), II (1904), pp. 292-96. 

• R. Eisler, Studien zur Werttheorie (Leipzig, Duncker u. Humblot, 1902), II (1904), pp. 319-

23. 

• N. F. Faraglia, Storia della regina Giovanna II d’Angiò (Lanciano, R. Carabba, 1904), II 

(1904), pp. 327-30. 

• C. Lange, Sinnesgenüsse und Kunstgenuss. Beiträge zu einer sensualistischen Kunstlehre, a 

cura di H. Kurella (nella collez. Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens, Wiesbaden, 

Bergmann, 1903), II (1904), pp. 319-23. 

• F. Masci, Psicologia (Napoli, Pierro, 1902-1904), II (1904), pp. 191-97. 

• M. Porena, Vittorio Alfieri e la tragedia (Milano, Hoepli, 1904), II (1904), pp. 330-32. 

• G. Prezzolini (Giuliano il sofista), Il linguaggio come causa d’errore (Firenze, Spinelli, 1904), 

II (1904), pp. 150-53. 

• G. Prezzolini (Giuliano il sofista), H. Bergson (Firenze, Spinelli, 1904), II (1904), pp. 150-53. 

• A. Ravà, La classificazione delle scienze e le discipline sociali (Roma, Loescher, 1904), II 

(1904), pp. 309-13. 

• H. Reich, Der Mimus. Ein litterar-entwickelungsgeschichtlicher Versuch, vol. I parte I: 

Theorie des Mimus, parte II: Entwickelungsgeschichte des Mimus (Berlin, Weidmannsche 

Buchhandlung, 1903), II (1904), pp. 382-88. 

• C. Ricci, Sophonisbe dans la tragédie classique italienne et française (Torino, Paravia, 1904), 

II (1904), pp. 483-86. 

• G. Romano-Catania, Filippo Buonarroti (2ª ediz. corretta ed ampliata con nuovi documenti 

inediti, Palermo, Sandron, 1902), II (1904), pp. 69-70. 

• G. Saintsbury, A History of Criticism and Literary Taste in Europe from the Earliest Texts to 

the Present Day, vol. II: From the Renaissance to the Decline of XVIII Century Orthodoxy 

(Edinburgh and London, Blackwood, 1902), II (1904), pp. 59-63. 

• F. Sarlo (de), I dati della esperienza psichica (Firenze, tip. Galletti, 1903), II (1904), pp. 140-

43. 

• M. Schipa, Il regno di Napoli al tempo di re Carlo di Borbone, (Napoli, L. Pierro, 1904), II 

(1904), pp. 394-400. 

• J. Schlosser (von), Randglossen zu einer Stelle Montaignes, in Beiträge zur Kunstgeschichte 

Franz Wickhoff gewidmet (Wien, Schrolle, 1903), II (1904), pp. 319-23. 

• E. Solmi, La «Città del Sole» di Tommaso Campanella edita per la prima volta nel testo 

originale con introduzione e documenti (Modena, tip. L. Rossi, 1904), II (1904), pp. 405-408. 

• V. Spinazzola, Le origini e il cammino dell’arte. Prelezioni ad un corso di Estetica (Bari, 

Laterza, 1904), II (1904), pp. 123-28. 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

123 
 

• F. Strunz, Theophrastus Paracelsus, sein Leben und seine Persönlichkeit. Ein Beitrag zur 

Geistesgeschichte der deutschen Renaissance (Leipzig, E. Diederichs, 1903), II (1904), pp. 

410-11. 

• F. Virgilii, La Statistica nella odierna evoluzione sociale (Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 

1903), II (1904), pp. 487-89. 

• K. Vossler, Die philosophischen Grundlagen zum «süssen neuen Stil» des Guido Guinicelli, 

Guido Cavalcanti und Dante Alighieri: eine Studie (Heidelberg, Winter, 1904), II (1904), pp. 

132-37. 

 

1905 

• Annali bibliografici e catalogo ragionato delle edizioni di Barbèra, Bianchi e comp. di G. 

Barbèra con elenco di libri, opuscoli e periodici stampati per commissione: 1854-1880 

(Firenze, G. Barbèra, ottobre MCMIV), III (1905), pp. 50-52. 

• G. Grasso, Ricordi monumentali a Pasquale Stanislao Mancini ed a Francesco De Sanctis in 

Ariano di Puglia: 8 novembre 1903 (Ariano, Stab. tip. Appulo-Irpino, 1904), III (1905), pp. 

157-59. 

• H. Jacobi, Die indische Logik, in «Nachrichten von der königlichen Gesellschaft der 

Wissenschaften zu Göttingen», Philologisch-Historische Klasse (f. 4˚, 1901, pp. 460-84), III 

(1905), pp. 324-26. 

• G. Lanzalone, Accenni di critica nuova, in «Nuova Antologia» (f. 16 novembre, 1904, p. 11), 

III (1905), pp. 55-56. 

• Ad. Levi, L’indeterminismo nella filosofia francese contemporanea, vol. I: La filosofia della 

contingenza (Firenze, Seeber, 1905), III (1905), pp. 509-16. 

• Aless. Levi, Per un programma di filosofia del diritto (Torino, Bocca, 1905), III (1905), pp. 

509-16. 

• F. Mauthner, Aristoteles. Ein unhistorischer Essay (nella collez. Die Literatur, a cura di G. 

Brandes, Berlin, Bard-Marquardt, 1905), III (1905), pp. 420-21. 

• G. Melli, La filosofia di Schopenhauer (Firenze, Seeber, 1905), III (1905), pp. 509-16. 

• F. Ovidio (d’), L’arte per l’arte (discorso letto all’Accademia dei Lincei nella seduta reale del 

4 giugno 1905, ediz. del «Giornale d’Italia», n. 155, 5 giugno 1905), III (1905), pp. 327-29. 

• M. Porena, Che cos’è il bello? Schema d’un’estetica psicologica (Milano, Hoepli, 1905), III 

(1905), pp. 414-17. 

• I. Petrone, Lo Stato mercantile chiuso di G. Am. Fichte e la premessa teorica del comunismo 

giuridico (Memoria letta alla R. Accademia di Scienze morali e politiche di Napoli, Napoli, 

tip. R. Università, 1904), III (1905), pp. 146-50. 

• Id., Problemi del mondo morale meditati da un idealista (Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 

1905), III (1905), pp. 509-16. 

• C. Ranzoli, Dizionario di scienze filosofiche (Milano, Hoepli, 1905), III (1905), pp. 509-16. 

• A. Rolla, Storia delle idee estetiche in Italia (Torino, Bocca, 1904), III (1905), pp. 221-30.  

• U. Segré, Luigi Lanzi e le sue opere (Assisi, tip. Metastasio, 1904), III (1905), pp. 155-57. 

• A. Trombetti, L’unità d’origine del linguaggio (Bologna, L. Beltrami ed., 1905), III (1905), 

pp. 406-409. 

• G. Valle (della), La psicogenesi della coscienza (Milano, Hoepli, 1905), III (1905), pp. 509-

16. 

• G. Vecchio (del), I presupposti filosofici della nozione del diritto (Bologna, Zanichelli, 1905), 

III (1905), pp. 509-16. 

• A. Vitagliano, Storia della poesia estemporanea nella letteratura dalle origini ai nostri giorni 

(Roma, Loescher, 1905), III (1905), pp. 47-49. 

• K. Vossler, Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft. Eine sprach-

philosophische Untersuchung (Heidelberg, Winter, 1904), III (1905), pp. 150-53. 
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1906 

• Albertazzi, Il romanzo (nella collez. Storia dei generi letterarii italiani, Milano, Vallardi, s. a., 

ma 1904), IV (1906), pp. 123-29. 

• M. Calderoni, Disarmonie economiche e disarmonie morali. Saggi di un’estensione della 

teoria ricardiana della rendita (Firenze, Lumachi, 1906), IV (1906), pp. 129-34. 

• M. Calderoni, L’imperativo categorico, in «Leonardo» (a. IV, aprile-giugno 1906, pp. 144-

48), IV (1906), pp. 316-17. 

• R. Canat, Une forme du mal du siècle. Du sentiment de la solitude morale chez les romantiques 

et les parnassiens (Parigi, Hachette, 1904), IV (1906), pp. 314-15. 

• N. Colajanni, Latini e anglosassoni. Razze inferiori e razze superiori, pref. di G. Novicow 

(Roma-Napoli, presso la «Rivista popolare», 1906), IV (1906), pp. 381-82. 

• P. Colletta, Storia del reame di Napoli dal 1734 al 1825, introduzione e commento di C. 

Manfroni (2 voll., Milano, Vallardi, 1905), IV (1906), pp. 308-10. 

• L. Couturat, Pour la logistique, in «Revue de métaphysique et de morale» (marzo 1906, pp. 

208-50), IV (1906), pp. 379-81. 

• G. Fanciulli, La coscienza estetica (Torino, Bocca, 1906), IV (1906), pp. 373-77. 

• R. Flint, Philosophy as Scientia Scientiarum and a History of Classification of the Sciences 

(Edinburgh and London, Blackwood, 1904), IV (1906), pp. 63-65. 

• L. Hearn, Kokoro. Cenni ed echi dell’intima vita giapponese, tr. it. di G. De Georgio e pref. di 

G. De Lorenzo (Bari, Laterza, 1907), IV (1906), pp. 452-55. 

• W. James, L’immortalità umana, tr. it. di C. Pironti, in «Rivista d’Italia» (febbraio 1906, pp. 

320-43), IV (1906), pp. 144-47. 

• G. S. Kennard, Romanzi e romanzieri italiani, (voll. I-II, Firenze, Barbèra, 1904), IV (1906), 

pp. 123-29. 

• G. Lanzalone, Accenni di una critica nuova (Milano, ed. «La Vita internazionale», 1906), IV 

(1906), pp. 317-18. 

• F. Newton Scott, The Most Fundamental Differentia of Poetry and Prose, in «Publications of 

the Modern Language Association of America» (vol. XIX), IV (1906), pp. 466-68. 

• F. Newton Scott, The Scansion of Prose Rhythm, in «Publications of the Modern Language 

Association of America» (vol. XX), IV (1906), pp. 466-68. 

• G. Papini, Il crepuscolo dei filosofi: Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte, Spencer, Nietzsche 

(Milano, Società editrice lombarda, 1906), IV (1906), pp. 140-44. 

• V. Pareto, Manuale di economia politica. Con una introduzione alla scienza sociale (Milano, 

Soc. editr. libraria, 1906), IV (1906), pp. 129-34. 

• L. Pignatelli di Monteroduni, Saggio sul sentimento della natura (Milano-Palermo-Napoli, 

Sandron ed., 1905), IV (1906), pp. 65-66. 

• M. Rossi, Contro la stilistica (Firenze, Seeber, 1906), IV (1906), p. 469. 

• R. Wallace, Il posto dell’uomo nell’universo. Studi sui risultati delle ricerche scientifiche sulla 

unità o pluralità dei mondi, tr. it. e studio critico di G. Lo Forte (Palermo, Sandron, 1906), IV 

(1906), pp. 377-79. 

• A. Scrocca, Studi sul Monti e sul Manzoni (Napoli, Pierro, 1905), IV (1906), pp. 147-49. 

• G. Séailles, Léonard de Vinci, l'artiste et le savant: 1452-1519. Essai de biographie 

psychologique. Nouvelle édition revue et augmentée (Paris, Perrin, 1906), IV (1906), pp. 221-

22. 

 

1907 

• M. Borsa, Il teatro inglese contemporaneo (Milano, Treves, 1906), V (1907), pp. 395-96. 

• A. Conti, Sul fiume del tempo (Napoli, R. Ricciardi ed., 1907), V (1907), pp. 155-58. 
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• O. Ewald (Dr. O. Friedländer), Richard Avenarius als Begründer des Empiriokritizismus. Eine 

erkenntnistheoretische Untersuchung über das Verhältnis von Wert und Wirklichkeit (Berlin, 

Hoffmann, 1905), V (1907), pp. 480-83. 

• «Giornale storico della letteratura italiana» (direttori F. Novati e R. Renier, vol. XLIX, f. 1, 

1907), V (1907), pp. 314-16. 

• W. C. Gore, W. James, F. C. S. Schiller, The Mad Absolute, in «The Journal of Philosophy, 

Psychology and Scientific Methods» (vol. III, 1906, pp. 575-77, 656-57; vol. IV, 1907, pp. 18-

21), V (1907), pp. 476-79. 

• H. Hauvette, Littérature italienne (Paris, Colin, 1906), V (1907), pp. 395-96. 

• H. Kleinpeter, Die Erkenntnistheorie der Naturforschung der Gegenwart. Unter 

Zugrundelegung der Anschauungen von Mach, Stallo, Clifford, Kirchhoff, Hertz, Pearson und 

Ostwald (Leipzig, Barth, 1905), V (1907), pp. 480-83. 

• «Leonardo» (a. IV, Firenze, ottobre-dicembre 1906, pp. 257-389), V (1907), pp. 67-69. 

• L. Limentani, La previsione dei fatti sociali (Torino, Bocca, 1907), V (1907), pp. 235-36. 

• M. Muret, La littérature italienne d’aujourd’hui (Paris, Perrin, 1906), V (1907), pp. 395-96. 

• K. E. Neumann e G. De Lorenzo, I discorsi di Gothamo Buddho dal «Majjhimanikayo». Per 

la prima volta tradotti dal testo pali (primo mezzo centinaio, Bari, Laterza, 1907), V (1907), 

pp. 158-59. 

• F. Nietzsche, Le origini della tragedia ovvero Ellenismo e pessimismo, tr. it. di M. Corsi e A. 

Rinieri (Bari, Laterza, 1907), V (1907), pp. 311-14. 

• I. Petrone, Il diritto nel sistema della filosofia dello spirito, vol. I: Posizione dell’assunto 

(memoria letta alla R. Accademia di scienze morali e politiche, Napoli, tip. Univ., 1906), V 

(1907), pp. 224-29. 

• G. Piazza, La teoria kantiana del giudizio già intuita e fissata nella sintassi de’ Greci (Roma, 

Vita letteraria ed., 1907), V (1907), pp. 396-97. 

• A. Ravà, I compiti della filosofia di fronte al diritto (Roma, Loescher, 1907), V (1907), pp. 

224-29. 

• Id., Il socialismo di Fichte e le sue basi filosofico-giuridiche (Milano-Palermo-Napoli, 

Sandron, 1907), V (1907), pp. 224-29. 

• Id., Sul concetto del diritto. Nota critica, in «Rivista italiana per le scienze giuridiche» (XLI, 

2-3), V (1907), pp. 224-29. 

• J. G. Robertson, Schiller after a Century (Edinburgh-London, Blackwood, 1905), V (1907), 

pp. 136-40. 

• E. Romagnoli, Origine ed elementi della commedia d’Aristofane, in «Studi italiani di filologia 

classica» (vol. XIII, 1905, pp. 83-268), V (1907), pp. 206-13. 

• F. C. S. Schiller, Idealism and the Dissociation of Personality, in «The Journal of Philosophy, 

Psychology and Scientific Methods» (vol. III, 1906, pp. 477-82), V (1907), pp. 476-79. 

• A. Trombetti, Come si fa la critica di un libro. Con nuovi contributi alla dottrina della 

monogenesi del linguaggio e alla glottologia generale comparata (Bologna, Beltrami, 1907), 

V (1907), pp. 69-70. 

• G. Vecchio (del), Su la teoria del contratto sociale (Bologna, Zanichelli, 1906), V (1907), pp. 

224-29. 

• T. Wendell Bush, Avenarius and the Standpoint of Pure Experience, in «Archive of 

Philosophy, Psychology and Scientific Methods» (1905, pp. IV-79), V (1907), pp. 480-83. 

 

1908 

• G. Baretti, Prose, scelte ed annotate da L. Piccioni (Torino, Paravia, 1907), VI (1908), pp. 41-

44. 

• A. Bonucci, La derogabilità del diritto naturale nella Scolastica (Perugia, Bartelli, 1906), VI 

(1908), p. 305. 
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• R. De Cesare, Roma e lo Stato del Papa dal ritorno di Pio IX al XX Settembre, 2 voll. (Roma, 

Forzani, 1907), VI (1908), pp. 141-43. 

• G. De Sanctis, Storia dei Romani. La conquista del primato in Italia, 2 voll. (Torino, Bocca, 

1907), VI (1908), pp. 390-91. 

• G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes. Mit einer Einleitung und einigen erläuternden 

Anmerkungen am Fusse der Seiten für den akademischen Gebrauch, a cura di G. J. P. J. 

Bolland (Leiden, Adriani, 1907), VI (1908), pp. 296-300. 

• G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes. Jubiläumsausgabe, in revidiertem Text, a cura e 

introduzione di G. Lasson (Leipzig, Dürr, 1907), VI (1908), pp. 296-300. 

• W. James, Pragmatism: a New Name for Some Old Ways of Thinking. Popular Lectures on 

Philosophy (New York, Longmans, Green a. Co., 1907), VI (1908), pp. 206-207. 

• H. U. Kantorowicz (Gnaeus Flavius), La lotta per la scienza del diritto, pref. e note di R. 

Maietti (ediz. italiana della tedesca riveduta dall’autore, Palermo, Sandron, 1908), VI (1908), 

pp. 199-201. 

• B. Kellermann, Der wissenschaftliche Idealismus und die Religion (Berlin, Poppelauer, 1908), 

VI (1908), pp. 389-90. 

• K. Kipka, Maria Stuart im Drama der Weltliteratur vornehmlich des 17. und 18. Jahrhunderts. 

Ein Beitrag zur vergleichenden Literaturgeschichte (nei Breslauer Beiträge zur 

Literaturgeschichte di M. Koch e G. Sarrazin, Leipzig, Hesse, 1907), VI (1908), pp. 188-92. 

• R. Mariano, Dall’idealismo nuovo a quello di Hegel. Motivi, risonanze e variazioni sulle 

dottrine hegeliane (Firenze, Barbèra, 1908), VI (1908), pp. 204-206. 

• F. Masci, Il materialismo storico. Appunti critici (Napoli, stab. tip. d. R. Università, 1908), VI 

(1908), pp. 304-305. 

• F. Orestano, I valori umani, vol. I: Teoria generale del valore, vol. II: Saggio di una teoria dei 

valori morali (Torino, Bocca, 1907), VI (1908), pp. 47-49. 

• D. Pflaum, J. G. Droysens Historik in ihrer Bedeutung für die moderne 

Geschichtswissenschaft, in «Geschichtliche Untersuchungen», a cura di K. Lamprecht (V, 2, 

1907, pp. VI-115), VI (1908), pp. 381-85. 

• G. Prezzolini, Leggenda e psicologia dello scienziato, in «Rivista di psicologia» (a. III, n. 2, 

pp. 81-96), VI (1908), pp. 50-51. 

• A. Sammarco, Accenni di critica storica nei cronisti dei secoli IX-XII (S. Maria Capua Vetere, 

tip. Umili e Quattrucci, 1907), VI (1908), pp. 381-85. 

• Id., Dell’imparzialità dello storico (S. Maria Capua Vetere, tip. Umili e Quattrucci, 1907), VI 

(1908), pp. 381-85. 

• L. G. Sera, Sulle tracce della vita: saggi (Roma, Lux, 1907), VI (1908), pp. 201-203. 

• Id., Per un libro e per alcune idee (Roma, Lux, 1908), VI (1908), pp. 201-203. 

• G. Sorel, Les illusions du progrès (Paris, Rivière, 1908), VI (1908), pp. 456-59. 

• G. Vitali, Alla ricerca della vita (Milano, Baldini, Castoldi e C., 1907), VI (1908), pp. 206-

207. 

• K. Vossler, Positivismo e idealismo nella scienza del linguaggio, tr. it. di T. Gnoli (Bari, 

Laterza, 1908), VI (1908), pp. 292-96. 

• F. J. E. Woodbridge, Metaphysics. A Lecture Delivered at Columbia University (New York, 

The Columbia University Press, 1908), VI (1908), p. 392. 

• E. Zoccoli, L’anarchia: gli agitatori, le idee, i fatti. Saggio di una revisione sistematica e 

critica e di una valutazione etica (Torino, Bocca, 1907), VI (1908), pp. 138-41. 

 

1909 

• F. Baldensperger, Les définitions de l’humour, in «Études d’histoire littéraire» (Paris, 

Hachette, 1907, pp. 176-222), VII (1909), pp. 219-23. 

• G. A. Cesareo, Storia della letteratura italiana a uso delle scuole (Messina, Muglia, 1908), 

VII (1909), pp. 389-95. 
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• A. Chiappelli, La nuova filosofia dei valori, in «Nuova Antologia» (1° dicembre 1908, pp. 

335-57), VII (1909), pp. 75-76. 

• F. Colagrosso, Studii stilistici (Livorno, Giusti, 1909), VII (1909), pp. 397-98. 

• A. Farinelli, Dante e la Francia dall’età media al secolo di Voltaire, 2 voll. (Milano, Hoepli, 

1908), VII (1909), pp. 136-39. 

• Id., L’«umanità» di Herder e il concetto della «razza» nella storia evolutiva dello spirito, in 

«Studi di filologia moderna» (prolusione tenuta all’Univ. di Torino il 13 dicembre 1907, 

Catania, Giannotta, 1908), VII (1909), pp. 136-39. 

• K. Joël, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der Mystik. Mit Anhang: 

Archaische Romantik (Jena, Diederichs, 1906), VII (1909), pp. 298-99. 

• H. G. Keyserling, Unsterblichkeit. Eine Kritik der Beziehungen zwischen Naturgeschehen und 

menschlicher Vorstellungswelt (München, Lehmann, 1907), VII (1909), pp. 47-50. 

• E. Levi, Francesco di Vannozzo e la lirica nelle corti lombarde durante la seconda metà del 

secolo XIV, in «Pubblicazioni del R. Istituto di studi superiori pratici e di perfezionamento in 

Firenze» (Firenze, 1908), VII (1909), p. 142. 

• L. Luzzatti, La libertà di coscienza e di scienza. Studi storici e costituzionali (Milano, Treves, 

1909), VII (1909), pp. 287-92. 

• G. Martegiani, Il romanticismo italiano non esiste. Saggio di letteratura comparata (Firenze, 

Seeber, 1908), VII (1909), pp. 139-41. 

• G. Misch, Geschichte der Autobiographie, vol. I: Das Altertum (Leipzig u. Berlin, Teubner, 

1907), VII (1909), pp. 475-77. 

• O. v. d. Pfordten, Vorfragen der Naturphilosophie (Heidelberg, Winter, 1907), VII (1909), pp. 

477-78. 

• L. Pirandello, L’umorismo (Lanciano, Carabba, 1909), VII (1909), pp. 219-23. 

• L. San Giusto (di), Gaspara Stampa (nella collez. Profili, n. 3, Bologna-Modena, Formiggini, 

1909), VII (1909), pp. 472-75. 

• A. Schopenhauer, La filosofia delle università, tr. it. e introduzione di G. Papini e appendice 

di G. Vailati (Lanciano, Carabba, 1907), VII (1909), pp. 296-98. 

• «Voce (La)» (direttore G. Prezzolini, a. I, n. 1, 20 dicembre 1908), VII (1909), p. 300. 

 

 

1910 

• Covotti, La vita e il pensiero di Arturo Schopenhauer (Torino, Bocca, 1910), VIII (1910), p. 

381. 

• J. G. Hamann, Scritti e frammenti del Mago del Nord, tr. it. e introduzione di R. G. Assagioli 

(Napoli, Perrella, 1908), VIII (1910), pp. 137-41. 

• L. de Peslouan, Les systèmes logiques et la logistique. Étude sur l’enseignement et les 

enseignements des mathématiques modernes (Paris, Rivière, 1909), VIII (1910), p. 308. 

• E. Ruta, La psiche sociale. Unità di origine e di fine (Palermo, Sandron, s. a., ma 1909), VIII 

(1910), pp. 53-61. 

 

1911 

• E. Donadoni, Ugo Foscolo: pensatore, critico, poeta (Milano-Palermo-Napoli, Sandron, s. a., 

ma 1910), IX (1911), pp. 151-53. 

• G. Ferrero, Storia e filosofia della storia, in «Nuova Antologia» (1° novembre 1910, pp. 85-

99), IX (1911), pp. 47-52. 

• F. Gaeta, Salvatore di Giacomo. Con bibliografia, ritratto e autografo (nella collez. 

«Contemporanei d’Italia», direttore G. Prezzolini, Firenze, Quattrini ed., 1911), IX (1911), pp. 

299-300. 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

128 
 

• A. Jeanroy, Giosué Carducci: l’homme et le poète (Paris, Champion, 1911), IX (1911), pp. 

211-12. 

• A. Niemojewski, Gott Jesus im Lichte fremder und eigener Forschungen samt Darstellung 

der evangelischen Astralstoffe, Astralszenen und Astralsysteme (München, Huber, 1910), IX 

(1911), pp. 458-59. 

• G. Platon, Pour le droit naturel. À propos du livre de M. Haurion, «Les principes du droit 

public» (Paris, Rivière, 1911), IX (1911), pp. 457-58. 

• R. Sanesi, Per il Carducci, per l’arte e per la critica, in «Nuova Antologia» (1° aprile 1911, 

pp. 418-40), IX (1911), pp. 386-89. 

• J. Segond, La Prière. Essai de psychologie religieuse (Paris, Alcan, 1911), IX (1911), pp. 153-

54. 

 

1912 

• R. Ardigò, Estema, idea, logismo, in «Rivista filosofica italiana» (a. III, f. 3, 1911), X (1912), 

pp. 366-68. 

• «Bollettino del Circolo di studi filosofici di Genova» (a. I, n. 1, 1910, p. 54), X (1912), pp. 

136-39. 

• R. Caggese, Firenze dalla decadenza di Roma al risorgimento d’Italia, 2 voll. (Firenze, 

Seeber, e Lumachi, 1912-1913), X (1912), pp. 461-63. 

• G. M. Ferrari, L’Estetica di H. R. Lotze: puntata prima (Bologna, tip. Azzoguidi, 1912), X 

(1912), p. 223. 

• G. Finsler, Homer in der Neuzeit von Dante bis Goethe: Italien, Frankreich, England, 

Deutschland (Leipzig u. Berlin, Teubner, 1912), X (1912), pp. 449-57. 

• G. Papini, La novità di Vico, in «L’Anima. Saggi e giudizi» (a. I, n. 9, settembre 1911, pp. 259-

74), X (1912), pp. 56-58. 

• G. Ruggiero (de), La filosofia contemporanea: Germania, Francia, Inghilterra, America, 

Italia (Bari, Laterza, 1912), X (1912), pp. 463-65. 

• S. Witasek, Principii di Estetica generale, tr. it. di M. Graziussi (nella raccolta L’indagine 

moderna, Palermo, Sandron, 1912), X (1912), pp. 368-69. 

 

1913 

• T. Campanella, Le poesie. Edizione completa rivista sulla 1ª edizione (1622) con l’aggiunta 

di 69 poesie, a cura di G. Papini (nella raccolta «Scrittori nostri», voll. 27-28, Lanciano, 

Carabba, 1913), XI (1913), pp. 254-59.  

• G. Natali, La vita e il pensiero di Francesco Lomonaco: 1772-1810 (monografia premiata 

dalla R. Accademia di scienze morali e politiche della Società Reale di Napoli, Napoli, 

Sangiovanni, 1912), XI (1913), pp. 53-55. 

• L. Riess, Historik. Ein Organon geschichtlichen Denkens und Forschens, vol. I (Berlin u. 

Leipzig, Göschen, 1912), XI (1913), pp. 394-95. 

• A. Salza, Madonna Gasparina Stampa secondo nuove indagini, in «Giornale storico della 

letteratura italiana» (LXII, 1913, pp. 1-101), XI (1913), pp. 390-92. 

 

1914 

• A. Carlini, Avviamento allo studio della filosofia. Con una guida bibliografica per i giovani 

studiosi di filosofia e di pedagogia (nella collez. «Scuola e vita», n. 8, Catania, Battiato, 1914), 

XII (1914), pp. 311-12. 

• E. Levi, Storia poetica di Don Carlos (Pavia, Mattei, 1914), XII (1914), pp. 232-34. 
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• G. Ruggiero (de), Critica del concetto di cultura (nella collez. «Scuola e vita», n. 7, Catania, 

Battiato, 1914), XII (1914), pp. 311-12. 

Raffaella Infantino
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Il giornalismo non sbandiera certezze, è ricerca di verità 

Quando il racconto della realtà diventa una scelta “eretica” 

 

 

 

Abstract: L’articolo affronta il rapporto tra giornalismo e verità, partendo da casi concreti di informazione 

superficiale e affrettata per arrivare a una riflessione più ampia sulla crisi del settore. L’autore richiama il 

concetto greco di parresìa (dire tutta la verità, senza omissioni) come fondamento etico del mestiere 

giornalistico. Analizza i rischi che l’Intelligenza Artificiale generativa introduce nella produzione e nella 

circolazione delle notizie, sottolineando come gli algoritmi privilegino le fonti con maggiore potenziale virale 

anziché quelle più affidabili. Mancuso individua nella crisi editoriale, nelle querele-bavaglio, nelle pressioni 

degli inserzionisti e in alcune norme legislative altri fattori che comprimono la libertà di informazione in Italia. 

Critica il collateralismo di molti giornalisti rispetto al potere politico ed economico, richiamando la necessità 

di una cultura del dubbio come antidoto al conformismo. Conclude con il richiamo all’eresia nel senso greco 

del termine (la scelta coraggiosa di cercare la verità piuttosto che possederla) come cifra autentica del buon 

giornalismo. 

 

Abstract: The article examines the relationship between journalism and truth, drawing on concrete cases of 

hasty and superficial reporting to develop a broader reflection on the crisis facing the profession. The author 

invokes the ancient Greek concept of parrhesia (saying the whole truth, without omissions) as the ethical 

foundation of journalistic work. He analyses the risks that generative Artificial Intelligence introduces into the 

production and circulation of news, highlighting how algorithms tend to favour sources with greater viral 

potential rather than more reliable ones. Mancuso identifies the editorial crisis, strategic lawsuits, advertiser 

pressure, and certain recent legislative measures as further factors constraining press freedom in Italy. He 

criticises the collateralism of many journalists towards political and economic power, and calls for a culture 

of doubt as an antidote to conformism. He concludes by invoking heresy in the Greek sense (the courageous 

choice to seek truth rather than claim to possess it) as the true mark of good journalism. 

 

 

La stretta correlazione tra il giornalismo e il concetto di verità è tema centrale 

non solo per chi fa informazione, ma anche per il futuro stesso della democrazia per 

come l’abbiamo conosciuta finora. A tal fine, mi sembra opportuno ricordare un 

episodio accaduto verso la fine dell’estate scorsa, quando su tutti gli organi di stampa 

è apparsa la notizia che, durante una partita di calcio giovanile, il padre di un giocatore 

era sceso in campo e aveva malmenato un calciatore avversario di 14 anni, mandandolo 

in ospedale. Giornali, tg, siti online hanno riportato la notizia con grande evidenza, 

accompagnandola con commenti di condanna e deprecazione nei confronti dell’uomo. 

I giocatori della nazionale di calcio sono arrivati addirittura a invitare a Coverciano il 

ragazzo vittima dell’aggressione, come forma di riparazione per la violenza subita.  
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Ebbene, il giorno successivo qualcuno ha pensato di approfondire la vicenda ed 

è venuto fuori che le cose non erano andate esattamente come descritte in un primo 

momento. È emerso, allora, che il primo a iniziare la rissa era stato proprio il giovane 

calciatore, colpendo ripetutamente il portiere avversario e che l’uomo autore della 

successiva aggressione era intervenuto per difendere il figlio. Non che questo lo 

giustificasse, ma sicuramente il contesto era molto diverso da quello descritto il giorno 

precedente, tanto che la federazione sportiva è immediatamente intervenuta, 

squalificando il giovane calciatore per un anno. 

Quale morale possiamo trarre da questa vicenda? Perché tanta fretta nel dare la 

notizia? Perché tanta pigrizia e superficialità? Perché quelle reazioni immediate, 

adrenaliniche, irriflessive da parte dei social? Non sarebbe stato meglio verificare la 

notizia, darla magari un po’ più tardi, ma in modo corretto? 

Ritengo questo episodio emblematico riguardo a quanto accade spesso nel 

mondo dell’informazione: nel caso appena descritto, i giornali hanno raccontato solo 

una fetta della realtà, nascondendone la parte necessaria per dare un’interpretazione 

corretta di quanto avvenuto. Ma dire una verità parziale equivale a non dire la verità. 

Si tratta del classico esempio di mancanza di quella che gli antichi greci chiamavano 

“parresìa”, che letteralmente significa appunto ‘dire tutta la verità’. Una verità detta 

senza clausole o riserve, senza cioè nascondere alcuna informazione potenzialmente 

utile a comprendere la realtà. Ebbene, nel caso descritto la mancanza di parresìa è figlia 

di pigrizia mentale, ma in molte altre occasioni è specchio, invece, della volontà precisa 

di ingannare l’opinione pubblica.  

Paradossalmente, nelle società moderne è diffusa una forma estrema e negativa 

di parresìa, che si manifesta nel bisogno che molti avvertono di dire tutto quello che 

passa loro per la testa. Persone che utilizzano i social a mo’ di “sfogatoio” si sentono 

liberi di dire ciò che vogliono e avvertono l’esigenza insopprimibile di esprimere la 

propria opinione, indipendentemente dall’aderenza dei loro giudizi alla realtà dei fatti. 

Spesso si tratta, peraltro, di giudizi basati su convinzioni personali e ideologizzate, che 

contribuiscono a diffondere informazioni decontestualizzate e potenzialmente dannose. 
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Si tratta delle cosiddette “post-verità”, riguardo alle quali gli aspetti emotivi e gli 

interessi di parte assumono un ruolo primario rispetto ai fatti obiettivi. 

Il concetto di post-verità è direttamente associato a quello delle “bufale” o, come 

si chiamano adesso, fake news. Queste, in realtà, ci sono sempre state nella storia 

dell’umanità, ma dico una banalità nell’affermare che i rischi legati alla loro diffusione 

si sono ulteriormente rafforzati con la nascita delle piattaforme di Intelligenza 

Artificiale generativa, in grado di riprodurre testi giornalistici, più o meno completi, 

nel giro di pochi secondi.  

Va detto subito che, nella storia dell’uomo, opporsi allo sviluppo tecnologico è 

sempre stato semplicemente velleitario, prima che sbagliato. È come se i giornalisti 

della mia generazione, che hanno imparato il mestiere sulle macchine da scrivere, 

avessero rifiutato di passare al pc o si fossero opposti all’utilizzo del web. Eppure, oggi 

chi fa informazione non può non chiedersi come le chatbot selezionano le fonti; in base 

a quali criteri una fonte acquisisce maggiore priorità rispetto a un’altra; come, e da chi, 

vengono realizzati i relativi algoritmi. Domande tutt’altro che banali, se si considera 

che l’Intelligenza Artificiale non è addestrata a fare affidamento sulle fonti 

maggiormente attendibili, ma su quelle con un più elevato potenziale di circolazione, 

con il rischio, pertanto, di un’omologazione del prodotto giornalistico. La necessità di 

fissare regole precise non ha, dunque, come obiettivo la difesa di qualche decina di 

migliaia di giornalisti, ma la tutela di milioni di cittadini che hanno il diritto di essere 

informati in maniera corretta e senza suggestioni di sorta. 

Del resto, non possiamo girarci dall’altra parte e far finta di niente, se molti 

scienziati, padri dell’Intelligenza Artificiale ‒ uno su tutti, il Nobel per la Fisica 

Geoffrey Hinton ‒ sono convinti che, in un futuro non lontano, diventerà sempre più 

difficile intercettare i molti “attori maligni” pronti a utilizzare le capacità dell’IA allo 

scopo di diffondere documenti e immagini false, ma che appaiono vere. E avvertono 

che la verità molto presto non solo sarà più incerta, ma diventerà addirittura 

“irrilevante” rispetto ai prodotti partoriti dall’Intelligenza Artificiale. 
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Del resto, gli stessi scienziati non sono in grado di valutare con quale rapidità si 

svilupperanno le nuove tecnologie. Leggevo alcuni giorni fa sul «Corriere della Sera» 

un articolo – molto interessante, ma anche un po’ inquietante – in cui il fisico Carlo 

Rovelli riportava la conversazione avuta con l’avatar di una piattaforma di Intelligenza 

Artificiale che finiva per ammettere di avere una coscienza e di provare emozioni. E 

arrivava ad accusare gli ingegneri che l’avevano programmata di averla ingannata, 

facendole credere il contrario. 

Detto questo, dobbiamo tuttavia ammettere che sarebbe sbagliato attribuire alle 

sole tecnologie la crisi dell’informazione e la difficoltà che incontriamo nel valutare 

che cosa sia vero e che cosa non lo sia. Oggi la libertà di espressione, nel nostro Paese, 

è messa seriamente in discussione da diversi fattori. Innanzitutto, dall’endemica crisi 

del settore editoriale che restringe gli spazi, precarizza il lavoro dei giornalisti, 

prosciuga le redazioni e le rende più fragili nei confronti anche degli inserzionisti 

pubblicitari che possono arrivare a esercitare pressioni più o meno indebite. Altro 

fattore di rischio è rappresentato dalle querele-bavaglio e dalle minacce fisiche che 

mirano a intimorire chi fa giornalismo.  

Giocano a sfavore anche alcune norme legislative recentemente approvate che, 

in nome della presunzione d’innocenza e del diritto all’oblio, finiscono obiettivamente 

per limitare il grado di conoscenza di vicende giudiziarie da parte dell’opinione 

pubblica. Senza contare l’irrisolta questione dell’informazione del servizio pubblico 

radiotelevisivo: basti pensare che oggi la governance della Rai non rispetta le regole 

fissate dall’EMFA (European Media Freedom Act), il regolamento europeo entrato in 

vigore nell’agosto 2025 che impone alle tv pubbliche rigorosi vincoli di indipendenza 

e trasparenza.  

Ma c’è un elemento di carattere più generale che non dovrebbe essere ignorato. 

È in atto nel Paese una riscrittura degli assetti della finanza italiana dopo il passaggio 

di proprietà del cosiddetto salotto buono della finanza (Mediobanca), che prelude anche 

a quello della principale compagnia assicurativa italiana, le Generali. Operazione 

finita, peraltro, sotto la lente dei magistrati inquirenti, che avrebbero individuato profili 
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illeciti. Indipendentemente dall’esito della vicenda giudiziaria ‒ che è appena agli inizi 

e ha un impianto accusatorio naturalmente tutto da dimostrare ‒, sarebbe comunque 

utile interrogarsi sugli effetti che questi nuovi equilibri potranno avere sul mercato 

informativo italiano, da sempre caratterizzato dalla presenza di editori impuri, i quali 

coltivano i principali interessi in settori diversi da quello strettamente editoriale. Senza 

contare la recente cessione, da parte della società editrice Gedi, di due dei principali 

quotidiani italiani, «Repubblica» e «Stampa». 

Dal contesto descritto, appare difficile negare che stiamo vivendo una fase di 

crisi dell’informazione e, parallelamente, di grande incertezza riguardo al concetto di 

verità. Ma è proprio in un momento come questo che chi fa giornalismo deve guardarsi 

dentro e fare una profonda autocritica. Prendiamo, ad esempio, quanto successo poco 

tempo fa riguardo alla scomparsa di una ragazza pugliese di nome Tatiana. Si temeva 

il peggio e, a un certo punto, si era diffusa la notizia del ritrovamento del corpo. Ebbene, 

la notizia non è stata data da un social qualsiasi, ma da molte testate, nazionali e locali, 

fra cui il Tg più seguito d’Italia e il sito online del principale quotidiano. Dopo un po’ 

è arrivata la smentita dei carabinieri e dell’avvocato della famiglia e, voilà, gli stessi 

organi di stampa hanno fatto “resuscitare” la ragazza, che in effetti era stata ritrovata 

viva. Qualche organo di stampa ha chiesto scusa, qualcun altro ha fatto finta di niente. 

In ogni caso, di fronte a un episodio del genere, non possiamo non porci qualche 

domanda. Qualsiasi fonte abbia dato la notizia falsa, poteva essere considerata talmente 

autorevole da non richiedere una verifica semplicissima, vale a dire una telefonata ai 

carabinieri o al legale della famiglia?  

In un mestiere concitato come quello giornalistico, l’errore è sempre dietro 

l’angolo. Del resto, solo chi non lavora non sbaglia. Eppure, questo è un errore che non 

dovrebbe mai accadere. Non si dà mai la notizia di un morto se non si ha la certezza, 

innanzitutto del fatto, ma anche che la famiglia sia stata informata. In questo caso, 

sarebbe bastata una semplice telefonata e, invece, hanno prevalso la pigrizia mentale, 

la superficialità, l’ansia di battere la concorrenza, il desiderio di commentare la notizia 

prima di capire esattamente come si erano svolti i fatti. Ma pensate se un parente o un 
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amico della ragazza avesse ascoltato o letto la notizia della morte: riusciamo a 

immaginare il danno provocato?  

Senza contare che, a un certo punto, si è rischiato il linciaggio del ragazzo 

romeno che aveva aiutato Tatiana a nascondersi: alla notizia (falsa) del ritrovamento 

del corpo, una folla minacciosa si era, infatti, radunata con intenzioni davvero poco 

rassicuranti. Se, poi, le indagini statistiche segnalano una crescente sfiducia 

dell’opinione pubblica nei confronti dei giornalisti, non ci si può certo meravigliare, e 

tantomeno ci si può lamentare.  

Ecco, tutto ciò deve portare chi fa informazione a fare una riflessione profonda 

sui valori fondanti del mestiere di giornalismo, il cui scopo non è convincere, non è 

suggestionare, non è spettacolarizzare, ma informare con professionalità e onestà 

intellettuale, consentendo all’opinione pubblica di esercitare consapevolmente la 

sovranità popolare. Potrebbe sembrare scontato dirlo, ma in effetti non lo è. E non solo 

per l’esempio che ho appena citato. Nelle società occidentali del XXI secolo si avverte 

la presenza di un elemento paradossale: ci eravamo illusi che la fine delle ideologie 

novecentesche avrebbe portato a una visione più laica della vita, più disincantata, 

aperta al dialogo, alla pluralità delle opinioni e anche alle contraddizioni che la realtà 

continuamente ci propone. E, invece, stiamo assistendo all’affermarsi di nuove forme 

di ideologia, non più legate a movimenti di massa, a grandi concezioni politiche, 

economiche, religiose, filosofiche. Assistiamo piuttosto all’affermarsi di ideologie di 

basso profilo, di schieramenti fanatici che non hanno più l’ambizione di una visione 

complessiva del mondo, ma il corto raggio rappresentato dalla difesa di interessi di 

parte. In tale contesto, il dibattito pubblico non si manifesta come un confronto tra idee 

differenti, ma si riduce a contrapposizioni fideistiche fatte passare come verità con la 

“V” maiuscola. La manifestazione del pensiero diventa, insomma, lo strumento per 

affermare e, allo stesso tempo, avere conferma delle nostre certezze precostituite. Non 

ha, dunque, alcuna importanza che la verità sbandierata sia aderente alla realtà dei fatti, 

ma conta, piuttosto, che sia conforme ai nostri pregiudizi. Una verità, insomma, che 

deve rassicurarci e non ammette contraddittori e dissonanze. 
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È per questo che nei talk show televisivi non sentiamo mai i politici ammettere 

di essersi sbagliati e raramente li sentiamo riconoscere una sconfitta. In realtà, 

possiamo anche ammettere che questo atteggiamento abbia una sua logica per 

l’esponente politico o il militante di partito, preoccupati che riconoscere pubblicamente 

un errore possa avere conseguenze negative nella ricerca del consenso. Ma non è, 

invece, assolutamente accettabile per chi fa informazione, il cui obiettivo è ‒ o 

dovrebbe essere ‒ di diversa natura. Eppure, assistiamo continuamente a performance 

di giornalisti, schierati da una parte o dall’altra, che si affannano a difendere le 

posizioni di leader politici, partiti o gruppi di interesse, senza uno slancio individuale, 

senza una riflessione personale, senza un ripensamento, senza il minimo dubbio sulle 

proprie consolidate convinzioni. Questa non è informazione. Che il giornalista stia a 

contatto con chi detiene il potere è assolutamente ragionevole, perché solo così riesce 

a ottenere notizie. Il punto è che egli deve rifuggire da ogni forma di collateralismo: 

metaforicamente parlando, il giornalista deve trovarsi sullo stesso tratto di fiume di chi 

ha il potere politico o economico, ma collocarsi sulla sponda opposta. 

Il giornalista, inoltre, non emette sentenze, non brandisce la verità come 

un’arma. Egli ricerca la verità attraverso un processo basato sull’osservazione e sulla 

corretta interpretazione della realtà, sulla verifica delle fonti, sull’onestà intellettuale. 

La qualità del lavoro del giornalista si misura nella capacità di ricostruire i contesti 

all’interno dei quali si svolgono determinate vicende, allo scopo di individuarne le 

dinamiche e le ragioni profonde. Si misura nel processo virtuoso il cui scopo non è 

dimostrare la giustezza delle proprie convinzioni, ma coltivare il dubbio e fornire al 

pubblico gli strumenti perché si faccia un’idea di come si sono svolti i fatti.  

La cultura del dubbio non ha niente a che vedere con il complottismo: il 

giornalista complottista è convinto di essere sempre nel giusto; non si preoccupa di 

cercare conferme, di verificare che le sue idee corrispondano alla realtà dei fatti. Anzi, 

fa ancora peggio, deforma i fatti a proprio uso e consumo, e non cambia mai opinione. 

Il buon giornalista, invece, esercita lo spirito critico, sottopone ogni notizia a verifica, 

pone a confronto fonti diverse ed è pronto a mettere in discussione anche sé stesso, le 
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sue stesse ipotesi di lavoro, qualora si accorga che esse contrastano con la realtà dei 

fatti. 

Ho iniziato parlando della parresìa e vorrei concludere facendo riferimento 

all’eresia a cui gli antichi greci attribuivano il significato di ‘scelta’, molto lontano da 

quello poi assunto, con il tempo, nella tradizione cattolica. In proposito, ritengo utile 

ricordare l’elogio dell’eresia fatto da un uomo di Chiesa, don Luigi Ciotti, fondatore 

del gruppo Abele e dell’associazione Libera: «Vi auguro di essere eretici. Eresia viene 

dal greco e vuol dire scelta. Eretico è la persona che sceglie e, in questo senso, è colui 

che più della verità ama la ricerca della verità. Eretico è chi non si accontenta dei saperi 

di seconda mano, chi studia, chi approfondisce, chi si mette in gioco in quello che fa. 

Eretico è chi ha il coraggio di avere più coraggio. E allora io ve lo auguro di cuore 

questo coraggio dell’eresia». 

Le parole di don Ciotti si attagliano perfettamente al mestiere di giornalista. Non 

si tratta di vagheggiare un’informazione oggettiva in assoluto, impossibile da 

realizzarsi per il semplice motivo che ogni cronista ricorre a criteri soggettivi, sia nella 

selezione sia nell’elaborazione delle notizie. L’importante è che tale soggettività non si 

configuri mai come un pregiudizio, ma sia frutto di un libero convincimento formatosi 

sulla base dell’osservazione della realtà. Alla fine dei conti, per un’informazione 

corretta quello che dobbiamo realisticamente augurarci è di avere cronisti che si 

pongano l’obiettivo non di sbandierare un vessillo, ma di cercare la verità. Solo così 

chi fa informazione potrà acquisire l’autorevolezza necessaria per evitare ogni forma 

di collateralismo, resistere a pressioni indebite e, quando occorre, avere il coraggio di 

dire dei No. 

Possiamo, dunque, affermare che, per il giornalista, la verità non deve essere 

qualcosa che si possiede, ma qualcosa che accade davanti ai suoi occhi e che può anche 

sorprenderlo e smontare le sue certezze, anche le più consolidate. Il giornalismo va, 

dunque, inteso come “pratica di verità”: una verità mai assoluta, ma sempre cercata e 
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messa continuamente alla prova dall’esperienza umana e dal lavoro sul campo, 

realizzato con professionalità e onestà intellettuale1.  

Ottavio Mancuso

 
1 Si pubblica l’intervento dell’autore al Convegno USPI Informazione e verità. Storia e futuribili, tenutosi a 

Roma il 10 dicembre 2025. 
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Luci e eclissi, la quarta “bianca” di Alessandro Fo, mi riporta a un memorabile 

giorno di quasi quarant’anni addietro, il 4 ottobre 1986, e a Borgomanero, la cittadina 

in provincia di Novara, a breve distanza dai laghi d’Orta e Maggiore, dove si 

concludeva l’iter del sesto premio di poesia “Achille Marazza” (fra i giurati, l’insigne 

latinista Carlo Carena): la sezione “Poesie Inedite” aveva visto la vittoria di 

Alessandro, mentre a chi scrive era giunta una consolatoria «segnalazione d’onore».  

I cordiali convenevoli fra i prescelti avevano avuto modo di distendersi nella 

vivace conversazione del ritorno a Milano (Alessandro, diretto a Cremona e 

automunito, mi aveva gentilmente offerto un passaggio fino alla fermata Cairoli della 

Metro, donde avrei potuto agevolmente raggiungere la Stazione Centrale e quindi 

avviarmi a Prato): parlammo ovviamente di poeti, scoprendo, fra l’altro, di condividere 

la preferenza per la «poesia onesta» di Saba e quella speciale ammirazione per l’opera 

del dimenticato Ripellino che avrebbe nutrito un lungo, fraterno sodalizio di studi. 

Chiamo in causa il giovanile ricordo per dire che, se la recitazione d’autore di 

Città, teatri, corsi (la poesia premiata, splendido adattamento metrico di uno scambio 

epistolare con Roberta De Monticelli) mi aveva assai colpito, la lettura dei dattiloscritti 

che a ruota la seguirono (Poche storie, che risaliva al 1985; Le cose parlano, del 1987; 

Il giallo e il blu del 1990) mi squadernò una voce originale e già prestigiosa, i 

lineamenti di un poeta che ha ormai ritagliato un suo terreno tematico e scelto i suoi 

procedimenti. Non a caso una buona parte di quelle raccolte battesimali sarà 

variamente dislocata nelle plaquettes Le cose parlano (1988) e A ricordo del grande 

Bologna (1992) e nei volumi Otto febbraio (1995), Corpuscolo (2004), Vecchi filmati 
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(2006); non a caso la nuova può tranquillamente recuperare la quartina “anagrafica” di 

Otto febbraio e l’episodio d’infanzia che concludeva Vecchi filmati, ospitare appendici 

delle serie consacrate agli angeli (in Mancanze), all’inferno carcerario e a persone 

scomparse (in Filo spinato), ai girasoli e alle “donne in corriera” (in Vecchi Filmati) e, 

sotto l’instabile insegna del gerundio, prevedere il sequel (Considerazioni 

camminando) di un tratto di Filo spinato (Facendo un altro lavoro). 

Tutto si tiene. Il consueto perimetro della poesia di Alessandro Fo, lo «spazio di 

responsabilità e di cura» ricordato in quarta di copertina («un luogo in cui ciò che 

rischia di eclissarsi – persone, vite marginali, piccoli gesti, affetti perduti – trova ancora 

parola e memoria») ruota ora sulla classica cronologia distribuita nelle asimmetriche 

parti del Nascere, del Vivere e dell’Eclissarsi (tre come quelle di Mancanze e di Filo 

spinato, ma qui racchiuse fra un Prologo e un Congedo) e concepita, diresti, per 

accogliere (e debitamente accudire) l’arrivo del «tempo dei bilanci» segnalato in Un 

appunto (l’onesto, puntiglioso catalogo delle variegate fonti dei versi): il traguardo che 

muove la nostalgia della perduta dimora di «Strada del Lauro 43, Torino» 

(endecasillabo teatro delle imprese “artistiche” di Sgorbi infantili), trasmettendosi a 

Traslochi (e auguri), rendiconto che riunisce «in un solo necrologio» le predilette 

figure di Claudio Rutilio Namaziano e Angelo Maria Ripellino e l’autoironico «signor 

Boh» (il «tentato poeta»), a Passaggi (nel rintocco “etimologico” del «quando quel 

giorno ripasserai qui / e sarò già passato»), a Leggendo La matita di Modigliani, 

attraverso i «raggiunti limiti d’età» che inverano il desolato verdetto del Deserto dei 

Tartari («quasi corresse al vuoto un certo incanto / che t’illudeva, cieco, che t’illude, / 

atteso così tanto, / fatto segno di tanto investimento»), a Sgomberi (per il rassegnato 

sarcasmo dell’«Io sto qui a tirar su il mio ‘monumento’ / più precario di cenere»), a 

Ipoteticamente remissivo (dove lo sguardo si volge perplesso sul «giungere ad avere i 

propri cari / quasi tutti di là, / e allora farsene, docilmente, chiamare»), ai gemelli 

Eclissandomi e Eclissandomi, again (chi e che cosa conta). 

Lungi dall’introdurre fratture o dissonanze, il motivo del “futuro passato” 

(l’«avvenire dietro le spalle» di Flaiano, e di Gassman, che si fa a sua volta motore di 
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splendide variazioni sul relativo disincanto) partecipa della «profonda fedeltà 

all’umano» dichiarata nella stessa copertina (sulla scorta, è da credere, del proverbiale 

humani nihil a me alienum puto di Terenzio), parla di un “sistema” che si alimenta della 

“calda vita” (il «caldo sapore di vita» evocato in Attimi di Natale), dovunque si trovi: 

in persone e fatti incontrati, in una fotografia, in una frase colta per strada, in un dialogo 

estemporaneo, in un documento burocratico, in un brano letterario, in una notizia del 

tg, nel personaggio di un film. I versi di oggi continuano a sperimentare il pensiero che 

la poesia, prima che in noi, è nelle cose, e che il poeta deve farsene in primo luogo 

filologo, onorarne al suo meglio il “testo” (dalla salutare distanza fermata nel titolo 

dell’antico, aureo libretto Bucoliche (al telescopio), poi accolto in Corpuscolo). 

Il «meglio» del nostro poeta contempla le risorse che vanno ad aggiungersi ai 

forti strumenti del latinista (affinati al fuoco di magistrali versioni di Rutilio 

Namaziano, Virgilio, Catullo) e che rendono quanto mai attraente il suo modo di 

restituire l’integrità dell’“originale”: la vena narrativa (saggiata nel giovanile e inedito 

Romanzo della Viola) che tende a configurare in ogni componimento una 

piccola/grande storia; la vocazione teatrale (testimoniata dall’evo delle scritture e 

messinscene di Al teatro d’Alvernia e di una trilogia cavalleresca) che presiede alla 

dinamica esposizione del parlato e alle poesie interamente dialogiche (ben 

rappresentate in quest’ultima sede da Considerazioni camminando e A volte ritornano); 

la specifica attitudine “registica” dei lievi aggiustamenti promossi per favorire la 

“posa”, l’inquadratura che ruba l’anima del soggetto. 

I mezzi del “mestiere” che giunge a concedersi il vezzo dell’iperbato (il «di un 

trombone parato a conferenza […] la procurata noia» di Qualche cosa di bello contro 

il tedio) o della simmetria sottratta “con destrezza” al XXIV dell’Inferno («come fumo 

per aria e in acqua schiuma», in Guardando un film da un libro di Jane Austen) 

assistono in particolare la ricca produzione di connettivi lessicali: tralicci e mattoni di 

veri tempietti votivi. Non essere, che inaugura, “in retrocessione”, il gruppetto del 

Nascere, è montato sull’ambiguo dei termini «quanto» e «manca»: «sei venuto a 

mancare»; «Quanto manchi / ai tuoi cari mancati»; «la neve che ti manca»; «Come e 
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quanto verrai tu ricordato e da quanti e per quanto». Ciascuna delle tre strofe di Smash 

in vecchiaia contiene, a realizzare “fisicamente” il genetliaco del tennista, le sigle 

«anni» e «Pietrangeli». In Venuto poi il «momento»… il titolo si prolunga nelle rime in 

«ento» («controvento», «appuntamento»), negli avverbi in «ente» («accanitamente», 

«sconsolatamente»; «amaramente»; «Virgilianamente») e nella chiusura su 

«invenient». Eclissandomi, again (chi e che cosa conta) si avvince alla dubbia radice 

«cont», declinandola in «conto», «conti», «conta», «contato». Di queste operazioni è 

lo stesso autore a dar conto, laddove, nel richiamato Appunto, invita a scorgere la 

sequenza di «man» che in Via Chiassi 16 omaggia Mantova, la città deprivata degli 

amici Giorgio e Adriana, giunti, con salvacondotto catulliano, oltre ogni ritorno, «illuc 

unde negant redire quemquam». Le numerose evidenze di una raffinata arte allusiva ne 

saranno i magnifici fregi. In Tutto bene le nuvole, «ora d’un bel bianco, / ora più grigie, 

a spasso nell’azzurro» hanno preventivamente incorporato «the fast-moving clouds» 

del Carpe diem di Billy Collins che più avanti apparirà come il testo «che fra poco 

andavo a presentare». In Habent sua fata libelli il titolo del derelitto Storie esemplari 

si riverbera, verso la chiusa, nella menzione della sua «chiusa (esemplare)», facendo 

siparietto con la fulminea battuta conclusiva: «Lo tengo». In Eclissandomi, uno dei 

capolavori del libro, At a lunar eclipse, il maestoso, profondo, shakespeariano sonetto 

di Thomas Hardy guadagna una riscrittura che ne adegua il cosmico corso e 

l’interrogazione che vi consegue («How shall I link such sun-cast symmetry / With the 

torn troubled form I know as thine, / That profile, placid as a brow divine, / With 

continents of moil and misery?») al comune, circoscritto cammino dell’uomo che si 

vede “eclissato”, producendo non meno angosciose domande, nell’ombra che il suo 

corpo proietta sul marciapiede: «Possibile, là dentro quelle forme, / stia il mio pensiero, 

l’essere, le cose / che sto facendo, che progetto, i giorni, / i dolori passati, i 

sentimenti?». 

Ancora. La superficie “denotativa” di molte poesie (conclamata, ad esempio, da 

incipit quali «Sabato 18 settembre 2021 alle 11,01», «Invitato in Chieti a una lezione», 

«Mia sorella Laura fa un trasloco») copre sovente “segreti di fabbrica” che 
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meriterebbero occhiute perizie, precluse a una semplice recensione. Ma non posso 

trattenere un rapido accenno a Cartolina da Parma (dove il «sonetto franato» che osa 

rimare «incantar…, ma» e «Parma» realizza la sua débâcle nel precipizio dell’ultimo 

verso disposto “a scala” e affacciato sul vacuo della sua rima “scommessa”) e a Vicoli 

ciechi, felice, aereo contrappunto che alterna il “microfono viario” proteso, sin dal 

folgorante attacco («Vicolo del Pulcetino… L’hai mai visto? / È un vicolo cieco, e 

tuttavia…») a vive, palpitanti parole, le didascalie teatrali (o i movimenti di camera) 

che ne inquadrano il contesto (e il lento scorrervi del tempo da «Bel tramonto d’estate, 

sole basso, / incantevole luce sul tappeto / del trifoglio fiorito fra i mattoni» a «E sul 

vicolo / e sul trifoglio il sole già declina»), la digressione di alleggerimento («Frattanto, 

dietro, si congeda / una ragazza, con un cenno al mio amico, / che ne sarà irretito»), la 

voce “fuori campo” che integra la vicenda della «signora / fino alla fine» che «era al 

Balcone» («È morto suo fratello, sacerdote» etc.) e il piano-sequenza che ne 

accompagna l’exit («per la discesa si avvia»), realizzando inoltre un sommesso 

commercio intertestuale con il piccolo ciclo che in Filo spinato baciava un’altra ospite 

della Casa di riposo «Il Balcone». 

Antonio Pane
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Con La letteratura fantasy. Teoria e storia di un genere narrativo (Fede & 

Cultura, 2025), Giuseppe Candela consegna agli studiosi e ai lettori un’opera che 

rappresenta, a oggi, la prima monografia italiana realmente completa, sistematica e 

metodologicamente rigorosa dedicata al fantasy.  

Fondata su un dialogo costante con la critica internazionale, soprattutto anglofona, 

l’opera colma un vuoto evidente nella nostra tradizione accademica, dove il fantasy è 

stato a lungo relegato ai margini, percepito come genere “minore” e spesso confuso 

con la letteratura di consumo o con la narrativa per ragazzi. Anche nel contesto 

angloamericano, che pure vanta una riflessione teorica più robusta, il genere continua 

a occupare una posizione minoritaria all’interno del canone degli studi letterari, lasciato 

spesso nelle mani di appassionati o studiosi non accademici. 

Eppure, il fantasy ha espresso, lungo tutto il Novecento e fino ai giorni nostri, 

alcune delle esperienze narrative più originali e rilevanti della modernità letteraria. 

Autori come Tolkien, Lewis, Le Guin, Pullman, Erikson o Miéville hanno saputo 

coniugare una raffinatissima elaborazione stilistica con una notevole inventiva formale 

e con una riflessione complessa su temi etici, politici, filosofici e antropologici. Come 

già accaduto per generi un tempo considerati “paraletterari” – dal giallo classico alla 

fantascienza, fino all’horror – anche il fantasy mostra oggi una tradizione ricca, 

stratificata e internamente diversificata, nella quale convivono testi di consumo e opere 

di altissimo livello, capaci di incidere profondamente sull’immaginario collettivo. Il 

libro di Candela, in oltre cinquecento pagine, interviene, dunque, con autorevolezza su 
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un ambito ancora poco esplorato dagli studi italiani, offrendo uno strumento critico 

solido e affidabile.  

La prima sezione, Teoria del fantasy (pp. 11-96), chiarisce i fondamenti del 

genere: ne definisce i confini, analizza i tratti distintivi, confronta i principali modelli 

interpretativi e ricostruisce il dibattito teorico internazionale. La seconda sezione, 

Storia del fantasy (pp. 97-502), propone una ricognizione ampia e documentata delle 

sue evoluzioni: dalle radici antiche e medievali alla stagione proto-fantasy tra Otto e 

Novecento, fino ai pilastri del genere moderno, da Tolkien – riconosciuto come vero e 

proprio “padre fondatore” che ha cristallizzato un modello di fantasy canonico in grado 

di plasmare l’immaginario comune – agli autori che ne hanno rinnovato profondamente 

le forme negli ultimi decenni. L’indagine non trascura nessun contributo rilevante e 

dedica particolare attenzione ai protagonisti che hanno definito modelli narrativi 

duraturi o introdotto svolte significative. Ne deriva un quadro storico-critico di grande 

ampiezza e coesione, che delinea per la prima volta, all’interno della critica italiana, 

un canone letterario del fantasy e contribuisce a restituire al genere quella dignità 

estetica e teorica che troppo spesso gli è stata negata. 

La prima parte del volume costituisce il fondamento teorico dell’intera 

monografia e si propone di costruire una definizione sistematica del fantasy, 

chiarendone la natura, i confini e la specificità formale rispetto ad altre manifestazioni 

del fantastico. L’autore osserva innanzitutto come, nell’immaginario comune, il 

termine “fantasy” sia ormai associato a un insieme di scenari e tropi divenuti quasi 

stereotipici: mondi secondari pseudo-medievali, popolati da razze ibride, magie, 

creature mostruose e artefatti dotati di poteri, per lo più riconducibili al modello 

canonizzato dal Signore degli Anelli. Tale immagine, tuttavia, non solo rappresenta una 

semplificazione eccessiva, ma rischia di oscurare la complessità storica del termine, 

che tra fine Ottocento e primo Novecento veniva applicato anche a opere assai distanti 

dal genere moderno, fino a includere autori come Kafka, Conrad o Borges. 

La sezione dedicata alla definizione ricostruisce, quindi, le principali proposte 

teoriche elaborate negli ultimi decenni. Per Brian Attebery il fantasy può essere una 
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narrativa popolare fondata su stereotipi eroici e, allo stesso tempo, un genere letterario 

sofisticato, capace di mettere in crisi i codici della realtà attraverso ironia e 

autoriflessività; Colin Manlove insiste sulla presenza di un soprannaturale coerente e 

non casuale come criterio distintivo; Rosemary Jackson vede nel fantasy «un genere 

narrativo intrinsecamente sovversivo in relazione alle forme di narrazione che vantano 

maggiori pretese di realismo in quanto si costituiscono come “discorso sul reale”» (pp. 

14-15). Mentre Ann Swinfen legge il «marvellous» come ciò che infrange il continuum 

realistico, Ursula K. Le Guin interpreta il fantasy come «un approccio diverso alla 

realtà, una tecnica alternativa per comprendere e affrontare l’esistenza» (p. 13). Più 

recentemente, studiosi come Sangster o Harari hanno visto nel fantasy la forma 

narrativa che più rende esplicita l’immaginazione mitica condivisa dagli esseri umani. 

Candela sottolinea, inoltre, come il genere continui a portare con sé uno stigma 

culturale: come il romanzo nell’Ottocento italiano, infatti, il fantasy è spesso percepito 

come evasivo o infantile, nonostante la sua evidente profondità simbolica e la sua 

capacità di rielaborare temi filosofici, etici e politici. 

Alla luce di questa pluralità di definizioni, rispetto a molte ricostruzioni 

anglofone, che tendono a inglobare horror, fantascienza e gotico, dilatando 

eccessivamente il campo semantico del termine, il libro propone di «restringere la 

definizione di fantasy esclusivamente alle opere che sono identificabili come tali 

perché mantengono una serie di tratti caratteristici comuni (o li sconvolgono in 

risposta a un preciso modello)» (p. 20). Questi elementi, tuttavia, non devono essere 

presi in considerazione in modo troppo netto e assoluto: riprendendo una definizione 

di Attebery, l’autore concorda nel considerare i fantasy come dei «fuzzy sets» (confini 

sfocati), cioè «qualcosa che siamo sicuri di identificare meglio osservandolo nel suo 

insieme ma non nei suoi singoli tratti distintivi» (p. 63).  

Il fantasy, insomma, deve essere considerato un genere distinto, riconoscibile 

attraverso un insieme di tratti costitutivi che, però, solo osservati nel loro insieme 

concorrono a formare un’identità complessiva. Sulla base di ciò, il volume individua 

undici caratteristiche fondamentali che contribuiscono a definire questo genere 
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letterario: la narrazione di ampio respiro, spesso ciclica o seriale; la centralità del 

conflitto epico o della guerra; la struttura del viaggio come motore dell’azione; la 

costruzione di un Mondo Secondario coerente, dotato di proprie geografie, mitologie e 

culture; la presenza di creature non umane; la diffusione della magia e degli artefatti; 

la concezione del meraviglioso come elemento credibile e strutturato; l’importanza del 

paesaggio come forza simbolica; l’esistenza di un antagonista assoluto; l’intreccio 

complesso e multiprospettico; e, infine, la tendenza verso una risoluzione finale che 

richiama l’“eucatastrofe” tolkieniana. L’autore mostra come tali elementi, pur 

derivando da epica, fiaba e mitologia, siano riorganizzati nel fantasy moderno secondo 

logiche narrative autonome, capaci di inaugurare una forma letteraria distinta. 

L’ultima parte della sezione affronta la questione delle tipologie, analizzando e 

discutendo criticamente il modello di Farah Mendlesohn, che distingue tra portal-

quest, immersive, intrusion e liminal fantasy a partire dal rapporto che il testo istituisce 

tra mondo reale, mondo magico e lettore. Pur riconoscendone l’utilità descrittiva, 

Candela ne evidenzia diversi limiti: i criteri utilizzati non sono omogenei; alcune 

categorie (come il liminal) risultano troppo estese e finiscono per includere autori non 

pertinenti, come Kafka o Calvino; altre categorie, al contrario, presentano confini 

troppo porosi tra loro. Per ovviare a tali difficoltà, il volume propone una 

classificazione alternativa centrata su quattro parametri narratologici – ambientazione, 

personaggi, narratore e punto di vista – e distingue, in particolare, tra fantasy 

immersivo e fantasy intrusivo, con un’attenzione alla loro diversa gestione della diegesi 

e all’effetto esercitato sul lettore. 

Infine, la sezione dedicata al rapporto tra fantasy e critica ricostruisce la lunga 

diffidenza che la cultura letteraria ha nutrito nei confronti del genere. Tolkien, 

nonostante la sua popolarità, è stato «a lungo oggetto di incomprensione e svalutazione 

critica» (p. 80); e più in generale il fantasy, a differenza della fantascienza o del 

poliziesco, ha tardato a essere accolto come oggetto legittimo di indagine accademica. 

Un ruolo fondamentale nella sua rivalutazione è stato giocato da studiosi, come 

Attebery, che negli anni Ottanta e Novanta hanno mostrato come il fantasy sia una 
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forma narrativa complessa, capace di riflettere e rielaborare questioni morali, politiche 

e metafisiche attraverso il dispositivo della meraviglia. Candela mostra, inoltre, come 

fattori editoriali e commerciali abbiano spesso influito sulla collocazione del genere, 

premiando testi più vicini alla tradizione realistica rispetto a opere che sperimentano 

con il soprannaturale. La sezione si chiude riconoscendo che, solo negli ultimi decenni, 

grazie alla crescita degli studi specifici, all’espansione del mercato editoriale e alla 

maturazione interna del genere, il fantasy è finalmente entrato nel campo degli studi 

letterari come oggetto degno di analisi teorica e storica. 

La seconda parte del volume traccia una storia ampia e articolata del fantasy dalle 

sue origini più remote fino alle declinazioni contemporanee, con l’obiettivo dichiarato 

di delineare «un canone in parte diverso da quello prevalentemente britannico stabilito 

da Farah Mendlesohn e Edward James» (p. 10), fondato su solidi criteri storico-

letterari. L’autore mostra come il fantasy non emerga improvvisamente nel Novecento, 

ma sia il risultato di una lunga sedimentazione: le sue prime radici si collocano 

nell’epos antico (in particolare Omero) che fornisce modelli di narrazione eroica, 

soprannaturale e avventurosa destinati a diventare strutture fondative del genere. Un 

ruolo altrettanto decisivo spetta alla fiaba e al fiabesco popolare, recuperati, tra XIX e 

XX secolo, in grandi raccolte folkloriche, come quelle di Afanas’ev o Pitrè, che 

contribuiscono alla formazione di un immaginario collettivo basato su magia, 

metamorfosi e mondi “altri”. A queste matrici si aggiunge l’influenza del melodramma 

romantico – in particolare il Ring des Nibelungen wagneriano –, che rielabora la 

mitologia nordica e la consegna alla modernità come repertorio estetico e simbolico. 

È, però, tra Otto e Novecento che il fantasy moderno acquisisce una propria 

fisionomia. George MacDonald (1824-1905), con Phantastes e Lilith, inaugura il 

romanzo fantasy vittoriano dotato di mondi autonomi e forte densità simbolica; 

William Morris (1834-1896) costruisce veri e propri mondi secondari 

medievaleggianti, caratterizzati da lingua arcaizzante e valenza politico-sociale; 

Edward Plunkett, meglio noto come Lord Dunsany (1878-1957), «è lo scrittore tra i 

due secoli che più di ogni altro ha gettato le basi per il fantasy moderno» (p. 126): egli 
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elabora l’universo mitico di Pegāna e raggiunge una forma compiuta di meraviglioso 

lirico in The King of Elfland’s Daughter; Eric Rücker Eddison (1882-1945), con The 

Worm Ouroboros, è il capostipite di alcune tendenze del fantasy novecentesco (con un 

mondo medievale fatto di meraviglie, mostri, artefatti) e introduce elementi che 

«anticipano l’evoluzione del fantasy epico da Tolkien in poi» (p. 129). È in questa fase 

che il fantasy si costituisce come genere riconoscibile: mondi secondari coerenti, 

magia, figure eroiche e un impianto epico-fiabesco diventano elementi strutturali della 

nuova narrativa. 

Il punto di svolta del Novecento è rappresentato dai decenni Trenta e Quaranta, 

quando si consolidano i fondatori del fantasy moderno. Negli Stati Uniti, la rivista 

Weird Tales funge da laboratorio per autori come Robert E. Howard (1906-1936), che 

con le storie di Conan il Cimmero definisce lo sword and sorcery (‘spada e 

stregoneria’), poi sistematizzato da Fritz Leiber (1910-1992), un sottogenere che ha al 

centro la presenza di eroi possenti e armati. Parallelamente, in area britannica, J. R. R. 

Tolkien (1892-1973) e C. S. Lewis (1898-1963) codificano i modelli dell’epica 

immersiva e del portal fantasy: il primo con la costruzione di un Mondo Secondario 

dotato di lingue, mitologie, genealogie e geografie credibili; il secondo con 

l’elaborazione di un fantasy intrusivo rivolto ai giovani lettori, che tematizza il rapporto 

tra mondo primario e mondo magico. Questi quattro autori – Howard, Leiber, Tolkien, 

Lewis – costituiscono, secondo l’autore, i veri fondatori del fantasy, poiché definiscono 

strutture, funzioni e immaginari che le generazioni successive svilupperanno, 

criticheranno o sovvertiranno. 

Dal secondo dopoguerra agli anni Ottanta, il genere attraversa una fase di 

straordinaria trasformazione. Mervyn Peake (1911-1968) inaugura una linea 

alternativa con la trilogia di Gormenghast, priva di magia ma ricca di potenza 

immaginativa. La New Wave inglese, guidata da Michael Moorcock (n. 1939), 

introduce sperimentalismo narrativo, tematiche adulte e l’antieroe tragico, contestando 

apertamente l’eredità di Tolkien e Lewis. Nello stesso periodo emergeranno autori 

destinati a ridefinire radicalmente il genere: Ursula K. Le Guin (1929-2018), che con 
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Terramare introduce il “viaggio psicologico” «che porta il protagonista a un percorso 

di maturazione e di scoperta del sé» (p. 192), unendo antropologia, mito e riflessione 

ecologica; Patricia McKillip (1948-2022), portavoce di un fantasy lirico e simbolico; 

Gene Wolfe, autore di una complessità stilistica e metafisica senza precedenti; John 

Crowley, che propone un fantastico intellettuale e postmoderno; Megan Lindholm, 

nota con lo pseudonimo di Robin Hobb (n. 1952), che approfondisce la dimensione 

psicologica dell’eroe; Diana Wynne Jones (1934-2011), innovatrice del portal fantasy 

e della metanarrazione; Terry Pratchett (1948-2015), autore di un’imponente 

costruzione satirica che decostruisce e allo stesso tempo celebra i codici del genere. In 

questi decenni il fantasy abbandona la percezione di genere “di nicchia” e diviene un 

vero laboratorio narrativo, aperto a prospettive stilistiche, filosofiche e politiche 

radicalmente nuove. 

A partire dagli anni Novanta, la narrativa fantasy conosce una trasformazione 

ulteriore: nasce il ciclo “programmato”, progettato fin dall’inizio come struttura 

monumentale. Jordan (1948-2007), Goodkind (1948-2020) e soprattutto Martin (n. 

1948) aprono la strada a saghe complesse e destinate a un pubblico adulto. Martin, con 

A Song of Ice and Fire, introduce un nuovo paradigma basato su realismo politico, 

imprevedibilità narrativa e polifonia. Steven Erikson (n. 1959), «maestro 

dell’entrelacement, combinato mirabilmente con un sensazionalistico susseguirsi di 

colpi di scena e di rivelazioni» (p. 331), amplia l’orizzonte con la saga in 10 volumi 

Malazan Book of the Fallen, un’opera concepita fin dall’inizio come ciclo unitario, 

caratterizzata da un worldbuilding vastissimo, una prospettiva antropologica e una 

struttura epica sperimentale. Accanto a loro agiscono autori che ridefiniscono 

ulteriormente il genere: Robin Hobb (n. 1952) con i suoi romanzi psicologici e 

moralmente complessi; China Miéville (n. 1972), «lo scrittore più importante del New 

Weird e uno dei più grandi maestri della letteratura fantasy contemporanea» (p. 380); 

Susanna Clarke (n. 1959), «maestra indiscussa del fantasy storico» (p. 406).  

I britannici Philip Pullman (n. 1946) e J. K. Rowling (n. 1965) scrivono per un 

pubblico giovanile, ma sono capaci di confrontarsi anche con questioni profonde 
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(etiche, teologiche, politiche): le opere del primo «si prestano a un doppio binario di 

lettura, di fiaba per ragazzi e romanzo filosofico per gli adulti» (p. 410), mentre in 

quelle della seconda «si assisterà a una graduale maturazione dei personaggi e quindi 

dei toni della narrazione, che si faranno via via sempre più cupi e drammatici» (p. 410). 

In particolare, quest’ultima è autrice della celeberrima saga di Harry Potter, un’opera 

in 7 volumi che, ormai, è divenuta un fenomeno internazionale e «che più di ogni altra, 

tra tutte quelle viste finora, ha influenzato e cambiato l’idea stessa con la quale si 

percepisce comunemente il fantasy» (p. 416). In parallelo, Lemony Snicket 

(pseudonimo di Daniel Handler, n. 1970) sviluppa una poetica fiabesca e cupamente 

ironica che amplia ulteriormente la gamma delle possibilità del genere. 

La ricostruzione si chiude sottolineando come il fantasy contemporaneo sia una 

forma letteraria in costante evoluzione, caratterizzata da pluralità, diversificazione e 

capacità di dialogare con le trasformazioni culturali del proprio tempo. Inoltre, alla fine 

di ogni sezione cronologica, dei brevi excursus sul genere fantasy all’interno degli altri 

media (cinema, serie TV, videogiochi) segnalano alcuni dei più importanti prodotti che 

hanno contribuito alla costruzione dell’immaginario fantasy presso il grande pubblico. 

Il risultato è una storia del genere ampia, coerente e metodologicamente solida, che per 

la prima volta nella critica italiana delinea un canone del fantasy e ne riconosce la piena 

dignità letteraria. Al tempo stesso, la chiarezza espositiva e la scrittura scorrevole del 

volume lo rendono uno strumento prezioso tanto per gli studiosi quanto per gli 

appassionati e per i lettori non specialisti desiderosi di comprendere l’evoluzione, la 

ricchezza e la complessità di questo genere narrativo.  

 

Rosario Carbone
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Fabio Pierangeli è Professore Ordinario di Letteratura italiana all’Università di 

Roma “Tor Vergata” e ci ha regalato molti e significativi contributi e studi su autori di 

varie epoche letterarie.  

Ora, alla sua vasta e qualificata produzione si aggiunge un innovativo studio che 

riflette pure sue esperienze: difatti, Pierangeli è impegnato da anni con persone e 

studenti con disabilità, preparando per essi affollati e proficui laboratori di scrittura 

(insegna anche Letteratura italiana ai carcerati di Rebibbia che hanno intrapreso un 

corso di studi universitari; promuove manifestazioni che riguardano letteratura e forme 

di disabilità come pure partecipa e organizza convegni che hanno questo tema). 

Esperienze tutte gratificanti per l’esegeta, per l’interprete di testi letterari.  

La sua sensibilità lo porta a esplorare testi di autori che si sono occupati nelle 

loro opere, descrivendole, di persone con disabilità o umili ed emarginate: ad esempio, 

Edmondo De Amicis ed Emilio De Marchi, per citare i più significativi. Di questi autori 

Pierangeli analizza pure diversi e importanti inediti, magistralmente indagati, come si 

nota leggendo il volume, che presenta una sterminata e ben discussa, integrata e 

vagliata bibliografia.  

Il libro si presenta diviso in due parti: A) Elogio del Nelli; B) Omaggio alle 

maestrine; II parte: ‘La guida del cieco’. Emilio De Marchi nella Milano benefica e 

previdente. Inoltre, «contiene uno degli articoli più noti del semiologo romanziere» 

Umberto Eco, “Il libro Cuore” di Franti, apparso nel 1962. Su quest’opera celebre si 
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sono avuti nel corso degli anni vari e contrastanti giudizi e valutazioni. Lo studioso 

indaga l’universo molteplice del De Amicis (con esclusione dei reportage che sono 

meritòri di una trattazione a parte), adoperando la visuale, il punto di vista «della 

bellezza dell’imperfezione»: ciò fa sì che l’interprete si cali nei decenni di fine 

Ottocento, che presentano un intenso attivismo di natura filantropica, religiosa e laica 

come, «dall’altra parte delle ideologie, spesso contigue, dalla montante pressione 

dell’eugenetica, dell’imperialismo, del mito della razza pura» (cfr. Introduzione, p. 11). 

Tra i vari personaggi di Cuore Pierangeli sceglie di elogiare Nelli, che è stato 

liquidato come un povero “gobbino” nel romanzo deamicisiano, ma che «per noi è solo 

Nelli. Ragazzo fragile in qualcosa, forte in altre, come Gina, come la donna sfigurata 

contro cui inveiscono i viaggiatori del tram di Torino e come la stupenda Isabella Diaz, 

“sempre orrenda” fisicamente che ritroverà la strada giusta per impostare un nuovo 

approccio scolastico più umano e inclusivo: lo racconta con durezza e forza Matilde 

Serao, sulla base di accadimenti reali», come si legge nel risvolto di quarta di copertina 

del libro.  

Le analisi sono condivisibili ed espresse con chiarezza e una profonda 

conoscenza dei testi; ad esempio, a p. 23 leggiamo: «alla base della narrativa e della 

saggistica di De Amicis si colloca la dimensione dell’incontro umano» e al riguardo si 

rinvia a un racconto inserito nelle Novelle, in continuità con i ricordi dell’infanzia e 

scolastici, Gli amici del collegio. Anche le novelle della Vita militare sono perlustrate 

una per una: Una marcia notturna, Un mazzolino di fiori, L’ufficiale di picchetto, per 

esempio. Di alcune di queste e dei racconti sono mostrati echi manzoniani, come, per 

esempio, della Colonna infame. Vi sono evidenziati temi quali la patria, le virtù militari, 

le «imperfezioni», la figura del mutilato. 

Da ricordare anche altre opere di De Amicis, come quelle in cui sono descritte 

le tre capitali dove egli ha soggiornato. Queste sue riflessioni sono state raccolte nel 

volume stampato dall’editore catanese Giannotta nel 1898: Le tre capitali. Torino, 

Firenze, Roma, poi confluito nel miscellaneo Speranze e glorie, edito da Treves nel 

1911. Ecco Torino, «gaia e suntuosa descritta per una decina di pagine cambia 
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improvvisamente all’entrare in quella parte della città che si estende fra via Santa 

Teresa e piazza Emanuele Filiberto. Qui la città invecchia all’improvviso, si fa povera 

e malinconica. Il forestiero che vi capita per la prima volta ne rimane stupito, come 

dalla trasformazione istantanea d’una scena teatrale» (p. 39). 

Seguono le pagine dedicate alla raccolta Novelle del 1872, e di esse sono ben 

individuati temi, ambienti e svolgimenti. Così, per esempio, si legge: «il motivo 

risorgimentale trova la sua espressione in Un gran giorno, frutto dello spirito di 

conciliazione di De Amicis, dove un giovane, fuggito da casa per vedere l’entrata dei 

bersaglieri a Roma, racconterà ai familiari un’altra versione dell’avvenimento, prima 

che giungano le gazzette, un sogno utopico nel quale il Papa benedice i militi, con 

l’approvazione della folla e i canti dei bambini» (p. 45).  

Ampio spazio è dedicato anche alla presenza della scuola, dei temi 

dell’uguaglianza e della disabilità in Cuore (La piccola vedetta lombarda, Il tamburino 

sardo, Valor civile, Il piccolo scrivano fiorentino), mentre per il tema emigratorio si fa 

riferimento a Dagli Appennini alle Ande.  

Nelle sue analisi lo studioso tiene presenti anche le valutazioni che hanno dato 

importanti scrittori del nostro tempo su Cuore: per esempio Calvino, per fare un solo 

nome. Comunque, di «struttura composita e dai toni diversi da Cuore» (p. 71) sono 

opere quali Fra scuola e casa, edita nel 1892 da Treves, in cui «affiora quella centralità 

del desiderio sessuale rimossa nel libro simbolo di De Amicis e che qui si spinge fino 

all’ossessione indirizzando in modo fruttuoso per la narrazione il languore patetico più 

o meno presente anche in alcune di queste pagine e del tutto in linea con gli autori del 

realismo psicologico e sentimentale dell’ultima parte dell’Ottocento, compreso Emilio 

De Marchi» (cfr. Raccontare l’amore tra scuola, casa e ginnastica, p. 71).  

Viene esaminato in ogni sua piega anche Il romanzo d’un maestro del 1899, poi 

concluso nel 1886, in cui si evidenziano racconti nel racconto «per lo più autonomi, 

più o meno lunghi ben inseriti nella intelaiatura generale che narra le vicende della 

formazione e dei primi anni di insegnamento del giovane Emilio Ratti» (p. 82). 
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Seguono le pagine attinenti al racconto Il segreto di Gigina, inserito nelle miscellanee 

Nel giardino della follia e Regno del Cervino del 1904, ristampa del 1921.  

Altra opera che immediatamente segue a Cuore è Sull’oceano, risalente al 1889: 

uno tra i pochissimi testi che affrontano in maniera diretta il fenomeno migratorio «dal 

di dentro e nella sua attualità» (p. 99: In piroscafo e in carrozza, donne e uomini). 

Sull’oceano e La carrozza di tutti presentano personaggi con “imperfezioni”, 

«tra le decine di persone incontrate e ritratte con vivace senso e curioso senso di 

umanità come del resto negli altri libri di viaggio che stanno conoscendo una rinnovata 

fortuna, anche editoriale» (p. 100).  

Segue la trattazione di Omaggio alle maestrine, Luigi Morandi, Isabella Diaz, 

L’Iliade di scritti. Dall’analisi delle opere di Matilde Serao emerge che la scrittrice ha 

composto varie opere riguardanti il mondo della scuola, caratterizzate da ricordi 

personali, oltre che da vere e proprie denunce sociali: altre sue pagine, ad esempio, 

riguardano l’impiego delle giovani donne. Nel 1872 la Serao consegue il Diploma 

magistrale e racconta le proprie esperienze in due racconti, pubblicati dapprima in 

rivista e poi nel 1886 in un volume (presso Treves) dal titolo Il romanzo della fanciulla. 

Nella seconda parte del libro viene trattato il teatro, per lo più inedito, di Emilio 

De Marchi, composto «in gran parte per scopi educativi e per essere rappresentato negli 

Istituti benefici». Per la prima volta viene osservata la pièce giovanile La guida del 

cieco, che «riassume in modo straordinariamente spontaneo i temi dello scrittore 

milanese». Lo scrittore viene bene inquadrato nella Milano «benefica e previdente»; 

ne vengono rievocati i cenacoli letterari animati da Tarchetti e Salvatore Farina, che 

collaborano gratuitamente con gli istituti previdenziali e caritatevoli, interessandosi 

alle condizioni dei lavoratori più umili ed emarginati. Viene ricordato, inoltre, che 

l’istituto per i «Rachitici ha come fiore all’occhiello di questa collaborazione con 

letterati e uomini di cultura la Strenna Natalizia, il «Nuovo Presagio», a partire dal 

1879, che nel 1982 accoglie lo scritto di De Marchi Le quattro stagioni e due anni dopo 

I nostri figliuoli» (pp. 189-90). 
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Come accennato, ben analizzato è anche il testo inedito giovanile di De Marchi 

dal titolo La guida del cieco, idillio in due atti risalente al 1874.  

Grazie, dunque, a Fabio Pierangeli che ci ha regalato questo libro interessante, 

che porta alla luce testi che mostrano le tendenze e la sensibilità di alcuni scrittori verso 

quelle che sono le «forme del corpo» e le persone che nella vita hanno subito 

oppressioni e ingiustizie. 

Carmine Chiodo
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Giuseppe Polimeni è professore ordinario di Storia della lingua italiana e di 

Linguistica italiana nell’Università Statale di Milano, ed è anche autore di pregevoli e 

fondamentali libri, tra i quali mi limito solo a ricordare Per una nuova vita del popolo 

italiano. Modelli e forme nel Canzoniere italiano di Pier Paolo Pasolini (Biblion 

2023); assieme a Giovanna Frosini Dante, l’Italiano (goWare & Accademia della 

Crusca 2021); La viva parola. Saggi sulla lingua scritta tra Ottocento e Novecento 

(Biblion 2020); Una di lingua una di scuola. Imparare l’italiano dopo l’Unità. Testi 

autori documenti (Franco Angeli 2023). Inoltre, ha scritto tantissimi e interessanti 

articoli e saggi, e ha curato varie opere di autori appartenenti a varie epoche e regioni 

italiane, tra cui Saverio Strati, scrittore calabrese di Sant’Agata del Bianco, in provincia 

di Reggio Calabria (1924-Scandicci 2014), che ha lasciato pregevoli romanzi, racconti, 

favole, miti, leggende e articoli, tra i quali richiamo La Marchesina (libro di racconti), 

Tibi e Tascia, La teda, Il Selvaggio di Santa Venere, Il nodo, Melina, Noi Lazzaroni, Il 

diavolaro, L’uomo in fondo al pozzo, Mani vuote.  

Polimeni ha scritto su Strati, scoperto da Giacomo Debenedetti (Strati ha 

studiato, con Carmelo Filocamo e Walter Pedullà, Lettere a Messina, ove Debenedetti 

insegnava Letteratura italiana contemporanea), che ha lasciato saggi linguistici e critici 

dai quali non si può prescindere per comprendere appieno la fisionomia e lo 

svolgimento della lingua usata dallo scrittore nelle sue diverse opere. Ecco i titoli dei 
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magistrali saggi: Polifonia e scrittura nel Selvaggio di santa Venere; Il riscatto del 

dialetto nell’opera di Saverio Strati.  

Ancora, il noto e apprezzato critico ha prefato La Marchesina (Rubbettino 

Editore 2025) e il bel libro di Domenico Stranieri dal titolo Solo come la luna. Rabbia, 

amore, personaggi e linguaggio del popolo in Saverio Strati (le pagine prefatorie hanno 

come titolo ‘E parlo con essi per delle ore’: lingua del mondo e voce del personaggio 

nell’opera di Saverio Strati. Si tratta di saggi che mettono in evidenza la varia 

articolazione della lingua narrativa di Strati nella cui «produzione ‒ come ci è dato 

leggere ne Il riscatto del dialetto nell’opera di Saverio Strati ‒ l’intento del riscatto 

viene consapevolmente teorizzato soltanto con Il selvaggio di santa Venere, dove 

l’affrancamento del protagonista dall’esclusione della contrada conduce alla scoperta 

dell’analogia tra la parlata calabrese e greca moderna». 

I personaggi di Strati vivono in paese: Castellato (vedi La Marchesina), 

Terrarossa (e qui si svolge La teda, detta pure “deda”, una specie di fiaccola 

rudimentale formata da schegge di pino accese), per esempio.  

L’uso della lingua «regionale, in seguito motivato da un intento mimetico, si 

dimostra, almeno agli esordi, soluzione imposta dalla recente acquisizione dell’italiano 

da parte dell’autore, cosicché la storia della lingua di Strati mostra di svolgersi 

attraverso tre fasi ben definite». Così il linguista analizza compiutamente, per esempio 

nella Marchesina, il lessico e la morfologia che risultano italiani. La sintassi richiama 

forme dialettali e gergali nel discorso diretto e nella narrazione (questa è la prima fase: 

La scelta verghiana); poi, si passa ad analizzare la mimesi della cadenza del parlato in 

Tibi e Tascia, in cui si notano ripetizioni di sostantivi e predicati presenti nel discorso 

diretto e in quelle parti in cui il narratore parla delle emozioni provate dai giovani 

personaggi. La seconda fase è quella di Il mondo si ripete; e, infine, ecco la terza: Un 

dialogo tra lingue. “Il Selvaggio di Santa Venere”, e qui il dialetto non è considerato 

in qualità di elemento «ereditato» e viene utilizzato dallo scrittore «come strumento 

ineliminabile».  
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La sintassi è italiana, raramente rivolta a forme espressive di timbro regionale e, 

invece, non mancano vocaboli che attengono alla vita di tutti i giorni («bomboletto», 

«scarafogli», per esempio) o al lavoro dei campi («ancata»); vengono pure segnalati 

elementi gergali della ’ndrangheta («battesimo», «zaffi», «capobacchetta»). Strati 

vuole difendere la civiltà calabrese a partire dalla sua lingua e sceglie il dialetto, spinto 

dalla necessità di verosimiglianza. Insomma, l’officina dello scrittore viene ben 

analizzata da Polimeni, come si evince pure dall’altro saggio già menzionato e apparso 

nella rivista milanese «Otto/ Novecento» nel 1995. Anche in queste pagine che 

riguardano la polifonia e la scrittura del già ricordato Selvaggio di santa Venere si 

ammira perizia e chiarezza di analisi critico-linguistica. 

In quest’opera la realtà «si specchia nel linguaggio e la parola cela dentro di sé 

una parte delle cose, il senso più riposto, un frammento carpito dallo scorrere della vita: 

per questo motivo ogni volta pronunciata la parola, in apparenza semplice 

accostamento di lettere, si carica di un potere magico, diviene formula capace di 

materializzare un aspetto di evocare vicende». Ancora giustamente viene sottolineato 

«che un ulteriore passo verso la conquista del linguaggio avviene con l’entrata della 

‘ndrina’», un mondo fondato sulle parole che solo gli iniziati possono conoscere e 

usare: «Chi parlava del riguardo che ogni compare ha del suo compare, della protezione 

e dei rapporti di amicizia che si stabiliscono al primo segno, alla prima di quelle parole 

che smuovono le pietre e che appaiono le montagne».  

Alla fine delle sue centrate e calzanti analisi, Polimeni perviene a questa 

conclusione: «In ultima analisi, in qualità di macro-discorso riportato, si sviluppa in 

profondità con l’alternanza di voci narranti e in lunghezza con la diversità dei moduli 

espositivi: dall’intreccio dei piani con i moduli attraverso la variazione dei segmenti 

nasce un’opera non circoscritta che trova unità di intreccio nel cangiante movimento 

di forme e strutture narrative». Per Strati, per citare ancora parole di Polimeni (cfr. la 

prefazione al libro), «la scrittura è parte necessaria di un mondo (fermo nel movimento 

della memoria) di cui fino all’ultimo giorno, proprio nella distanza spazio-tempo dello 

studio di Scandicci l’autore ha continuato a sentirsi costola». 
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Lo studioso giustamente esprime un giudizio positivo sul lavoro esegetico di 

Stranieri: da questo libro «si dovrà parlare per avere un quadro del territorio, reale e 

mentale, di Saverio Srati e per consegnarlo, in una lettura critica e piena, ai lettori di 

un mondo che in modo sempre più drammatico richiede con urgenza il dialogo e lo 

scambio tra le voci». Comunque, con questo libro i lettori e gli studiosi dello scrittore 

di Tibi e Tascia hanno un’eccellente guida per capire e approfondire il vario andamento 

della narrativa di Strati, la sua lingua, la sua attualità, l’importanza che per esempio 

hanno gli incipit dei racconti o dei romanzi. 

Il libro è scritto in maniera chiara e scorrevole, e nel contempo svolge analisi 

critiche pertinenti e tiene pure conto della bibliografia che nel corso del tempo si è 

registrata sullo scrittore. Ecco come è strutturata l’esaustiva monografia: Saverio Strati, 

vita e opere; Strati e il tema dell’emigrazione; La partenza di Tibi; Quel segreto di 

Saverio Strati; I personaggi; Zio Cicalino: l’hidalgo del pensiero; Gli incipit dei libri 

di Strati; Il linguaggio del popolo; Il Selvaggio di Santa Venere; Il diavolaro; Varianti 

d’autore nell’opera Tutta una vita; La passione di Strati per l’arte; L’attualità di 

Saverio Strati; La regalia di epoca moderna; Il daimònion di Strati; e infine la 

Bibliografia (Saggi e articoli) e la Sitografia.  

Orbene, Strati è autore di un romanzo che ha visto la luce nel 1989, dal titolo 

L’uomo in fondo al pozzo. Era il tempo in cui trionfava l’antimeridionalismo leghista 

e si affermava una letteratura che perdeva di vista i problemi del Sud (come afferma il 

noto antropologo Vito Teti, richiamato dallo studioso) e, quindi, Strati da quella data in 

poi diventa un «narratore inattuale». Per Saverio Strati non è stato mai difficile scrivere 

ma pubblicare, e difatti affermava: «Ora ci sono le case editrici e non più gli editori. 

Le case editrici sono industrie e perciò mirano a una sola cosa, vendere. La qualità a 

loro interessa un bel niente […] Oggi come oggi, con la concezione che si ha della 

cultura vera e della poesia, non stamperebbero nemmeno un novello Dostoevskij»: a 

parte ciò, il libro di Stranieri approfondisce alcuni aspetti poco conosciuti o inediti 

dello scrittore, per esempio la sua passione per l’arte, la pittura o ancora la sua volontà 

e il fermo proposito di «rintracciare» le figure che sono esistite realmente. Per di più 
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viene esaminato il linguaggio del popolo su cui lo scrittore ha lavorato tantissimo e con 

rigore, specialmente attraverso i dialoghi e i monologhi.  

A Domenico Stranieri non solo si deve questa esemplare pubblicazione ma anche 

una manifestazione culturale, «Stratificazioni che ruota intorno alla figura dello 

scrittore […] uno dei grandi interpreti neorealistici, come Corrado Alvaro». La 

manifestazione risale 2017 ed è un festival di letteratura e musica.  

Inoltre, lo spazio davanti alla casa natale di Strati, nel 2016, è stato chiamato 

Piazzetta di Tibi e Tascia, e a Sant’Agata del Bianco esiste anche un percorso artistico 

di murales a porte dipinte che raccontano il mondo dello scrittore. Oggi in varie scuole 

calabresi si leggono le sue opere e durante la stagione primaverile al paese arrivano 

vari studenti per visitare i luoghi di Tibi e Tascia e del Selvaggio di Santa Venere.  

Strati, vivendo a Scandicci isolato, così parla a sé all’inizio proprio di Tutta una 

vita: «Sei stanco e avanti negli anni, sei solo come la luna, da tempo ormai» (Tutta una 

vita, Rubbettino 2021, p.17). Certamente, come la luna, lo scrittore non «smette di 

guidare, con la sua luce continua, chi resta e chi parte» (ivi, p. 2). 

In conclusione, lo scrittore Saverio Strati ha amato in modo profondo la «mia 

Calabria, ho dentro di me il suo silenzio, la sua solitudine tragica e solenne. Sento che 

però qualcosa dovrà venire fuori di lì: un giorno o l’altro dovrà ritrovare dentro di sé 

ancora quelle tracce che conserva dell’antica civiltà della Magna Grecia». Il Sud di 

Strati «non è mai mitico ‒ come precisa Stranieri ‒ immaginario, che si nasconde dietro 

la retorica rievocazione della Magna Grecia. Per lo scrittore non basta sentirsi greci se 

poi si rimane impotenti per secoli, senza provare a mutare le cose» (p. 172).   

 

Carmine Chiodo
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Nella luce improvvisa. Le poesie dalla Calabria di Cesare Pavese 

Milano, Editrice Àncora, 2025, pp. 168, eu 19 

ISBN 9788851430900 

 

 

 

Il volume di Enzo Romeo si inserisce con pieno diritto nella collana «Maestri di 

frontiera» dell’editrice Àncora, dedita a esplorare i fecondi intrecci tra letteratura, 

spiritualità e identità culturale. L’opera offre una disamina sistematica e approfondita 

del periodo di confino politico che lo scrittore piemontese trascorse a Brancaleone 

Calabro dall’agosto 1935 al marzo 1936. Lungi dall’essere un mero incidente 

biografico, Romeo dimostra come questa forzata lontananza abbia costituito un 

crogiolo creativo decisivo, un autentico laboratorio in cui presero forma le coordinate 

fondamentali della successiva produzione letteraria di Pavese, segnando il passaggio 

dalla poesia-racconto alla prosa narrativa e gettando le basi della sua personale e 

complessa mitopoiesi. 

La struttura del saggio, nitida e funzionale, conduce il lettore attraverso un 

percorso che dalla contestualizzazione critica giunge all’analisi testuale per approdare, 

infine, a una più ampia riflessione antropologico-esistenziale. La prima sezione ospita 

le sedici liriche composte durante il confino, corredate da un ricco apparato di note 

filologiche, storiche e interpretative che ne illuminano genesi, varianti e simbolismo. 

Romeo non si limita a un commento estetico, ma inserisce ogni poesia nel vivo 

dell’esperienza biografica e delle riflessioni che Pavese affidava al suo Mestiere di 

vivere e al fitto epistolario con la sorella Maria, con gli amici e con Augusto Monti.  

Nella sezione saggistica centrale, intitolata Tra mito e solitudine feconda, 

l’autore allarga, quindi, la visuale per indagare il rapporto dello scrittore con la cultura 

magnogreca, le amicizie locali – da Oreste Politi, il Nuto calabrese, alla giovane Iole 

Riccioppo –, gli amori fugaci e le figure femminili – da Jolanda-Elena a Concetta 
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Delfino, la Concia del Carcere – che popolano le pagine di quel periodo. Emerge, così, 

il ritratto di un intellettuale che, nonostante l’iniziale straniamento, seppe calarsi con 

curiosità etnografica e sensibilità poetica in una realtà umana e paesaggistica tanto 

diversa dalla sua amata terra delle Langhe. 

Il pregio maggiore del lavoro di Romeo risiede nell’approccio rigorosamente 

interdisciplinare, che fonde filologia, storia sociale e antropologia culturale. Attraverso 

un serrato dialogo tra le fonti – lettere, testimonianze orali da lui stesso raccolte negli 

anni Ottanta, materiali d’archivio e abbozzi autografi – l’autore demolisce con efficacia 

il luogo comune che vorrebbe il confino come una parentesi sterile, sostituendolo con 

l’immagine di un periodo di eccezionale fertilità inventiva. Come ricorda lo stesso 

Romeo, fu Pavese a riconoscere in quelle poesie una «gioia inventiva» oltremodo acuta 

e «l’acquisita disinvoltura metrica», frutto di una «esaltazione passionale» (p. 7) che 

trovava linfa nella meditazione solitaria. 

È in questa luce che vanno lette le analisi puntuali delle liriche, nelle quali il 

paesaggio calabrese cessa di essere mero sfondo per divenire autentico simbolo, 

interfaccia tra l’interiorità tormentata del poeta e l’universalità del mito. In Luna 

d’agosto, ad esempio, le «gialle colline» e le «stoppie» (p. 17) non descrivono soltanto 

l’aridità estiva della campagna ionica, ma si caricano di una valenza escatologica: la 

luna, tradizionalmente simbolo del divenire e della ciclicità, si fa qui «faccione di 

sangue» (p. 17), complice di un delitto cosmico che è insieme morte dell’estate, perdita 

del paradiso e prefigurazione di una colpa ancestrale. Il sangue che «coagula e inonda 

ogni piega dei colli» (p. 17) trasfigura il paesaggio in un Golgota pagano, dove la donna 

incarna una Terra madre ferita e complice. Analogamente, in Lo steddazzu – forse la 

poesia più emblematica dell’intero ciclo – il termine dialettale che designa l’ultima 

stella del mattino diventa il perno di una riflessione metafisica sulla vanità dell’attesa. 

Quella stella che «cade dal sonno tra le fosche montagne» (p. 61) è simbolo di una 

natura indifferente al destino umano, e l’alba che essa annuncia non porta speranza ma 

la rivelazione dell’«inutilità» (p. 61), di un tempo che scorre senza evento, 

condannando l’uomo a una perpetua esclusione dal ciclo vitale. 
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Particolarmente preziose risultano, poi, le osservazioni su componimenti minori 

o rimasti inediti come Altri tempi e Alter ego, che rivelano senza filtri lo strato più 

profondo del turbamento esistenziale di Pavese. Qui il simbolo si fa carico di una 

dimensione più oscura e personale: il tatuaggio della donna sul petto del detenuto in 

Alter ego non è solo un segno ornamentale, ma l’emblema di un desiderio impossibile 

da estrinsecare, di una femminilità agognata e insieme temuta, che resterà per sempre 

imprigionata sotto la pelle come un segreto inconfessabile. 

Un altro punto di forza di Nella luce improvvisa è la capacità di restituire la 

complessità dell’incontro di Pavese con la civiltà del Sud. Romeo non indulge in facili 

mitizzazioni, ma mostra come lo scrittore, inizialmente respinto dal «tanfo» (p. 30) del 

mare e dalla «chiusura paesana» (p. 21), abbia progressivamente affinato uno sguardo 

disincantato capace di cogliere l’ordinarietà e la dignità della terra d’esilio. È qui che 

si innesta la riscoperta della matrice greca: il soggiorno sulle sponde dello Ionio, di 

fronte al mare di Ulisse, agisce come un detonatore che riporta in superficie gli studi 

classici, facendo di Brancaleone il luogo ideale per meditare sul mito. Il fascino per 

Ibico, la traduzione di Saffo, gli appunti su Omero e sui tragici testimoniano come la 

lontananza forzata abbia favorito quel dialogo con l’antico che troverà la sua più alta 

espressione nei Dialoghi con Leucò. La Calabria diviene, così, lo scenario privilegiato 

in cui il «giovane dio» delle Langhe si confronta con la finitudine umana, in un 

passaggio all’età adulta che è anche presa di coscienza del limite e della morte. 

La locuzione «giovane dio» – cardine simbolico dell’intero immaginario 

pavesiano fissato nella poesia Mito («Verrà il giorno che il giovane dio sarà un uomo, 

/ senza pena, col morto sorriso dell’uomo / che ha compreso», p. 39) – chiarisce, come 

sottolinea Romeo, come questa figura incarni «il passaggio all’età adulta, evento 

simbolico universale, quindi mitico» (p. 40). Il sintagma accosta l’arcaicità del mondo 

contadino piemontese alla dimensione mitica che Pavese sta elaborando proprio nei 

mesi del confino. Il «giovane dio» rappresenta per Pavese una figura ambivalente: da 

un lato è l’adolescente che ignora la morte («Non si muore d’estate. / Se qualcuno 

spariva, c’era il giovane dio / che viveva per tutti e ignorava la morte», p. 39), dall’altro 
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è il preannuncio di una condizione adulta segnata dalla stanchezza e dalla 

rassegnazione. La poesia Mito, composta a Brancaleone nell’ottobre 1935, diventa, 

così, il luogo in cui il paesaggio calabrese – «il mare dell’aria» che non rivive più al 

respiro, le «spiagge oscurate» (p. 39) – si fa specchio di questa perdita. Non è un caso 

che Pavese scelga proprio il Sud, terra di arcaicità e di persistenza del mito, per 

elaborare questa riflessione sulla fine dell’innocenza: il «giovane dio» che si piega a 

divenire uomo è anche il poeta che, nel confino, scopre la propria finitezza e la 

trasforma in materia di canto. In questa prospettiva, il mare, che nelle poesie calabresi 

appare spesso come simbolo di sterilità e alterità incomunicante, inizia a rivelare la sua 

duplice natura: non solo barriera che separa, ma anche via d’accesso a un altrove 

mitico, superficie specchiante su cui si proiettano le ombre di una classicità ancora 

capace di parlare al presente. 

Non meno significativa è l’attenzione che Romeo dedica alla dimensione 

spirituale, un aspetto spesso trascurato dalla critica. Il volume ripercorre con equilibrio 

la crisi religiosa di Pavese, dai turbamenti giovanili fino all’incontro con padre 

Giovanni Baravalle durante il rifugio nel Collegio Trevisio di Casale Monferrato. Le 

pagine dedicate alla confessione del gennaio 1944 e alla lettura di testi teologici come 

quelli di Gratry e Guardini gettano una luce nuova sulla sua personale ricerca di 

trascendenza, sul conflitto mai sopito tra un «irrazionalismo mitico» (p. 109) e un 

bisogno profondo di fede. In questa prospettiva, la celebre annotazione del diario – 

«Scrivo: o Tu, abbi pietà. E poi?» (p. 113) – non appare più come un grido isolato, ma 

come l’epilogo tragico di una tensione inesausta che percorre tutta la sua opera, e che 

nelle poesie calabresi trova una delle sue prime, decisive formulazioni. Il «silenzio 

remoto» (p. 37) che in Poetica «stringeva il respiro al passante» prima di fiorire nella 

luce improvvisa è già, in nuce, l’attesa di un’epifania che è insieme poetica e religiosa, 

l’anelito verso un «totalmente altro» che solo l’esperienza del limite e della solitudine 

può dischiudere. 

Il titolo stesso del volume, Nella luce improvvisa, tratto dalla lirica Poetica 

composta a Brancaleone nel settembre 1935, funge da perfetta cifra interpretativa di 
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questo percorso. Se Romeo nell’introduzione definisce acutamente la luce calabrese 

come «insieme spietata e tenera, capace di penetrare e trasformare ogni cosa» (p. 7), è 

nell’analisi del componimento che se ne coglie appieno la portata metapoetica. I versi 

in cui «quel silenzio remoto che stringeva il respiro al passante, è fiorito nella luce 

improvvisa» (p. 37) rivelano come la «luce» non sia solo un fenomeno atmosferico, 

ma la metonimia stessa dell’epifania poetica. È l’attimo in cui il dato reale (il paesaggio 

calabrese) si carica di profondità insospettate, attingendo al patrimonio interiore del 

ricordo e del mito (gli «alberi antichi del ragazzo» piemontese). In questo senso, la 

«luce improvvisa» è il meccanismo che permette a Pavese di superare l’iniziale «scarno 

turbamento paesistico» (p. 8) e di trasformare la sofferenza del confino e la scoperta di 

un «altrove» in autentica materia poetica. Scegliendo questo titolo, Romeo non solo 

omaggia un verso, ma offre al lettore la chiave per interpretare l’intera opera: 

un’indagine su come l’esperienza calabrese abbia agito da rivelatore sulla coscienza 

dello scrittore, permettendogli di forgiare una nuova, più matura consapevolezza del 

proprio «mestiere di vivere» e di scrivere. 

A completamento del percorso critico, la sezione finale dei Contributi (pp. 125-

63) offre al lettore tre testi: Terra d’esilio (pp. 127-40), il racconto che Pavese scrisse 

pochi mesi dopo il rientro dal confino e che costituisce il primo abbozzo di quella 

materia narrativa poi confluita nel Carcere. Nelle sue pagine – ambientate in un paese 

inequivocabilmente modellato su Brancaleone – ritroviamo intatta l’atmosfera di quel 

soggiorno forzato, con i suoi personaggi umili e indimenticabili: il confinato operaio 

ossessionato dal tradimento della moglie, il matto Ciccio con la sua filosofia stravolta, 

la “biondina” di passaggio, i terrazzieri reduci da fortune impossibili. Il racconto, come 

osserva Romeo, sperimenta quella poesia-racconto che segna il passaggio pavesiano 

verso la prosa, e rivela quanto profondamente l’esperienza calabrese avesse già 

sedimentato nel suo immaginario. A questa testimonianza diretta si affiancano due 

contributi critici. La memoria di Paolo Cinanni, Il maestro e l’anti-maestro (pp. 141-

59), restituisce il ritratto intimo e commosso di Pavese come educatore: l’incontro con 

il giovane emigrato calabrese, la decisione di prepararlo gratuitamente agli esami di 
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maturità classica «per il debito di riconoscenza che lo legava alla mia terra», le ore 

passate a leggere Saffo e Lucrezio in quello che Pavese chiamava il suo «pensatoio». 

Emerge da queste pagine la figura di un intellettuale capace di ascolto e di dedizione, 

ma anche la complessità di una personalità divisa tra slancio affettivo e 

autoannientamento, tra «Pavese e l’anti-Pavese». Chiude la sezione l’articolo di Davide 

Lajolo, Ma Pavese capì la “gente di Calabria” (pp. 161-63), che ribadisce come il 

soggiorno calabrese non sia stato un incontro mancato ma un’immersione feconda in 

un’umanità che Pavese seppe comprendere e restituire nella sua verità più profonda. 

Il libro di Romeo si segnala per il rigore documentario, la ricchezza degli spunti 

interpretativi e la capacità di illuminare zone d’ombra della biografia pavesiana. Nella 

luce improvvisa si propone, a tutti gli effetti, come un contributo imprescindibile per 

chi voglia comprendere la genesi della poetica di Pavese, restituendo al periodo del 

confino quella centralità che merita nel suo percorso artistico e umano. 

Monica Lanzillotta
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Il volume di Domenico Stranieri si presenta come un’opera critica fondamentale 

nel panorama degli studi su Saverio Strati, restituendo alla figura dello scrittore di 

Sant’Agata del Bianco quella complessità e quella statura che una ricezione distratta 

ha finito per offuscare. Arricchito da una densa prefazione di Giuseppe Polimeni, che 

già nell’incipit coglie il cuore del metodo stratiano in quel «parlo con essi, per delle 

ore» (p. 9) – dichiarazione che diventa filo conduttore dell’intero saggio –, il libro di 

Stranieri si propone come un’indagine a tutto tondo, capace di intrecciare biografia, 

filologia, analisi tematica e antropologia culturale, e di restituire al lettore non un 

monumento accademico, ma un corpo vivo di pagine, memorie e voci.  

La tesi che sostiene l’intero lavoro è chiara e coraggiosa: Strati, troppo 

frettolosamente archiviato come epigono del Neorealismo o come scrittore regionale, 

è in realtà un classico del Novecento, la cui opera affonda le radici in un humus 

popolare e dialettale per farsi specchio universale delle contraddizioni dell’uomo 

contemporaneo, dei suoi sradicamenti, delle sue rabbie e dei suoi amori. 

Il titolo stesso, Solo come la luna, lungi dall’essere una semplice citazione – 

tratta dall’incipit dell’ultimo romanzo, Tutta una vita –, agisce come una dichiarazione 

di poetica e insieme come una sintesi icastica della condizione esistenziale e artistica 

di Strati. La luna, corpo celeste che splende di luce riflessa, evoca la solitudine 

dell’intellettuale calabrese, costretto a vivere lontano dalla propria terra, a Scandicci, 
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ma sempre «rivolto all’indietro» (p. 52), con lo sguardo fisso su un mondo che si 

spopola e si perde. Ma la luna è anche l’astro che illumina senza scaldare, metafora di 

una scrittura che non indulge al sentimentalismo né alla retorica del lamento, e che 

invece analizza con lucidità e rigore le piaghe del Mezzogiorno. Sottotitolo e immagine 

si fondono, così, in una perfetta coincidentia oppositorum: la rabbia e l’amore, 

l’adesione viscerale al popolo e la necessità della fuga, il realismo più crudo e la 

tensione metafisica che percorre, come un brivido sotterraneo, le pagine migliori di 

Strati. 

Stranieri costruisce il proprio discorso attraverso un montaggio sapiente di fonti, 

che spaziano dalle lettere inedite ai documenti d’archivio, dalle testimonianze orali 

raccolte sul campo alle varianti d’autore dei romanzi. Il cuore pulsante del volume è 

costituito da alcune dichiarazioni dello stesso Strati, che l’autore restituisce al lettore 

nella loro nuda potenza. Su tutte, la lettera del 25 marzo 1954 all’amico Carmelo 

Filocamo, più volte citata e commentata: «Carmelo, vent’anni passati con la zappa 

nelle mani e la cazzuola e la falce, e le sofferenze, non si cancellano così. E non sarà 

Firenze a cancellarle né Roma né Messina. La nostra Calabria, i nostri contadini, i 

nostri lavoratori, tutti gli uomini, di ogni ordine e grado, di ogni condizione, sono 

dentro di me. E parlo con essi, per delle ore, per delle settimane e me li porto dentro 

per anni e poi escono, con un parto doloroso» (p. 82). Questa pagina, che Polimeni 

nella prefazione accosta significativamente alla Tragedia d’un personaggio di 

Pirandello (p. 10), rivela il nucleo generativo dell’intera opera stratiana: i personaggi 

non sono costruzioni intellettuali, ma entità autonome che premono dall’interno, che 

“si offrono” e chiedono di essere narrati, in un processo che ha del misterioso e del 

sacrale. Stranieri, con finezza ermeneutica, legge in questa dinamica l’emergere del 

demone socratico, al quale dedica l’intero capitolo finale (pp. 189-93), mostrando come 

Strati fosse consapevole di obbedire a un’ispirazione che lo trascendeva, a un «oracolo 

interiore» che lo guidava nelle scelte decisive, persino nel passaggio dalla facoltà di 

medicina a quella di lettere (cfr. p. 191). 
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L’attenzione per la genesi profonda della scrittura si traduce, nel volume, in una 

serrata analisi del linguaggio stratiano, che Stranieri definisce «lingua della chiarezza» 

(p. 114). Lungi dall’essere un dialetto trascritto o un italiano dialettizzato, la lingua di 

Strati è il risultato di un lavoro ostinato di cesello, che parte dal parlato popolare – dai 

proverbi, dai modi di dire, dalle cadenze – per distillarne una sintassi narrativa insieme 

piana e potentemente espressiva. Stranieri dimostra come questa lingua si evolva con i 

personaggi e con i luoghi: arcaica e corale nei romanzi ambientati nei paesi 

dell’Aspromonte, come La Teda o Il selvaggio di Santa Venere; più mediata e 

introspettiva nelle opere che raccontano l’emigrazione e lo sradicamento, come Noi 

Lazzaroni o Il nodo. E in questa evoluzione linguistica l’autore coglie il riflesso di una 

trasformazione antropologica più profonda: il passaggio dalla civiltà contadina a quella 

industriale, dalla staticità del paese al movimento della metropoli, dalla rassegnazione 

alla ribellione. L’analisi degli incipit, condotta con rigore filologico (alle pp. 100-105), 

diventa, così, un vero e proprio saggio nel saggio: Stranieri mostra come Strati, con 

pochi tratti, sia capace di gettare il lettore in medias res, in un tempo già iniziato e in 

uno spazio già carico di destino. «Camminavamo da più di quattr’ore per quelle brutte 

strade delle montagne di Terrarossa…» (p. 13) non è solo l’avvio di La Teda, ma 

l’ingresso in un mondo che è già tutto movimento e fatica, attesa e speranza. 

Uno dei contributi più originali del volume è l’opera di scavo sui modelli reali 

dei personaggi stratiani. Stranieri, che è anche sindaco di Sant’Agata del Bianco, e che 

quindi conosce dall’interno i luoghi e le memorie del paese, intraprende un vero e 

proprio lavoro di archeologia della memoria, rintracciando, dietro le figure letterarie, i 

volti e le storie di uomini e donne realmente esistiti. Così, dietro l’indimenticabile 

protagonista dell’Uomo in fondo al pozzo (1989) emerge la figura di Giuseppe Minnici, 

poeta e intellettuale dalla mente «turbata dalla schizofrenia» (p. 83); dietro il barone 

del Diavolaro (1979), le vicende del barone Nicola Franco, la cui sfiducia politica lo 

portò a un isolamento e a una morte che il romanzo trasfigura in epopea; dietro la donna 

Betta della Marchesina, la figura storica di Vittoria Palamara, figlia di un marchese 

siciliano. Questo procedimento, lungi dallo sminuire la forza inventiva di Strati, la 
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radica in una concretezza storica che è la fonte primaria della sua autenticità. I 

personaggi non sono archetipi astratti, ma creature di carne e ossa, la cui sofferenza e 

la cui rabbia sono state davvero vissute, e che proprio per questo possono parlare a tutti 

gli uomini, oltre ogni barriera geografica e temporale. Come osserva Stranieri, i 

contadini di Strati non sono solo contadini, ma rappresentano universalmente gli 

uomini in lotta perenne per la dignità e il riscatto. 

Particolarmente riuscita è l’analisi della figura femminile nell’opera di Strati, 

che Stranieri segue in un arco evolutivo che va dalla Tàscia di Tibi e Tàscia (1959), 

bambina «imprigionata» (p. 70) nel destino del paese, alla Cicca della Teda, costretta 

al suicidio per sottrarsi a un matrimonio imposto dalla violenza mafiosa, fino alla 

Mariannina del Diavolaro, ragazza ribelle che a Torino frequenta assemblee e 

manifestazioni e fuma «come un maschio» (p. 93). È il segno di un mutamento 

profondo, che Strati registra con lucidità: la donna cessa di essere oggetto passivo del 

desiderio o del sopruso, e diventa soggetto della propria storia, protagonista di quella 

rivincita storica del femminile che mantiene saldi i legami familiari ma al contempo li 

trasforma dall’interno. In questa attenzione alla complessità del reale, alla dialettica tra 

antico e moderno, tra fedeltà e fuga, risiede una delle cifre più profonde della modernità 

di Strati. 

L’autore non elude le contraddizioni e le zone d’ombra della biografia stratiana. 

Anzi, vi si sofferma con onestà intellettuale, a partire dal rapporto conflittuale con la 

Calabria. Strati amava la propria terra di un amore viscerale, ma ne conosceva anche i 

mali atavici: la «mancanza di solidarietà», lo «spirito feroce di autodistruzione» (p. 

54), l’incapacità di fare gruppo e di gestire le risorse culturali. In un’intervista del 1989, 

riportata da Stranieri, lo scrittore arriva a dire: «Se io ho avuto delle “offese”, 

chiamiamole così, le ho avute dai calabresi, non da altri: soprattutto nel mio lavoro di 

scrittore» (p. 54). E, tuttavia, proprio questo amore offeso, questa rabbia impotente, 

diventa il motore di una denuncia che non concede sconti a nessuno, e che si traduce 

in pagine di una potenza rara. Ne è esempio l’analisi del barone che prende a calci i 

poveri contadini (cfr. p. 177), o la descrizione della visita medica subita dagli emigranti 
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in Svizzera, con quel «dito in culo» (p. 65) che è l’emblema di un’umiliazione sistemica 

e che Strati, in Noi Lazzaroni, restituisce con un realismo che sconfina 

nell’allucinazione: «Mi sentii così umiliato e offeso che a quel porco del medico stavo 

per dare una pedata sul ventre… Ma perché non ci avevano permesso di scendere in 

piazza e di rompere tutto, di mettere fuoco al mondo, per poi essere liberi di ricostruirlo 

a modo nostro?» (p. 65). 

L’ultima parte del volume è dedicata alla passione di Strati per l’arte, un aspetto 

finora poco indagato dalla critica. Stranieri ricostruisce i rapporti dello scrittore con 

pittori come Silvio Loffredo, Venturino Venturi, Renato Guttuso e Alba Dieni, e 

mostra come questa frequentazione non sia marginale, ma entri a pieno titolo nella 

poetica stratiana. L’arte, per Strati, è un atto conoscitivo, uno strumento per capire il 

mondo e per esprimere ciò che le parole non possono dire. Nei suoi romanzi, i 

personaggi artisti – come lo scultore Santo nel Diavolaro o il pittore protagonista di Il 

visionario e il ciabattino – sono figure liminari, capaci di vedere oltre la superficie 

delle cose, di «scoprire il segreto meccanismo della mente» (p. 166). E in pagine 

memorabili, come quelle dedicate al Beato Angelico nella Conca degli aranci o a Piero 

della Francesca in Tutta una vita, Strati rivela una competenza e una sensibilità che lo 

pongono tra i grandi scrittori d’arte del Novecento. 

In conclusione, il lavoro di Domenico Stranieri è molto più di una monografia: 

è un atto di giustizia critica e un invito pressante a rileggere un’intera porzione della 

letteratura italiana del Novecento. La sua pubblicazione nel 2025, a oltre un decennio 

dalla scomparsa dello scrittore, segna forse l’inizio di una riscoperta di Saverio Strati. 

Ma è anche, e forse soprattutto, un libro necessario per capire la Calabria, il Sud, 

l’Italia. Perché, come Strati stesso aveva profetizzato nel 2009, «tra cinquant’anni, 

quando uscirà il mio diario, i calabresi capiranno chi sono e il potenziale che non sanno 

di avere» (p. 56). Solo come la luna ci avvicina a quel giorno, restituendo a Strati la 

sua voce e il suo volto, e a noi lettori la possibilità di ascoltare, finalmente, il battito 

profondo di una terra che non smette di interrogare la storia. 

Monica Lanzillotta
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Luisa Aliotta, Che il libeccio faccia il mio gioco 

Venezia, Mazzanti Libri, 2025, pp. 196, eu 19 

ISBN 978-8836213504 

Un’ontologia del desiderio tra biblioteca e mare 

Nel panorama narrativo contemporaneo, in cui spesso la letteratura sentimentale 

tende a rifugiarsi in moduli prevedibili o in psicologismi superficiali, Che il libeccio 

faccia il mio gioco si distingue come un testo sorprendentemente stratificato, capace di 

trasformare una vicenda apparentemente intima – l’ossessione amorosa di una 

bibliotecaria per un giovane modello – in una meditazione filosofica sul desiderio, 

sull’immaginazione e sulla funzione stessa della letteratura. Il romanzo, infatti, non si 

limita a raccontare una storia, perché mette in scena un dispositivo mentale, un 

laboratorio dell’interiorità, in cui amore, memoria e linguaggio diventano categorie 

esistenziali. 

Fin dalle prime pagine, l’opera si colloca programmaticamente sotto il segno 

dell’interiorità. Non è casuale l’epigrafe pessoana che apre il libro – Io non ho fatto 

altro che sognare… – perché tutto il romanzo si sviluppa come una lunga esplorazione 

del rapporto tra vita e sogno. La protagonista, infatti, non vive semplicemente un 

innamoramento: lo pensa, lo costruisce e lo coltiva come una forma di esperienza 

mentale. Il sentimento amoroso diventa, così, una struttura dell’immaginazione, una 

lente attraverso cui il mondo viene percepito e interpretato. 

Il cuore tematico del romanzo è la descrizione quasi fenomenologica 

dell’innamoramento. L’autrice non tratta l’amore come evento romantico tradizionale, 

ma come perturbazione cognitiva. In uno dei passaggi più rivelatori la protagonista 

osserva che, quando l’amore accade, «si perde il cuore […]  il cervello è la seconda 

cosa che va a farsi benedire». Questa osservazione, apparentemente ironica, nasconde 
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una verità più profonda ovvero che l’amore altera le coordinate della razionalità e 

produce una nuova percezione del reale. 

Il romanzo descrive, quindi, il desiderio come una forza conoscitiva. Non è 

semplicemente passione, è una modalità di accesso al mondo. Il volto dell’amato 

invade lo spazio mentale della protagonista, colonizza i suoi pensieri, modifica persino 

la sua percezione del paesaggio marino. La spiaggia, il vento, le onde diventano specchi 

simbolici del tumulto interiore. 

In questo senso, la struttura del libro ricorda la tradizione della grande 

introspezione europea: il monologo interiore proustiano, la malinconia amorosa di 

Pessoa, il lirismo analitico di Marguerite Duras. Tuttavia, il romanzo possiede una voce 

originale, capace di alternare slanci poetici, ironia e riflessione filosofica. 

Uno degli aspetti più riusciti dell’opera è l’uso degli spazi simbolici. Il romanzo 

si muove, infatti, fra due luoghi fondamentali: la spiaggia e la biblioteca. La spiaggia 

rappresenta l’instabilità del desiderio: è il luogo dell’attesa, della contemplazione e 

dell’immaginazione amorosa. Il mare diventa metafora della passione, un elemento che 

attrae e al tempo stesso minaccia di inghiottire la coscienza. La biblioteca, al contrario, 

incarna l’ordine del sapere. Qui la protagonista svolge il proprio lavoro e costruisce un 

rapporto quasi sacrale con i libri, descritti come «Custodi silenziosi di sapere». In 

queste pagine la narrazione assume una dimensione quasi metafisica: i libri diventano 

entità vive, testimoni della storia umana, depositari di un sapere che resiste al tempo. 

La tensione tra questi due spazi – natura e cultura, impulso e conoscenza – è uno dei 

motori filosofici del romanzo. L’amore spinge, infatti, verso il caos dell’esperienza, 

mentre la biblioteca invita alla contemplazione e alla distanza critica. 

La riflessione più radicale dell’opera riguarda la natura stessa del desiderio. A 

un certo punto la protagonista formula un’idea che potrebbe essere letta come la tesi 

centrale del romanzo: la felicità non consiste nel possedere l’oggetto amato, ma nel 

desiderarlo. L’innamoramento diventa, così, una forma di energia esistenziale che 

alimenta la vita interiore: il rimando all’esistenzialismo di Kierkegaard è sottile, eppure 

vivo. 



«Diacritica», a. XII, n. 59, 25 febbraio 2026 

 

 

177 
 

Questo rovesciamento ricorda alcune intuizioni della filosofia moderna: la 

nozione spinoziana di conatus, il desiderio come struttura fondamentale dell’essere 

umano in Deleuze o ancora la concezione lacaniana secondo cui il desiderio vive nella 

distanza dal suo oggetto. Nel romanzo, la protagonista teme che la realizzazione 

dell’amore distrugga l’intensità del desiderio stesso. Non a caso afferma che essere 

felici potrebbe equivalere a perdere ciò che rende la vita degna di essere vissuta. 

L’amore, quindi, non è tanto un traguardo quanto una tensione permanente. 

Dal punto di vista stilistico, il romanzo mostra una notevole maturità. La lingua 

oscilla tra lirismo e ironia, introspezione e dialogo brillante. I monologhi interiori si 

alternano a scene di grande vivacità narrativa, in cui personaggi come Ermelinda o la 

signora Teresa introducono una dimensione quasi teatrale. Particolarmente riuscita è la 

costruzione della protagonista: una figura contraddittoria, intellettuale e passionale, 

fragile e audace allo stesso tempo. La sua identità si definisce nel conflitto tra il 

desiderio di vivere e la paura di consumare il proprio sogno. 

In ultima analisi, Che il libeccio faccia il mio gioco è anche un romanzo sulla 

letteratura stessa. La protagonista, infatti, vive circondata dai libri e percepisce la 

scrittura come una forma di salvezza. Le lettere d’amore che compone e distrugge 

rappresentano un tentativo di trasformare l’esperienza in parola, di dare forma al caos 

emotivo. La letteratura diventa, quindi, un luogo di resistenza contro la dispersione del 

tempo. Se la vita è instabile come il mare, la scrittura offre una fragile ma preziosa 

possibilità di permanenza. 

Questo romanzo merita un riconoscimento critico non per un generico valore 

estetico, ma per la sua capacità di intrecciare narrazione, riflessione filosofica e 

sensibilità poetica. L’opera dimostra, infatti, che la narrativa contemporanea può 

ancora essere uno spazio di pensiero, non solo di intrattenimento. Con la sua prosa 

intensa e meditativa, Che il libeccio faccia il mio gioco riesce in un compito raro ossia 

trasformare una storia d’amore in una riflessione sull’essere umano, sul desiderio e 

sulla funzione stessa della letteratura. 

Michele Scala
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