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Abstract: In the 1960s, Mario Pomilio experienced a period of creative crisis that forced him away from
creating fictional works. However, in the same period, the writer from Orsogna did not remain intellectually
immobile: alongside his academic production dedicated to Pirandello and Verga, in 1967 Pomilio published
Contestazioni, a collection of militant essays in which he reacted against various aesthetic-philosophical
positions present in the post-war Italian literary field, in particular those adopted by the Gruppo 63. Our
paper aims to examine Pomilio’s ‘“contestations” by testing their argumentative forcefulness and
methodological rigor. In the first paragraph, we will analyze the Abruzzese writer’s polemic against the
conception of “naturalism” adopted by Renato Barilli and Angelo Guglielmij; in this regard, we will observe
Pomilio’s call for a problematic and not naive historicisation of literary currents. In the second paragraph,
we will examine the aesthetic-philosophical deconstructions of the neo-avant-garde positions proposed by
Pomilio. These critiques are combined with an appeal for the adoption of a historicist perspective quite
different from the one promoted by Marxist aesthetics because Pomilio’s positions seem more similar to
those adopted by the great European philological tradition of the 20th century. In the conclusion, we will
observe how the critical laboratory of Contestazioni preluded Pomilio’s return to literature.

Abstract: Negli anni Sessanta, Mario Pomilio vive un periodo di crisi creativa che lo allontana per diversi
anni dalla creazione di opere di finzione. Tuttavia, negli stessi anni, lo scrittore di Orsogna non rimane
intellettualmente immobile, anzi: accanto alla sua produzione accademica su Pirandello e Verga, nel 1967
Pomilio pubblica Contestazioni, una raccolta di saggi militanti in cui reagisce contro varie posizioni estetico-
filosofiche presenti nel campo letterario italiano del dopoguerra, in particolare quelle incarnate dalla koine
intellettuale nata intorno al Gruppo 63. Il nostro contributo intende esaminare da vicino le «contestazioni»
pomiliane, saggiandone la robustezza argomentativa e il rigore metodologico. Nel primo paragrafo,
esamineremo la polemica dello scrittore abruzzese contro la concezione di “naturalismo” adottata da Renato
Barilli e da Angelo Guglielmi; in tale contrasto emerge in maniera decisiva il richiamo del Pomilio filologo a
una storicizzazione problematica e non ingenua delle correnti letterarie. Nel secondo paragrafo analizzeremo
nel dettaglio le decostruzioni estetico-filosofiche delle posizioni neoavanguardiste proposte da Pomilio. Tali
critiche, si vedra, procedono insieme con un appello all’adozione di una prospettiva storicista affatto
differente da quella promossa dall’estetica marxista, in quanto le posizioni di Pomilio sembrano trarre la
propria linfa vitale dalla grande tradizione filologica europea del primo Novecento. Nelle conclusioni,
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osserveremo come sia stato, quindi, il laboratorio critico di Contestazioni a preparare il ritorno di Pomilio
alla letteratura.

Pomilio, Petrarca e [’humanitas, di Cecilia Gibellini...............cceeevvenene. pp. 33-50

Abstract: The novelist, critic and thinker Mario Pomilio embarked during his youth an academic career:
after graduating at the University of Pisa (with a thesis on Pirandello), he was a scholarship holder in
Brussels and Paris, where, between 1950 and 1952, he worked on an ambitious research project concerning
the aesthetics of furor and the divine nature of poetic inspiration from the Middle Ages to the XIXth century.
Within this vast project, he worked on a study on Petrarch’s aesthetics that remained unpublished for many
decades, until the monograph edited by Cecilia Gibellini in 2016. Pomilio’s essay, broad and solid although
not entirely completed, is very interesting and original in exploring Petrarch’s aesthetics, its original
synthesis of classical and Christian values, its vision of poetry as a privileged instrument for revealing the
truth. The essay remained unpublished, but its reflection on Petrarch’s aesthetics, and more generally on the
meaning and the value of literature, was decisive in Pomilio’s “conversion” to fiction writing: it was also
due to this experience that he recognized his own vocation, becoming a writer without ever giving up the
attitude of the scholar and the thinker.

Abstract: 1l romanziere, critico e pensatore Mario Pomilio intraprese fin da giovane la carriera accademica:
dopo la laurea all’Universita di Pisa (con una tesi su Pirandello), fu borsista a Bruxelles e a Parigi, dove, fra
il 1950 e il 1952, lavoro su un ambizioso progetto di ricerca riguardante 1’estetica del furore e la natura
divina dell’ispirazione poetica dal Medioevo al XIX secolo. All’interno di questo vasto progetto, ha
realizzato anche uno studio sull’estetica petrarchesca rimasto inedito per molti decenni, fino all’uscita della
monografia curata dall’autrice del contributo, Cecilia Gibellini, nel 2016. Il saggio di Pomilio, ampio e
solido anche se non del tutto concluso, ¢ molto interessante e originale nell’esplorazione dell’estetica
petrarchesca, della sua originale sintesi di valori classici e cristiani, della sua visione della poesia come
strumento privilegiato per rivelare la verita. Il testo rimase inedito, ma la riflessione sull’estetica
petrarchesca, e piu in generale sul significato e il valore della letteratura, fu decisiva nella “conversione” di
Pomilio alla narrativa: fu anche grazie a questa esperienza che egli riconobbe la propria vocazione,
divenendo uno scrittore senza mai rinunciare all’atteggiamento dello studioso e del pensatore.

Gli “scritti cristiani” di Mario Pomilio: le parole della letteratura e l'incontro con la

Parola, di Giuseppe Langella...................ccocoiiiiiiiiiiiiiie i eieeeeee. ... PP. D172

Abstract: The contribution deals only with the Rusconi edition (1979) of the Scritti cristiani, born close to Il
guinto evangelio, leaving out the additions proposed by Marco Beck in the posthumous edition of 2014,
Clearly, Pomilio wants to underline the very close relationship that binds, genetically, the Scritti cristiani to
Il quinto evangelio, making us think of a derivation of both works, the narrative one as well as the non-
fiction one, from a single matrix. It is nothing strange, then, that the path underlying the assembly of the 14
Scritti cristiani ends precisely in that Preistoria di un romanzo in which Pomilio recalls the suggestions and
intentions that had accompanied the flashing genesis and the slow elaboration of his masterpiece. In short,
Pomilio gives the impression of wanting to tell us, with a similar layout, through which personal events and
profound convictions he came to conceive and develop the idea and project of a work of the highest
testimony such as Il quinto evangelio, authentic summa of his religious conception, interpreting the ferment
of the post-conciliar season. The stages of this journey are divided in a rigorous and perfectly regular
manner into three blocks of equal consistency: we start with four letters, addressed respectively to the father,
to the daughter, to a friend and to a nun, which fall within the author’s biography and they reveal the most
intimate and human sides, the internal experiences, the episodes that have marked one’s life, the intentions
and movements of conscience; then come four reflections that outline Pomilio’s Christian vision, or his way
of understanding and living the religious dimension; and, behind it, four other writings that look at the Bible
and in particular at the Vangeli as a model of both literature and holiness.
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Abstract: Tl contributo si occupa soltanto dell’edizione Rusconi (1979) degli Scritti cristiani, nati a ridosso
del Quinto evangelio, tralasciando le integrazioni proposte da Marco Beck nell’edizione postuma del 2014.
Con tutta evidenza, Pomilio vuole sottolineare il rapporto strettissimo che lega, geneticamente, gli Scritti
cristiani al Quinto evangelio, facendoci pensare a una derivazione di entrambe le opere, di quella narrativa
come di quella saggistica, da un’unica matrice. Nulla di strano, allora, che il percorso sotteso al montaggio
dei 14 Scritti cristiani sfoci proprio in quella Preistoria di un romanzo in cui Pomilio rievoca le suggestioni e
I propositi che avevano accompagnato la genesi balenante e la lenta elaborazione del suo capolavoro.
Pomilio da I’impressione, insomma, di volerci raccontare, con una simile impaginazione, per quali vicende
personali e convinzioni profonde fosse giunto a concepire e sviluppare ’idea e il progetto di un’opera di
altissima testimonianza come Il quinto evangelio, autentica summa della sua concezione religiosa,
interpretando i fermenti della stagione post-conciliare. Le tappe di questo cammino sono scandite in maniera
rigorosa e perfettamente regolare in tre blocchi di eguale consistenza: si parte con quattro lettere, indirizzate
rispettivamente al padre, alla figlia, a un amico e a una suora, che rientrano nella biografia dell’autore e ne
svelano i lati pit intimi e umani, i vissuti interiori, gli episodi che ne hanno segnato la vita, i propositi e i
moti della coscienza; poi vengono quattro riflessioni che delineano la visione cristiana di Pomilio, ovvero il
suo modo d’intendere e di vivere la dimensione religiosa; e, dietro, altri quattro scritti che guardano alla
Bibbia e in particolare ai VVangeli come a un modello, insieme, di letteratura e di santita.

L’accadere nella storia. Pomilio saggista da Manzoni al secondo Ottocento, di Fabio

PIeraNgEll. ..o e pp. 73-84

Abstract: The reference to Manzoni constitutes a constant variable but firm over time in Pomilio’s literary
career, on the essayistic and creative fields, with the masterpiece of 1l Natale del 1833, Premio Strega of
1983. On the essayistic side, the intervention aims to verify the presence of Manzoni, mostly as a model no
longer reproducible in a changed historical context, especially with respect to fundamental thematic issues
such as evil in history and the possibility/impossibility of pietas, in the analysis of realism and De Roberto,
for which the condemnation society has no use for it «come per esempio al Manzoni, a far piovere pieta sugli
individui, ancor meno a cercare un contrappeso in una ragione storica o in una trascendenza.

Abstract: Il riferimento a Manzoni costituisce una costante variabile ma ferma nel tempo nella carriera
letteraria di Pomilio, sul terreno saggistico e in quello creativo, con il capolavoro del Natale del
1833, Premio Strega del 1983. Sul versante saggistico, ’intervento si propone di verificare la presenza
manzoniana, per lo pitt come modello non pit riproponibile in un contesto storico variato soprattutto rispetto
a nodi tematici fondamentali come il male nella storia e la possibilita/impossibilita della pietas, nell’analisi
sul Verismo e su De Roberto, per cui la condanna alla societa non gli serve «come per esempio al Manzoni, a
far piovere pieta sugli individui, ancor meno a cercare un contrappeso in una ragione storica o in una
trascendenzax.

Lontano «dai lidi del puro letterario»: Mario Pomilio critico quotidiano, di Paola
VHTANT. .ot pp. 85-103

Abstract: In his “obsessive” attention to the genesis of writing and to the «situations» from which the pages
of literature (critical as well as artistic) are born, in his interest in the «mondo intenzionale dell autorey,
Pomilio has come to weave a dense inferential network between the paths of creation and those of reception.
This study aims to cover some stages of Pomilio «che legge tanto bene», as Italo Calvino said. It then goes
through the author’s journalistic career with specific reference to the profile of a newspaper critic. The
multiplicity of the different writings seems to condense in a strict circularity between the textual
morphologies, with particular reference to the article form. Following the path of the “pieces” that precede
or follow the volumes (or which are deliberately excluded from the volumes) we encounter the «scrittore
nelle sue operazioniy, a “‘metapomilio”, one might say. These are not just generative moments: the critic’s
exercise deliberately chooses the form of the brief intervention, an autonomous, reasoned textual
morphology, of which the volume is often merely a collection. A precise choice of method.
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Abstract: Nell’attenzione si direbbe ossessiva alla genesi della scrittura e alle «situazioni» da cui nascono le
pagine della letteratura (critica come artistica), nell’interesse al «mondo intenzionale dell’autore», Pomilio &
venuto tessendo una fitta rete inferenziale tra i sentieri della creazione e quelli della ricezione. Questo studio
si propone di percorrere alcune tappe del Pomilio «che legge cosi bene», come ebbe a dire Italo Calvino.
Attraversa, quindi, la carriera giornalistica dell’Autore con specifico riferimento al profilo di critico-
quotidiano. La molteplicita delle diverse scritture sembra condensarsi in una stretta circolarita tra le
morfologie testuali, con particolare riferimento alla forma-articolo. Seguendo il percorso dei “pezzi” che
precedono o seguono i volumi (o che dai volumi sono deliberatamente esclusi) si incontra lo «scrittore nelle
sue operazioni»; un “metapomilio”, si direbbe. Non si tratta soltanto di momenti generativi: 1’esercizio del
critico sceglie volutamente la forma dell’intervento breve, una morfologia testuale autonoma, ragionata, di
cui spesso il volume non é che raccolta. Una precisa scelta di metodo.

T 07) 113 1) 1 1 p. 105
Massimiliano Tortora, La svolta del 1929. Prima e dopo Gli indifferenti di Alberto

Moravia (2023), di Niccolo Amelii.............ccooiiiiii e, pp. 107-10
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Editoriale

di Maria Panetta

Anniversari e commiati

Nel precedente fascicolo, «Diacritica» ha omaggiato uno dei piu grandi
romanzieri e critici contemporanei, Milan Kundera, purtroppo venuto a mancare 1’11
luglio scorso. Nel 2023 cade una lunga serie di anniversari di nascita 0 morte assai
significativi per la cultura italiana (e non solo), e in particolare per la storia della
letteratura (in senso lato) e dell’arte: anniversari che ci consentiranno di ricordare
alcune importanti personalita letterarie. Da rammentare almeno quelli di Italo Calvino
(nato il 15 ottobre 1923) e Rocco Scotellaro (nato il 19 aprile 1923), di Franco
Zeffirelli (nato il 12 febbraio 1923) e Maria Callas (venuta al mondo il 2 dicembre
1923), ma anche di Blaise Pascal (nato il 19 giugno 1623) e Adam Smith (nato il 5
giugno 1723); o quelli di Carlo Emilio Gadda (scomparso il 21 maggio 1973) e
Guido Morselli (suicidatosi il 31 luglio 1973), di Pablo Picasso (morto 1’8 aprile
1973) e Pablo Neruda (scomparso il 23 settembre 1973); sino ad Angelo Maria
Ripellino, nato il 4 dicembre 1923, al quale sara dedicato il cinquantesimo numero
della rivista, con il quale chiuderemo — nel segno della Poesia e della Bellezza —
I’annata IX.

Il 2023 e stato, pero, anche un anno molto difficile e doloroso, specie per la
nostra piccola comunita di studiosi amici, perché, a distanza di qualche settimana,
I’estate ci ha portato via sia Anna Oppido — la nostra amata editrice — sia Giorgio
Patrizi, valente intellettuale, prezioso membro del Comitato Scientifico del periodico
fin dagli albori e, infine, carissimo sodale. Anna e Giorgio avevano pure lavorato
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assieme, tempo fa, perché per alcuni anni Giorgio aveva tenuto corsi di formazione
letteraria nella gloriosa scuola secondaria superiore romana — 1’Istituto tecnico-
commerciale “Duca degli Abruzzi” di via Palestro — ove insegnava storia e letteratura
italiana Anna, mia madre. Ci sara tempo e modo di ricordare entrambi piu
lungamente e in maniera piu consona all’importanza del ruolo che hanno rivestito in
questo progetto e nelle nostre vite, ma e apparso giusto e doveroso nominarli gia in
apertura del primo numero di «Diacritica» che purtroppo si trova a registrare, con
amarezza e impotenza, la loro dolorosa mancanza.

Anche per loro il nostro lavoro prosegue, con la pubblicazione degli Atti della
prestigiosa Giornata di Studi in onore di Mario Pomilio, tenutasi a Vercelli il 21
marzo 2023 presso la sede di Palazzo Tartara dell’Universita del Piemonte Orientale
e promossa dal Comitato nazionale per le celebrazioni del centenario della nascita di
Mario Pomilio, istituito il 5 luglio 2021 con decreto del Ministero della Cultura:

inutile sottolineare che siamo davvero onorati e orgogliosi di ospitarli.

10



Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e
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Prefazione

Nel 2021 cadeva il centenario della nascita di Mario Pomilio. Il Comitato
nazionale costituitosi per I’occasione ha promosso nei due anni successivi una nutrita
serie di iniziative e specialmente di convegni, ciascuno dei quali volto a illustrare un
aspetto della poliedrica attivita dello scrittore; convegni che si sono svolti a Roma
(L’ attesa di un nuovo corso. Mario Pomilio intorno agli anni Sessanta, Bibl.
Nazionale Centrale, 14 dicembre 2021), Pavia (La favola e l’annuncio: «Il quinto
evangelio» di Mario Pomilio, Universita di Pavia, 4 maggio 2022), Chieti («L ‘uccello
nella cupola» e la formazione di Mario Pomilio, Campus Universitario di Chieti, 12-
13 ottobre 2022), Vercelli (Mario Pomilio studioso, Universita del Piemonte
Orientale, 21 marzo 2023), Torino (Riprendere il «discorso interrotto»: Mario
Pomilio e la riflessione sul romanzo in «Le ragioni narrative», Universita di Torino,
22-23 marzo 2023), Napoli (Geografia di Mario Pomilio: luoghi, non-luoghi, spazi,
percorsi, Universita degli Studi di Napoli Federico Il e Suor Orsola Benincasa, 17-18
maggio 2023), Milano (Il dramma della teodicea: «Il Natale del 1833» dall epicedio
manzoniano al romanzo di Mario Pomilio, Universita Cattolica, 10 ottobre 2023).

I compito assegnato all’Universita del Piemonte Orientale era quello di
illuminare I’attivita di studioso e di critico esercitata da Pomilio. La giornata di
studio, svoltasi a Vercelli il 21 marzo 2023, aperta dai saluti del direttore del
Dipartimento di Studi Umanistici, Michele Mastroianni, e del Presidente del
Comitato Giuseppe Langella, e coordinata da Stefania Sini, ha ospitato le relazioni
che si raccolgono qui, grazie alla generosa ospitalita di Maria Panetta e di
«Diacritica». | contributi offrono un dossier assai ricco e innovativo, anche perché gli
studiosi si sono avvalsi della consultazione degli autografi e dei documenti pomiliani
amorevolmente ordinati dalla moglie dello scrttore, Dora, e dai suoi figli Annalisa e

Tommaso, ora confluiti nel Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori
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moderni e contemporanei dell’Universita di Pavia.

Il criterio ordinativo adottato é stato quello della cronologia degli autori e dei
movimenti studiati da Pomilio. Punto di partenza non poteva essere che lo studio su
Petrarca, elaborato tra il 1950 e il 1952 dal giovane studioso, che si era da poco
laureato alla Normale di Pisa con una tesi su Pirandello, durante i periodi da lui
trascorsi come borsista a Bruxelles e a Parigi. Doppio € dunqgue il valore incipitario di
questo lavoro, che potei pubblicare postumo (Petrarca e l'idea di poesia, Studium,
2016) grazie agli autografi: una redazione non rifinita, ma tale da testimoniare, oltre
alla novita di prospettiva introdotta negli studi petrarcheschi dall’autore trentenne,
anche le coordinate di fondo del procedere mentale e conoscitivo del Pomilio futuro,
dello studioso ma anche del narratore. Nel porre al centro della sua indagine 1’estetica
di Petrarca, la sua «idea di poesia», Pomilio tiene sullo sfondo la lirica volgare
dedicandosi, con sorprendente ampiezza d’indagine ed esiti del tutto originali, alla
dimensione speculativa e problematica del suo pensiero, all’elaborazione riflessiva e
autoriflessiva dello scrittore umanista e cristiano.

Alessandro Manzoni rappresenta, come dimostra Fabio Pierangeli, un termine
costante di confronto per il narratore Pomilio come per il saggista. Il primo offre, con
Il Natale del 1833, il ritratto di un autore tutt’altro che pacificato nella sua fede di
fronte alla difficile giustificazione del dolore personale, a specchio del male nella
storia che campeggia nel romanzo capolavoro e nella Colonna infame. Il secondo
coglie la differenza tra la visione manzoniana e quella dei narratori della stagione
verista, in un contesto sociale e ideologico nel quale cade la speranza manzoniana
nella pietas e nella trascendenza.

Il fastidio per la letteratura intesa come otium, certo di matrice manzoniana, €
alla base della cospicua attivita giornalistica di Pomilio, indagata da Paola Villani,
che riconosce in questi scritti la fusione delle due passioni dell’autore, quella
narrativa e quella critica, saldate nel suo «impegno totale»: la rassegna dei suoi
interventi consente, cosi, di seguire da un lato le letture dello scrittore, dall’altro di

verificare il costante confronto con la cultura a lui contemporanea.
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Tra 1 poli della filologia e della filosofia si colloca I’intervento di due studiosi
del Piemonte Orientale, Carlo Alessandro Caccia e Gioele Cristofari, che verte sulla
scelta di interventi critici pubblicata nel 1967 da Pomilio nel volume intitolato
Contestazioni (un termine che di li a poco risuonera spesso nel movimento del
Sessantotto): in effetti, 1’autore appare un critico controcorrente, ad esempio quando
coglie nelle scritture della neoavanguardia le persistenza del detestato naturalismo;
ma la sua critica € sempre propositiva, e soprattutto rifugge da schematismi
metodologici, sicché puo trarre spunti fecondi da Lukacs come da Wittgenstein.

In effetti, nella sua giovanile fase socialista come in quella cristiana della
maturita, la ricerca di Pomilio investe la sfera etica e valoriale piuttosto che quella
dottrinale: lo confermano gli Scritti cristiani esaminati da Giuseppe Langella, il quale
li accosta al capolavoro narrativo del Quinto evangelio, confermando una volta di piu
la stretta connessione, nella scrittura e nel pensiero di Pomilio, tra ragioni narrative e
saggistiche. Langella pone 1’accento sull’importanza che Pomilio attribuisce alla
«parola», nella sua tensione verso una superiore Parola: in tal senso risulta
emblematica la «filologia fantastica», come qualcuno la chiamo, attraverso la quale
Pomilio si accosta a una Parola che deve farsi vita, tant’¢ che la lunga inchiesta del
protagonista sulle tracce inafferrabili del Quinto vangelo si conclude appunto con
I’agnizione che il testo misterioso non ¢ che 'insieme dei vangeli trasformati in
azione vitale e tensione spirituale.

Non é difficile enucleare un comun denominatore di questi interventi: tutti
concordano sulla dinamica unitaria, nell’opera e nel pensiero dello scrittore, tra
vocazione narrativa € passione saggistica. Per la sua opera, all’inizio di questa
prefazione, ho usato I’aggettivo “poliedrico”: che potrebbe precisarsi nell’immagine
di un cristallo, di un diamante ben tagliato; il fascio di luce recato da questi studi
illumina la faccia del saggista e del critico, ma il raggio penetra nel cristallo e si
rifrange nelle altre facce di uno scrittore singolarmente vario e singolarmente
unitario.

15 Cecilia Gibellini



Le “Contestazioni” di Mario Pomilio: filologia e filosofia

Introduzione

L’assalto delle neoavanguardie ci mise un po’ tutti, se non in crisi, in controversia. In me provoco una doppia
reazione: una in sede critica, ravvisabile in qualcuno dei saggi di Contestazioni, 1’altra in sede creativa, in
quella specie di sfida che & Il cane sull’Etna, un tentativo di mostrare che si poteva riuscire sperimentali e
battere strade eccentriche salvaguardando tuttavia sia la significativita delle vicende, che volli anzi dense, a
forte polisemia, sia le valenze del linguaggio e della sintassi narrativa, che mi riusci rinsaldata e quasi
sontuosa. Fu la porta d’accesso al particolare sperimentalismo dei libri successivi®,

E Mario Pomilio stesso, abbozzando una cronologia della sua produzione
narrativa, a riconoscervi una profonda «frattura» alla meta degli anni Sessanta, tra
una fase ancora legata a «richiami al realismo» e le sperimentazioni successive: unico
momento di quell’itinerario, tra 1’altro, in cui Pattivita di critico militante e quella di
scrittore «si sono toccate»®. Difficile sopravvalutare, allora, il rilievo dei saggi
radunati in Contestazioni®, e in particolare dei due dedicati al confronto con i primi
risultati teorici prodotti dal Gruppo 63, Avanguardismo come naturalismo e La
grande glaciazione, pubblicati tra il 1964 e il 1965 e in dialogo rispettivamente con
La barriera del naturalismo di Renato Barilli e con Avanguardia e sperimentalismo
di Angelo Guglielmi®.

Lasciata alle spalle 1’esperienza delle «Ragioni narrativey», Pomilio si muoveva
in quegli anni dalle cattedre superiori a quelle universitarie, su invito di un Salvatore

Battaglia allora impegnato in una lotta contro la «deumanizzazione» della narrativa il

! C. DI BIASE, Intervista a Mario Pomilio, in «Italianistica», XVI1, 1, gennaio-aprile 1987, p. 123.
% Ibidem.
¥ M. PomiLIO, Contestazioni, Milano, Rizzoli, 1967.
* Pubblicati originariamente su «La Fiera Letteraria» del 15 novembre 1964 e del 24 gennaio 1965.
> R. BARILLI, La barriera del naturalismo, Milano, Mursia, 1964; A. GUGLIELMI, Avanguardia e
sperimentalismo, Milano, Feltrinelli, 1964.
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cui primo prodotto sarebbe stato, di li a poco, la monumentale Mitografia del
personaggio®, pubblicata nello stesso anno di Contestazioni. La ricerca e la difesa di
un «tema dell’'uomo» nella produzione artistica degli anni Sessanta ¢ del resto il
nucleo di interesse attorno al quale ruotano tutti i dieci saggi di Pomilio’, pur orientati
solo cronologicamente in un «diario critico» del decennio privo di ulteriori strutture®.
L’eredita dell’insegnamento universitario, ¢ di Battaglia in particolare, opera per0
anche su altri livelli, a partire dal rigore storico-filologico che Pomilio oppone
sistematicamente alle speculazioni teoriche di Barilli prima e di Guglielmi poi.
Leggendo Avanguardismo come naturalismo e La grande glaciazione, si puo
osservare inoltre come lo scrittore abruzzese sia in grado di disinnescare la retorica
chiassosa di certa neoavanguardia per favorire invece lo spostamento
dell’interrogazione su un piano estetico-filosofico. Tutto Contestazioni da del resto la
possibilita di costatare che tale appello all’approfondimento filosofico ¢ una
caratteristica dello stile critico di Pomilio; infatti, anche in contributi che precedono
le sue risposte alla neoavanguardia come Dialetto e linguaggio e Metodologia critica
e critica metodologica®, lo scrittore di Orsogna, ponendo sotto lente d’ingrandimento
rispettivamente 1’uso strumentale della lingua dialettale nella letteratura italiana
contemporanea ¢ 1’estetica adottata dalla critica di ispirazione marxista, manifesta
chiaramente la volonta di soprassedere a dichiarazioni poetiche roboanti e ortodossie
metodologico-ideologiche per decostruire le ragioni estetico-filosofiche che muovono
certe Weltanschauungen presenti all’interno del campo letterario italiano del

dopoguerra.

® M. PomiLIO, Militanza e agonismo in Salvatore Battaglia, in S. BATTAGLIA, Mitografia del personaggio,

Napoli, Liguori, 1991, p. XVIII.

" M. PoMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 145. L’orientamento di Pomilio ¢ sorprendentemente prossimo a

guello della raccolta L uomo come fine di Alberto Moravia, singolarmente vicina a Contestazioni anche a

livello cronologico: «L ‘uomo come fine non vuole affatto essere una difesa di questo umanesimo tradizionale

ormai defunto; bensi un attacco all’antiumanesimo che oggi va sotto il nome di neocapitalismo; e un cauto

approccio all’ipotesi di un nuovo umanesimo» (A. MORAVIA, L’uomo come fine e altri saggi, Milano,

Bompiani, 1964, pp. 5-6).

& M. PomiILIO, Contestazioni, op. cit., p. 7. Etichetta, questa di «diario critico», che pud almeno lontanamente

ricordare i saggi del Diario in pubblico di Elio Vittorini, pubblicati dieci anni prima (E. VITTORINI, Diario in

pubblico, Milano, Mondadori, 1957).

% Pubblicati entrambi nel 1960, rispettivamente nel secondo e nel quarto numero delle «Ragioni narrative».
17



«Diacritica», 1X, 49, 31 ottobre 2023

In Contestazioni Pomilio si inserisce quindi a buon diritto nella prassi critica
inaugurata dalla filologia europea dall’inizio del Novecento, tradizione che ha
formato intellettuali in grado di coniugare il paziente lavoro filologico-stilistico sul
testo letterario con una riflessione filosofica di ampio ma rigoroso respiro che, pur
affondando le radici nello storicismo e nell’'umanesimo, si dimostra sempre aperta al
confronto e al raffinamento delle proprie categorie ermeneutiche per impegnarsi

responsabilmente nel presente in cui vive'®.

Dal naturalismo della Neoavanguardia al «reale storicizzato»

In Avanguardismo come naturalismo, Pomilio individua nelle differenti
Impostazioni storiografiche adottate la divergenza tra la sua idea di naturalismo e
quella difesa nella Barriera del naturalismo di Renato Barilli. | saggi li raccolti, per
la verita, non sono preceduti da alcun particolare chiarimento relativo alla categoria
di naturalismo che campeggia nel titolo: come nota Pomilio, «quel concetto, nelle
pagine di Barilli, appare ora curiosamente stretto, ora curiosamente largo, e ora
sommario, ora tendenzioso»*. Di fatto, mancando una vera e propria precisazione, &

decisivo quanto si legge nel risvolto:

Una barriera invisibile si innalza fra noi e la realta. Essa & sorta nel secolo scorso, ad opera della grande
narrativa ottocentesca, che ha creduto di poter ricondurre la condotta umana a poche cause essenziali, e di
poterci consegnare alcune chiavi sicure per leggere nei volti e nelle psicologie. Cause e chiavi tanto efficaci,
da apparire come le uniche possibili, le uniche «naturali». L’impegno fondamentale del nostro secolo,
invece, € stato quello di andare al di la di questa «natura», di predisporre nuove possibilita di lettura del
reale. Gli studi di questa raccolta si propongono appunto di esaminare quali autori, nell’ambito della nostra
narrativa contemporanea, siano riusciti a sfondare il muro del dato naturalistico, e quali al contrario ne siano
rimasti al di qua. Ecco la gloriosa breccia aperta da Svevo e da Pirandello, allargata poi da Moravia. Ecco le

gy rapporto tra filosofia e filologia novecentesca, cfr. M. MANCINI, Stilistica filosofica. Spitzer, Auerbach,
Contini, Roma, Carocci, 2015. Eric Auerbach ¢ tra 1’altro esplicitamente citato negli Scritti cristiani, a
proposito dei Vangeli: «In questo senso é stato benissimo detto che essi rappresentano “quanto non era stato
mai rappresentato né dalla poesia né dalla storiografia antica: la nascita d’un movimento spirituale nella
profondita della vita spirituale del popolo, che con c¢id acquista un’importanza mai prima raggiunta”
(Auerbach)» (M. PomiLIO, Scritti cristiani, Milano, Rusconi, 1979, pp. 108-109).
™ C¢ un’Avvertenza, per la verita pid simile a una nota editoriale, relativa alle originarie sedi dei saggi.
2 M. PoMiLIO, Contestazioni, op. cit., p. 92.
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tormentose ambiguita di Gadda. Ecco il velleitario recupero del muro ad opera di molti giovani scrittori del
dopoguerra. Ed ecco infine Sanguineti, esponente ultime tendenze, che mostra di averlo ormai alle spalle, di
poterlo ignorare. Si tratta di una rapida traccia della nostra narrativa contemporanea, polarizzata attorno
all’idea di una meta urgente da raggiungere ¢ da doppiare.

I nomi elencati (Svevo, Pirandello, Moravia; qualche riserva é su Gadda; enfin
Sanguineti vint), il riferimento alla «grande narrativa ottocentesca» e le riserve sul
naturalismo configurano plasticamente 1’ormai classica opposizione fra tradizione da
un lato e modernitd letteraria (o modernismo) dall’altro™®. Tutt’altro 1’approccio
storiografico di Pomilio, gia autore di uno studio accademico Dal naturalismo al
verismo™, che tende intanto a distinguere tra le letterature nazionali, per cui «se il
naturalismo rappresento una chiusura di capitolo, e in Francia dopo Zola si cesso di
parlarne, il verismo fu invece da noi un’apertura di capitolon’®. Lo stesso
naturalismo, tra i materiali universitari, non € che un fenomeno in certa misura
epigonale rispetto alla ricerca tutt’altro che stabilizzata dei fratelli de Gouncourt e
soprattutto di Gustave Flaubert: «un naturalismo tutto dispiegato e programmatico»,
scrive Pomilio, «si avra solo con Zola»™®.

Numerosissimi luoghi di Dal naturalismo al verismo confluiscono del resto
pressoché immutati nel saggio su Barilli. Quando per esempio Pomilio vi sottolinea la
dipendenza delle teorie di Zola da quelle di «positivisti puri tipo Taine o Claude
Bernard»'’, gia ha trovato quei due nomi accostati in un passo degli «Ismi»
contemporanei di Luigi Capuana di cui si & servito nei suoi corsi'®; se I’accenno ai
due positivisti francesi nelle Contestazioni serviva poi a sottolineare I’hegelismo di

un Francesco De Sanctis, gia in Dal naturalismo al verismo «Cio che forse piu d’ogni

3 Per Fredric Jameson, «realism vs. modernismy» ¢ 1’antinomia «most frequently rehearsed of all» (F.
JAMESON, The Antinomies of Realism, London-New York, Verso, 2015, p. 2).
%M. PomiLIO, Dal naturalismo al verismo, Napoli, Liguori, 1966. Una prima edizione provvisoria era uscita
gia nel 1962 per la stessa casa.
> M. PoMiLIO, Contestazioni, op. cit., p. 92.
1 M. PoMmiLIO, Dal naturalismo al verismo, op. cit., pp. 25-26.
M. PoMILI0, Contestazioni, op. cit., p. 92.
18 Zola «Aveva bisogno d’un motto, di una bandiera per mettere in vista I’opera sua; e, trovatasi tra le mani
la Scienza sperimentale di Claudio Bernard, visto I’esempio di Taine [...] imbasti in fretta e furia la teoria
del romanzo sperimentale e la predico ai quattro venti» (M. POMiLIO, Dal naturalismo al verismo, op. cit., p.
44).
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altra cosa vale a distinguere la teorica del verismo italiano da quella del naturalismo
francese ¢ che a far da supporto al primo c¢’¢ stato De Sanctis anziché Taine»'.
Quanto al giudizio sullo stesso Capuana, che € «anello di congiunzione tra De Sanctis
e Croce» in entrambi i volumi®®, dipende sicuramente da un articolo di Gaetano
Trombatore su «Belfagor», in cui «si puo vedere nel Capuana I’anello di
congiunzione fra I’estetica del De Sanctis e quel canone di poesia e non poesia di cui
il Croce fa cosi larga applicazione»®. E, se dal lavoro accademico vengono anche le
due citazioni dai Romanzieri naturalisti di Zola accolte in Contestazioni??, quella da
Arte e scienza di Pirandello, che chiude il saggio su Barilli, confluira pochi anni piu
tardi nella Formazione critico-estetica di Pirandello®.

La svolta argomentativa di Avanguardismo come naturalismo avviene allorché,
cosi distinti naturalismo e verismo anche quanto all’impronta lasciata sulla narrativa
italiana da quest’ultimo («da D’Annunzio alla Deledda e da Pirandello a Tozzi»*,
scrive Pomilio, ancora una volta calcando la serie sugli elenchi simili in Dal
naturalismo al verismo e dall’approfondito studio sulla Fortuna del Verga)®, Pomilio
puo attribuire alla neoavanguardia le rigidita programmatiche del primo, e in
particolare della teorizzazione zoliana. Abbandonato il terreno della metacritica per
quello della critica (nelle Contestazioni complessivamente meno esplorato), la partita
si gioca nelle ultime pagine sul Capriccio italiano. Ancora una volta Pomilio segue
da presso Barilli, che concludeva La barriera del naturalismo con il fortunato saggio

sulla Normalita «autre» di Sanguineti. Possibile che il giudizio di Barilli (il

¥ M. PoMiLIO, Dal naturalismo al verismo, op. cit., p. 79.

20 |vi, p. 122; e M. PoMmiLIO, Contestazioni, op. cit., p. 92 (qui con lieve variazione: «anello tra De Sanctis e
Croce»).

2! G. TROMBATORE, Luigi Capuana critico, in «Belfagor» IV, n. 4, 31 luglio 1949, p. 419.

22 M. PoMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 97, e ID., Dal naturalismo al verismo, op. cit., pp. 52-54.

% M. PoMmILIO, La formazione critico-estetica di Pirandello, L’Aquila, Marcello Ferri, 1980, p. 88, e ID.,
Contestazioni, op. cit., p. 101.

* M. PoMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 92.

 L’influenza di Giovanni Verga si estende «dai veristi suoi coetanei o vicini al D’ Annunzio regionale o a
Pirandello e alla Deledda» (M. PomiLlo, Dal naturalismo al verismo, op. cit., p. 85). Ai nomi «di Pirandello
e della Deledda» (M. PomiLIO, La fortuna del Verga, Napoli, Liguori, 1963, p. 21) Pomilio aggiunge quello
di Federigo Tozzi nel parziale rimaneggiamento degli anni Ottanta (M. PoOMILIO, Scritti sull ultimo
Ottocento, a cura di M. Volpi, Novate Milanese, Prospero, 2017, p. XLIX).
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Capriccio non segue pill la «falsariga del naturalismo»)® dipenda direttamente da
quello che Giacomo Debenedetti preparo nel 1963 per la presentazione del romanzo,
lasciandolo poi inedito: secondo il critico, infatti, la «figura del protagonista [...]
distrugge meticolosamente i connotati del personaggio naturalistico»?’. Non cosi
Pomilio, che vi intravede invece una «resa di tipo naturalistico» (parlava in proposito
Calvino di «resa al labirinto», immagine poi ripresa da Pomilio stesso nella Grande
glaciazione)® data dalla «meccanizzazione della vita onirica»®. E, per obbedire
intanto alle leggi di verosimiglianza, Sanguineti finisce per ricadere nel mimetismo di
una lingua che scade in «un parlato basso, perfino gergale», soprattutto «in sede di
dialogo»®’: segno di un irrigidimento e di un’istituzionalizzazione del fermento
neoavanguardistico che Pomilio, sorprendentemente, coglie a meno di due settimane
dal secondo convegno, a Reggio Emilia, del Gruppo 63%.

Ancora piu sorprendente allora che il terzo incontro, di nuovo a Palermo, fosse
aperto dai due interventi di Barilli e Guglielmi, presto raccolti in un volume
feltrinelliano dal significativo titolo Il romanzo sperimentale®. E, se le parole di
Barilli sviluppano le posizioni gia proposte nel saggio su Sanguineti, nel segno della
«normalizzazione» e dell’«abbassamento» propri del romanzo contemporaneo®,
quelle di Guglielmi sono improntate a una certa autocritica: «il grado di leggibilita
delle nostre opere sperimentali € inferiore a quello che presentano opere dello stesso
genere tuttavia nate in diversi contesti culturali e letterari»*. Le critiche di Pomilio
sulla «meccanizzazione» in Sanguineti non furono del resto forse estranee a tali

conclusioni, che in Guglielmi prendono le mosse proprio dal Capriccio, un «meccano

% R. BARILLI, La barriera del naturalismo, op. cit., p. 296.
21 1] testo di Debenedetti & integralmente edito in G. POLICARPO, Sanguineti, Palermo, Palumbo, 2009, pp.
171-77.
%8 1. CALVINO, La sfida al labirinto, in ID., Saggi, Milano, Mondadori, 1995, vol. I, p. 122. Nella Grande
glaciazione, Pomilio sottolineera 1’uso dell’«immagine del caos» rappresentata dal labirinto gia nel
Pirandello del 1893, preoccupato per la «fine dell’umanesimo» (M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 108).
2 Ivi, p. 99.
%0 Ivi, p. 100.
3! L’informazione ¢ tolta dagli Apparati del volume Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R. Barilli, A.
Guglielmi, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 363.
%2 Gruppo 63. 1l romanzo sperimentale, Milano, Feltrinelli, 1966.
% Ivi, p. 11.
¥ Ivi, p. 37.
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costruito con tutti i pezzi giusti», ma tale da lasciare I’impressione «di dimostrazione
non tanto di una tesi quanto di una possibilita»™.

Tra Barilli e Guglielmi, ¢ perd quest’ultimo a subire le piu aspre critiche da
parte di Pomilio. Il suo Avanguardia e sperimentalismo & secondo lo scrittore di
Orsogna materiale piu romanzesco che critico, retto da «opinioni» del tutto «spoglie
d’antefatti logici»>®, a cominciare dalla proposta centrale di un barthesiano «grado
zero» della scrittura, cui sarebbe demandato il compito di rappresentare in via
immediata la realtd®. A pochi mesi dal rovesciamento delle tesi di Barilli, anche nella
Grande glaciazione la poetica di Guglielmi é ricondotta a un naturalismo di fondo, al
quale Pomilio oppone I’idea di una letteratura che abbia come oggetto «il reale
storicizzato, passato cio¢ attraverso l’intero spessore della nostra umanita»’® e,

ancora, un’ipotesi storiografica del tutto antitetica rispetto a quella del critico

neoavanguardista:

Il suo punto di vista & piu sottile e insieme piu rischioso, e separa di netto 1’Ottocento dal Novecento e situa
la sua apocalisse tutta all’interno del Novecento: con questo d’inadeguato (un fianco scoperto cui non
vediamo come possa rimediare), che egli assume la crisi del positivismo non solo come un momento non
ancora esaurito, ma al contrario come un fatto che sovrasterebbe all’intera struttura culturale del nostro
secolo, continuando a segnarla, di caduta in caduta, fino all’odierna definitiva glaciazione39.

% Ivi, p. 36.
% M. PoMmILIO, Contestazioni, op. cit., p. 104.
37 «E dunque in questo senso che si dice che I’arte di oggi & un’arte di ricerca. L’oggetto della ricerca ¢ la
realta. Abbiamo visto che I’arte se riesce nei suoi scopi e ritrova la realta non la ritrova e non la puo ritrovare
che allo stato brado, al grado zero, come materia fisica. E una volta trovatala il suo compito € finito» (A.
GUGLIELMI, Avanguardia e sperimentalismo, op. cit., p. 82).
% || passo merita di essere riportato per intero: «Percid, se dovessimo a questo punto riproporci 1’eterna
guestione dei rapporti arte-realta, diremmo che 1’oggetto della ricerca artistica non & “la realta” secondo
I’accezione naturalistica di Guglielmi (cosa impossibile oggi, lo si & detto, ammesso che mai sia stato
possibile), ma il reale storicizzato, passato cio¢ attraverso 1’intero spessore della nostra umanita, con quanto
guesta comporta in fatto di strutture psicologiche, culturali, ideologiche, morali» (M. PoOMILIO,
Contestazioni, op. cit., p. 115).
% M. PoMmiILIO, Contestazioni, op. cit., p. 109.
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Responsabilita filosofica e storicismo

Gia nel Discorso interrotto, che anticipa di qualche mese la polemica con la
neoavanguardia®®, Pomilio descriveva del resto una generazione di intellettuali
«congelati, non piu sicuri di sé», «orfani delle ideologie» e votati a comunicare
esclusivamente il proprio alienato (ma compiaciuto) «solipsismo», in un mondo privo
di certezze ideologiche®. Di fatto, lo scrittore abruzzese denunciava 1’impatto su
molti intellettuali della perdita di fiducia in quel marxismo che promuoveva I’«azione
sociale» e «l’intervento politico», quell’«impegno, in altri termini, di modificare la
realtd»*?. Per Pomilio, I’errore di molti intellettuali impegnati ¢ stato I’aver creduto
ingenuamente di sostituire «il termine “realta” con “societa”, nella certezza che
quest’ultima, «una volta modificata [...] sarebbe rientrata nel perfetto dominio della
ragione»®®. Tuttavia, il fatto di aver perduto la possibilitd di essere «creatori di
civilta» non deve condurre gli intellettuali a misconoscere la responsabilita del
mandato conferito loro dall’'umanesimo, quella visione del mondo che per Pomilio si
fa promotrice «d’una difesa e di uno sviluppo delle qualita riflessive e interiorizzanti,
e delle qualitd morali dell’uomo pit che delle sue capacita tecniche»*’. Da qui,
I’appello agli intellettuali a prendersi la loro responsabilita: «L’umano oggi non si
nega con la scusante che il mondo ¢ fatto di “cose” e la societa di masse
meccanizzate. Che ¢ un modo, per I’intellettuale, di darsi un alibi per sfuggire alle
proprie responsabilita»™®.

L’appello nelle pagine finali del Discorso interrotto & quindi un invito agli
intellettuali e agli scrittori a comportarsi come soggetti responsabili (prima che
impegnati) anche nell’adozione di una postura sorvegliata, consapevole e razionale

nell’utilizzo  delle  categorie  filosofiche @ ed  ermeneutiche.  L’invito

“ Pubblicato originariamente sul «Mattino» del 7 marzo 1963, con diverso titolo (Impegno e disimpegno
nella letteratura d’oggi).

L Ivi, pp. 85-87.

“2 Ivi, p. 86.

“* Ibidem.

“ Ivi, pp. 88-89.

> Ivi, p. 89. Sarebbe interessante confrontare ’idea di responsabilita di Pomilio con la declinazione che tale
concetto assume nel saggio del 1919 Arte come responsabilita di Michail Bachtin; cfr. S. SiNI, Michail
Bachtin. Una critica del pensiero dialogico, Roma, Carocci, 2011, pp. 38-40.
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all’approfondimento filosofico spesso presente nei saggi di Contestazioni € pero, allo
stesso tempo, una mossa argomentativa di Pomilio in grado di far osservare al lettore
la serpeggiante superficialita concettuale che attanaglia gli intellettuali degli anni

Sessanta, in particolare quei neoavanguardisti che, trincerandosi in quella che Franco

6

Brioschi definiva come un’assiologia del «Nuovo»™, liquidavano interi sistemi

filosofici senza avere la pazienza di metterli approfonditamente in discussione.
L’esempio piu chiaro di tale atteggiamento ¢ costituito dalla dismissione del
magistero di Benedetto Croce. In Metodologia critica e critica metodologica, Pomilio
osserva che la neoavanguardia riporta inconsapevolmente in auge certe posizioni
estetiche di stampo crociano discutibili, rifiutando invece, al contempo, I’impianto

storicista del filosofo:

Ci siamo domandati spesso, assistendo alla liquidazione in atto della storiografia e dalla critica di stampo
idealistico, che vediamo ormai sopravvivere in uno stanco accademismo, che cosa, in ultima analisi, si
intendesse contrapporvi. E la nostra contrapposizione scaturiva e scaturisce dal fatto che i vari attacchi non si
limitano, troppo spesso, a mettere in giudicato il crocianesimo e i suoi aspetti contingenti e caduchi, ma
tendono a liquidare, attraverso il Croce, lo storicismo in quanto tale, spalancando le porte alle piu diverse
tentazioni irrazionalistiche, prime fra tutti quella rappresentata dalle applicazioni operative che si fanno della
critica di tipo spitzeriano, che sembrano avvallare ¢ incoraggiare (caso tipico d’influsso d’una metodologia
critica su una poetica in atto) certi nostri sperimentalismi, e anzi i piu vistosi. Ripetere infatti con Spitzer che
«I’indagine stilistica... riposa sul postulato che a qualsiasi emozione, a qualsiasi allontanamento dal nostro
strato psichico primario normale, corrisponde, nel piano espressivo, un allontanamento dall’uso linguistico
normale» &, si, suggestivo, a patto che non si rovescino le parti, a patto cio che, invece di restare nel capo suo
proprio, che e quello della ricerca critica, quella premessa non divenga articolo di fede per scrittori troppo
disposti a crearsi, anteriormente al piano emotivo, un corso linguistico forzoso [...] come se 1’applicazione
aprioristica d’un piano linguistico anormale fosse atta di per s€ a suscitare un piano emotivo autentico, o a
testimoniarne la presenza®’.

Pomilio, come fara poi in maniera sistematica il teorico e filologo Costanzo di
Girolamo™®, intuisce come lo “spettro” del crocianesimo persista all’interno della

koiné semiologico-strutturalista, la quale, ritinteggiando la gia contestabile tesi

“ F. BRIOSCHI, Critica della ragion poetica e altri saggi di letteratura e filosofia, Torino, Bollati
Boringhieri, 2002, p. 32.

“” M. PoMILIO, Contestazioni, op. cit., pp. 63-64.

“® F. BRIOSCHI, C. DI GIROLAMO, Elementi di teoria letteraria, Napoli, Principato, 1978, pp. 64-65.
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dell’écart linguistico per inserirla all’interno del problema teorico della letterarieta™,
forniva una legittimazione estetica al movimento neoavanguardista. Tuttavia, lo
strutturalismo «grammaticale» (quello di Roman Jakobson o di Umberto Eco)®® ha
passato piu tempo a fregiarsi della sua supposta scientificita che a riflettere sui suoi
presupposti filosofici: affermare 1’esistenza di uno scarto tra lingua standard e lingua
letteraria o il ruolo di dominante della funzione poetica in un testo letterario significa
attribuire un’(irrazionale) sostanzialita al linguaggio.

Tale concezione del linguaggio viene ulteriormente interrogata da Pomilio
nella Grande glaciazione, seguendo pero altri tipi di riferimenti filosofici. Nella
requisitoria contro Guglielmi sono, infatti, presenti espliciti rimandi alla filosofia di
Ludwig Wittgenstein, Bertrand Russell, Alfred N. Whitehead e Otto Neurath, dal
momento che lo scrittore abruzzese intravede una goffa assimilazione dei dettami
neopositivisti nel rifiuto della neoavanguardia di concedere alla sfera soggettiva un

ruolo nell’attivita creativa e conoscitiva:

Non ci é stata molto fruttuosa neppure una ricognizione verso Wittgenstein o gli altri teorici della logica
neopositivista, benché proprio li siano le matrici di Guglielmi, nella misura in cui la sua pretesa di far della
parola «la cosa stessa» sembra trovar conforto nel principio di Wittgenstein secondo il quale «le proposizioni
sono raffigurazioni della realta». E vero si che Wittgenstein insiste sull’inutilita del soggetto come supporto
del pensiero [...]. Ma, a parte le obiezioni che potrebbero muoversi, e di cui Giuseppe Vaccarino ci ha
fornito di recente un buon estratto, a parte anche il fatto che il Tractatus logico-philosophicus arriva tra noi
con quarant’anni di ritardo, [...] non bisogna dimenticare che, per sopprimere ogni intervento del soggettivo,
Wittgenstein € costretto a postulare la creazione d’un linguaggio artificiale affatto distinto dal quotidiano,
d’una lingua scientifica del tipo di quella dei Principia mathematica di Whitehead-Russell, con la
conseguenza, com’egli deduce, che quanto non pud essere espresso per mezzo di essa ha carattere
metafisico-soggettivo e dev’essere respinto. E sta bene cosi™.

9 Per una critica efficace del concetto di letterarieta proposto dallo strutturalismo, cfr. C. DI GIROLAMO,
Critica della letterarieta, Milano, Il Saggiatore, 1978, pp. 48-55; F. BRIOSCHI, La mappa dell’impero.
Problemi di teoria della letteratura, Milano, Net, 2006, pp. 16-17, 57-62, 136-40 e passim.

0 G. BOTTIROLLI, Che cos’é la teoria della letteratura?, Torino, Einaudi, 2005, pp. 99, 111-18.

1 M. PoMmiILIO, Contestazioni, op. cit., pp. 122-23. Pomilio sembra essere debitore del lavoro di Giuseppe
Vaccarino, epistemologo pioniere negli studi di filosofia della mente (fonda insieme a Silvio Ceccato e
Vittorio Somenzi la Scuola Operativa Italiana). Pomilio potrebbe aver letto il saggio Il problema della
conoscenza nel neopositivismo e nell ‘analisi del linguaggio (in «<De Homine», 7-8, 1963, pp. 73-102).
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| neoavanguardisti hanno ridotto quindi a slogan (la morte del soggetto) il
dibattito vasto e complesso che si é sviluppato in seno allo stesso Neopositivismo.
Ma ancor piu grave, come nota Pomilio, € il fatto che la Neoavanguardia e stata
posseduta dal demone dell’analogia, che non le ha permesso di riconoscere la
differenza capitale tra i linguaggi artificiali (creati con lo scopo di rispondere a
domande epistemologiche che sorgono in campi regionali del sapere) e il linguaggio
quotidiano di cui si servono tutti gli scrittori. Infatti, per Pomilio, se i letterati
neoavanguardisti davvero professassero 1’abolizione dell’elemento soggettivo nella
comunicazione, dovrebbero utilizzare il linguaggio dei logici e dei matematici e non

certo quello che ereditano dalla tradizione:

perché non il rifiuto definitivo e globale (se davvero Guglielmi vuole abolire il soggettivo) di tutti i tipi di
linguaggio ad eccezione del solo linguaggio logico [...]? E perché insomma partire dal principio che ’arte
serve unicamente a recuperare il reale allo stato puro, nella sua intattezza, al di qua d’ogni modo d’essere, e
non optare per un criterio d’assoluta unidirezionalita e riduttivita linguistico-stilistica, per un linguaggio
logico a livello paramatematico, il solo dove non tanto e non certo la parola é la cosa, ma dove la pronunzia
della parola risulta piu spoglia di inflessioni soggettive, pit extraindividuale? [...] Perché, in sintesi, come
proposta stilistica, il pastiche di Gadda e non invece “le proposizioni atomiche” e le “tautologie” del
Tractatus?*

Per correggere quindi il punto di vista superficiale delle neoavanguardie,
Pomilio invita ad adottare una posizione storicista che non costituisca una ripresa
acritica della tradizione neokantiana o neoidealista del passato, e sia piuttosto capace
di un dialogo non ideologico con il marxismo (numerosi, hon per caso, i riferimenti
ad Antonio Labriola, Antonio Gramsci e Gyodrgy Lukacs nelle Contestazioni). Tale
rigore metodologico dovrebbe essere preservato dalle banalizzazioni del marxismo
proposte da numerosi esponenti della cultura di sinistra, a partire dallo stesso

Guglielmi:

°2 M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 123.
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Ma I’argomento piu decisivo intorno all’incoerenza di Guglielmi [...] viene dal modo in egli stesso tira fuori
il concetto di “diritto naturale” e lo appoggia direttamente al marxismo: trascurando e dimenticando che lo
sforzo del marxismo ¢ stato da sempre teso a mostrare 1’assoluta storicita del diritto (allo stesso modo della
morale) e il suo carattere di sovrastruttura; né sussistano, per uno storicismo del tipo di quello marxista,
«esigenze insopprimibili e quasi istintive e non come portato della speculazione intellettuale», e cioé della
Storia. Semmai preoccupazioni siffatte sono proprie del pensiero cattolico, e basta ricordare appena San
Tommaso, secondo il quale Dio, creando I’uomo, gli conferisce un habitus naturale a intendere il buono e
giusto, o Manzoni, le cui Osservazioni sulla morale cattolica non rigettano affatto, al contrario, 1’idea
dell’esistenza d’una morale naturale, solo pero per riportarne 1’origine a Dio*.

Una difesa del marxismo e anche nel saggio Dialetto e linguaggio, in cui
Pomilio contesta a Pier Paolo Pasolini la strumentalizzazione letteraria del dialetto di
Casarsa, la quale nasconderebbe un desiderio inconfessato di ritornare a una
concezione iniziatica, aristocratica e classista della poesia®. Non solo: il rifiuto
ideologico della lingua standard — speculare al rifiuto della transitivita del linguaggio
proposto dai teorici delle neoavanguardie — puo anche celare un attempato decorum, e
un’attardata poetica della divisione degli stili incapace di fare i conti con la modernita
e, specialmente, con il genere del romanzo®. A sostegno della sua argomentazione,
Pomilio cita provocatoriamente dei passi tratti da Sul marxismo nella linguistica di
losif Stalin®®, nei quali il dittatore sovietico considera la lingua come un costrutto
creato e parlato da tutte le classi sociali e non da una sola>”: considerare la lingua
come una sovrastruttura e, insomma, materia controversa e dibattuta anche in seno al
marxismo stesso.

Tuttavia, in Contestazioni c¢’¢ spazio anche per un corpo a corpo con
I’epistemologia a cui obbediscono 1 critici letterari che si rifanno all’ideologia
comunista: € il saggio Metodologia critica e critica metodologica, dedicato al volume
di Carlo Salinari Miti e coscienza del decadentismo italiano®, di cui Pomilio contesta
la non chiarezza attorno alla nozione di rappresentazione. Per Salinari, I’opera

letteraria e una totalita che il critico deve scomporre facendo emergere i legami

> vi, p. 118.

> Ivi, p. 39.

% Ivi, pp. 49-50.

% |. STALIN, Sul marxismo nella linguistica, Roma, Edizioni Italia-URSS, 1950.

" M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., pp. 37-39.

%8 C. SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1962.
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sistemici tra aspetti formali, ideologici, culturali, storici e psicologici®®. Questo
metodo sarebbe votato all’oggettivita, in quanto dovrebbe espellere la sensibilita
impressionistica e il giudizio di gusto, al fine di esprimere una valutazione sul grado
di conoscenza della realta storica che 1’opera ci consegna®. Pomilio perd non accetta
I’equivalenza tra sensibilita e impressionismo: la sensibilita per lo scrittore abruzzese
«non ha nulla a che fare con le inclinazioni impressionistiche», dal momento che essa
e sempre un «prodotto di cultura, e in questo senso capacita di ambientazione e di
dimensionamento storico dell’opera, atto sintetico in grado di cogliere, all’interno
stesso della sintesi offerta dall’opera d’arte, e cio¢ nella pienezza della vita dell’arte,
le implicazioni in esse contenutex»®.

Pomilio nota quindi che la metodologia della critica marxista oblia il fatto che
la scomposizione di un’opera letteraria ¢, prima di tutto, un volere di scomposizione
attuato da una «coscienza strutturante», per dirla con Jean Starobinski®®. In altri
termini, la scomposizione di una totalita & una forma particolare di sensibilita critica

storicamente situata in una pratica ermeneutica:

Se si puo, in sede di ricostruzione critica, [...] attenersi ai tempi indicati da Salinari, ci sara stato pure un
momento, anteriore e globale, nel quale, sia pure in embrione, sono stati compresenti i motivi giudicanti che
costituiranno il tessuto del ripensamento critico. Altrimenti, chi ci mettera in sospetto d’essere in presenza
d’un fatto poetico da accertare e chiarire nelle sue ragioni storiche, chi soprattutto stabilita le premesse del
nostro piano di ricerca? E, insomma, la rinunzia al momento della sensibilita, il porsi del critico in posizione
agnostica, non rischia di consegnarlo legato mani e piedi all’indistinto dei dati oggettivi (laddove la presenza
di quel momento vale almeno a stabilire una prima direzione di ricerca)?®

L’opera letteraria, per Pomilio, non ¢ quindi essenzialmente una totalita gia
data: siamo noi a considerarla aprioristicamente come tale, adottando delle precise

ipotesi di lettura. Ma, anche al netto di cio, il problema per Pomilio rimane aperto:

> M. PoMmILIO, Contestazioni, op. cit., p. 73.
% 1hidem.
1 |vi, p. 74.
82 strutturalismo e critica, a cura di C. Segre, Milano, Il Saggiatore, 1985.
% M. PoMmILIO, Contestazioni, op. cit., p. 74.
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che cosa rappresenta questa totalita? Salinari propende per considerare la
rappresentazione come (ri)costruzione, in quanto essa ci da comprensione dello
sfondo storico-culturale che ha permesso 1’esistenza di un artista e di un oggetto
estetico. Pomilio respinge tale soluzione contestualista: in essa non e chiara «la
questione capitale del rapporto — e distinzione — tra la forma di conoscenza artistica e
la forma di conoscenza storica», e quindi tra «arte e documento»®. Per mostrare
I’insufficienza del metodo di Salinari, Pomilio si chiedere allora se, leggendo I’opera
di Gabriele d’Annunzio, acquisiamo un’obbiettiva conoscenza storica del fascismo.
La risposta dello scrittore di Orsogna ¢ lapidaria: «lungi da noi I’idea di condividere
simili assurdita»®®. Per Pomilio, ci interessa scomporre un’opera di d’Annunzio
perché essa esemplifica una certa prospettiva (poetica) sulla realta, e non la realta
oggettiva (se mai questa esistesse veramente); afferma cioé che rappresentare
significa, diltheyianamenete e auerbachianamente, «fornire rappresentazione»®. In
altri termini, ci0 di cui un’opera letteraria ci da rappresentazione € conoscenza sono
quei «momenti insopprimibili e universali dell'umana esperienza»® che
riconosciamo confrontandoli con quelli che viviamo durante la nostra esistenza. Per
Pomilio, dunque, non c’¢ una differenza netta tra un’estetica della conoscenza e
un’estetica della ricezione: solo esemplificando un punto di vista personale sulla
realta un’opera diventa transitiva, in quanto esibisce la «possibilita di continuare a
comunicare indipendentemente dal tempo, dalle poetiche, dai gusti, dalle ideologie
che I’hanno condizionata»™.

Sull’opera letteraria intesa come dispositivo che rappresenta un punto di vista

personale sulla realta Pomilio tornera di frequente nei saggi che compongono

® Ivi, p. 76. Ci sembra che Pomilio, denunciando negli anni Sessanta la mancata chiarezza della critica della
distinzione tra arte e documento, intraveda una questione teorica problematica. Infatti, con 1’affermazione
nelle accademie americane del new historicism e del culturalismo durante gli anni Novanta, i confini tra il
lavoro dello storico e quello del critico letterario diventano sempre piu porosi. Per un sommario dibattito sul
tema, cfr. S. FIsH, Professional Correctness: Literary Studies and Political Change, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1999, pp. 41-92.
% M. PoMmiILIO, Contestazioni, op. cit., p. 77.
% Ivi, p. 78.
*7 Ibidem.
% Ibidem.
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Contestazioni, anche all’infuori della disamina sul metodo della critica letteraria
marxista. Ancora nella Grande glaciazione, riferendosi a Emilio Garroni
(probabilmente al suo lavoro sulla Crisi semantica delle arti)®®, afferma che «il
“mondo” d’uno scrittore consiste per 1’appunto nella somma delle sue opinioni, anche
se poi tendono ad assestarsi in una regolare visione del mondo e possono perfino
indurre a parlare d’una sua forma di filosofia»'°. Tale mondo, di fatto, & poi
comunicabile anche grazie all’utilizzo di un linguaggio comprensibile, capace di dare
pero voce alle volizioni, alle emozioni e ai desideri complessi e urgenti di una

soggettivita.

Conclusioni

«La mia propria esperienza, e non soltanto quella scientifica, e responsabile per
la posizione dei problemi, per le enunciazioni, il procedimento ideale e il fine dei
miei scritti»: come 1’Auerbach della seconda meta degli anni Cinquanta, cosi
Pomilio sembra insomma accostarsi alla scrittura, e non solo a quella critica. Non va
dunque dimenticata I’effettiva situazione che lo scrittore di Orsogna fronteggiava al
momento dell’uscita di Contestazioni, come descritta nell’Avvertenza al Cane

sull'Etna:

Era il 1967 ed io da parecchio ero quel che in parole povere si suol definire uno scrittore in Crisi. Correvano,
chi li ricordi, tempi bui per la narrativa, tempi in cui la morte del romanzo, divenuta nel frattempo, piuttosto
provvidenzialmente, argomento per tesi di laurea, veniva decretata con accenti da apocalissi. Suppongo che
un’intera generazione di scrittori, in varia misura, ne fosse dissestata. Quanto a me, pur contrastando in sede
critica a quella sentenza con dei saggi che crebbero fino a formare un volume, in sede creativa ero ridotto
quasi a pezzi. [...] Questo finché non ebbi pubblicato, nel 1967 appunto, il volume di saggi ai quali ho
accennato. Il fatto a suo modo divenne liberatorio, mi spinse a riguardare con una specie di autoironia a una

% E. GARRONI, Crisi semantica delle arti, Roma, Officina, 1964. Pomilio aveva senz’altro in mente le pagine
garroniane dedicate al problema dell’opinione (pp. 23-24 e 290-91); la lettura di Crisi semantica delle arti, in
cui Garroni interroga anche la teoria neoavanguardista di Guglielmi, deve aver fornito molti spunti alle tesi
di Pomilio (questione che potra essere materia di un futuro studio).
® M. PoMmiILIO, Contestazioni, op. cit., p. 104.
" E. AUERBACH, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, Milano,
Feltrinelli, p. 27.
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parte di me stesso e a un’epoca della mia vita. Non era, s’intende, un commiato, era piuttosto un guardare le
cose con la lente rovesciata, un considerare la mia crisi alla stregua d’una malattia che, visto che la stavo
vivendo, poteva benissimo esser narrata’.

Il progettato «romanzo intorno al romanzo che non si lasciava scrivere»”, poi
lasciato nello stato frammentario del Cane sull’Etna, € dunque soprattutto il doppio
(narrativo) di Contestazioni. La parola dell’altro, contestata sul piano della disputa
teorica, € assorbita da Pomilio ed esteticamente rappresentata nei racconti coevi: I’X
del primo frammento, in particolare, convinto di vivere in un mondo «senza
rimedio»™, & prossimo a quel personaggio «duramente congelato nelle sue
negazioni» immaginato polemicamente nel saggio su Guglielmi’, mentre proprio due
categorie della koiné neoavanguardista e strutturalista («guerriglia semiologica» e
«straniamentoy) scatenano tra ’altro la crisi di X con cui il frammento si chiude.

Il particolare «dono»® della forma concesso da Pomilio all’altrui opinione nel
Cane sull’Etna sembra declinare in maniera artistica le capacita ampiamente
accoglienti e inclusive della tradizione filologica europea. Per dirla infatti con
Auerbach (e Vico): «noi giudichiamo i processi storici e in generale interumani
(privati, sociali, politici) in un modo particolare, immediato, secondo la nostra interna
esperienza; ossia in quanto noi cerchiamo [come sostiene Vico] di “ritrouvare i loro
principi dentro le modificazioni della nostra medesima mente umana”»’". Il ritorno
alla narrativa di Pomilio sembra per0 mostrare che I’esercizio attivo e responsivo
della comprensione estetico-filosofica dei concetti, delle parole e delle
Weltanschauugen altrui puo farci scoprire 1’insufficienza espressiva del genere
saggistico, specialmente quando essa assume la forma di una tagliente requisitoria
come in Contestazioni. Allora solo I’arte permette in maniera concreta all’artista di

essere contemporaneamente sia dentro di sé sia fuori da sé; Pomilio ha dunque creato

2 M. POMILIO, I cane sull’Etna, Milano, Rusconi, 1978, pp. 8-9.
73| H

vi, p. 10.
™ Ivi, p. 15.
> M. PoMmILIO, Contestazioni, op. cit., p. 103.
® M. BACHTIN, L autore e I’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 2000, pp. 81-82.
" E. AUERBACH, Lingua letteraria, op. cit., p. 15.
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il dissestato personaggio X per rappresentare sia 1’éthos dell’alterita sia il suo sforzo
di comprendere e interiorizzare le ragioni altrui all’infuori della polemica,
sperimentandole quindi direttamente su sé stesso nell’atto creativo. Il rigoroso e
appassionato percorso critico conduce quindi Pomilio a ritornare all’invenzione

narrativa con una rinnovata consapevolezza artistica’.

Carlo Caccia e Gioele Cristofari
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8 | paragrafi Introduzione e Conclusioni sono di Carlo Caccia e Gioele Cristofari. Il paragrafo Dal
naturalismo della Neoavanguardia al «reale storicizzato» € di Gioele Cristofari. Quello intitolato
Responsabilita filosofica e storicismo ¢ di Carlo Caccia.
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Pomilio, Petrarca e I’humanitas

Ragioni di un recupero

Il presente contributo prende le mosse dal recupero di uno studio giovanile di
Mario Pomilio su Petrarca, rimasto inedito per oltre sessant’anni ¢ pubblicato a mia
cura, nel 2016, per Studium®. Le ragioni di interesse di questo recupero, alla luce
anche dei nuovi apporti della critica su Pomilio, addensatisi negli ultimi anni e in
particolare in corrispondenza del centenario della nascita dell’autore, sono piu di
una. Innanzitutto si tratta dell’opera di uno dei maggiori narratori del Novecento
italiano, che fu anche figura luminosa di intellettuale dall’*“impegno totale”’; ma gli
studi petrarcheschi di Pomilio meritano considerazione anche in seé, per I’originale
interpretazione del pensiero estetico di Petrarca e per il metodo seguito dal giovane
studioso, che fonda I’intero discorso su concreti riscontri testuali da cui riesce a far
lievitare una sintesi critica di ampio respiro. Soprattutto, questo studio petrarchesco
ruota intorno al riconoscimento del valore conoscitivo della poesia, della capacita
del poeta di cogliere la verita e di dialogare spiritualmente con il lettore, idee che
hanno favorito la conversione di Pomilio dall’attivita di studioso a quella di
narratore animato da una forte tensione etico-conoscitiva. Egli non manchera di
mettere a frutto I’esperienza di lettura e interpretazione dei documenti del passato
nei suoi romanzi misti di storia e invenzione, come Il quinto evangelio e Il Natale
del 1833. Insomma, dal cimento con Petrarca Pomilio esce forse sconfitto come

accademico, ma nasce a se stesso, riconoscendo la propria vocazione di scrittore.

L' M. PoMILIO, Petrarca e l'idea di poesia. Una monografia inedita, a cura di C. Gibellini, Roma,
Studium, 2016.
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Pomilio tra Bruxelles e Parigi

Passato da Orsogna, in Abruzzo, dove era nato nel 1921, a Lanciano e ad
Avezzano, Pomilio era stato ammesso, dopo il Liceo classico, alla Scuola Normale
Superiore come studente di lettere dell’ateneo pisano. Interrotti gli studi per il
servizio militare, aveva partecipato dopo 1’8 settembre al movimento resistenziale,
nelle file del Partito d’Azione, continuando a dedicarsi alla politica, con 1 socialisti,
fino al 1948: dopo la sconfitta del Fronte Popolare interruppe infatti la militanza
civile, pur rimanendo fedele agli ideali di un socialismo umanitario sempre piu
coniugato con le ritornanti «certezze cristiane»’. Laureatosi a Pisa nel 1945,
discutendo con Giovanni Macchia una tesi sulla narrativa di Pirandello, ed entrato
presto nella scuola, si era trasferito nel 1949 a Napoli come insegnante di lettere nei
licei.

Nel 1950, alla soglia dei trent’anni, ottenne delle borse di perfezionamento
che lo portarono a Bruxelles e poi a Parigi, oltre che nelle biblioteche di Gand, Liegi
e Lovanio. Fu in quegli anni che, come si ricava dalle lettere scritte a Dora Caiola,
sua fidanzata e dal settembre 1951 sua moglie, progettd uno studio sull’estetica
platonica in Francia del quale restano materiali tra le sue carte, e avvio in parallelo, o
forse come trasformazione del primitivo disegno, una massiccia ricerca intorno
all’estetica di Petrarca, all’interno di un piu ambizioso progetto, irrealizzato, sulla
nozione del furor ispirativo e sulla poetica dell’entusiasmo dal Medioevo all’eta
moderna’,

Tornato a Napoli nel ’52, riprese 1’'insegnamento di lettere nei licei e poi
quello di poetica e drammatica nel Conservatorio di San Pietro a Maiella,
abbandonando progressivamente I’intenzione di mantenere qualche contatto con

I’universita partenopea. Venne cosi maturando «la sua crisi di uomo di studio, che,

2 Lo rileva Carmine Di Biase, che vede affiorare in Pomilio il coraggio del padre socialista e il fervente
cattolicesimo della madre, alimentati poi dalla lettura di autori quali Agostino e Pascal, nella biblioteca di
uno zio sacerdote: C. DI BIASE, Lettura di Mario Pomilio, Milano, Massimo, 1980, pp. 7-8.

% Nel Centro manoscritti dell’Universita di Pavia, dove sono conservate le carte di Pomilio, abbondano
materiali e appunti di lavoro su Mussato e sugli umanisti (Salutati, Ficino, Landino, Pico, Poliziano,
Bruni), ma anche sulle poetiche rinascimentali, sull’Arcadia, su Vico, sui preromantici ¢ i romantici
italiani (Monti, Foscolo, Leopardi, Manzoni) e francesi.
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negli anni della letteratura come “documento”, del “realismo socialista”, nel ristagno
socio-politico del momento storico, € in cerca di una personale soluzione umana e
artistica, che non puo appagarsi nella sola letteratura di ricerca, ma ha bisogno di un
suo naturale sbocco creativo»®. Abbandonate le ricerche accademiche, Pomilio si
applico a un’attivita pure volta a traguardi conoscitivi e spirituali, tanto attraverso la
scrittura narrativa quanto attraverso la riflessione sulle opere altrui, funzionale anche
all’elaborazione di una propria estetica, da lui sentita come una stringente necessita.
Agli studi saggistici in senso lato, dei quali raccolse i risultati in Contestazioni
(1967) e Scritti cristiani (1979), affianco in varie sedi studi specificamente letterari
la cui sezione piu rilevante, quella sugli autori dell’ultimo Ottocento, ¢ stata

meritoriamente riunita in un volume uscito nel 2017°.

L’autografo

La ricerca sulla poetica di Petrarca, robusta seppure mai completata, venne
affidata a una serie di manoscritti, ora conservati nel Fondo Pomilio al Centro
manoscritti dell’Universita di Pavia. Prima del passaggio a Pavia, Dora, la moglie di
Pomilio, trasse dai manoscritti delle fotocopie, che riuni in sei fascicoli cui appose
numeri romani progressivi, non si sa se prima o dopo la morte del marito; nel Fondo
pavese gli autografi sono riuniti e disposti in altro modo. Nell’edizione del 2016,
dopo aver valutato varie ipotesi di ordinamento, ho deciso di rispettare la
successione del testo come si presenta in quei plichi, dal momento che potrebbe
essere stata suggerita dall’autore. Questi 1 titoli dei saggi, che per comodita possiamo

chiamare capitoli:

4 Cfr. C. DI BIASE, Lettura di Mario Pomilio, op. cit., p. 8.

> M. POMILIO, Scritti sull’ultimo Ottocento, a cura di M. Volpi, introduzione di P. Villani, Novate
Milanese, Prospero, 2017. Un’accurata Bibliografia degli scritti di Mario Pomilio, allestita da Paola
Villani e Giovanna Formisano, € stata pubblicata in appendice al volume Le ragioni del romanzo. Mario
Pomilio e la vita letteraria a Napoli. In memoria di Carmine di Biase, a cura di F. Pierangeli e P. Villani,
presentazione di L. d’Alessandro, prefazione di M. A. Grignani, Roma, Studium, 2014, pp. 436-94,
consultabile  anche on-line, tra i materiali del sito «mariopomilio.orgy,  all’url
https://mariopomilio.org/bibliografia/ (ultima consultazione: 7 luglio 2023); allo stesso indirizzo sono
pubblicati anche gli aggiornamenti della stessa Bibliografia, dal 2015 in poi.
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I. Le prime enunciazioni del principio dell’allegoria. La formula dell’Orazione del Campidoglio.
Il. L’idea della renovatio: il Petrarca e [’antichita classica.

1. L umanita della poesia.

IV. Poesia e sapienza.

V. La Pro Archia, !’ingenium e il furor.

VI. La nuova estetica dell’Africa.

La diversa disposizione della materia nei tanti schemi tematici lasciati da
Pomilio, che prevedono anche la trattazione di temi non sviluppati nelle pagine a noi
pervenute, rende evidente che il saggio configurato nei sei faldoni ha una forma
provvisoria e una struttura in divenire. Ad esempio, il sesto capitolo (La nuova
estetica dell’Africa), quello di maggiore entita materiale, differisce fortemente dagli
altri nell’aspetto, perché rimasto a uno stadio di elaborazione piu arretrato, e si
conclude, nell’ultima carta, con una serie di appunti disordinati che sembrano
preludere a una continuazione non realizzata (0 a noi non pervenuta).

Per il resto, le singole parti del saggio si presentano come unita in sé compiute
¢ ben collegabili 1’'una all’altra, anche se non necessariamente nella sequenza
proposta nel volume. Due immagini possono calzare a quest’opera e alla sua
struttura: quella dei pannelli di un polittico ancora da comporre, che sarebbero
combinabili in disegni diversi e comunque sensati; e quella di un edificio esagonale
al quale si puo accedere da uno qualunque dei sei ingressi, senza che il risultato
complessivo della visita sia compromesso. Sicché si addice perfettamente al tragitto
mentale dell’autore quanto egli scrive di Petrarca, che non procede linearmente, ma

intrecciando e ampliando via via i suoi nuclei problematici e concettuali:

I motivi del Petrarca si inseriscono sempre 1’uno nell’altro, s’addizionano 1'uno all’altro in un processo
assai vario, e il voler dedurre, da esigenze isolate, tutt’intero un sistema, porterebbe a falsare interamente il
significato del suo pensiero: il quale procedeva piuttosto per via di addizioni successive e, poco preoccupato
di riordinare e sistemare quanto era gia acquisito [...], si veniva piuttosto, man mano che gli orizzonti e gli
interessi culturali si allargavano, appropriando di nuovi temi e scopriva nuovi campi di ricerca per entro il
mondo culturale nel quale si muoveva®.

® M. POMILIO, Petrarca e lidea di poesia, 0p. cit., p. 206.
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Ogni tentativo di esporre schematicamente il pensiero di Petrarca, constata
Pomilio, urta contro la difficolta di armonizzare quanto resta «apparentemente
contraddittorio», che «si spiega soltanto tenendo presente la doppia tradizione,
quella classica e quella patristica, che in lui confluisce e tenta di fondersi». E

conclude:

Tuttavia com’¢ possibile ritrovare presso di lui un problema dominante, quello della giustificazione della
poesia, e un tono predominante, quello polemico, cosi & possibile isolare alcuni motivi fondamentali, sui
quali e attorno ai quali il suo edificio si costruisce’.

Sono affermazioni che illustrano alla perfezione 1’accessus ad auctorem
praticato da Pomilio, e mostrano come la struttura costitutivamente aperta del suo
saggio fosse strettamente legata, quasi determinata, dallo sfuggente oggetto da lui

trattato.

La tesi: Petrarca profeta dell’umanesimo cristiano

Se la struttura del saggio € fluida, la prospettiva e solida: proviamo a
sintetizzarne la tesi, nei suoi principali elementi di originalita. Riunendo le disiecta
membra depositate da Petrarca negli scritti latini, Pomilio ricostruisce la sua idea di
poesia che, a dispetto dell’apparente affinita con 1’estetica medievale, gli fa
compiere un passo pionieristico in direzione dell’umanesimo. I cenni contenuti nel
saggio all’eredita lasciata a Boccaccio, agli umanisti, alla cultura rinascimentale e al
nuovo programma elaborato in quella stagione sono importanti quanto le
precisazioni sui rischi di confondere gli elementi di modernita di Petrarca con tratti
della sensibilita moderna a lui estranei. Pomilio sottolinea che un elemento
determinante del suo rinnovamento teoretico e rappresentato dalla presa di distanza

dall’allegoresi medievale, anche dantesca, fino ad allora egemone, dall’idea del

" 1bidem.
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polisenso allegorico e dalla contrapposizione dell’allegoria in factis dei testi sacri a
quella in verbis dei testi poetici, relegati su un gradino piu basso. Petrarca riscatta
I’allegoria verbale ¢ la metafora, intese come velamen che aiuta a intravedere la
verita e anzi a evidenziarla sensibilmente: di conseguenza, esse non si riducono a
espedienti della retorica, intesa tradizionalmente come ars pragmatica, ma diventano
consustanziali alla poesia, concepita nel senso piu nobile di ricerca di verita e ascesi
sapienziale. Per maturare questa idea, osserva Pomilio, Petrarca risale alla patristica,
in particolare a Lattanzio e a Macrobio, che lo aiutano a svincolarsi dall’allegorismo
tardo-medievale e a recuperare, sdoganandole, le fonti classiche del suo pensiero, tra
le quali spicca Cicerone. Pomilio non trascura gli scritti polemici di Petrarca, le
Invective contra medicum, I’epistola metrica contro Zoilo e quella al cardinal
Bernardo, tappe di una consolidata consapevolezza dell’alto seggio in cui I’autore
poneva la letteratura, non piu subordinata al sapere scientifico né ancella di valori
estrinseci. E non dimentica 1’'impegno creativo e riflessivo dell’Africa, che
rappresenta, se non il culmine, un traguardo importante del tragitto petrarchesco.

Se la renovatio della lezione classica consente a Petrarca di prendere le
distanze dalle idee circolanti, la visione cristiana gli serve anche a far lievitare
I’ansia di immortalita, che negli antichi si manifestava soprattutto nella speranza di
ottenere la fama imperitura grazie alla bellezza artistica che consacra la virtu.
Evocando le figure di Orfeo e di Omero, fondative di miti di secolare durata,
Pomilio fa di Petrarca 1’alfiere di un riscatto del patrimonio classico e della
mitologia, attraverso la distinzione delle fabulae insensate dalle finzioni sapienziali,
recuperando la figura originaria del poeta come vate o profeta, che apre la strada, per
intenderci, alla linea Vico-Foscolo. La visione cristiana integra e arricchisce quella
classica, sostituendo la laurea sempreverde della gloria poetica, oggetto precipuo dei
testi petrarcheschi per I’incoronazione in Campidoglio, con la gloria celeste, che
supera pure la caduca Fama post mortem, erosa dal Tempo (e di qui I’intenzione di
Pomilio, non realizzata ma testimoniata dagli appunti, di lavorare sui Trionfi). Ma

Petrarca, osserva Pomilio, non manca di enucleare e potenziare la convinzione che
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una componente divina sia insita gia nella concezione ciceroniana dell’ispirazione
poetica. In questo modo egli inscrive Petrarca nella linea di umanesimo cristiano che
vedeva nell’eredita classica ’altro Antico Testamento, I’altro preannuncio di verita
che avrebbe raggiunto la pienezza del senso con il messaggio evangelico. Pomilio
dedica varie pagine al tema del furor ispirativo, serpeggiante nell’estetica antica e
destinato a fluire carsicamente fino all’eta romantica. Acquistano allora un rilevo
particolare la valorizzazione dell’ingenium nel senso etimologico, innatistico, e la
conseguente svalutazione della poetica dell’artificio, della techne fondata su una
retorica scorrettamente intesa come disciplina pratica.

L’idea della poesia come humanitas, espressione di una veritd che abita
agostinianamente in interiore homine e testimonia quanto di divino ¢’¢ nell’uomo,
rappresenta dunque il nucleo gravitazionale del saggio pomiliano, racchiuso nel
quarto capitolo, intitolato Poesia e sapienza, centrale anche nella collocazione,
cerniera tra il versante dei precedenti, prevalentemente orientati sulle auctoritates
cristiane, e quello dei successivi, giocati sul confronto con le poetiche classiche.
Lungi dal configurare un passaggio rettilineo dal polo medievale a quello umanistico
¢ dall’universo cristiano a quello classico, Pomilio insiste sulla dialettica dei due
scenari mentali: il progressivo distacco dall’allegoria non sfocia nel rifiuto delle
istanze etiche a vantaggio di quelle estetiche, ma comporta una conciliazione tra la
poesia concepita come gloria dalla cultura classica e la poesia come interiorita,
propria della dimensione cristiana. Il capitolo ¢ proprio bipartito dall’autore nei
paragrafi 4. L’interiorita e B. La gloria, diciture che indicano come 1’opzione del
modello classico o di quello cristiano-medievale non sia per Pomilio questione di
cultura o di gusto, ma di spinte ideali, di pulsioni psichiche e morali che convivono e

interagiscono.

Sul metodo: gli appoggi testuali

Per enucleare concetti di carattere generale, Pomilio ricorre con singolare
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abbondanza e puntigliosita, nel testo o in nota, a citazioni di opere di Petrarca e dei
suoi precursori classici e cristiani. Tra i latini domina Cicerone, richiamato una
quarantina di volte, specialmente per la Pro Archia, una celebrazione del valore
della poesia che aveva alimentato il pensiero di Petrarca, il quale ne aveva riscoperto
un esemplare nel 1333 a Liegi, in quel Belgio in cui Pomilio risiedeva mentre
lavorava al saggio. Cicerone e citato anche per altre opere: il De divinatione e il De
inventione, veicoli dell’idea della soprannaturale creativita della parola; il De
Oratore e I’Orator, confacenti alla disquisizione sull’eloquenza; il De officiis,
funzionale al riconoscimento di un carattere etico all’attivita letteraria, e le
Tusculanae disputationes, orientate a quello conoscitivo. Dato 1’oggetto della sua
ricerca, Pomilio non puo prescindere dalla Poetica di Aristotele, citato mediatamente
come Platone, ma anche direttamente in greco, e neppure dall’Ars poetica di Orazio,
convocato anche per le Odi e le Satire. Non possono mancare rinvii ai due auctores
privilegiati dal Medioevo, Ovidio innanzitutto, e Virgilio. E se Svetonio interessa
per il De poetis, richiamato nei paragrafi sul concetto di gloria presso i gentili, la
riflessione di Petrarca sul potere rasserenante o consolatorio della poesia lo induce a
richiamare piu volte Seneca. Piu sporadiche le menzioni di altri autori, quali
Lucrezio e Persio, mentre Ennio e evocato senza appoggi ai suoi versi superstiti, ma
per quanto ne scrive il poeta dell’Africa.

Gli autori cristiani piu citati sono Lattanzio e Macrobio, i pilastri su cui,
secondo Pomilio, Petrarca costruisce la sua sommessa ma radicale rivoluzione
estetica. Collocando Petrarca, intento a recuperare 1’eredita classica al nuovo sapere
cristiano, nel solco di Lattanzio, retore convertito, Pomilio riporta passi delle
Divinae institutiones, uno dei quali riconosce la capacita di vedere la luce divina ai

poeti e ai filosofi pagani che non conobbero la verita®. A questo «Cicerone cristiano»

8 «Nelle Divinae institutiones egli [Petrarca] assisteva al pit grande, forse, sforzo compiuto per riassorbire
I’esperienza pagana nella cristiana e di ritrovare nel pensiero, nella filosofia, nelle credenze del mondo
greco-romano, una somma di giustificazioni e di prove della nuova fede. Mondo ebraico e mondo pagano
cospiravano armoniosamente a delineare un quadro culturale, in cui la poesia dei gentili s’inseriva, alla pari,
coi testi dei filosofi e coi libri del Vecchio Testamento, a convalidare la verita rivelata. Tutto il mondo
precristiano si disponeva secondo lo schema d’una doppia prerivelazione, quella greco-romana e quella

ebraica, ambedue in egual misura operanti a confronto della vera fede. Si trattava, per il Petrarca, d’una
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associa Macrobio — la cui adesione al cristianesimo e oggi controversa —, per il suo
Commentarium al ciceroniano Somnium Scipionis, testo che deve la sua fortuna
medievale all’idea “pre-cristiana” del premio immortale riservato ai benefattori della
patria e ai campioni di virtu. Ripetuto e anche il rinvio alle Ethymologiae di Isidoro
di Siviglia, che offrono il destro per riscattare le favole antiche e toccare la questione
mitologica per la quale entrano in gioco anche Giovanni di Salisbury e il Boccaccio
delle Genealogie deorum gentilium. Agostino, il pensatore prediletto da Petrarca e
collocato al centro del paragrafo sull’interiorita, prevale su Gerolamo, menzionato
nei passi che trattano il tema del valore letterario alla Bibbia, per il quale é
richiamato anche il De schematis et tropis Sacrae Scripturae di Beda. Le fitte
citazioni della Summa di Tommaso servono invece a definire la nozione egemone di
allegoria medievale, contro la quale si indirizza il pensiero di Petrarca.

Ma I’edificio di Pomilio si appoggia piu massicciamente, come é ovvio, sulle
parole del Petrarca latino, in prosa e in versi. Dell’opera in cui il poeta ripose la sua
speranza di gloria, I’Africa, sono riportati passi del Il, 111 e soprattutto del IX libro,
che definiscono un’estetica in divenire. Legato a questo poema incompiuto — messo
in stretto rapporto con il Bucolicum carmen, specialmente per I’egloga Dedalus — ¢ il
rinvio alle Historiae di Tito Livio, che vi sono rielaborate e ampliate.

Pomilio non manca di citare la Collatio laureationis, chiave di volta nella
crescita dell’autocoscienza poetica di Petrarca, e di rinviare al Privilegium laureae,
che considera erroneamente di diretta paternita petrarchesca. E a corroborare 1’idea
che la fama poetica & garantita dal ricordo dei posteri sono evocati i Rerum
memorandarum libri, specie il 1l e il IV, e la Praefatio del De viris illustribus.

Per documentare la maturata consapevolezza di un’estetica umanistica da
parte di Petrarca, Pomilio rinvia anche ai suoi interventi polemici, cui attribuisce un

ruolo decisivo. Si pensi alle citazioni dal De sui ipsius et multorum ignorantia (in

sistemazione di portata immensa. Lattanzio, che appoggiava la sua dimostrazione dell’esistenza di Dio su
prove storiche e non scientifiche, diventava ai suoi occhi uno dei maggiori veicoli del messaggio
umanistico»: M. POMILIO, Petrarca e l’idea di poesia, op. Cit., pp. 57-58.
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particolare di 1V, 32) e soprattutto delle Invective contra medicum, richiamate
ripetutamente nel ventaglio dei primi quattro capitoli e con maggiore insistenza nel
I1l. Segnalate sono anche le parti polemiche delle Epystole metrice; le piu citate,
quella diretta al cardinal Bernardo (Il, 3) e ancor piu quella contro Zoilo (I, 11
nell’edizione da lui usata, II 10 in quella corrente). Abbondanti sono pure i rinvii alle
Familiares, specialmente alla X, 4 e alla X, 5 dirette al fratello Gherardo; piu raro il
ricorso alle Seniles, tra le quali spiccano la I, 5 e la Il, 1, indirizzate a Boccaccio. Il
De remediis utriusque fortune e richiamato per un solo passo (I, 9), e generici sono i
pochi cenni al Secretum. Il De vita solitaria, opera assegnata convenzionalmente al
versante medievale della cultura petrarchesca, viene interpretato da Pomilio in
chiave personale, per cui la predilezione per la vita solitaria rappresenterebbe una
strategia conoscitiva connessa all’idea che la letteratura persegua la sapienza.

Il numero consistente dei testi latini citati rende ancor piu sorprendente la
rarita dei riferimenti alle opere volgari di Petrarca, in un saggio inteso a ricostruirne
la concezione estetica. Marginali restano le osservazioni sul sonetto «Passa la nave
mia colma d’oblioy (RVF 189), che servono a indicare il carattere metaforico del
vascello, per contrapporlo a quello realistico o visionario del Purgatorio dantesco.
Ancora piu corsive sono le menzioni di altri quattro sonetti e di una canzone: «La
gola e 'l sonno et l'otiose piumey, richiamato ad attestare I’identificazione, frequente
in Petrarca, tra poesia e filosofia (RVF 7); «Arbor victoriosa triumphale», collegato
all’orazione per la laurea in Campidoglio nella comune celebrazione del potere
glorificante dell’alloro (RVF 263); «S’i’ fussi stato fermo a la spelunca», citato come
esempio di platonismo in chiave cristiana (RVF 166); infine «Spirto gentil», canzone
cui Pomilio accenna in nota, a proposito di un analogo passo dell’Africa sul destino
di Roma (RVF 53).

Ma poteva Pomilio scordarsi dell’opera volgare di Petrarca, mentre studiava
nel latino la sua concezione di poesia? Certamente no. In un indice da lui stilato,

riferibile a una prima stesura del saggio®, figura una sezione dedicata ai versi italiani,

® Cfr. M. POMILIO, Petrarca e I’idea di poesia, op. cit.: Nota al testo, p. 38.
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«Sonetto La gola e il sonno. Trionfo della Fama. Sapienza e ispirazione», un motivo
che ricompare in un’altra sua scaletta tematica, «I Trionfi come duplicato
dell’atteggiamento delle Rime», nonché nel sommario posto in capo al quarto
capitolo: «I sapienti nel Trionfo della Famax». Delle Rime e dei Trionfi 1’autore parla
anche in un appunto steso sul verso di due fogli del saggio, paragonando il
simbolismo di Petrarca a quello di Dante e di Cavalcanti'®. Da cio si ricava che
I’esiguita dei cenni ai versi volgari nel saggio sull’estetica petrarchesca ¢ attribuibile
alla sua incompiutezza. D’altra parte Pomilio insiste ripetutamente sull’inscindibilita
delle sue opere latine e volgari. Nel Fondo manoscritti pavese una serie di carte
testimonia 1’intenzione pomiliana di procurare un’antologia commentata, composta
da ventun testi del Canzoniere e da un passo dei Trionfi, per cui aveva gia steso il

commento di tre sonetti e due canzoni'’.

Pomilio e la critica petrarchesca

L’intero saggio pomiliano ¢ attraversato da polarita concettuali, che trovano il
loro perfetto correlato espressivo nelle coppie verbali antitetiche: interiorita/gloria,
utile/dulce, scienza/sapienza, filosofia/devozione; &€ bene notare che di li a poco la
critica stilistica avrebbe identificato nell’antitesi la cifra caratteristica del
Canzoniere™. Ma dall’analisi pomiliana, volta a indagare il ruolo della poesia nella
visione di Petrarca, dunque interessata all’intellettuale piu che al lirico, le Rime
restano o sono tenute volutamente al di fuori, sebbene siano piu volte richiamate. Le
poesie in volgare risultano gia investite indirettamente della stessa dialettica dal

giovane filologo, che fa affiorare la loro memoria quale ideale controcanto allo

% Ivi, pp. 77-78.
11 Nel fascicolo «Materiali su Mussato e Petrarca» sono elencati i testi del Canzoniere da includere
nell’antologia, con titoli e numeri, ossia 1, 12, 16, 32, 35, 53, 62, 81, 90, 126, 128, 129, 189, 234, 272,
279,292, 302, 310, 311, 364, 365, 366, ¢ «La morte di Lauray, versi senz’altro ricavati dai Triumphi. Nel
fascicolo «Appunti e commenti ai sonetti di Petrarca» si trovano i commenti a RVF 16, 32, 53, 126 e 319.
12 5j ricordi almeno il contributo di E. BiGI, Alcuni aspetti dello stile del ‘Canzoniere’ di Petrarca, in
«Lingua nostra», 13, 1952, pp. 17-22, poi in ID., Dal Petrarca al Leopardi, Milano-Napoli, Ricciardi,
1954, pp. 1-22.
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squadernamento della poetica petrarchesca.

Collegando passi delle Familiares, dei Rerum memorandarum, delle Invective
contra medicum e del Sui ipsius et multorum ignorantia, e associandole a passi di
Cicerone e di Orazio, di Lattanzio e di Agostino, di Tommaso e di Giovanni di
Salisbury, Pomilio tocca la questione fondamentale della legittimazione della poesia,
sospesa tra mondana vanitas e alta aspirazione etica e noetica, che la critica dei
decenni successivi avrebbe rilevato proprio nella struttura del Canzoniere e nel suo
dinamico diagramma, dal sonetto proemiale alla canzone alla Vergine, anzi fino a
quei Trionfi che vennero a lungo sentiti, trascritti e stampati come ideale séguito dei
Fragmenta lirici, e la cui struttura Pomilio intendeva collegare all’ordinamento delle
Rime.

Il saggio di Pomilio merita dunque un posto di rilievo nella critica perché
anticipa spunti e ipotesi sviluppate piu tardi, e si spinge nello spazio della poetica, o
meglio dell’idea petrarchesca di letteratura, tuttora poco frequentato dagli studiosi
del settore®. Pomilio dimostra pure che Petrarca si interrogd precocemente sulle
favole antiche, liberandole dalla taccia di fole menzognere nate al tempo degli dei
falsi e bugiardi. Al patrimonio mitologico pagano la civilta medievale aveva potuto
accostarsi forzandone D’interpretazione — con la lettura evemeristica, la chiave
naturalistica, il velame allegorico, I’esegesi moralizzante —, mentre Petrarca,
trovandovi verita e bellezza, preparo con diverse strategie la loro piena rigenerazione
in eta umanistica. Su questo tema si sono infittiti in tempi recenti gli studi, anche

specificatamente dedicati a Petrarca', per esempio inseguendo il mito dafneo che

3 Tra gli studi che toccano qualche aspetto dell’estetica o della poetica petrarchesca vanno ricordati: G.
PONTE, Poetica e poesia nelle ‘Metriche’ del Petrarca, in «Rivista di letteratura italiana», 72, 1968, pp.
209-19; H.-G. FUNKE, Autoreferenzialita e riflessione metapoetica nel ‘Canzoniere’ petrarchesco, in
«Rivista di letteratura italiana», 3, 2003, pp. 9-32; M. PICONE, Il tema dell’incoronazione poetica in
Dante, Petrarca e Boccaccio, in «L’Alighieri», 25, 2005, pp. 5-26; D. MARSH, Poetics and Polemics in
Petrarch’s Invectives, in «Humanistica», 1-2, 2006, pp. 40-46; F. BAuUsI, Petrarca antimoderno: studi
sulle invettive e sulle polemiche petrarchesche, Firenze, Cesati, 2008; V. FERA, Petrarca e la poetica
dell’incultum, in «Studi medievali e umanistici», 10, 2012, pp. 9-87.

4 Cfr. L. MARCOzzI, La biblioteca di Febo. Mitologia e allegoria in Petrarca, Firenze, Cesati, 2002; C.

VECCE, Il mito nelle ‘Familiari’, in Motivi e forme delle ‘Familiari’ di Francesco Petrarca, a cura di
C. Berra, Milano, Cisalpino-Istituto Editoriale Universitario, 2003, pp. 149-65; ID., Francesco Petrarca. La
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corre lungo il Canzoniere o mettendo in luce il riflesso di Ovidio nella canzone delle
metamorfosi (RVF 23); mentre nel saggio Pomilio si concentra sulla figura di Orfeo,
promossa a esemplare dell’alto rango della poesia.

Anche di un’altra linca Pomilio viene a porsi come iniziatore. Leggendo le
pagine dedicate al rapporto tra poesia e verita, e alla funzione religiosa e conoscitiva
assegnata agli antichi vates, filosofi o teologi sub specie poetica, egli fa schiudere a
Petrarca un quaderno su cui scriveranno pagine capitali Vico e i grandi fautori
dell’omerismo, Foscolo compreso («I’Omero sapienziale che restera vivo nella
coscienza europea almeno fino al Vico, e di cui il padre va considerato senz’altro il
Petrarca»)®.

Quale sia la posizione di Pomilio nel panorama degli studi petrarcheschi del
tempo lo si ricava dai rinvii bibliografici a lavori critici nel saggio, che sono di
numero nettamente inferiore rispetto alle citazioni di opere di Petrarca e dei suoi
auctores — molti di piu se ne trovano, va detto, negli appunti preparatori e nei
quaderni di lavoro, dai quali emerge appieno lo scrupolo citazionale e documentario
del giovane studioso. Da quei richiami si ricava che Pomilio resta al di fuori della
linea stilistico-variantistica che in quegli anni brillava grazie a contributi
principalmente dedicati alle rime volgari, per esempio quelli di Alfredo Schiaffini
sul Lavorio della forma in Francesco Petrarca (1941) e di Gianfranco Contini nel
Saggio di un commento alle correzioni del Petrarca volgare (1943) — il nome di
Contini spunta piu volte nel commento ad alcune poesie del Canzoniere cui si e
accennato. Pur non citando espressamente Benedetto Croce, autore di un saggio sul
Canzoniere, Pomilio non esita a usare la distinzione crociana tra «poesia» e
«letteratura»™.

Nel saggio non sono menzionati neppure Attilio Momigliano e Umberto
Bosco, che nel 1946 aveva pubblicato la monografia su Petrarca registrata invece da

Pomilio nei quaderni di lavoro e negli appunti preparatori. Egli si mostra

rinascita degli déi antichi, in Il mito nella letteratura italiana. I. Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di
G. Alessio, Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 177-228.
M. POMILIO, Petrarca e l'idea di poesia, 0p. cit., p. 152.
1% 1vi, p. 267.
45



«Diacritica», 1X, 49, 31 ottobre 2023

maggiormente attratto dagli aspetti concettuali dell’'umanesimo che da quelli
filologici: cita Giuseppe Billanovich come curatore di testi e non come autore delle
monografie sullo Scrittoio del Petrarca (1947) e su Petrarca letterato (1946), che
pure segnala nelle sue carte di lavoro. Come ex studente pisano non puo esimersi dal
rinviare un paio di volte a Luigi Russo per I’articolo sulla Poetica del Petrarca, con
cui peraltro non consente appieno (era apparso su «Belfagor» nel 1948). Pure per
I’omogeneita tematica richiama un saggio meno recente di Sebastiano Scandura,
L estetica di Dante, Petrarca e Boccaccio (1928).

Ma lo studioso piu citato & il fiammingo Edgar De Bruyne, autore delle Etudes
d’esthétique médiévale e dell’Esthétique du Moyen Age (1946-1947), opere robuste e
allora recenti che si imponevano al giovane italiano trasferito in Belgio per la sua
ricerca su un terreno confinante. Pomilio nomina piu volte anche il fondamentale
lavoro su Pétrarque et [’humanisme di Pierre de Nolhac (1892), che tocca un tema
cui si era applicato anche Giuseppe Toffanin, allora docente nell’universita
napoletana, in La fine dell’Umanesimo (1920), nella Storia dell’Umanesimo dal XIII
al XVI secolo (1933) e nel Secolo senza Roma (1942). Pomilio richiama i saggi di
Toffanin principalmente per 1’attenzione prestata ai contatti tra il mondo classico e
quello cristiano, argomento che gli fa richiamare il capitolo del Trecento vallardiano
in cui Natalino Sapegno propone un superamento delle antitesi tra I’'umanista ¢ il
cristiano, tra il poeta e il letterato (1934). Piu 0 meno per le stesse ragioni Pomilio
cita Nella selva del Petrarca (1942), il saggio in cui il cattolico Carlo Calcaterra
indaga sui rapporti tra Petrarca e Agostino, mettendo a fuoco 1’elevazione morale di
un umanesimo che unisce il culto degli scrittori antichi a quello degli autori cristiani.
Non stupisce allora il rinvio al lavoro sul Sentimento politico del Petrarca di
Rodolfo De Mattei (1944), che insiste sulla conciliazione del cristianesimo
agostiniano con la cultura classica, rinvio che potrebbe leggersi come segno del
precoce interesse etico-civile del futuro narratore e saggista.

Pomilio rinvia ripetutamente a Eugenio Garin per la sottolineatura della

spiritualita e dell’interiorita della poesia, e per il riconoscimento del valore
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pedagogico degli studi umanistici che caratterizzano il saggio su Umanesimo e
Rinascimento (uscito nelle Questioni e correnti di Marzorati nel 1949), e cita il
coevo volume su Petrarca e il Rinascimento di John Humphreys Whitfield. Piu
strettamente connessi al tema del saggio sono i richiami allo scritto di Roberto Weiss
su Barbato da Sulmona, il Petrarca e la rivoluzione di Cola di Rienzo (1950), e il
Saggio sull’‘Africa’ premesso da Nicola Festa all’edizione critica del poema da lui
procurata (1926). Pomilio non manca di menzionare i meritori curatori o traduttori
ottocenteschi del Petrarca latino — Attilio Hortis per 1’edizione del testo e la
prefazione alla Collatio laureationis (1874), Domenico Rossetti per la pubblicazione
dei tre volumi dei Poemata minora (1829-1834) —, ma rinvia a edizioni piu vicine, se
esistenti, come quella dei Rerum memorandarum libri di Billanovich (1943) e quella
del Canzoniere di Contini (1949).

Si puo concludere che i rinvii di Pomilio configurano un selezionato pacchetto
di sussidi precisamente orientati, chiamati in causa solo a ragion veduta, e mai
abusando di sfoggio citazionista, nella persuasione che i materiali testuali per la
costruzione del suo edificio critico andassero tratti direttamente dalle miniere dei

test1 d’autore: da Petrarca, cioe, ¢ dalle sue letture.

Petrarca negli altri scritti letterari di Pomilio

Gli scritti critici sparsi di Pomilio trattano di Dante, Boccaccio, Leonardo da
Vinci, Cellini; passano a Manzoni, al Naturalismo, al VVerismo, a De Roberto, Verga,
d’Annunzio, Pirandello, infine alla «Voce», a Svevo, Alvaro, Brancati e Rea.

Il saggio sull’estetica di Petrarca si colloca cosi tra la lettura del canto sulla
«candida rosa» di Dante e lo studio sul tono basso del Decameron di Boccaccio,
autore indagato non solo come novelliere. Questo ¢ gia il segno di un’attitudine a
studiare anche opere diverse dal capolavoro riconosciuto, che si trova confermata
dall’intervento sul Manzoni «minore» — le virgolette messe nel titolo dall’autore

segnalano la sua presa di distanza dalla divisione manichea tra opere principali e
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secondarie®’.

Negli altri saggi letterari di Pomilio poco o nulla si trova su Petrarca. Dopo il
cimento con I’estetica del trecentista, che diede un impulso vigoroso alla sua
conversione alla narrativa, Pomilio si applico ad auctores a lui ben piu congeniali.
Su tutti Manzoni, di cui condivideva la fame di realta e I’impegno sociale, ma ancor
piu la fede problematica, vissuta con I’inquietudine partecipe che conoscono i lettori
del Natale del 1833. L’istanza sociale e realistica di Pomilio era frutto di una
religiosita che, come ammette egli stesso, era piu portata all’'umana solidarieta che
alla speculazione teologica: predilezione che lo mette in sintonia con scrittori e
pensatori veristi, specie se radicati nel Mezzogiorno, e in certo senso neoverghiani
come Alvaro e Brancati.

Fame di realta, nella scrittura di Petrarca, ce n’era davvero poca. Da lui
Pomilio sembra aver tuttavia mutuato 1’idea di una letteratura che non si riduca a
retorica ma produca un incremento conoscitivo, una promozione morale di sé e degli
altri; cosi come la vocazione umanistica conciliata con quella cristiana. Nella
prefazione al volume sulla pittura di Leonardo definisce le sue immagini «finestra
dell’anima»'®, e nella monografia su Pirandello parla di «interiorita della forma»'°,
mostrando che le pagine petrarchesche sull’interioritd come luogo abitato dalla
verita e soggetto di una scrittura letteraria intesa come quéte restano punti di

riferimento anche nella sua attivita saggistica.

Riflessi del saggio petrarchesco nel Pomilio narratore
Nel Quinto evangelio (1975) e nel Natale del 1833 (1983), vertici della sua

scrittura creativa, Pomilio mostra che sopravvivono in lui il mestiere e il gusto

7 paradiso XXXI, in La dimensione umana e la prospettiva divina in Dante, a cura di P. Sabbatino,
Pompei, Pepe, 1983; Il tono basso-realistico del Boccaccio, in Atti del Convegno di Nimega sul
Boccaccio, a cura di C. Ballerini, Bologna, Patron, 1976; 4 proposito del Manzoni “minore”, in «ll
Popolo», 28 luglio 1959.
8 I’opera completa di Leonardo pittore, presentazione di M. Pomilio, a cura di A. Ottino Della Chiesa,
Milano, Rizzoli, 1967.
M. PomiILIO, La formazione critico-estetica di Pirandello, Napoli, Liguori, 1966.
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acquisiti da giovane nel lavoro su Petrarca, ossia 1’abilita nel condurre il filo
diegetico analizzando e collegando tra di loro citazioni, testi e documenti, ora reali
ora fittizi — per cui si & potuto parlare di «filologia fantastica»®®. Nel ricostruire
I’anno piu doloroso per Manzoni, il 1833, egli esamina e interpreta gli abbozzi del
mirabile frammento dell’inno sacro, e le lettere vere o congetturate del suo
entourage; e nell’inchiesta sulle tracce del misterioso quinto ma non apocrifo
vangelo, condotta da uno studioso ed ex-ufficiale americano, suo trasparente doppio,
non fa che trasportare sul piano della fictio il procedimento praticato nella
ricostruzione dell’inafferrabile estetica di Petrarca.

Il carattere per eccellenza problematico del saggio critico Pomilio lo estende
alla scrittura narrativa, perché I’opera romanzesca, scrive, non gli «si presenta mai
bell’e fatta al momento di cominciare, anzi! [...] ¢ un nucleo di fatti che, quanto a
significato [...] € oscuro. Scavare per entro di esso, cercarne il significato, la verita
che [...] propone, & la condizione del [...] lavoro»?".

L’opzione morale dell’estetica petrarchesca Pomilio I’avrebbe applicata poi a
se stesso: «Ormai la letteratura, per me, passa intera attraverso I’etica, deve
richiamarsi senza equivoci alle sue responsabilita»?.

Giacomo Prandolini, anticipando su rivista alcune pagine del saggio, vi
trovava gia il segno di uno scrittore che era dentro la «storia almeno fino al collo»,
che wvuole rispondere alle aspettative dell’'uomo, alle «ansieta del mondo
contemporaneo»>’. E indicava in una frase del saggio una sorta di autoritratto

intellettuale:

Al centro degli interessi spirituali del Petrarca sta I’uomo, e 1’uomo nel suo farsi, nella conquista ansiosa e

0P. GIBELLINI, La filologia fantastica di Mario Pomilio, in «<Humanitas», 1, 1992, pp. 28-41.
2L M. PomILIO, Scritti cristiani, Milano, Rusconi, 1979, p. 25. Gia Carmine Di Biase rilevava che con la
sua formazione di ricercatore il giovane Pomilio aveva affinato I’attitudine euristica che caratterizza anche
la scrittura narrativa per la quale vari critici hanno parlato di romanzi-saggio. Cfr. C. DI BIASE, Lettura di
Mario Pomilio, op. cit., passim.
22 M. POMILIO, Scritti cristiani, op. cit., p. 26.
23 Cfr. G. PRANDOLINI, Petrarca e l’allegoria, in «Rivista di letteratura italiana», 1-3, 1996, p. 253. Le
espressioni virgolettate provengono dagli Scritti cristiani cit., p. 23.
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pensosa della sua humanitas, 1’'uomo come problema spirituale e morale, € che proprio nel riconoscimento
della sua natura essenzialmente etica ritrova se stesso, i fondamenti cioé della sua origine divina®*,

Se Petrarca abbia lasciato una traccia non effimera nella futura carriera di
Pomilio o se Pomilio abbia proiettato su Petrarca I’ombra della propria personalita, i
presagi delle sue scelte mature, e arduo stabilirlo. Innegabile, invece, che, nella sua
evoluzione intellettuale, artistica e spirituale, la via imboccata con I’interrotto studio

giovanile non era un vicolo cieco.

Cecilia Gibellini

Parole-chiave: estetica; filologia; Francesco Petrarca; Mario Pomilio; storia della critica.

* M. POMILIO, Petrarca e l'idea di poesia, op. cit., p. 105.
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Gli “scritti cristiani” di Mario Pomilio:

le parole della letteratura e ’incontro con la Parola

Metto subito avanti le mani: chi conosce abbastanza a fondo la bibliografia di
Mario Pomilio non ignora che ¢ mia la prefazione a un’edizione notevolmente
“accresciuta” dei suoi Scritti cristiani, curata da Marco Beck nel 2014 per ’editrice
Vita e Pensiero®. A beneficio, spero non soltanto, della contabilita letteraria, ricordero
che I’incremento faceva salire a 25 1 testi ammessi nel libro, a fronte dei 14
selezionati da Pomilio per 1’edizione Rusconi del 19792, con conseguente lievitazione
di pi0 di un terzo del numero di pagine complessivo®. L’operazione, in sé
perfettamente legittima, e anzi lodevole, perché riportava in libreria un’opera da
molto tempo esaurita, finiva pero, senza volerlo, per modificarne le intenzioni
originarie e la portata culturale. Rispettosissimo dell’editio princeps, il curatore si
asteneva, beninteso, da qualsiasi interpolazione, collocando gli 11 contributi aggiunti
€X NOVO in un’apposita sezione, in coda a quelli prescelti da Pomilio. Ma bastava la
loro semplice presenza ad assegnare alla nuova edizione un significato e una funzione
differenti rispetto al libro del °79. Cio risulta palese anche a voler considerare
soltanto 1’escursione cronologica degli “accrescimenti”’, che coprono un arco di
tempo lunghissimo, dal 1955 al 1983, dove invece i 14 Scritti cristiani della prima

edizione, con un’unica, comprensibile, eccezione, risalivano tutti a un fazzoletto

1 M. PomiLIo, Scritti cristiani, nuova edizione accresciuta, a cura di M. Beck, Prefazione di G. Langella,
Milano, Vita e Pensiero, 2014.
2 M. POMILIO, Scritti cristiani, Milano, Rusconi, 1979.
3 Peraltro, alla fine del secolo scorso Beck aveva proposto senza successo a due case editrici, una cattolica e
una laica, la pubblicazione di un secondo volume, totalmente autonomo, di Scritti cristiani, che avrebbe
dovuto raccogliere 22 testi di Mario Pomilio non inclusi nel libro del *79, di cui tre addirittura inediti: cfr. M.
BECK, Il quinto e il sesto evangelio di Mario Pomilio, negli Atti del convegno su Chierici e laici nella
letteratura italiana, prima e dopo il Concilio (Milano-Brescia, 4-5 novembre 2013), a cura di G. Langella,
Borgomanero, Giuliano Ladolfi Editore, 2014, pp. 256-96, cit. alle pp. 285-89, par. intitolato Storia di un
libro mai nato. Rispetto, dunque, a questo progetto iniziale, 1’edizione Vita e Pensiero 2014 rappresenta un
doppio ripiego, proponendo solo la meta degli “scritti cristiani” selezionati per il nuovo volume e
accorpandoli a quelli della princeps.
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d’anni, intorno alla pubblicazione del Quinto evangelio. Inoltre, ben 9 degli 11 testi
aggiunti sono articoli di giornale, di misura quindi piu agile e di taglio piu
cronachistico e militante in confronto al tono e al respiro prevalenti nell’edizione
Rusconi. Affiancando al nucleo di partenza quel nutrito e piu occasionale mannello di
interventi, concepiti in stagioni e circostanze storiche ed ecclesiali anche distanti tra
loro, Beck mirava, chiaramente, ad allestire un’ideale antologia di documenti che
valesse a comporre un ritratto completo, a tutto tondo, quasi un riepilogo, del Pomilio
intellettuale e apologeta, che prende posizione all’interno del mondo cattolico e si
apre al dialogo con la cultura laica e marxista, ma senza cedimenti, pronto al
contrario a difendere il lievito vivificatore del messaggio cristiano nella societa del
benessere e del vuoto esistenziale. Questa dilatazione degli orizzonti, se aveva il
merito indiscutibile di rivendicare a Pomilio un posto non trascurabile nel dibattito
culturale del terzo Novecento, non poteva evitare un effetto collaterale indesiderato:
quello di decontestualizzare il libro del 1979, perdendo di vista le ragioni contingenti
che avevano indotto lo scrittore a raccogliere in volume proprio e soltanto quei 14
Scritti cristiani nati a ridosso del Quinto evangelio. E appunto per recuperare quelle
ragioni ¢ restaurare 1’intentio auctoris che in questa sede, tralasciando le integrazioni
postume proposte da Beck, mi concentrero sull’edizione Rusconi.

La corretta chiave di lettura degli Scritti cristiani del 1979* & quella suggerita

dal risvolto di copertina, che conviene riprodurre per intero:

Gli scritti riuniti in questo volume, ad eccezione di uno, sono contemporanei o immediatamente posteriori
alla stesura de 1l quinto evangelio, il romanzo piu noto di Pomilio, e in buona parte, per vari gradi, si saldano
ad esso e quasi ne continuano il discorso. Perfino un saggio necessariamente specialistico qual & 11 Vangelo
secondo Smith diventa singolarmente interessante per come, di riverbero, ci consente di penetrare
nell’officina filologica di quel romanzo.

* La bibliografia critica sugli Scritti cristiani di Pomilio non & particolarmente copiosa, ma in compenso puo
vantare un’eccellente monografia, che si segnala come indispensabile punto di riferimento: L. ISERNIA,
Mario Pomilio e gli «Scritti cristiani». Una rilettura critica, Roma, Studium, 2012. Cfr. inoltre 1. A.
CHIUusANO, Pomilio e gli «Scritti cristiani», negli Atti del convegno su Mario Pomilio e il romanzo italiano
del Novecento (Napoli, 19-20 aprile 1991), a cura di C. Di Biase, Napoli, Guida Editori, 1995, pp. 111-18; e
M. BECK, Il quinto e il sesto evangelio..., op. cit., specialmente pp. 270-82.
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Cio non toglie che Scritti cristiani sia un’opera perfettamente autonoma. In pagine dove piu volte il narratore
da delicatamente la mano al saggista, al critico letterario e finanche al polemista, Pomilio confessa i propri
problemi di uomo e di scrittore, s’addentra in riletture di grandi testi religiosi, riflette sulla condizione del
cristiano e discute alcuni dei grandi temi del Cristianesimo d’oggi, segnala ombre e attese del tempo che
stiamo vivendo, mostra quali sollecitazioni possono introdurvi i Vangeli. Ne viene un insolito ritratto di
credente che si confronta senza chiusure con gli interrogativi dei nostri giorni, prospettando, implicitamente,
come gia ne Il quinto evangelio, I’immagine d’un Cristianesimo in riflessione ¢ in ricerca e, nell’intimo, tutto
percorso dalle spinte cristologiche del Concilio.

Con tutta evidenza, Pomilio vuole sottolineare il rapporto strettissimo che lega,
geneticamente, gli Scritti cristiani al Quinto evangelio, facendoci pensare a una sorta
di parto gemellare, a una derivazione di entrambe le opere, di quella narrativa come
di quella saggistica, da un’unica matrice®. Per ammissione dello stesso Pomilio, il
narratore si & introdotto furtivamente nello studio dell’intellettuale, lasciando qua e la
le sue impronte. Peraltro, 1’osmosi tra i due libri nati allo stesso tavolo avviene anche
in direzione opposta, nel senso che lo scrittore non si limita a dare «delicatamente la
mano al saggista», ma si nutre anche degli Scritti cristiani, prelevandone spunti e
considerazioni che tornano pari pari nel romanzo, come ha inoppugnabilmente
dimostrato Wanda Santini®.

Alla collocazione degli Scritti cristiani nel cono di luce del Quinto evangelio
non € estranea, certamente, una strategia di promozione editoriale. Alla fine degli
anni Settanta Pomilio non era soltanto un autore affermato, ma aveva gia toccato
I’apogeo della notorieta con lo straordinario successo, appunto, nel 1975, del Quinto
evangelio, uno degli esiti in assoluto piu importanti del romanzo italiano dell’ultimo
secolo’. Quando egli decise di radunare, sotto il titolo di Scritti cristiani, alcuni fra i
suoi interventi piu lucidi e pensosi sulla Chiesa del Concilio e sulle inquietudini
dell’uomo contemporaneo, all’incrocio tra esame di coscienza e polemica culturale,

tra diagnosi storica e tensione profetica, non si era ancora spenta la vasta impressione

® Tanto che Beck ha definito addirittura gli Scritti cristiani il «sesto evangelio» di Pomilio: cfr. M. BECK, Il
quinto e il sesto evangelio..., Op. Cit.

® W. SANTINI, Mario Pomilio. Un impegno totale, in Media allo specchio. Letteratura e Giornalismo, a cura
di E. Di lorio e F. Zangrilli, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 2014, pp. 139-57, cit. alle pp.
148-49.

M. PomiLIO, Il quinto evangelio, Milano, Rusconi, 1975.
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suscitata dall’uscita di quell’opera tanto coraggiosa quanto originale, di cui erano gia
state tirate quattordici ristampe. Il quinto evangelio aveva avuto, anzi, una notevole
risonanza anche a livello internazionale, suggellata da due riconoscimenti prestigiosi
come il “Prix du Meilleur Livre Etranger”, in Francia, e il Premio Pax, conferitogli
dalla cattolicissima Polonia.

Nulla di strano, allora, che il percorso sotteso al montaggio dei 14 Scritti
cristiani dell’edizione Rusconi sfoci proprio in quella Preistoria d’un romanzo in cui
Pomilio rievoca le suggestioni e i propositi che avevano accompagnato la genesi
balenante e la lenta elaborazione del suo capolavoro. Posta, infatti, in penultima sede,
Preistoria d’un romanzo rappresenta virtualmente 1’estuario del libro, in cui
confluiscono tutte le acque discese dagli scritti precedenti. Segue soltanto, non a caso,
Il Vangelo secondo Smith, che nel risvolto di copertina viene menzionato come porta
laterale d’accesso all’«officina filologica» del Quinto evangelio e un avviso
didascalico, adagiato sopra il titolo, classifica alla stregua, «quasi», di
«un’appendice», confermando I’invito a leggere quelle pagine come una propaggine
di Preistoria d’'un romanzo. Pomilio da D’impressione, insomma, di Vvolerci
raccontare, con una simile impaginazione, per quali vicende personali e convinzioni
profonde fosse giunto a concepire e sviluppare 1’idea e il progetto di un’opera di
altissima testimonianza come Il quinto evangelio, autentica summa della sua
concezione religiosa, interpretando i fermenti della stagione post-conciliare.

Le tappe di questo cammino sono scandite in maniera rigorosa e perfettamente
regolare in tre blocchi di eguale consistenza: si parte con quattro lettere, indirizzate
rispettivamente al padre, alla figlia, a un amico e a una suora, che rientrano nella
biografia dell’autore e ne svelano i lati piu intimi e umani, i vissuti interiori, gli
episodi che ne hanno segnato la vita, i propositi e i moti della coscienza; poi vengono
quattro riflessioni che delineano la visione cristiana di Pomilio, ovvero il suo modo
d’intendere e di vivere la dimensione religiosa; e, dietro, altri quattro scritti che
guardano alla Bibbia e in particolare ai Vangeli come a un modello, insieme, di

letteratura e di santita. Raffinando ulteriormente lo sguardo, si puo notare la struttura
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binaria, a coppie, spesso complementari, dell’invisibile telaio che regge il disegno
degli Scritti cristiani: come ad esempio le due lettere iniziali al padre e alla figlia, che
mettono in scena il conflitto generazionale, il bisogno di emanciparsi dall’autorita
ingombrante del genitore per trovare autonomamente il proprio posto nel mondo; o In
margine a una parabola e L ‘apartheid di Dio, che affrontano il tema della solitudine
dell’'uvomo secolarizzato e della missione della Chiesa; o ancora, 1l dittico,
Immediatamente visibile, La Bibbia come letteratura e | Vangeli come letteratura;
fino ai conclusivi Preistoria d’'un romanzo e 1l Vangelo secondo Smith, dove
s’inseguono e si interpretano le testimonianze scritte dell’insegnamento di Gesu, alla
ricerca del suo messaggio piu autentico.

Una valenza singolare assume, in ordine all’annunciarsi della vocazione,
insieme spirituale e letteraria, che culminera nel Quinto evangelio, la Lettera a una
suora, perché Pomilio vi annoda indissolubilmente il ritorno alla fede, dopo un
temporaneo distacco nutrito di ideologie laiciste, irreligiose e anticlericali, con la
scoperta in sé di quella prepotente inclinazione narrativa che avrebbe impresso una
svolta alla sua vita, segnandone di fatto il destino di scrittore. E quella suora
ospedaliera, avvicinata durante un ricovero in clinica della moglie per un intervento
chirurgico piuttosto delicato, € anche la prima icona che ci viene incontro, negli
Scritti cristiani, di quella fede incarnata nella dimessa santita di ogni giorno, che
restera sempre 1’ideale di cristianesimo inseguito e vagheggiato da Pomilio. Quando
I’ancora agnostico intellettuale aveva cominciato a chiedersi, davanti all’angelico
sorriso e ai gesti amorevoli e solleciti di quella religiosa, «perché una cosi totale
offerta di sé agli altri e, propriamente, perché tanta carita. E perché tanta gioia nella
caritd. E perché tanta forza d’animo. E perché tanta umilta»®, era il marzo del 1953.
Esattamente un mese dopo egli avrebbe messo mano al suo primo romanzo, L ‘uccello
nella cupola, pubblicato da Bompiani 1’anno seguente’, lavorando intorno al caso di
coscienza di un giovane sacerdote di fronte a una donna tormentata dai sensi di colpa.

Mostrandogli «in concreto che cos’¢ la carita cristiana e quale tesoro di valori essa

8 M. POMILIO, Lettera a una suora, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 29-35, cit. a p. 31.
® M. POMILIO, L 'uccello nella cupola, Milano, Bompiani, 1954.
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contiene»™, la suora della clinica non solo lo aveva riconciliato con Dio e con la
Chiesa, ma lo aveva anche aiutato a guardarsi dentro, a riconoscersi scrittore™.

L’importanza che Pomilio assegna ai grandi capolavori della letteratura viene
in piena luce nella Lettera a una figlia, dove ricorda di aver messo sotto gli occhi di
Annalisa, studentessa liceale, alcune opere che considerava «patrimonio
dell’'umanita», sicuro che esse 1’avrebbero aiutata a crescere «libera, ricca di
personalita, capace di scelte e di giudizio»™. In queste pagine lo scrittore riduce tutta
la sua «pedagogia» paterna, il suo «piccolo e segreto magistero», a due soli principi,
correlati tra loro: trasmettere il «culto della parola come luogo di verifica dei
problemi e delle idee (che ¢ poi senza parere 1’effetto della parola letteraria)» e
favorire «il contatto col grande»'®. Ai suoi occhi, infatti, in certi libri «il reale trova
insieme il suo riflesso e la sua esplicazione», per cui immergersi in essi consente di
«introdurre un criterio d’ordine nelle nostre esperienze»'*. Pomilio attribuisce alla
grande letteratura un «valore carismatico»™, riportando, fra ’altro, quel che aveva
sostenuto, in una lettera, Flaubert: «Credo che se si guardassero sempre i cieli si
finirebbe con 1’aver le ali»®®.

Il «culto della parolay, consustanziale all’esperienza della scrittura letteraria in
quanto veicolo di conoscenza, si moltiplica al quadrato nei testi sacri, perché sono
essi stessi letteratura ma anche, per statuto, i depositari della verita rivelata, almeno
per chi li riconosca, sull’autorita della Chiesa, d’ispirazione divina. Di particolare
interesse, in questa prospettiva, sono i due scritti in cui Pomilio legge la Bibbia in
chiave letteraria, e sia pure di una letteratura sui generis, e interpreta i Vangeli

canonici come un “ciclo” narrativo. La Bibbia riunisce «in un solo libro» 1’«intera

M. PoMILIO, Lettera a una suora, op. cit., p. 34.
" Sull’importanza decisiva di quest’incontro ha indugiato, opportunamente, L. PICCIONI, Gli «Scritti
cristiani»: Lettera a una suora, in Mario Pomilio e il romanzo italiano del Novecento, op. cit., pp. 119-22;
cfr. inoltre M. BECK, Mario Pomilio: il Vangelo incarnato nella letteratura, in ID., Le mani e le sere. Incroci
tra fede e letteratura, Borgomanero, Giuliano Ladolfi Editore, 2015, pp. 285-99, cit. alle pp. 285-86.
2 M. PoMILIO, Lettera a una figlia, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 11-20, cit. a p. 16.
3 |vi, pp. 17-18.
Y Ivi, p. 15.
> Ivi, p. 18.
' |vi, p. 17. Su questi aspetti cfr. L. ISERNIA, Mario Pomilio e gli «Scritti cristiani» ..., 0p. Cit., pp. 31-33.
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letteratura d’un popolo» sviluppatasi nell’arco di «un millennio»™. A volerla
esaminare da un punto di vista squisitamente formale, essa appare «un grande
incunabolo di quasi tutti i possibili generi letterari»'®; perd presenta anche dei tratti
comuni altamente significativi, che derivano dal suo essere «il discorso d’un popolo
con Dio e su Dio»: donde «la forte impronta oggettiva», la «potente impersonalita per
la quale I’Antico Testamento, in ogni suo momento, sembra 1’espressione d’un
sentimento e d’una memoria collettivi»™.

Ma la sua maggiore peculiarita, cio che la rende un caso piu unico che raro, €
I’assenza totale di qualsiasi preoccupazione letteraria®®. Pomilio fa ’esempio dei

profeti, che si sentono dei «puri e semplici mediatori della Parola di Dio»:

Lo scrittore biblico non inventa fatti, ignora i diritti della fantasia, non conosce il concetto dell’autonomia
dell’arte; e non compie operazioni letterarie sul linguaggio. La sua disposizione nei confronti della parola fa
tutt’uno con quella nei confronti della verita: ambedue gli preesistono, gli sono anzi comunicate da Dio,
ambedue sono percio un deposito inalterabile che colui che scrive pud ricevere e mediare, non abbellire, non
variare. L’Amen, I’«in verita vi dico», non ¢ solo una formula sacra, ma anche una dichiarazione di poetica ¢
pill ancora un criterio estetico: «dire», per lo scrittore biblico, & parlare secondo verita, e la parola é uno
strumento abitato dall’assoluto®.

Non stupisce, percio, l’estrema asciuttezza dei racconti e I’essenzialita delle
descrizioni: «artisticamente parlando», afferma Pomilio, la Bibbia «e una grande
abbreviatrice», tanto che le storie e i personaggi sembrano appena sbozzati e hanno,
semmai, il «fascino del non finito»?. Se, tuttavia, quella della Bibbia «non & parola
abbellita, & pero parola intensificata, portata a una densita inusitata di significati,
come se veramente, prima di manifestarsi, essa fosse passata attraverso lo spessore di

Dio», e «cio le conferisce una forza di sintesi che la parola non possiede in

M. PoMILIO, La Bibbia come letteratura, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 95-101, cit. a p. 95.
8 Ibidem.
¥ Ivi, pp. 95-96.
2 Cfr. A. MONTARIELLO, Mario Pomilio: la ricerca della Verita. Itinerario spirituale e artistico di un
intellettuale cattolico, Napoli, Giannini Editore, 2005, p. 563.
1 M. PoMmILIO, La Bibbia come letteratura, op. cit., p. 96.
2 Ivi, p. 98.
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nessun’altra letteraturan®. Si tratta, insomma, «di una grande letteratura», che noi
possiamo gustare appieno solo se «ne penetriamo il nodo sacro, il significato
religioso o ’intento rituale», solo se comprendiamo che «il discorso dei poeti biblici
si svolge sempre in verticale», nel senso che «pud passare attraverso I'uomo e le
cose, ma per raggiungere Dio» e che quindi la loro «poesia nasce e s’aggira in uno
spazio morale»®.

Queste considerazioni tornano anche nell’altro scritto, quello su | Vangeli come
letteratura. Pomilio pone subito I’accento sulla portata letteraria di quelle narrazioni,
che hanno segnato una «svolta» straordinaria rispetto alla tradizione epica greca e

latina;

Coi Vangeli la narrativa entra nella storia, ¢ vi entra come narrazione della vita d’un uomo al livello della
realta, narrazione in forme realistiche e a respiro popolare destinata al pit largo pubblico possibile. Secoli di
lettura prevalentemente religiosa ci hanno fatto quasi dimenticare che i quattro Vangeli erano anzitutto
racconti. E racconti non d’invenzione, perché chi li scriveva intendeva tenersi il piu possibile al criterio del
vero, non obbedienti alle regole d’un genere letterario che per il momento non esisteva, ignari dei criteri
della convenienza e del decorum che non consentivano di trattare in opere serie personaggi di umile
estrazione e di mettere alla pari personaggi «bassi» e personaggi «elevati», e scritti in prosa, quando la
«narrativa» creata fino allora era stata tutta in versi, e scritti in un linguaggio parlato e popolare®.

Pomilio sottolinea la «potente oggettivita dei Vangeli», totalmente refrattari
alle «avventure dell’immaginazione»”®. Gli evangelisti adottano, anzi, «il metodo
dell’impersonalita, fino a scomparire veramente dietro» Gesu, lasciandolo «parlare il
pill possibile con le sue stesse parole»®’. Peraltro, sono proprio «i loghia, le parole, i
discorsi di Gesu» il contenuto principale dei loro racconti, perché alla fine, come nota
I’autore in un altro scritto, L ‘interrogazione del cristiano, per gli evangelisti «Gesu e

essenzialmente “colui che dice”, egli ¢ parola, anzi propriamente, ¢ la Parola»,

2 Ivi, p. 97.
2 Ivi, pp. 97-98, 100-101.
% M. PomiLIO, | Vangeli come letteratura, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 103-11, cit. a p. 103.
Cfr., per questi aspetti, L. ISERNIA, Mario Pomilio e gli «Scritti cristiani»..., op. Cit., pp. 123-24.
% M. PoMmiILIO, | Vangeli come letteratura, op. cit., p. 106.
27 Ivi, p. 107.
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«secondo quel nodo polisenso e inscindibile che d’una persona e d’un linguaggio fa

tutt’uno con la verita»?. Ecco, allora,

un’altra delle sconcertanti novita letterarie dei Vangeli: su un piano narrativo dimesso e popolare emergono
discorsi che senza distaccarsene quanto a tonalita stilistiche e movenze sintattiche, risultano di straordinaria
densita e pregnanza, parole che in una lingua quotidiana e disadorna straripano di significati, parole insomma
che per effetto della inusitata intensificazione semantica che hanno subito posseggono in pari tempo la
persuasivita dell’evidenza e la vibrazione indefinita del mistero»®.

Assumendo, davanti alla Bibbia come ai Vangeli, il punto di vista dello storico
della letteratura, Pomilio coerentemente applica ai testi sacri la strumentazione tipica
della critica letteraria, con tutta una serie di osservazioni mirate sul genere, sul
registro stilistico, sul linguaggio, sull’opzione realistica, perfino sui destinatari di
quelle scritture, dove puo mettere a frutto, tra I’altro, le sue raffinate competenze di
studioso®™. Mi limito, qui, a registrare tre categorie critiche che entrano in spiccata
risonanza con 1’idea ispiratrice del Quinto evangelio: 1I’«impersonalita» ¢ il «ciclo
letterario», largamente maneggiate da Pomilio nei lavori su Verga e sulle poetiche
realistiche di secondo Ottocento™, e il «non finito», stigma di tanta letteratura
novecentesca. Nella coppia di saggi di cui ci stiamo occupando Pomilio avanza due
distinte interpretazioni dell’«impersonalita» scritturale: nei libri dell’ Antico
Testamento, piu che una tecnica narrativa, essa €, come abbiamo letto, «I’espressione
d’un sentimento e d’'una memoria collettivi», la «forte impronta oggettiva» di testi in

cui non un singolo, ma un popolo intero, «si esprime, si cerca, si riflette, si confessa,

%8 M. POMILIO, L interrogazione del cristiano, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 53-60, cit. alle pp.
55-56.
2 M. PoMiLIO, | Vangeli come letteratura, op. cit., p. 108. Quanto questa interpretazione letteraria dei
Vangeli dipendesse dall’ Auerbach di Mimesis é stato ampiamente documentato da A. MONTARIELLO, Mario
Pomilio: la ricerca della Verita..., op. Cit., pp. 564-72.
%0 Cfr. M. SOVENTE, Mario Pomilio critico letterario. L’opera come coscienza e stile, in «ltalian Quarterly»,
XXVI, 1985, nn. 99-101, pp. 171-84. Per una ricognizione a tutto campo sull’attivita accademica e militante
del Pomilio italianista, rimando alle altre relazioni qui raccolte negli Atti della giornata di studi promossa da
Cecilia Gibellini a Vercelli, presso I’Universita del Piemonte Orientale, lo scorso 21 marzo 2023.
31 Cfr. in particolare le due monografie di M. PoMILIO, La fortuna del Verga, Napoli, Liguori, 1963; e Dal
naturalismo al verismo, Napoli, Liguori, 1966; nonché la raccolta postuma di Scritti sull 'ultimo Ottocento, a
cura di M. Volpi, Novate Milanese, Prospero, 2017.
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bandendo in partenza ogni forma di «soggettivismo» o0 di «ripiegamento

intimistico»2

. Nella Bibbia come letteratura, insomma, dell’«impersonalita» a
Pomilio preme porre in rilievo piu che altro la dimensione “corale”, in sommessa
polemica con certo modernismo e novecentismo variamente solipsistici, narcisistici e
ombelicali. Nell’altro articolo, invece, prevale 1’accezione operativa di
«impersonalita», che Pomilio addita, correttamente, nel suo aspetto di «metodo»
narrativo. Nei Vangeli come letteratura 1’«impersonalita» investe la stessa funzione
autoriale degli evangelisti, che, non riuscendo a comprendere fino in fondo il
messaggio del Figlio di Dio, rinunciano al ruolo di narratori onniscienti, cui si
sentono inadeguati, e lasciano che a parlare, nelle loro testimonianze, sia il piu
possibile e direttamente, con i suoi discorsi, le sue parabole e i suoi segni, il loro
Maestro, protagonista assoluto dei Vangeli. Sopraffatti dal mistero inattingibile di
quel Gesu che é il Verbo incarnato, essi si declassano, come gli antichi profeti, a
semplici intermediari della sua Parola, ponendosi «in umile atteggiamento d’ascolto,
tesi solo a ricordare e custodire quanto piu fedelmente cio che Gesu ha effettivamente
detto» e «comportandosi talora addirittura come chi non intende appieno
un’espressione, ma non s’azzarda a modificarla»™®.

Ripetitori fedeli, dunque, della Parola, ma non passivi, gli evangelisti si sono
comunque sforzati di far luce sul mistero insondabile del Cristo, restituendoci, con
quello che hanno visto e udito, il poco che ciascuno di loro ha capito o presunto di
capire; col risultato che ogni Vangelo ci offre, pur partendo quasi sempre dai
medesimi dati esperienziali, un’interpretazione diversa, fatalmente parziale, del
Maestro; donde quella pluralita di rievocazioni, sinottiche o meno, che Pomilio

assimila a un «ciclo letterario»:

In questo senso i quattro Vangeli sono un esempio perfetto, e storicamente singolare, di formazione d’un
ciclo letterario: quattro libri che presentano quattro versioni parallele e insieme autonome d’un medesimo
personaggio, quattro maniere di sentirlo, di intenderlo, di narrarlo, quattro variazioni su un unico tema che,

2 M. POMILIO, La Bibbia come letteratura, op. cit., pp. 95-96.
% M. PomiILIO, | Vangeli come letteratura, op. cit., p. 107.
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riprendendo ciascuna e in pari tempo arricchendo quel che ¢ detto dall’altra, contribuiscono alla formazione
di quel potente blocco poetico che & il personaggio del Cristo Gesu*.

Ma proprio la coesistenza di quattro Vangeli canonici, in cui si rifrangono
Immagini inevitabilmente diminuite, incomplete e frammentarie, della poliedrica e
sovrastante figura del Maestro, € una spia fin troppo eloguente della parzialita e
provvisorieta di ogni formula religiosa che si affacci sul mistero incolmabile di Dio.
La Verita puo essere solo inseguita e va di volta in volta verificata e incarnata nella
storia. Di qui I’«impressione di “non finito”» che Pomilio coglie ne1 Vangeli, come se
gli autori si fossero dovuti arrendere davanti a un «personaggio aperto, poliverso, mal
definibile, non classificabile, al limite un enigma»®. Gli «evangelisti sembrano essere
di fronte a Gesu nella stessa situazione dei suoi discepoli di fronte alla domanda: “Ma
voi chi dite che io sia?”». Evidentemente, «quattro testimonianze diverse non sono
riuscite a esaurire» I’imprendibile «ampiezza d’un messaggio» intorno al quale, dopo
«venti secoli», ancora ci si interroga e s’indaga’’. D’altronde, quella domanda —
aggiunge Pomilio nell’Interrogazione del cristiano — non e stata rivolta, una tantum,
agli apostoli, ma «continua a risuonare anche per noi, chiamandoci a collaborare al
discorso della fede, chiedendoci che siamo noi a pronunciarci su chi & Gesu»*®, «con
il risultato di trasformare ogni lettura dei VVangeli in un viaggio di scoperta e in una
scommessa col mistero»®. Poi, magari, potra anche succedere che si prendano delle
solenni cantonate, come & capitato a Morton Smith e al suo pruriginoso Vangelo
segreto?®; ma & esattamente da qui, dalla domanda sempre rilanciata sul conto del
Maestro, della sua identita e del suo kérigma, che prende le mosse il progetto
pomiliano del Quinto evangelio, snodando, si puo dire, lungo tutta 1’era cristiana

I’inappagabile ricerca di una risposta in qualche modo definitiva.

% Ivi, p. 106.

% Ivi, pp. 110-11.

% Ivi, p. 111.

¥ Ivi, p. 110.

BM. POMILIO, L interrogazione del cristiano, 0p. Cit., p. 58.

% M. PomILIO, | Vangeli come letteratura, op. cit., p. 111.

“M. PomiLIO, 1l Vangelo secondo Smith, op. cit., pp. 141-57.
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Quella praticata e suggerita da Pomilio &€ insomma una fruizione “interrogante”
dei Vangeli. Lo scrittore invita a leggere gli insegnamenti e i moniti di Gesu «come
un richiamo alla continua mobilitazione della coscienza, un invito a vivere la nostra
vita in tensione», «a diffidare degli atteggiamenti passivi»: «ogni contatto con la
parola di Gesu» comporta — dice — «un bisogno continuo di riproposta del senso e
delle modalita dell’esistenza»’’. Egli ha introdotto, infatti, nella sfera del religioso
«un coefficiente d’inquietudine, una sorta di disposizione permanente a oltrepassare i
termini noti delle obbedienze facili [...] e il tranquillo legalismo dell’osservanza della
legge mosaica»*’; «non ¢ venuto a fondare una legge, ma un modo d’essere in
tensione nei confronti di qualsiasi legge», «una condizione che richiede giorno per
giorno un itinerario di conversione»*®. «Cio che autentica I’atto di fede» — ribadisce
nel suggestivo L ‘apartheid di Dio — «e da sempre il quantum di tensione che esige da
parte nostra, € lo spazio che esso lascia alle interrogazioni, agli slanci, alle
perplessita. [...] Dio per il cristiano d’oggi non ¢ il rifugio all’insicurezza, ma uno
stimolo al rischio, non & la soluzione, ma il problema dell’uomo»**.

Percio, la lettura dei Vangeli implica, per Pomilio, il farsi interpellare sul
terreno decisivo del senso della vita e dei principi morali che ne derivano, il sentirsi
chiamati a rispondere in coscienza e ad adeguarsi, a conformare la propria esistenza a
un modello, con un impegno e una determinazione che non ammettono cedimenti; e,
di conseguenza, postula un approccio personale, un accostarsi trepido e carico di
domande, un recepire e assorbire del messaggio, magari con la convinzione o la
speranza di coglierne 1’essenza piu profonda, quel che ha da suggerire a noi, gli
ammaestramenti piu indispensabili per sostenere e orientare le scelte e le fatiche che
dobbiamo affrontare nel contesto storico e ambientale in cui ci troviamo. Di qui la

necessita, per tutti e per ciascuno, di fare i conti con lui, con la sua parola, a partire

“ M. PomILIO, | Vangeli come letteratura, op. cit., pp. 54 e 58.
“2 Ivi, p. 54.
“ Ivi, p. 59.
“ M. PoMiLIO, L apartheid di Dio, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 45-51, cit. a p. 48. Su questi
temi cfr. C. DI BIASE, Mario Pomilio. L assoluto nella storia, Napoli, Federico & Ardia, 1992, pp. 32-33 e
passim.
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dai resoconti, inevitabilmente parziali, degli evangelisti. Cosi chiarisce Pomilio,

accennando alla genesi del Quinto evangelio:

Altra volta a chi scrive & accaduto di dire, metaforicamente, che a ciascuna generazione spetta scrivere un
suo vangelo. Il che, se nel campo pratico puo servire a designare le opere che compiamo per attenerci ai
precetti di Gesu, in sede teoretica raffigura, credo, abbastanza quel tanto d’insonne che proviene al cristiano
dal contatto con la parola di Gesu e dalla sua percezione che ogni sforzo per penetrarla non fa che dimostrare
da un lato la capacita di restare contemporanea a chiunque vi si avvicina, il suo riproporsi sempre nuovo,
dall’altro I’inesauribilita. Evitando cioé di dirci esplicitamente chi, secondo loro, era Gesu, non bloccando la
fede a risposte “certe”, rinunziando insomma a proporci una verita bell’e fatta e offrendocela anzi come in
fieri, [...] ci hanno consegnati, parole di Gesu alla mano, a un destino d’eterni interroganti®.

E proprio questa «delega della Parola», continuamente rilanciata in ogni tempo, che
ha reso «mobile e fervida» la storia bimillenaria del cristianesimo, «trasformando la
rivelazione in un evento perpetuo e il problema della fedelta al messaggio dei Vangeli
in quello del suo continuo reinveramento»®®. Gli Scritti cristiani ci restituiscono, a
questo riguardo, due emblematici accertamenti, dove Pomilio esamina la radicalita
con cui san Francesco da un lato e Georges Bernanos dall’altro hanno inteso e
introiettato la Parola evangelica. Sospinto dal «bisogno d’una riproposta integrale dei
Vangeli», san Francesco ha elaborato per i suoi frati la regola in assoluto piu radicale,
totale, estrema, che si potesse concepire®’. La singolarita e la forza dirompente della
sua proposta stanno tutte in un’intuizione: che non sarebbe stata possibile una «vera
restituzione dello “spirito” dei Vangeli» se non attraverso «il recupero della “lettera”
dei Vangeli», da intendersi anche e in primis come «mimesi integrale» del
linguaggio®®. La sua straordinaria «dimestichezza coi Vangeli» — afferma Pomilio —

consenti al poverello d’Assisi di

M. PomILIO, L ‘interrogazione del cristiano, op. Cit., p. 57.
“® Ivi, p. 58.
“” M. PoMiLIO, Il paradosso di san Francesco, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 113-16, cit. a p.
113.
“® Ivi, pp. 114-15.
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comprendere alla perfezione sia le modalita espressive [...] sia il carattere di grande narrazione popolare
parlante con la presa dell’accadimento quotidiano e d’un linguaggio domestico, familiare, dimesso,
estremamente concreto e accessibile ai piu umili. Egli intui, voglio dire, che 1’essenza del metodo adottato da
Gesu consisté nel pronunziare i suoi insegnamenti tenendosi stretto alla psicologia del popolo e usando
parole di tutti i giorni. E fu certamente una simile intuizione che gli consenti di rompere I’involucro del
latino e d’avviare (e proprio dall’interno della tradizione religiosa, la piu resistente) quella svolta verso 1’uso
del volgare da cui sboccera la fioritura letteraria del Duecento®.

Si deve appunto a questa assunzione letterale dei Vangeli «I’influsso» che san
Francesco «esercitd sulla nascita della nostra letteratura»*’. Senza di lui — sostiene
Pomilio — «non si comprenderebbe il miracolo stesso della lingua di Dante che,
partito da un registro altamente selettivo, opero successivamente il balzo in direzione
del popolare determinandosi a scrivere la Divina Commedia in un linguaggio
“remissus et humilis”»*. Pomilio entrava cosi, quasi senza darlo a vedere, nella
vexata questio delle fondazioni della letteratura italiana, che certa storiografia
ghibellina, laicista e anticlericale aveva assegnato alla Scuola siciliana. Rivendicando
il ruolo avuto da san Francesco e dai suoi seguaci nella promozione di un volgare per
niente di maniera, ma colto dalla viva voce degli ultimi, Pomilio suggeriva
I’esistenza, fin dalle origini della nostra letteratura, di due distinte e per certi versi
opposte tradizioni: quella cortese, di registro illustre e altamente convenzionale, e
quella popolare, di registro basso e intrisa di oralita, sul modello dei Vangeli. |
Vangeli, appunto, alla cui «scuola» san Francesco si era «interamente» rifatto per
compiere la sua rivoluzione, diventano per suo tramite il palinsesto della linea
realistica e popolare della nostra letteratura. Cio significa che essi non solo si possono
leggere alla stregua di un’opera letteraria, come Pomilio ha mostrato nel saggio
precedente, ma sono anche parte integrante del codice genetico della lingua e
letteratura italiana.

Quanto a Bernanos, la ripresa, quasi disperata, degli ideali evangelici nel

contesto novecentesco della secolarizzazione mira a salvare le anime, riscattandole

“ Ivi, pp. 115-186.
% Ivi, p. 115.
> Ivi, p. 116.
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dalla massificazione e dalla mercificazione dei rapporti che hanno ridotto 1’essere
umano a «un rassegnato privo di finalita e di speranza, moralmente indifferente» e
quindi «disponibile, al momento buono, per ogni specie di violenza»®’. Pomilio
enfatizza la differenza tra i santi di Bernanos, tutti «disciplina e carita», e il Benedetto
di Fogazzaro, il santo «riformatore»>*. E non a caso si sofferma, in particolare, su un
romanzo, Sotto il sole di Satana, che definisce, in maniera calzante, in riferimento
all’abate Donissan, «una sorta di moderna Imitazione di Cristo», ricalcata sui

Vangeli:

Non si ripete forse, presso Donissan, lo scontro del Cristo coi Farisei? Non si ripete il mito del Cristo tentato
da Satana? Non si ripete il destino del Cristo, che passa ignorato o deriso dagli uomini del suo tempo? Non si
ripete la sua morte solitaria? E non accade forse, come nei Vangeli, che 1’unica consolazione provenga al
povero abate dal veder fiorire intorno a sé la fede degli umili e un principio di pieta popolare?**

L’accostamento dell’opera, inquieta e drammatica, di un autore contemporaneo
come Bernanos alla figura ardente e scandalosa di san Francesco d’Assisi, figlio
ribelle dell’eta dei Comuni, conferma la tesi enunciata da Pomilio nell’Apartheid di
Dio, che cio¢ «il bisogno dell’interrogazione religiosa non ¢ affatto estinto» e che
anzi la cifra dominante ¢ caratteristica della «coscienza d’oggi», rimasta «orfana di
Dio» e per questo piu che mai bisognosa di «punti di riferimento», «propende piu per
la “ricerca” che per la “certezza”»>>. Pomilio percepisce, tra i risvolti inattesi della
secolarizzazione, la diffusa inquietudine e perfino «la nostalgia del trascendente»
serpeggianti nell’Italia del boom economico, I’«insostituibilita» di un orizzonte
religioso per colmare il «vuoto» conseguente alla perdita del fondamento e vincere la

«disperazione»®.

%2 M. PoMmiILIO, Costeggiando Bernanos, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 117-26, cit. alle pp. 118-
19.
> Ivi, pp. 121-22. Su questa contrapposizione ha gia portato ’attenzione A. MONTARIELLO, Mario Pomilio:
la ricerca della Verita..., 0p. Cit., pp. 550-51.
* M. PoMmiILIO, Costeggiando Bernanos, op. cit., p. 123.
> M. POMILIO, L ‘apartheid di Dio, op. cit., p. 47.
% Ivi, p. 46.
65



«Diacritica», 1X, 49, 31 ottobre 2023

Questa lucida consapevolezza storica e in perfetta sintonia con le riflessioni
sviluppate all’interno del mondo cattolico nei fervidi anni del Concilio e depositate
nelle costituzioni, come la Dei Verbum, la Lumen Gentium o la Gaudium et Spes, e
negli altri documenti conciliari inerenti alle sfide epocali poste dalla secolarizzazione,
alla centralita dei Vangeli come memoria culminante delle parole e degli atti con cui
il Figlio di Dio ha rivelato I’essenza, la volonta e 1 disegni del Padre, al sacerdozio
dei laici, al rinnovamento della liturgia e della pastorale®. Se, come ho gia avuto
modo di asserire®, Il quinto evangelio & il romanzo pil rappresentativo di quella
vivacissima stagione in cui la Chiesa ha avviato un cammino coraggioso di
rinnovamento, aprendosi al soffio dello Spirito, negli Scritti cristiani si deposita la
coscienza fermentante di Pomilio uomo di fede e intellettuale, che vive intensamente,
con animo partecipe, questo tempo di grazia e di travaglio, gustandone e
divulgandone i frutti piu succosi e duraturi. Pomilio saluta nel Vaticano Il la fine del
plurisecolare arroccamento della Chiesa in una sua refrattaria separatezza e chiusura
pregiudiziale nei confronti del mondo moderno, culminato, un secolo prima, nel
Sillabo e nel Non expedit®. Sovvertendo il luogo comune che voleva Iistituzione
ecclesiastica dogmatica e bigotta, i padri conciliari avevano dimostrato, al contrario,
di essere pronti a dialogare con tutti senza complessi, dando prova, con queste
aperture, di una vitalita e di un dinamismo che invece erano mancati, semmai, alle
ideologie secolari, ingessate nella loro dottrina e quasi del tutto incapaci di mettersi

criticamente in discussione. Scrive Pomilio nell’ Apartheid di Dio:

> Per una storia del Concilio si consultino almeno G. ALBERIGO, Breve storia del Concilio Vaticano II,
Bologna, Il Mulino, 2005; J. W. O’MALLEY, Che cosa & successo nel Vaticano Il, Milano, Vita e Pensiero,
2010; L. Coco, I grandi temi del Concilio Vaticano Il, Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2012;
B. SORGE, La traversata. La Chiesa dal Concilio Vaticano Il a oggi, Milano, Mondadori, 2010. Nello
specifico, sull’apostolato dei laici, aspetto nevralgico seguito da Pomilio col massimo interesse, cfr. G.
CAMPANINI, Il laico nella Chiesa e nel mondo, Bologna, EDB, 1999.
%% G. LANGELLA, Prefazione a M. POMILIO, Scritti cristiani [2014], op. cit., p. 10.
% M. PoMILIO, Cristianesimo e cultura, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 61-94, cfr. alle pp. 61-62.
A questo articolo, davvero centrale, per posizione, per ampiezza e per importanza tematica, nell’economia
degli Scritti cristiani, ha dedicato una trattazione particolarmente approfondita L. ISERNIA, Mario Pomilio e
gli «Scritti cristianiy..., Op. Cit., pp. 72-101. Gli ha dato opportuno rilievo anche S. LATORA, Il cristianesimo
profetico nella rinnovata problematicita giobbica di Mario Pomilio, in La letteratura e il sacro, vol. V,
Narrativa e teatro (Dagli anni Settanta del Novecento fino ai nostri giorni), a cura di F. D. Tosto, Roma,
BastogiL.ibri, 2016, pp. 272-74.
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Pensandoci bene, a dispetto del dogmatismo e del fideismo che si rimproverano al Cristianesimo, le
tranquille certezze ideologiche e filosofiche sono tutte presso i settori che hanno cancellato dal loro orizzonte
le esigenze metafisiche e si sono chiusi, essi si, in un dogmatismo del diniego e in un agnosticismo che
preferisce elidere i problemi e postula, al limite, un mare di coscienze tranquille, di coscienze pacificate. Al
confronto quello cristiano, almeno da qualche decennio a questa parte, € tutto mosso e fermentante e magari,
certo, tutto rischi, ma anche tutto aperture®.

E nell’Interrogazione del cristiano ribadisce, proseguendo la sua garbatissima
apologia: «di fronte alla tranquilla scolasticita delle altre filosofie, quella cristiana
I’unica veramente in movimento»®'. Tornata ad essere una realta «minoritaria e talora
semiclandestina», come nei secoli delle persecuzioni e delle catacombe, la Chiesa del
Concilio ha riscoperto «la carica missionaria e caritativa» delle sue origini e
«’appello ad andare verso i1l mondo senza orgogli e senza chiusure»,
riappropriandosi del modello eslege di Gesu «quale emerge dai Vangeli: la sua
tendenza ad uscire dai confini della religione storica in cui pure era nato, la sua
predilezione pei Samaritani rispetto ai Giudei, il suo dare scandalo sedendo a mensa
coi peccatori, il suo insistere nel dire di essere venuto non per il giusto, ma per il
peccatore»®. In margine a una parabola, quella del Buon Pastore, Pomilio mette in
risalto il mandato, ricevuto dalla Chiesa fin dalla sua costituzione nel giorno di
Pentecoste e riaffermato dal Concilio con rinnovato vigore, di «fare oggetto della
propria trepidazione e del proprio amore cio che sta fuori di essa piu ancora di cio che
sta con essa e dentro di essa» e di andare, quindi, «verso le culture d’oggi non per
negarle, ma per abitarle, per coniugarle col Vangelo»®. Cosi facendo, e solo cosi, la
Chiesa adempie la sua missione e conferma la sua dimensione eminentemente
profetica. «In che altro consiste», infatti, «I’essere cristiani se non nel farsi, ciascuno
nel suo ambito e secondo i carismi che gli sono stati concessi, un testimone della

Parola?»%,

% M. PomiILIO, L ‘apartheid di Dio, op. cit., p. 48.

®" M. POMILIO, L interrogazione del cristiano, op. Cit., pp. 59-60.

%2 M. PoMmiILIO, In margine a una parabola, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 37-44, cit. a p. 41.

% Ivi, pp. 42-43.

® M. PomILIO, Cristianesimo e cultura, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., p. 81. Su questa idea
testimoniale e profetica del cristianesimo di Pomilio cfr. M. BECK, I/ quinto e il sesto evangelio..., 0p. Cit.,
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Pomilio si sente interpellato, naturalmente e in primo luogo, in quanto scrittore:
come pud uno scrittore cristiano farsi «testimone della Parola»? Posto che il
«profeta», come si legge in Cristianesimo e cultura, e chi «prolunga nella storia la

rivelazione della Parola»®

, come puo assolvere a questa missione chi si serve di
parole umane per intrecciare delle storie immaginarie intorno a determinati
personaggi? Alla luce di queste domande cruciali si comprende meglio perché
Pomilio, sulla scorta di Auerbach e di Frye, abbia cercato nella Bibbia, e
segnatamente nei Vangeli, anche un paradigma letterario. Ma é in Cristianesimo e
cultura che egli definisce i compiti imprescindibili di chi voglia «dedicarsi al
mestiere di scrittore» senza tradire il proprio mandato di «testimone della Parola»;
due su tutti: avere, «nel modo di ritrarre e d’indagare 1 propri personaggi, una sottile
disposizione a percepire la loro essenza creaturale, a sentirli e trattarli anzitutto come
anime»® (disposizione «tanto pill necessaria» — aggiunge — «oggi, in epoca di piena
secolarizzazione», «tutta riversata nella prassi», che «deprime la persona a
strumento» e che «in nome della societa ignora 1’individu0»)67; e insieme, in
proiezione verticale, tenere «accesi gli interrogativi ultimi e fondamentali dell’uomo,
la questione del senso della sua esistenza e della sua destinazione», alimentando
almeno «I’interrogazione su Dio», «il sospetto» che sia proprio Lui I’origine e il fine
di tutte le cose®. Detto diversamente, con le parole di Carmine Di Biase, la missione

dello scrittore cristiano & quella di far sentire «I’assoluto nella storia»®, non senza un

«trepidante senso di responsabilitd, in cui s’associano e il tremore d’essere

pp. 276-77.
® M. PomILIO, Cristianesimo e cultura, op. cit., p. 81. Sulla concezione pomiliana di profezia ha effettuato
osservazioni estremamente acute M. NARO, Contemporaneita di Cristo e profezia: una lettura di Mario
Pomilio, in ID., Sorprendersi dell’'vomo. Domande radicali ed ermeneutica cristiana della letteratura,
Assisi, Cittadella Editrice, 2012, pp. 257-76. Cfr. inoltre M. MARCHI, C. MENOTTI, Il cristianesimo come
profezia in Mario Pomilio, Roma, LAS, 1985; e C. DI BIASE, Mario Pomilio. L assoluto nella storia, 0p. Cit.,
pp. 61, 73-74 e passim.
% M. PoMmiILIO, Cristianesimo e cultura, op. cit., p. 87.
7 Ivi, pp. 90-91.
% Ivi, p. 90.
% C. DI BIASE, Mario Pomilio. L assoluto nella storia, op. cit.
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I’intermediario d’un messaggio che lo eccede e al quale egli impresta appena la
propria voce, ¢ il dubbio ¢ 1’'umilta di chi si domanda se lo sia veramente» .

E di questo, alla fine, ha voluto dare testimonianza Pomilio concependo il
disegno vastissimo, in piu pannelli, del Quinto evangelio. Le intenzioni che
presiedono all’impegnativo progetto vengono esplicitate in quel prezioso
autocommento che € il gia menzionato Preistoria d’un romanzo: I’autore ha voluto
mostrare in atto gli effetti, nei secoli e nell’impatto con la Storia, «di quella delega
permanente della Parola in virtu della quale ciascuna generazione sembra come in
attesa d’un supplemento di Rivelazione e non soltanto rilegge diversamente 1 Vangeli
ma, dal modo in cui ne adotta e ne esplica il messaggio, € come se a sua volta
scrivesse un suo vangelo»™. La «fioritura degli Apocrifi (degli antichi come dei
moderni)» era una dimostrazione fin troppo eloguente «della durata e della vitalita di
quel mito». Non stupisce, allora, che il protagonista del capolavoro romanzesco di
Pomilio, I'ufficiale americano Peter Bergin, imbattutosi in «alcuni documenti che lo
mettono sulle tracce d’un quinto evangelo inedito», «se ne appassiona e impegna

I’intera vita nella ricerca di esso», scoprendo

versetti non contenuti nei Vangeli canonici, novelle e leggende popolari che ne attestano 1’esistenza ¢ la
credenza, lettere, versi, confessioni, epigrafi, documenti d’archivio, pagine a sapore mistico e via dicendo.
Scopre soprattutto che in ogni epoca ci sono stati altri uomini, santi, eretici, ribelli, credenti e non credenti,
che al pari di lui hanno speso la vita nella medesima ricerca’.

" M. PoMmiILIO, Cristianesimo e cultura, op. cit., p. 83.

™ M. POMILIO, Preistoria d’un romanzo, in ID., Scritti cristiani [1979], op. cit., pp. 127-40, cit. a p. 129.
Questo aspetto del Quinto evangelio é stato messo particolarmente in luce da F. CASTELLI, Mario Pomilio: il
Cristo dai cento volti, in ID., Volti di Gesu nella letteratura moderna, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1987,
pp. 519-58, specialmente alle pp. 520-41.

2 M. POMILIO, Preistoria d’un romanzo, op. Cit., p. 128. Di qui, appunto, la fioritura, in piena
secolarizzazione, di decine di riscritture letterarie dei Vangeli, quelle che G. Luro ha definito | vangeli
apocrifi del Novecento, negli Atti del convegno su La ricerca del fondamento. Letteratura e religione nella
societa secolarizzata (Brescia, 8-9 novembre 2010), a cura di G. Langella, Borgomanero, Giuliano Ladolfi
Editore, 2011, pp. 179-86. 1l ruolo focale avuto dal Quinto evangelio in questa fioritura e stato messo in
rilievo sempre da G. Lupo, Il modello Pomilio, negli Atti del convegno sugli Apocrifi moderni. Riscritture
dei Vangeli nel Novecento e oltre (Brescia-Milano, 8-9 maggio 2012), a cura di G. Langella, Borgomanero,
Giuliano Ladolfi Editore, 2013, pp. 84-94.

" M. POMILIO, Preistoria d’un romanzo, op. cit., p. 133.
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Anche il Concilio, dal canto suo, aveva dato un impulso fortissimo a rileggere
e a riappropriarsi dei Vangeli; e, quel che piu conta, aveva esortato a nutrirsene
I’intero popolo dei fedeli, senza piu esclusioni. Era la prima volta, dai tempi della
Riforma protestante, che la Chiesa cattolica lasciava cadere il divieto ai laici di
accostarsi autonomamente alla Sacra Scrittura, senza la mediazione del clero. Non
per nulla, sull’onda di questo stimolo, nel 1968 1’editore Neri Pozza aveva riproposto
I quattro Vangeli canonici nella traduzione letteraria, molto apprezzata da Pomilio,
rispettivamente di Nicola Lisi, Corrado Alvaro, Diego Valeri e Massimo
Bontempelli”. Come ho gia avuto modo di sottolineare, «senza il Concilio, Pomilio
probabilmente non avrebbe mai scritto il suo capolavoro. Si deve infatti alla Dei
Verbum se la Bibbia, per secoli interdetta al gregge cattolico, alla stregua di un libro
proibito, non solo torna a circolare, in traduzione, ma viene collocata al centro della
vita cristiana, nutrimento quotidiano per lo spirito»’. Di fatto, nelle pagine iniziali
del Quinto evangelio Pomilio ci fa assistere a un virtuale passaggio di consegne, nella
ricerca del fantomatico «Vangelo dei Vangeli»'®, da un parroco di Colonia, deceduto
all’inizio della Seconda guerra mondiale, a un professore americano che indossa la
divisa da ufficiale: dunque, per quel che ci interessa, da un chierico a un laico”’.

Pomilio ci racconta, in Preistoria d'un romanzo, la genesi dell’opera e il suo
faticoso sviluppo, protrattosi per un intero quinquennio, indugiando fra 1’altro
sull’evoluzione della struttura, dall’ipotesi originaria di scrivere un romanzo
epistolare, formato unicamente da lettere di epoche diverse, all’opzione di fornire una
raccolta eterogenea di fonti e un miscuglio di generi diversi, violando i codici piu

convenzionali della forma romanzo. E rivela anche di essere stato assalito a pill

™ Ivi, p. 127. Come c’era da aspettarsi, questa edizione dei Vangeli figura tra i libri posseduti dall’autore:

cfr. L. BIANCHI, La biblioteca culturale di Mario Pomilio, in Biblioteche reali, biblioteche immaginarie.

Tracce di libri, luoghi e letture, a cura di A. Dolfi, Firenze, University Press, 2015, pp. 349-62, cit. a p. 359.

™ G. LANGELLA, L annuncio di una Chiesa nuova: la letteratura contemporanea nello spirito del Concilio,

in Il Concilio Vaticano II crocevia dell umanesimo contemporaneo, a cura di A. Bianchi, Milano, Vita e

Pensiero, 2015, pp. 219-32, cit. a p. 231.

® M. PomiLIO, Il quinto evangelio, op. cit., p. 23.

" Per una ricognizione ad ampio raggio sulla rappresentazione del laicato cattolico nella narrativa italiana

del dopo-Concilio rimando a F. D. TosTo, Il sacerdozio universale e il ruolo del laico cristiano nella

letteratura postconciliare, in Chierici e laici nella letteratura italiana..., Op. Cit., pp. 223-55.

8 Cfr. M. POMILIO, Preistoria d’un romanzo, op. cit., pp. 128-30. Sull’architettura del romanzo cfr. P.
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riprese dal «dubbio di star scrivendo» un’opera «anacronistica»’’, inviluppata in
vicende remote e «in un lavoro di mimesi, anche in senso stilistico», contro il suo
«intento di scrivere un romanzo carico di risonanze nostre»®. Ma quel timore era del
tutto infondato, perché in realta Il quinto evangelio s’intonava perfettamente al clima
religioso e culturale generato dal Concilio® e la distanza temporale dai fatti narrati
serviva soltanto a salvare la storia da ogni caduta nella cronaca e nella «polemica

scoperta»®

. Via via che procede con I’claborazione del romanzo, Pomilio si
tranquillizza, «rendendosi conto» che 1’opera era «leggibile anche, o soprattutto,
come una sorta di lunga metafora della situazione religiosa» di quegli anni, «dei
fermenti e magari dei dissensi» che agitavano la Chiesa, «dei problemi emersi dopo il

Concilio». Scrive percio, chiudendo la sua rievocazione:

La stessa richiesta d’una maggior vicinanza ai Vangeli, cosi avvertita nel Cattolicesimo d’oggi, e che fa del
nostro un vero e proprio tempo cristologico, non inverava in qualche modo la mia intuizione originaria? Non
eravamo, per tanti versi, in fase di “quinto evangelismo”? Dietro le parvenze storiche del mio romanzo ¢’era
in altri termini tutto un tessuto di riporti all’attualita, ¢’era il brulicare dei fermenti del presente [...]. E dietro
le quinte (perché non dirlo?) non c’ero forse io, che utilizzavo una metafora per rispecchiarvi le mie attese e i
miei dilemmi di cristiano passato attraverso il fuoco del Concilio?®.

A prescindere, quindi, dalla cronologia spicciola delle date di stesura, i 14

Scritti cristiani confluiti nell’edizione Rusconi del 1979 si possono considerare, a

MAFFEO, Scrittura e struttura del «Quinto evangelio», negli Atti del convegno su Mario Pomilio, pellegrino
dell’assoluto (Firenze-Panzano in Chianti, 20-21 novembre 2009), a cura della Comunita di San Leolino,
Panzano in Chianti, Edizioni Feeria, 2010, pp. 149-79. Sull’«ibridismo» dei generi come dato strutturale del
romanzo si & soffermata anche A. MONTARIELLO, Mario Pomilio: la ricerca della Verita..., op. cit., pp. 121-
33. Giustamente, poi, Wanda Santini ha ricondotto il “miscuglio di generi” sperimentato da Pomilio nel
Quinto evangelio alla descrizione della Bibbia che Northrop Frye ha fatto in Anatomia della critica: cfr. W.
SANTINI, Mario Pomilio. Un impegno totale, op. cit., pp. 145-47. Per una lettura a tutto tondo del romanzo
cfr. inoltre W. RurPoLO, Umanita e Stile. Studio su Mario Pomilio, Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa,
1991, pp. 77-102.
" M. POMILIO, Preistoria d'un romanzo, 0p. Cit., p. 138.
8 Ivi, p. 132.
8 Lo ha ampiamente dimostrato A. MONTARIELLO, Mario Pomilio: la ricerca della Verita..., op. Cit., pp.
111-18. Molti preziosi riscontri e considerazioni calzanti anche in W. SANTINI, Mario Pomilio. Un impegno
totale, op. cit., pp. 149-54.
8 M. POMILIO, Preistoria d’un romanzo, op. cit., p. 139.
% Ibidem.
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buon diritto, e presi in blocco, la “preistoria”, ovvero la cornice problematica,
I’avantesto riflessivo, del Quinto evangelio.

Giuseppe Langella
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L’accadere nella storia

Pomilio saggista da Manzoni al secondo Ottocento

Il riferimento alle opere e alla statura etica di Manzoni costituisce una costante,
variabile nel tempo, nella carriera letteraria di Pomilio, sul terreno saggistico e in
quello creativo, con il capolavoro del Natale del 1833, Premio Strega del 1983, a
suggellare un confronto serrato, sul senso dell’«accadere» nella storia e sulla
possibilita della fede nel mondo degli vomini dominato dall’evidenza del male che
colpisce I’individuo e la collettivita. Variabile anche sul notevole versante saggistico
della produzione pomiliana, dove e implicita la coscienza del declino
dell’autorevolezza morale manzoniana intesa, dopo pochi decenni dall’edizione
definita dei Promessi sposi, modello non piu riproponibile in un contesto storico
variato soprattutto rispetto a nodi tematici fondamentali come, appunto, il male nella
storia e la possibilitd/impossibilita della pietas, in particolare nell’ambito degli studi
sul Verismo, su De Roberto, intorno a Pirandello.

Il presente intervento prosegue idealmente 1’esperienza del 2017 ideata con
Pierantonio Frare della pubblicazione congiunta tra le riviste «Testo» e «Studium» di
due numeri monografici su Manzoni e gli scrittori del Novecento®, a cui, negli anni,

sono seguiti altri contributi sul tema, basti pensare al volume di Raffaello Palumbo

! Manzoni e gli scrittori del secondo Novecento, a cura di P. Frare. D. luppa, O. Ghidini, F. Pierangeli, in
«Testox», 2, 2017: O. GHIDINI, Il giardino, il vento, il cuore. Prime considerazioni su Manzoni e Bassani; L.
LENzINI, Appunti su Manzoni e Fortini (e viceversa); F. DANELON, La vitalita di Renzo. Pier Paolo Pasolini
e Alessandro Manzoni; D. IUPPA, Una figura sulla soglia: la Monaca di Monza nella drammaturgia di
Giovanni Testori; G. SANDRINI, La Pentecoste, la vigna di Renzo: Manzoni nella poesia di Zanzotto; A.
BRAMBILLA, Chez don Lisander. Una conversazione manzoniana con Emilio Isgro; M. MIGLIORATI, A
proposito di Manzoni. Intervista a Fabio Pusterla. In «Studiums», n. 6, 20017: G. BENVENUTI, «Un solo
nome». Manzoni in Sciascia; A. R. DANIELE, Buzzati e le riscritture della peste manzoniana; R. MANICA,
Manzoni in Moravia; F. PIERANGELI, Una forma bislacca e disarticolata. “Il viva San Marco” di Eraldo
Affinati; Sul Manzoni minore. Due scritti di Mario Pomilio, a cura di T. Pomilio.
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Mosca, edito da Inschibboleth nel 2020, L’ombra di Alessandro. Manzoni nel
Novecento®.

Frare individua una funzione Manzoni in autori della seconda meta del
Novecento molto diversi tra loro per obiettivi assunti, per mezzi impiegati nella
scrittura, per contenuti, a dimostrazione della complessita e dell’altezza dei temi
affrontati non solo nel romanzo, ma nell’intera opera manzoniana. Citiamone
qualcuno, oggetto di saggi nell’iniziativa delle due riviste: Moravia, Calvino,
Sciascia, Bassani, Testori, Fortini, Buzzati, Gadda, Primo Levi, Ginzburg fino ad
autori contemporanei, come Eraldo Affinati e Fabio Pusterla.

Coscientemente 0 no «si cerca Manzoni», e quella di Pomilio ¢ tra le voci piu
autorevoli e sintoniche in questa numerosa schiera di scrittori cui se ne possono
aggiungere ancora altri particolarmente nella scrittura femminile, dal romanzo storico
a quello intimo e familiare.

Gia nel 1955, Pomilio pubblica nel «Ragguaglio delle attivita culturali e
artistiche dei cattolici in Italia» I’importante contributo Per una caratterizzazione
della narrativa cristiana, ora meritoriamente riproposta nell’edizione postuma e
ampliata di Scritti cristiani a cura di Marco Beck e con un’introduzione di Giuseppe
Langella.

Il saggio si sviluppa in modo circolare, iniziando e concludendo il discorso
chiamando in causa il massimo scrittore cattolico dopo I’Alighieri particolarmente
attuale a meta del Novecento perché «mai in riposo» rispetto alla serieta, anche
dolorosa, delle riflessioni morali che investono direttamente, € precipua convinzione
di Pomilio lettore di Manzoni, la sfera sociale.

«Ogni finzione che mostri I’'uvomo in riposo morale, ¢ dissimile dal vero» é la

sentenza manzoniana ripresa da Vigorelli nel suo Manzoni e il silenzio dell’amore

2 Si veda anche S. POLI, «Manzoni non & un pettegolezzo». Ginzburg, Pomilio, Sciascia, in «Autografo», 58,
XXV, 2017, pp. 69-95 e la significativa S. S. NIGRO, Quando un evento si ribalta in metafora. Prefazione a
M. PomiLio, Il Natale del 1833, Milano, Bompiani, 2015, pp. 5-15. Ancora molto utile Manzoni e gli
scrittori da Goethe a Calvino, a cura di L. Caretti, Bari, Laterza, 1995. Per il romanzo manzoniano resta
essenziale il saggio di C. DAMNOTTI Il Natale del 1833: «un componimento misto di storia e d’invenzioney,
in Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli, a cura di P. Villani e F. Pierangeli,
Roma, Studium, 2013, pp. 328-52.
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(1954)° con il quale Pomilio avvia il saggio per concluderlo con il commento a un
brano della celebre lettera a Chauvet, lasciando ai lettori un chiaro messaggio sulla
necessita dello scrittore di essere autentico, non puntando su una comunicazione

facile o commovente, ma piuttosto’

favorendo lo sviluppo della forza morale grazie alla quale si riesce a dominare e indirizzare le passioni. E di
fronte alle passioni che hanno tormentato 1’'uomo che lo scrittore puo farci concepire quel fondo comune di
miseria 0 di debolezza che predispone a un’indulgenza frutto non di stanchezza o di disprezzo, ma di ragione
e d’amore.

In quest’ottica, costruita sulle solide fondamenta di una «commozione intrisa di
pietay, le «ragioni narrative» risiedono nell’esplorazione delle profonde radici morali
dell’uvomo; e nessuno piu del cristiano pud dirsi forte di una dottrina e di una
tradizione che vanno in questa direzione. Il puro realismo, altro Leitmotiv del Pomilio
saggista, riduce 1’uomo a spazio, cellula geografica o storica, operando uno scisma
esecrabile tra vero e reale, tanto che la narrativa verista di quegli anni (i primi dei
Cinquanta) offre un’immagine dimidiata, lacerata, incompleta, sterile e rassegnata a
non saper proporre valori positivi.

Mi riservo un approfondimento su queste decise parole di Pomilio, per capirne
1 riferimenti diretti, anche tenendo presente I’immagine e poi le ampie spiegazioni di
poetica (in particolare la Nota all’edizione della trilogia dei Nostri Antenati, 1960) da
parte di Italo Calvino, praticamente coetaneo dello scrittore abruzzese, sulla
lacerazione della persona, nella storia generale e in quella individuale, rappresentata
in quegli stessi anni dal Visconte dimezzato. Anni difficili, dove per entrambi il
sintagma ha un valore di centrale spunto narrativo, non solo in chiave biografica o

concettuale.

3 M. PoMiLIO, Per una caratterizzazione della narrativa cristiana, in Scritti cristiani, a cura di M. Beck e
con prefazione di G. LANGELLA, Milano, Vita e pensiero, 2014, p. 121. 1l volume di Vigorelli figura nella
folta lista di libri letti in preparazione della stesura del Natale del 1833. Altra citazione importante di un libro
che mi sembra oggi trascurato é quella da R. MONTANO, Manzoni o del lieto fine, Napoli, Conte, 1950.
4 M. POMILIO, Per una caratterizzazione della narrativa cristiana, op. cit., p. 123.
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Per Pomilio, ancora nel saggio del 1955, ¢ urgente tornare all’essenza del
messaggio cristiano come veicolato da Manzoni, non evitando di rappresentare, vedi
I’esempio di Graham Greene ¢ Francois Mauriac, la colpa, la maledizione e la
lontananza, ma come illuminati da una luce di possibilita, di Grazia, nel pieno di una
sensibilita che potremmo fissare, con la perfetta definizione di Giorgio Barberi
Squarotti®, nell’ambito del tragico cristiano rappresentato in modo superlativo, fra
tradizione e attualita, nella stessa figura del Manzoni intento alla riscrittura del
Giobbe nel Natale del 1833.

La lunga fedelta che sfocia nel romanzo assieme ad altre citazioni importanti
sparse nell’attivita saggistica di Pomilio e testimoniata da quattro scritti su Manzoni
di varia lunghezza che dovevano figurare nell’ampia raccolta saggistica a cura di
Mirko Volpi, arrivata fino alle bozze di stampa e ad oggi rimasta nei cassetti
dell’editore Aragno. I saggi del quadrante di fine Ottocento sono rifluiti nel bel
volume Mario Pomilio, Scritti sull’ultimo Ottocento, del 2017, sempre a cura di
Mirko Volpi con un’introduzione di Paola Villani, come vedremo brevemente a
conclusione di questo saggio.

| quattro interventi manzoniani dovevano figurare nella raccolta, in un capitolo
espressamente dedicato, il 1V: A proposito del Manzoni minore, del 1959° e La

spiritualita di Enrichetta Blondel, del 1983, chiaramente attinente ai materiali del

® G. BARBERI SQUAROTTI, |l tragico cristiano. Da Dante ai moderni, Firenze, Olschki, 2003.

® Si riporta direttamente la nota di Mirko Volpi inerente alle collocazioni su quotidiani e riviste dei quattro
contributi manzoniani redatta per il volume M. PoMmiLIO, Saggistica, come si diceva mai arrivato alla
pubblicazione. Ringrazio Tommaso Pomilio per avermi permesso la lettura di questi saggi come figurano nel
volume, di cui si auspica una prossima pubblicazione: 1. A4 centotrent’anni dalla ‘Colonna infame’, in
«Leggere», V/8-9, 1959, pp. 35-36; gia, con titolo A proposito del Manzoni minore, in «Il Popolo», 28 luglio
1959. 2. De Sanctis e Manzoni: il maestro di realismo, in «Realta del Mezzogiorno», X111/7, 1973, pp. 617-
22; gia, con titolo Francesco De Sanctis e il Manzoni “realista” e leggere differenze nel finale, in «ll
Mattino», 11 novembre 1965. 3. Natura umana e stato sociale nella visione del Manzoni, in Atti del
Convegno manzoniano di Nimega, 16-17-18 ottobre 1973, a cura di C. Ballerini, Firenze, Libreria editrice
fiorentina, 1974, pp. 11-24; poi in «L’Approdo letterario», n. 63-64, 1973. Era gia apparso, in forma piu
breve, con titolo Le «<immense moltitudini» ignorate dalla storia, in «La Discussione», n. 26, 28 giugno
1973, pp. 22-25; e ancor piu scorciato, con titolo Manzoni e la scelta degli umili, in «L’Osservatore
Romano», 20 maggio 1973. 4. La spiritualita di Enrichetta Blondel, in «L’Osservatore Romanoy, 7 marzo
1985; poi, con titolo Dal versante di Enrichetta Blondel, in «Il Nostro Tempo», 28 aprile 1985; in
«lanuarius», n. 5, 1985; in «Terra ambrosiana», n. 6, nov.-dic. 1985. Mi attengo alle versioni piu lunghe
riportate nel volume a cura di Mirko Volpi, che ringrazio di cuore per il notevole lavoro di raccolta, diviso in
sei sezioni secondo 1’ordine cronologico degli autori esaminati negli anni da Pomilio.
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romanzo, entrambi pubblicati da Tommaso Pomilio sul numero di «Studium» del
2017; De Sanctis e Manzoni: il maestro del realismo, del 1969, e il piu lungo e
articolato che riprende e amplia le prospettive del 1959 Natura umana e stato sociale
nella visione del Manzoni del 1973.

Altri articoli di carattere occasionale su quotidiani con al centro Manzoni o
problematiche legate alla sua opera si incontrano nell’utilissima bibliografia delle
opere a cura di Paola Villani e Giovanna Formisano nel volume curato dalla Villani e
dal sottoscritto per Studium nel 2014: Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la
vita letteraria a Napoli’.

Introducendo il volume, la Villani nota utilmente lo specifico interesse di
Pomilio di incrociare 1 dati biografici con 1’opera, particolarmente rilevante,
aggiungo, nel caso di Manzoni sull’origine e la persistenza del male nella storia e
oserei dire nella famiglia stessa, come e noto flagellata dai lutti e da morti precoci.

Con questi interventi di taglio narrativo, ma saldamente ancorati a letture
aggiornate di esegesi manzoniana, Pomilio si inserisce autorevolmente nel dibattito
sui Promessi sposi tra gli anni Cinquanta e Ottanta del Novecento di cui in parte
riferisce, per gli aspetti che a mio avviso piu riguardano lo scrittore abruzzese,
Luciano Parisi, nell’utile volume Come abbiamo letto i Promessi sposi.

Pur cosciente di generalizzare, Parisi individua sul tema del Male, negli studi
coevi agli articoli di Pomilio e che lo scrittore ben conosce, due linee critiche da cui,
ovviamente, partono sfumature anche molto connotate da posizioni distanti: da una
parte, con Ulivi e Angelini soprattutto, la valorizzazione della fede degli umili come
speranza sempre accesa per la conversione dei potenti e quindi di un mondo migliore,
comunque gia giustificato dalla Croce, nell’ordalia delle sofferenze e del dolore,

provocato molto spesso dalla dissennatezza umana che usa pessimamente il libero

’ Si segnalano nella bibliografia di Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli, a
cura di P. Villani e G. Formisano, pp. 436-494: 1/ sole di Zola e ['ombra di Manzoni, in «ll Tempo», 2
ottobre 1977; Pomilio-Manzoni. Due scrittori una sola testimonianza a Giovanni Paolo Il, in «ll nostro
tempo», 24 maggio 1981; L esigenza in Manzoni di cimentarsi in una storia dal basso, in «L’Osservatore
romano», 18 dicembre, 1982; Manzoni superstar, in «ll mattino», 16 febbraio 1984; Bartoli e Manzoni,
vaghe analogie, in «ll Mattino», 11 dicembre 1985; La giovinezza del Manzoni in un saggio di Gaetano
Trombadori, in «Il Tempo», 26 aprile 1985.
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arbitrio; dall’altra, e Parisi individua negli studi di Jacques Goudet® la versione pil
autorevole, quella parte della critica che vede in Manzoni un pessimismo radicale
sulla storia degli uomini, maturato con gli anni, mal celata con il palliativo della
Provvidenza.

Non €& qui il caso di penetrare in queste affascinanti pagine di critica
manzoniana per dettagliare I’inevitabile grossolanita di una divisione puramente
scolastica ma non inutile; sottolineiamo, invece, quanto, nella direzione del tragico
cristiano, Pomilio, piu di vent’anni prima del romanzo vincitore dello Strega,
giudicasse la Storia della colonna infame tra le opere piu alte di Manzoni, trascurate
dalla critica e che invece chiude il ciclo della maggiore ispirazione iniziato con gli
Inni e proseguito con il romanzo. Non si tratta certo, come stigmatizza negli articoli
del °59, di un Manzoni minore, parlando a centotrent’anni dalla prima apparizione di
quella cronaca della Peste. La vera colpevole della tortura e della morte innocente del
Mora é la passione pervertitrice che anima negativamente le passioni umane descritte
da Manzoni da storico e scrittore insieme: per Pomilio don Alessandro lascerebbe
cadere quel fatto di cronaca senza lasciarsi sedurre dalle grandi possibilita fantastiche
e drammatiche che i1l tema gli offre. In un’emblematica contraddizione,
probabilmente cosciente frutto di un trasporto di anima affine, sintonica, almeno su
certe problematiche dell’esistenza umana, egualmente in bilico tra saggistica e
narrativa, lo scrittore del Quinto evangelio evidenzia quante volte nel corso delle
pagine della Storia della colonna infame baleni la forza rappresentativa propria del
romanzo, per esempio negli episodi tragici degli arresti, della tortura, della delazione;
non si contano, poi, le massime morali, definite «stupende» dall’ammirato saggista,

degne di stare alla pari con le piu celebri dei Promessi sposi®.

Cio che si e detto ci aiuta del resto a comprendere come mai neppure come opera storiografica la si
giudichi perfettamente riuscita. Si dice di solito che Manzoni storiografo e troppo sottile, troppo acuto,

8 L. PARISI, Come abbiamo letto i Promessi sposi, Torino, Edizioni dell’Orso, 2008, in particolare i primi tre
capitoli dedicati rispettivamente a Ulivi, Angelini e Goudet, pp. 1-56.
% | testi si citano nella versione stabilita da Mirko Volpi nelle bozze di stampa per il volume Aragno.
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troppo moralista. Ma se questo & vero soprattutto se riferito alla Storia della colonna infame, € solo
perché egli scrive da romanziere e con lo stato d’animo d’un romanziere. Quella sottigliezza che vi si
ravvisa € la sottigliezza dello psicologo, quel moralismo € di chi, piu che esaminare i fenomeni storici
nella loro ampiezza, s’addentra nell’intimo delle coscienze a cercare moventi e colpe.

In Natura e stato sociale nella visione del Manzoni, Pomilio introduce un altro
carattere di originalita della sua interpretazione manzoniana, dando all’etica cristiana
delle opere una forte valenza sociale, rivalutando e valorizzando, dal punto di vista
piu schiettamente letterario, i1l dono dell’ironia manzoniana quale costante resilienza
alla malignita del furore delle passioni scellerate. Un sincretismo culturale capace di
far rifluire nelle pagine saggistiche la tensione socialista della gioventu con I’etica
cristiana, grazie alla visione di una letteratura al servizio dell’uomo integrale,
composto inscindibilmente di anima e di esigenze concrete, dipendenti soprattutto dal
lavoro, terreno sul quale anche il Pomilio lettore di Manzoni auspica un assoluto
senso di giustizia tra padroni e umili operai.

Se nella storia, di cui ribadisce il valore dell’accadere, a partire proprio dalla
ripetizione di questo verbo fin dall’incipit dei Promessi sposi, in apparenza sembra
regnare la ragione dei potenti rispetto a chi e destinato a passare inosservato sul
palcoscenico della realta, la situazione puo rovesciarsi con le armi letterarie e umane

dell’ironia e della pietas, caratteri precipui della lettura pomiliana:

L’effetto, I’effetto a sorpresa, ¢ al limite 1’ironia, sono ottenuti piuttosto con una rottura della continuita, la
brusca slittata in basso che, contro ogni previsione, succede alle aspettative suscitate dal verbo accadde. Ma
sono anche ottenuti attraverso un vistoso gioco di sproporzioni: dieci parole e piu, e tutte di tono alto, per il
governatore, il potente, il protagonista della grande storia, due soltanto, e talmente piu dimesse, per colui che
Vi passa anonimo, senza in pratica lasciarvi traccia. Eppure per effetto di questo classico esempio di mons
parturiens, in cui il monte ¢ il Signor Gonzalo e il topolino, beninteso, & don Abbondio, accade un fatto
straordinario: 1’ironia, una volta tanto, lambisce appena don Abbondio e si sposta tutta in su, in direzione del
potente: € come se un riflettore investisse dal basso la figura del Signor Gonzalo, ma, per un curioso effetto
ottico, invece d’avvivarla, la pietrificasse, riducendola a simulacro, addirittura a statua funebre: la solenne
sequenza dei suoi appellativi campeggia si, ma al modo d’un epitaffio. A dirla altrimenti, pur nella sua
brevita, 1’inciso rappresenta il primo saggio del nuovo tipo di protagonismo — nuovo rispetto a quello delle
due tragedie — che ispira e sorregge l’intera struttura del romanzo; il primo saggio, in altri termini, della
inversione di tendenza attuata dal Manzoni «assegnando agli illustri della storia (come ha detto un suo
critico) una parte secondaria e strumentale, e ponendo nella parte centrale e principale gli umili, gli ignoti di
cui la storia tace».
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Ne consegue il proposito di rompere con le convenzioni storiografiche ed
estetiche fino a quel momento accettate con la conseguenza di una completa

demistificazione dei protagonisti tradizionali della storia, e lo €

ma lo e in egual misura quella del modo tradizionale di concepire la storia, e di fare storia: alle «Attioni
gloriose» da imbalsamare con gli inchiostri, succedono ora gli eventi di gente di «piccol affare», da narrarsi
al contrario «schiettamente e genuinamente»; e se quelle sono «le spoglie sfarzose e brillanti» della storia, ne
sono questi i fatti veramente «memorabili», meritevoli di «lasciarne memoria a Posteri»: senza parere, siamo
nel cuore della poetica del Manzoni al momento in cui s’accinge a comporre il romanzo: la storia
diseroizzata e la realta degli umili fatta centrale, le loro condizioni, il loro destino poste al centro della
meditazione morale ed estetica dello scrittore.

La domanda sul Male si ripropone subito dopo: il cattolico Manzoni non
poteva porsi il problema se non in termini di responsabilita, cioe di libero arbitrio,
regolato, nel caso dei giudici che avevano intravista la verita dalle «passioni
pervertitrici della realta», la vera radice del grande errore. Pagine altissime e
complesse, ribadisce Pomilio, quelle della Storia della colonna infame, dove anche la
linea illuministica della cultura manzoniana interseca la sua «sensibilita di cristiano»
portando a compimento una dialettica iniziata all’epoca del Conte di Carmagnola: «i
potenti da un lato, gli umili dall’altro; da un lato gli errori — 0 le colpe — di coloro che
sono attori o artefici di storia, dall’altro la condizione di coloro che ne sono vittime».

Una visione che interviene indirettamente su di un altro nodo interpretativo
importante dell’esegesi manzoniana, il rapporto di continuita o di rottura tra la
cronaca e il romanzo®, scegliendo nettamente la prima strada, con quell’anaforica
ripetizione del sintagma delle «passioni pervertitrici» legate al libero arbitrio nella
sua applicazione piu deleteria.

La prospettiva del romanzo si amplia e Pomilio, con grande intelligenza e

passione, la pone sotto le insegne del Discorso sopra alcuni punti della storia

°°Si veda P. FRARE, Leggere | promessi sposi, Bologna, 1l Mulino, 2016, pp. 39-47 con la relativa
bibliografia sull’argomento. Di FRARE si veda anche La scrittura dell’inquietudine. Saggio su Alessandro
Manzoni, Firenze, Olschki, 2006.
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longobardica in Italia che illustra come Manzoni, scrittore sociale, abbia voluto, fin
dall’inizio, porre I’accento sullo stato generale di coloro dei quali solitamente i libri
di storia si dimenticano, partendo dalle esigenze degli umili per parlare poi dei
potenti con il metro di giudizio dei primi. Congiunte perfettamente, in questa visione
ricolma di pietas per quella immensa moltitudine di uomini che passa sulla terra
senza lasciare traccia, le ragioni dello storico con quelle dello scrittore cristiano,
questo ideale, scrive con finezza e intelligenza Pomilio, coincide con quello moderno
di una storiografia democratica tesa a non dar conto soltanto delle azioni dei potenti,
anzi, come scrive nelle pagine seguenti commentando 1’Adelchi in questa chiave,
promettendo una continua verifica della storia in cui diventa chiaro che i responsabili
della malvagita, a prescindere dagli strumenti ciechi (i bravi), si trovano sempre dalla
parte privilegiata della societa. Pomilio ne tira le conseguenze, rischiando di
oltrepassare la volonta manzoniana insistendo sugli aspetti sociali del monito
catechistico della Morale cattolica per cui i peccati si aggravano in proporzione al
danno che con essi si fa volontariamente al prossimo. Colpa pesante &€ dunque il
malgoverno, accusa Pomilio in quei difficili anni Settanta, in cui la contestazione
produce anche degenerazioni violente affiancando il terrorismo.

Tematiche che restano centrali, a mio modo di vedere, anche negli aspetti
sociali, negli studi sul secondo Ottocento assieme ad altri interessi preminenti che
potrei riassumere nelle seguenti linee esegetiche: letteratura come amicizia, per
esempio tra Verga e Capuana e nel gruppo dei veristi che, come in uno specchio di
ritorno inquadra nel passato le esperienze delle «Ragioni narrative» con i sodali Mimi
Rea, Luigi Compagnone, Michele Prisco, Luigi Incoronato; la figura centrale ed
eclettica di Luigi Capuana, tuttora trascurata e invece pirandellianamente assai piu
complessa dell’etichetta di teorico del Verismo; il silenzio di Verga, poeticamente
interpretato nella complessiva decadenza del Verismo dopo una manciata di anni
irripetibili; immancabile la questione del male nella storia, anche in forma di
malcostume politico e corruzione, in cui si situano pagine fondanti sul bagliore

inestinguibile della Provvidenza, rispetto alle forme di pessimismo radicale coltivate
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da Verga e soprattutto da De Roberto. Premetto questo sintomatico passaggio su
Verga, soffermandomi poi sulla radicale visione della storia di De Roberto. In
L’eclissi del Verismo scrive significativamente lo scrittore abruzzese, dopo aver
spiegato come la fede venne meno in Verga non appena apri gli occhi per scrutare a
fondo la realta regionale italiana in cui religione, patria, morale erano ignoti o ridotti
a puri nomi: «Per nostro conto, abbiamo piuttosto sempre pensato a quanto
apparirebbero simili il mondo di Verga e quello di Manzoni, se questo non fosse
percorso dall’interno dal flusso provvidenziale della Storia». La componente sociale ¢
forte, come mi pare di poter dire in tutto I’impegno saggistico di Pomilio, inscindibile
dall’etica e dall’etica propria della letteratura'™. Un tema che attraversa negli anni la
narrativa di Pomilio, estremamente camaleontica, nella fedelta ad alcuni super temi,
come si e visto, dai romanzi della provincia italiana ai testi distopici a quella
inimitabile filologia del verisimile che caratterizza i suoi capolavori.

Opportunamente Paola Villani, nella brillante introduzione, sintetizza
I’approccio a De Roberto, lo scrittore piu interessante sulla linea di capovolgimento
di certe istanze manzoniane ben svelata da Pomilio e che costituisce il profilo piu
problematico della serie di personalita dell’ultimo scorcio dell’Ottocento e dei primi
decenni del secolo successivo. Come per il «silenzio» di Verga, interessano a Pomilio
1 motivi dell’afasia derobertiana, a seguire la tragica descrizione di un Risorgimento
tradito nella saga degli Uzeda. Proprio con I’incompiuto L ’imperio questa paralisi
della comunicazione trova un’immagine potente, emblematica™: «I’impossibilita di
scrivere, la decostruzione dell’intreccio in frammento, che non di rado per Pomilio si
faceva tema letterario», in particolare, aggiunge Villani, nella natura dialogica e
aporetica della narrazione dei racconti del «dissesto» raccolti nel Cane sull’Etna.

Contando sul sostegno di critici della caratura di Carlo Bo e Luigi Russo,

Pomilio afferma la centralita dei Viceré® romanzo ancora trascurato dalla critica

' Si considera anche, compreso nel volume M. POMILIO, Scritti sull 'ultimo Ottocento, Op. Cit., il saggio

Socialismo e letteratura nell 'ultimo decennio dell Ottocento, pp. 152-80.

2 p_ VILLANI, Introduzione. Un apocrifo Pomilio meridionale, in M. POMILIO, Scritti sull ‘ultimo Ottocento,

a cura di M. Volpi, Milano, Prospero, 2017, p. XXXVI.

B Duei saggi, capitoli ottavo e nono, su De Roberto risalenti al 1960 e 1961, raccolti in M. POMILIO, Scritti
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(oggi non credo che cio si possa ancora affermare con cognizione di causa),
considerandolo come la piu seria proposta problematica che possediamo intorno alla
mancata rivoluzione del Sud, come la piu complessa messa in discussione dei valori
risorgimentali tentata da un uomo dell’Ottocento in un momento in cui la Storia
presentava a un tratto le sue scadenze; in fin dei conti, gli episodi politici del celebre
romanzo al centro dell’incompiuta trilogia degli Uzeda'* «sono essenzialmente la
protesta di un liberale del Sud contro la classe dirigente del Sud, I’esplosione di un
crudo disinganno di fronte a quella grande illusione tradita che fu per il Sud il 1860».

Il romanzo esce 1I’anno dei fasci siciliani, 1894, una coincidenza illuminante
per Pomilio nella considerazione di un Risorgimento incapace di assolvere i compiti
assegnati e assai lontano dal portare in quelle regioni una liberta sostanziale.
L’arguzia critica dello scrittore abruzzese coglie in modo eccellente un aspetto
giudicato negativamente dagli studiosi: 1’assenza di tragico nello scrittore
campano/siciliano, giudicata come realistica alla luce di quella dimensione tipica
nella letteratura novecentesca italiana, di una riduzione delle azioni politiche alla
meschinita di obiettivi puramente e bassamente economici. Un’etica talmente povera
e angusta da richiamare, per contradditorio, il modello manzoniano; la condanna della

societa non serve a De Roberto™:

come per esempio al Manzoni, a far piovere pieta sugli individui, ancor menoa cercare un
contrappeso in una ragione storica o in una trascendenza. Al contrario la spietatezza con cui
rappresenta gli individui gli serve a meglio condannare la societa, a meglio mostrare I’impossibilita,
non diciamo d’una trascendenza, ma neppure d’una storia. Se la storia, negli storicisti, ¢
progressione in vista d’una logica, I’unica sua logica, nella visione di De Roberto, ¢ d’essere senza
progressione.

Un antistoricismo non astratto che assume tratti naturalistici ed € consapevole di
consistere nei caratteri dei singoli protagonisti della famiglia vicereale degli Uzeda e

sull 'ultimo Ottocento: L antirisorgimento di De Roberto, |l silenzio di De Roberto, pp. 73-1009.
Y M. POMILIO, Scritti sull 'ultimo Ottocento, op. Cit., p. 79.
> Ivi, p. 88.
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che ha anche, nel suo sviluppo decisamente prospettico, una dimensione geopolitica
molto precisa nel microcosmo siciliano, con tutte le differenze possibili da annettere a
quel contesto meridionale cosi caro all’azione intellettuale di Mario Pomilio,
dall’Abruzzo alla citta partenopea, sempre presente nell’attivita saggistica, dalla tesi
di laurea su Pirandello fino agli ultimi saggi su Scarfoglio.

Un’idea pessimistica della storia che si rinnova in una chiave diversa con
Pirandello, nel definitivo declino anche della scienza positiva, discusso nell’ultimo
saggio raccolto nel volume di Scritti sull 'ultimo Ottocento, ma discusso fin dai tempi
della monografia sull’agrigentino™.

Tuttavia, 1’orizzonte della Grazia e della Provvidenza nell’inquietudine
manzoniana che mai abbandona Pomilio resta una possibilita concreta, nelle stesse
modalita descritte negli Inni sacri e nel romanzo di Alessandro Manzoni. La
testimonianza piu  significativa €& negli  Scritti  cristiani, commentati
straordinariamente in questo volume da Giuseppe Langella. Concludo citando il
brano celebre di Lettera a una suora che racconta un evento che «in sé non ha nulla
di straordinario», a prima vista, ma che ripete la millenaria fenomenologia

. . . . . . . . . 17.
dell’incontro cristiano, nell’ottica di un imprevisto foriero di speranza duratura™':

Ed ecco che ad un tratto mi veniva incontro lei, cambiandomi molte carte in mano e introducendo molte
perplessita nel mio tranquillo universo laico. La scoperta tangibile, e non solo piu per udito dire, che
esistessero scelte simili alla sua, esperienze di vita cosi esclusive e sconcertanti vissute con un’intrepidezza
cosi serena e cosi sorgiva modificava insomma radicalmente la mia visione del Cristianesimo e, oltre a
spogliarmi della mia scorza polemica, che sarebbe stato il meno, infiltrava in me delle inquietudini che in
seguito sarebbero venute fermentando per vie insolite. [...] In breve, sono nato scrittore all’indomani di
quell’incontro e assai probabilmente proprio in seguito a quell’incontro.

Fabio Pierangeli

18 Si veda sempre in M. POMILIO, Scritti sull‘ultimo Ottocento, op. cit., M. A. GRIGNANI, Nota finale. Il
Pirandello di Pomilio, pp. 289-94.
M. PomiILIO, Scritti cristiani, op. cit., p. 53.
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Lontano «dai lidi del puro letterario»:

Mario Pomilio critico quotidiano

Negli scritti del critico la forma ¢ la realta,

la voce con cui rivolge le sue domande alla vita.

[...] 1l saggista respinge le proprie ambiziose speranze,

che talvolta credono d’esser giunte in prossimita del fondo delle cose [ ...].

Ma accetta con ironia questa pochezza della mente, [’eterna pochezza della mente [...].

(G. LUKACS, Essenza e forma del saggio: una lettera a Leo Popper, 1910)

«Ho voglia di riprendere a discorrere, dato che qualcuno che mi legga cosi
bene non lo trovo tutti i giorni»*. Queste poche righe manoscritte, che Italo Calvino
inviava a Mario Pomilio il 15 dicembre 1965, valgano a introdurre il breve
ragionamento che qui prende avvio. Tra gli esiti piu felici, infatti, della nuova
stagione di studi pomiliani che, pur tardiva, si registra in questi anni — pubblicazioni,
edizioni commentate, giornate di studi, fino alle Celebrazioni del centenario — ¢’¢
anche la restituzione di un Pomilio «che legge cosi bene», un autore-lettore, che si
articola in un «circuito» ininterrotto cultura-letteratura-societa, e ancora lettura-
scrittura-etica. La sistemazione e lo spoglio delle carte manoscritte, della biblioteca,
dei taccuini, oltre che dei carteggi e delle pagine sparse edite a stampa in oltre mezzo
secolo di febbrile attivitd, hanno aiutato a rompere lo «scandaloso silenzio»®
sull’Autore, oltre che a far luce con rigore e acribia sull’universo-Pomilio anche
come caleidoscopio delle molteplici tensioni culturali, letterarie, ideologiche, sociali
e propriamente etiche che hanno mosso il secolo scorso.

«Postero di se stesso», infatti, attingendo al celebre (indiretto) autoportrait

! La lettera ¢ custodita nell’Archivio Pomilio del Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia
(Corrispondenza Mario Pomilio, Cartella 09).
2 Cfr. la sezione Un silenzio scandaloso, in Mario Pomilio intellettuale e scrittore problematico. Scritti e
testimonianze per il decennale della morte, a cura di Carmine Di Biase e Mario Gabriele Giordano,
«Riscontri», a. XXII n. 4 e a. XXIII n. 1, ottobre 2000-marzo 2001.
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«interrotto» della Lapide in via del Babuino®, una partecipazione alternata a distacco
¢ il segno della singolarissima postura dell’intellettuale rispetto al suo tempo, ma
anche rispetto a quello spazio geografico, il Meridione, nel quale egli nasce e vive,
che continuamente legge e interpreta, ma al quale non ha mai voluto appartenere.

L’'uomo di Lettere che la critica ha consegnato come «inquieto»,
«problematico»’, interrogativo e interlocutorio per statuto sembra articolarsi intorno a
un’imprescindibile circolarita tra le sue pagine, nell’attraversamento di generi e
registri, ma anche di nodi teorici e istanze etiche; teso senza posa all’autocoscienza
dello scrittore e saggista, in una continua riflessione metanarrativa e metacritica che
si fa costruzione, sapiente e misurata, del personaggio-Pomilio, nella prospettiva della
«responsabilitax.

Nell’attenzione si direbbe ossessiva alla genesi della scrittura e alle
«situazioni» da cui nascono le pagine della letteratura (critica come artistica),
nell’interesse al «mondo intenzionale dell’autore»°, Pomilio & venuto tessendo una
fitta rete inferenziale tra i sentieri della creazione e quelli della ricezione. Se le soglie
del testo assumono il valore di rigorose pagine critiche, dal canto loro le pagine
saggistiche si costituiscono in paratesto, nella loro lontananza ma anche nella stretta
connessione al testo narrativo. Si struttura cosi in un corpus la molteplicita feconda
delle diverse scritture, narrativa, critica militante, storiografia letteraria; in una stretta
circolarita tra le molteplici morfologie testuali, con particolare riferimento alla forma-
articolo®. Seguendo il percorso dei “pezzi” che precedono o seguono i volumi (o che
dai volumi sono deliberatamente esclusi) si incontra lo «scrittore nelle sue
operazioni»; un metapomilio, si direbbe. Non si tratta soltanto di momenti generativi:

I’esercizio del critico sceglie volutamente la forma dell’intervento breve, una

* M. PoMILIO, Una lapide in via del Babuino, con introd. di Silvio Perrella, Cava de’ Tirreni, Avagliano,
2002 [1991], p. 16.
* Cfr. Mario Pomilio intellettuale e scrittore problematico. Scritti e testimonianze per il decennale della
morte, op. cit.
> M. POMILIO, Introduzione a L ‘opera di Leonardo pittore, in «Classici dell’arte», n. 12, Milano, Mondadori,
1967.
® Si rimanda a P. VILLANI, Un apocrifo Pomilio meridionale, introduzione a M. POMILIO, Scritti sull ‘ultimo
Ottocento, a cura di Mirko Volpi, postfazione di Maria Antonietta Grignani, Novate milanese, Prospero,
2017, pp. VH-XLIII.
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morfologia testuale autonoma, ragionata, di cui spesso il volume non é che raccolta;
una precisa scelta di metodo.

Com’¢ noto I’attivita pubblicistica ha inizio nel 1942, quando Pomilio
ventenne, assolutamente esordiente alla letteratura, firma un intervento su Il mondo
morale di Svevo e uno sulle Letture di Pirandello’, e prosegue ininterrotta fino alla
morte; quasi cinquant’anni, oltre cinquecento articoli, apparsi in piu di ottanta testate:
riviste di cultura o di letteratura come «Nord e Sud», «La Fiera letteraria», «Il Caffé,
per fermarsi alle piu frequentate; ma anche quotidiani come «Il Corriere della Sera»,
«l tempo», la «Gazzetta del popolo», «L’Osservatore romano» e naturalmente «il
Mattino», la testata che vanta la sua piu duratura e frequente collaborazione®.

Una rassegna degli interventi giornalistici sarebbe difficile a comporsi, anche a
causa della lunga storia di molti testi, nel passaggio giornale-volume, talvolta
percorso a senso inverso. Una travagliata storia redazionale ed editoriale colloca le
pagine quotidiane e periodiche come testimonianza di una ricerca inesausta condotta
da un letterato autoriflessivo che legge, annota, pubblica, riprende, corregge 1’edito,
aggiorna, ripubblica; lavorando su una gamma di interessi vastissima. Qui basti
osservare, a campione, 1’anno 1968, un anno per molti aspetti esemplare, non solo per
la storia d’Italia e d’Europa ma, piu in dettaglio, per la poliedrica, febbrile attivita
pomiliana. Mentre ancora rilegge e ripropone il Corrado Alvaro® che aveva gia
impegnato i redattori delle «Ragioni narrative» all’indomani di Contestazioni (1967),
mentre prepara 1’edizione Bompiani del Cimitero cinese e le nuove edizioni del
Nuovo corso e de La compromissione (tutti volumi che sarebbero apparsi nel 1969),
in questo 1968 sulle colonne dei giornali Pomilio pubblica molte decine di articoli:
editoriali sulla crisi cecoslovacca (uno dei quali con 1’eloquente titolo Siamo ancora
troppo pigri), novelle (Le voci e Interno coniugale), i capitoli del suo Taccuino

industriale, recensioni (a Il franco tiratore di Raffele Crovi e a La fede piu difficile di

” Apparsi entrambi in «Lettere d’oggi», rispett. nn. 2-3, 1942, e nn. 7-8, 1942.
8 L altro scrittoio: Mario Pomilio al «Mattinoy, in C’era una volta la terza pagina. Atti del convegno di
Napoli, 13-15 maggio 2013, a cura di D. De Liso e R. Giglio, Firenze, Cesati, 2015, pp. 395-439.
® Fu Pomilio, infatti, a firmare I’edizione Garzanti del 1968 di Gente in Aspromonte (1930) con una densa
introduzione.
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Mario Gozzini e al prezioso cofanetto Mondadori delle Fiabe italiane curato da
Calvino). A questi si aggiungono interventi squisitamente saggistico-letterari, ospitati
in «La Discussione» (La critica come impegno; Il conformismo contestato; La
resurrezione del linguaggio), in «Nuova Presenza» (Crisi della letteratura
meridionale) o in «Il Ponte» (L eclissi del verismo)™.

Se ¢ ormai riconosciuta la centralita dell’attivita pubblicistica, se e dunque
ormai acquisito che il profilo di Pomilio scrittore si integra e insieme prende luce
nell’intreccio con «l’altro scrittoio» (per attingere al volume di Vittorio Russo
recensito proprio da Pomilio™), in una circolarita tra pagina quotidiana o periodica e
volume; ancor piu questa circolarita prende forma nel profilo dello studioso. A un
breve spoglio della produzione su stampa quotidiana e periodica, infatti, si
ricostruisce 1’intera biografia intellettuale pomiliana. Come un taccuino di lavoro, la
pubblicazione di versi e soprattutto di racconti o reportages di viaggi si affianca a
editoriali sull’attualitda ma soprattutto ad articoli letterari. Recensioni, profili, saggi di
critica militante costituiscono la maggioranza dei titoli e scandiscono gli anni di
attivita. L’apertura tematica e temporale ¢ vastissima: sin dai primi anni Pirandello si
alterna a Dante, Cellini. E naturalmente i contemporanei, letti in presa diretta:
Sciascia, Tecchi, Calvino, Vittorini e centinaia di altri autori e opere letti e
commentati nel corso di cinque decenni. Il Pomilio giornalista, insomma, ¢ anch’egli
il «Pomilio studioso» al quale € intitolato questo nostro fascicolo.

Fatta ormai luce sul profilo di un rigoroso autore-lettore, nell’inscindibile

«nesso, di natura morale, fra ’impegno critico e I’invenzione narrativa»'?, val la pena

% Alcuni di questi saggi 1’Autore intendeva raccogliere e pubblicare in volume, come attestano le carte
manoscritte del Fondo Pomilio. Nella sezione Lavoro critico e saggistico del Fondo Pomilio di Pavia &
inclusa, infatti, una cartella «Meridionalistica e altri saggi di letteratura». Oggi gli scritti sono apparsi a cura
di Mirko Volpi. Cfr. M. POMILIO, Scritti sull 'ultimo Ottocento, op. cit. Per i riferimenti dettagliati ci si
limita a rimandare alla Bibliografia pomiliana curata da Paola Villani e Giovanna Formisano in Le ragioni
del romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli, a cura di Fabio Pierangeli e Paola Villani, Roma,
Studium, 2014, pp. 450-51.
L Cfr. Se il professore fa centro con I’eccentrico. “L’altro scrittoio” di Vittorio Russo, in «il Mattino», 27
febbraio 1988. Si trattava della recensione a V. RUSSO, L altro scrittoio (da/dentro/per la citta), pref. di
Giancarlo Mazzacurati, Napoli, Liguori, 1987.
12 Cfr. E. GIAMMATTEI, Critica e Racconto. Da Prisco a Starnone, in EAD., Il romanzo di Napoli. Geografia
e storia della letteratura nel X1X e XX secolo, nuova edizione accresciuta, Napoli, Guida, 2016, pp. 216-28, a
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allora ricordare che anche a questo profilo Pomilio ha lavorato in una travagliata
officina. Anche i testi saggistici vengono sottoposti a una biografia genetica si
direbbe, che ne rende lunga e articolata la storia e che trova nel giornale un
imprescindibile momento generativo. D’altronde, ¢ Pomilio stesso a fermarsi piu
volte sulla centralita di queste fasi compositive, sullo spazio creativo cioe (da
considerarsi tutt’altro che un intervallo) che intercorre tra concepimento e
completamento. Quella che e stata riconosciuta come «attenzione [...] proficuamente
morbosa verso il fieri di un testo»'®; I’attenzione dunque ai momenti segreti della
scrittura sembra rivelarsi, a intermittenze ma con piena consapevolezza, anche e
soprattutto nelle pagine di giornale. Non si tratta esclusivamente, pero, di momenti
generativi, stadi gestazionali; I’esercizio del critico sceglie la forma dell’intervento
breve spesso come morfologia testuale autonoma, ragionata, come precisa scelta di
metodo. Sono scritti che hanno costituito un cantiere, un laboratorio dell’ Autore-
lettore, come & stato a ragione osservato™; ma hanno anche offerto propriamente un
completamento delle pagine in volume, hanno valore intrinseco, si offrono nella loro
autonomia, come morfologia testuale specifica. Questo ampio e variegato corpus
liminare potrebbe intendersi come un percorso di formazione e di progressiva
autocoscienza del critico, ma anche come dialogo ininterrotto dell’ Autore con il suo
tempo e con le tensioni storiche e le correnti o semplicemente gli orientamenti
estetico-ermeneutici che venivano animando il paesaggio culturale del secondo
Novecento.

«Tutti sanno quale critico esperto e sagace sia il Pomilio», osservava Carlo Bo
in apertura del convegno dedicato al Quinto evangelio e i cui atti vennero ospitati nel
1983 in un volume monografico di «Hermeneutica», rivista allora diretta da Italo

Mancini*®. Con la patente di «critico esperto e sagace» Mario Pomilio era nato al

p. 223.

3 P. GIBELLINI, La filologia fantastica di Pomilio, in Mario Pomilio e il romanzo italiano del Novecento.

Atti del Convegno, Suor Orsola Benincasa-Napoli, a cura di Carmine Di Biase, Napoli, Guida, 1995, pp. 53-

67,ap.59.

 A. GIALLORETO, Mario Pomilio ed Eraldo Miscia fra narrativa e giornalismo, in Scrittori e giornalisti in

Abruzzo e nel mondo, a cura di Dante Marianacci, Pescara, lanieri Edizioni, 2020, pp. 113-30.

%c.Bo, Il vangelo della pace e della guerra, in Apocalisse e ragione, num. mon. di «Hermeneutica», 3,
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mondo della cultura e della letteratura, esordendo appunto, oltre dieci anni prima
rispetto al suo debutto narrativo (L uccello nella cupola sarebbe apparso solo nel
1954), con saggi rigorosi che lo avevano accreditato alla repubblica delle Lettere. In
occasione di quel convegno, all’altezza dunque dei primissimi anni Ottanta, nell’anno
del Premio Strega, Pomilio si trova a firmare un intervento spesso trascurato,
prezioso sin dal titolo, Lettura e creazione, brevi pagine che qui valgono a guidare
gueste nostre brevi note. Dopo i ringraziamenti, non rituali, a Carlo Bo, dopo un

16, alla sua mediazione di Manzoni e

tributo al Vigorelli del Silenzio dell’amore
all’aforisma (ormai celebre e ricorrente nei ritratti pomiliani), «ogni finzione che
mostri ’'uomo in riposo morale ¢ dissimile dal vero»; dopo il tributo all’«incrocio
d’anime» di Piccioni, Petrocchi e Betocchi, qui definitivamente consacrati come
«antefatti» o «fonti» al pari di Manzoni per la stesura del Natale del 1833, questo
breve intervento Lettura e creazione lascia una delle piu ferme riflessioni

autobiografiche sull’intreccio tra narrativa e critica, sulla voluta consunzione della

delimitazione formale tra i diversi territori e tra le diverse morfologie discorsive:

Bisogna pur ricordare, a titolo di premessa, che una letteratura & forte quando essa & debitamente
accompagnata dall’operazione critica, quando cioé 1’operazione creativa € assecondata da una valida
operazione di lettura, perché la lettura condotta dal critico degno del nome ¢ tale [...] da aiutarlo ad
identificare sempre piu i suoi punti di forza e le sue reali possibilita'’.

Lettura e creazione 0 meglio «critica e creativita»: la riflessione di Urbino si
articola sull’intuizione dell’atto critico inteso come «autocriticay e punta
direttamente alla destinazione del «saggismo» pomiliano sul quale si € interrogata la

storiografia letteraria e che 1’Autore stesso preferiva definire «qualita problematica

1983, pp. 119-46, a p. 125.

18 G. VIGORELLI, Il Manzoni e il silenzio dell’amore, Firenze, Sansoni, 1954.

M. PomILIO, Lettura e creazione, in Apocalisse e ragione, op. cit., pp. 147-51, a p. 149.
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del mio discorso»™®. Basti leggere un’intervista del 1975, alla specifica domanda

sulla formula «romanzo-saggio»:

La sua domanda mi fa tornare alla mente cio che debbo aver annotato in un mio privatissimo taccuino, a
mio esclusivo uso personale: «lI fatti per te non hanno importanza, se non hai delle idee da metterci dentro».
E da dibattere, posso aggiungere. Questo semplifica la risposta nel senso d’un si: non mi sono mai
considerato un narratore puro, tantomeno un narratore istintuale, la narrativa € uno strumento attraverso il
quale attuo proprio le mie esigenze di provocatore culturale, come lei lo chiama, anche se mai credo d’aver
sacrificato i diritti della narrazione e della fantasia®®.

In questa autoesegesi multipla, articolata per cerchi concentrici con valore
rifrattivo, come commento, aperto («e da dibattere, posso aggiungere») a un proprio
commento che a sua volta chiosava un appunto «privatissimoy, I’esercizio critico si
rappresenta, e si fa testo, nella forma-articolo, anche come morfologia testuale di
elezione per una relazione dialogica con il lettore. Un dialogo che, non a caso, e
generoso di sé nella forma-intervista, o auto-intervista: la bibliografia pomiliana ne
conta oltre cento. Si tratta di un’autoesegesi che e anche scrittura scenica della
personalita, studio e rivelazione di sé in forma fluida, interrogativa e interlocutoria®.
A un primo spoglio della vastissima produzione pubblicistica, e dal raffronto
costante tra la pagina quotidiana o periodica e quella in volume, emerge una
sostanziale coerenza, e anche di scelte stilistiche, che non esclude pero la sapiente
distinzione di registri e approcci. Senza mai cedere a una scrittura divulgativa,
Pomilio ben maneggia le strategie espressive. «Gia alcune settimane fa qualcuno
andava considerando che i1 banchi dei librai, a stagione letteraria avanzata, erano
insolitamente scarsi di novita»?'. Basti quest’incipit, comune a tanti altri: gli articoli

nascono come presa sulla realta. Sono “testi” interrogativi, prove di dialogo, che

18 H

Ivi, p. 150.
9 In S. MIGNANO, Alla ricerca del Quinto vangelo. A colloquio con Mario Pomilio, in «La Fiera Letteraria»,
1975.
% Sj rimanda a P. VILLANI, Autoritratto in limine. Il dialogo con Carmine Di Biase, in Le ragioni del
romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli, a cura di Fabio Pierangeli e Paola Villani, op. cit., pp.
27-74. Cfr. C. DI BIASE, Mario Pomilio. L assoluto nella storia, Napoli, Federico & Ardia, 1992.
L M. POMILIO, Letteratura e stato di emergenza, in «il Mattino», 9 aprile 1977.
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attendono risposte o anche confutazioni. E la postura dello scrittore; ¢ dell’uomo
anche, se mai fosse possibile separarli. Quest’intreccio/sovrapposizione si fa feconda
identificazione proprio nella pagina giornalistica, dove Pomilio sembra abdicare alla
posatezza delle altre scritture; si rivela piu deciso, a tratti insistente, con inviti,
interrogativi, atti di accusa piu incalzanti; nel dichiarato intento di allontanarsi «dai

lidi del puro letterario»:

come in tutti quanti i momenti di grande crisi, alla cultura é affidato un compito imponente. E sarebbe
davvero uno scacco non esserne all’altezza [...] mancare all’appuntamento bloccando intorno al solo tema
ideologico-politico un dibattito che nelle prospettive & tanto pit vasto e problematico e al massimo
spendendosi nell’acutezza di diagnosi al negativo che risultano lamentabilmente inutili in vista di un futuro
che ha bisogno piuttosto di coraggio intellettuale e di contenuti morali, cosi gli scrittori vi si presentassero
dimissionari rifugiandosi tra i lidi del puro letterario e nel piccolo cabotaggio di un lavoro assennato
condito tutt’al piu di piccole rabbie pretestuose che con quel che ci accade intorno non colpiscono piu
nessuno, ovvero pretendessero di saltare sul treno della storia scegliendo di nuovo (magari dietro il solito
schermo del dissenso e della protesta) la via facile dell’allineamento e della letteratura d’osservanza
ideologica. L’osservanza ideologica, si sa, da solo compagni di strada, non delle coscienze, dei funzionari
della persuasione, non degli scrittori®.

La pagina giornalistica si viene connotando con una propria autonomia anche
nella sua funzionalita: era la presenza dell’intellettuale al suo tempo, era la migliore
postura di un autore, lettore quanto scrittore, che fosse sempre «in dialogo». E
questa una delle pit evidenti testimonianze di una tensione che Pomilio vedeva
come imperativo etico dell’intellettuale, nel concreto rischio che questi si presti a
essere «funzionario della persuasione», abdicando cosi (sostiene senza mezze misure
I’editorialista) al ruolo di «scrittore». La vocazione sincera alla pubblicistica nasce
dalla continua ricerca di un utile strumento di «presenza». Basti osservare la
frequenza insistita con la quale I’autore lamenta 1’isolamento degli intellettuali, 1
loro silenzi, ma anche la mancanza di una «societa letteraria». Questo tema é

ricorrente, anima la fondazione delle «Ragioni narrative» e nel corso degli anni

2 |pidem.
92



«Diacritica», 1X, 49, 31 ottobre 2023

Sessanta prende corpo come denuncia di un ruolo perduto®. Nel marzo del 1963,
Pomilio — accanto a Prisco®® — interviene sul tema con I’ormai celebre articolo
Impegno e disimpegno nella letteratura d’oggi, poi confluito (con alcune aggiunte e

varianti e col titolo di Discorso interrotto) nel volume Contestazioni:

Ma lo scrittore non é solo testimone di se stesso: & anche responsabile, al piu alto grado, della civilta che
pretende di incarnare e rappresentare. Egli deve si, situarsi al livello del proprio tempo, ma deve anzitutto
situarsi al livello dei bisogni morali del proprio tempo. Senza di cio la sua presenza forse neppure si
giustifica [...]%.

La compattezza del corpus pomiliano, la coerenza pur nella varieta e
nell’articolazione, nell’attraversamento di territori tra poesia, narrativa e scrittura
saggistica, trova legittimazione teorica in un fecondo «circuito societa-cultura-
narrativa» che Pomilio & andato dichiarando ma anche testimoniando. E
I’interrogazione inesausta su «la responsabilita dell’uomo di cultura»®® (come recita
il titolo di un intervento di recente recuperato). Impegno, dovere, presenza,
responsabilita: una costellazione di lemmi che si fanno coordinate teoriche. Basti
leggere un articolo apparso sulla «Nuova Rivista Europea» di Giancarlo Vigorelli
nel 1983 e non a caso proposto in sintesi I’anno successivo su un palcoscenico piu
ampio e diffuso, meno specialistico, come il quotidiano partenopeo «il Mattino»: «Si
e spenta la sana abitudine della polemica. Si preferisce tacere allorché si dissente.
Ogni discorso resta purtroppo senza destinatari»>’. Dopo un ricordo romano degli

anni Cinquanta, ambientato nell’«ultimo caffé letterario romano, il ‘Canova’y,

23 Cfr. M. POMILIO, La Napoli culturale dei tempi d’oggi, in «Il Corriere di Napoli», 20-21 gennaio 1968.
24 Cfr. M. PRISCO, Scrittori impegnati o torre d’avorio?, in «il Mattino», 28 febbraio 1963.
® M. POMILIO, Impegno e disimpegno nella letteratura d’oggi, in «il Mattino», 7 marzo 1963. Simili
argomentazioni comparivano gia nella recensione a La linea gotica di Ottieri (O. OTTIERI, La linea gotica:
taccuino 1948-58, Milano, Bompiani, 1963; ora con pref. di F. Colombo, Parma, Guanda, 2012): M.
PoMmiLIO, La linea gotica, in «il Mattino», 17 gennaio 1963.
2 Cfr. M. POMILIO, La responsabilita dell 'uvomo di cultura, ora in ID., Scritti cristiani, nuova ed. accresciuta
a cura di Mirko Volpi, prefazione di Giuseppe Langella, Milano, Vita e Pensiero, 2014, pp. 141-44.
2T M. PoMILIO, Esiste in Italia una societa letteraria?, in «Nuova Rivista Europea», nuova serie, nn. 11-12,
nov./dicembre 1983, pp. 38-42. Cfr. M. PoMiLIo, De profundis per la societa letteraria. Appunti di uno
scrittore in margine ad un’inchiesta, in «il Mattino», 19 febbraio 1984.
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frequentato tra gli altri da Berto, Vigorelli, Bigiaretti, Spagnoletti, Delfini, segue uno
scenario sugli anni Sessanta e Settanta, quando «aveva inizio la privacy degli
scrittori, come dice il loro durevole — e ormai istituzionale — isolamento; declinavano
il bisogno, il gusto e forse la possibilita di far gruppo»*®. Non mancano osservazioni
sul panorama culturale ed editoriale recente, sui «successi immeritati», e su «una
sorta di conformismo o ipocrisia del consenso, che sarebbero inconcepibili in
presenza d’un’autentica ‘societa letteraria’»>°.

Il Pomilio pubblicista si mostra deciso, teso a una critica che mantenga la
«sana abitudine della polemica», contro il conformismo da un lato, ma anche contro

«vistose sopraffazioni»:

C’¢ un tipo di critico, oggi forse dominante o se non altro piu evidente, che tende a situarsi nel contesto
letterario da primattore e a far valere e pesare le proprie indicazioni e le proprie scelte, e c’¢ all’opposto un
altro modo di esercitare il mestiere del critico, quello di chi si preoccupa di assecondare la nascita e lo
svolgersi dei fenomeni letterari senza voler prevaricare, e invece con disposizione a comprendere, a
spiegare, a penetrare, in definitiva ad amare. [...] La presenza dei secondi € in genere meno vistosa, ma pit
fattiva [...] quasi in punta di piedi, senza vistose sopraffazioni critiche®.

Ecco un altro tassello di un’autobiografia dello studioso attento a non «voler
prevaricare», intollerante contro quella «arroganza» che egli sentiva di subire in
prima persona nelle sue vesti di scrittore scomodo, fuori tempo, «postero di se
stesso» e diremmo della sua generazione.

Modelli di metodo, pur nella spiccata autonomia, possono intendersi
Giancarlo Mazzacurati®, Vittorio Russo® e, naturalmente, Salvatore Battaglia.

Era il Battaglia che tra 1’altro aveva inviato a «Le ragioni narrative» due saggi

% Ivi, p. 39.
% bidem.
%0 M. POMILIO, «Le idee correnti» di Luigi Baldacci, in «il Mattino», 13 marzo 1969.
3! Di Mazzacurati Pomilio recensi un volume pirandelliano (G. MAZzACURATI, Pirandello nel romanzo
europeo, Bologna, il Mulino, 1987). Cfr. M. POMILIO, Pirandello? E l’ago della bussola sulla rotta della
grande narrativa, in «il Mattino», 28 luglio 1987.
%2 Di Russo recensi L altro scrittoio: da/dentro/per la citta, 1975-1986, Napoli, Liguori, 1987, volume con
prefazione dello stesso Mazzacurati. Cfr. M. POMILIO, Se il professore fa centro con l’eccentrico. «L altro
scrittoio» di Vittorio Russo, in «il Mattino», 27 febbraio 1988.
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intorno al tema del personaggio cui avrebbe dedicato Mitografia del personaggio,
il celebre volume del 1967. Era il Battaglia, dunque, «compagno di viaggio»** di
quella grande esperienza militante che, in quel 1960 della prima edizione italiana
del Grado zero della scrittura®, raccoglieva, tra gli altri, Prisco, Compagnone,
Rea in un laboratorio di idee e di discussione che voleva proporsi come
osservatorio sul romanzo; osservatorio o forse “presidio” si direbbe, in quei caldi
anni di «dissoluzione programmatica delle forme e funzioni del romanzo
tradizionale»®. Al maestro Battaglia Pomilio dedica tra 1’altro un ampio profilo,
In una pagina ospitata dal quotidiano «il Mattino» nel settembre 1971,

- - 7.
all’indomani della sua scomparsa®’:

un concetto complesso, di cui I’intera sua Mitografia del personaggio € la dimostrazione in atto, e col
guale Battaglia designava quei contesti etico-culturali entro i quali si verifica lo scambio tra letteratura e
ambiente storico, quell’insieme di istanze che rifluendo dalla realta in un libro, lo trasformano, come
egli diceva, in un nuovo episodio dell’eterna dialettica tra 1’esistenza da un lato e ’arte che tende a
fissarla e perpetuarla in forme emblematiche dall’altro®.

L’articolo anticipava gli argomenti della «memoria» che avrebbe introdotto
la nuova edizione della Mitografia del personaggio. Fedele alla circolarita tra la

pagina quotidiana e quella in volume, in una forte intertestualita, ma anche attento

%3 Battaglia pubblico sulle «Ragioni Narrative» due ampi saggi: Il realismo elegiaco di Cassola (a. I, n. 5,
settembre 1960, pp. 31-82) e La narrativa di Moravia e la defezione della realta (a. Il, nn. 8-9, aprile-
giugno 1961, pp. 129-34).
¥ M. PomiLIo, Militanza e agonismo in Salvatore Battaglia, in S. BATTAGLIA, Mitografia del
personaggio, a cura di V. Russo, Napoli, Liguori, 1991 [1967], pp. XVII-XXV, a p. XX. In un intreccio di
testi postumi, la Memoria di Pomilio, Militanza e agonismo in Salvatore Battaglia, redatta nel 1989,
compare un anno dopo la morte di Pomilio, in occasione dei vent’anni della scomparsa del critico. Dal
canto suo, Battaglia aveva sottolineato il valore di monito e di «kammonimento» degli studi di Pomilio sul
Verismo. Cfr. S. BATTAGLIA, L’ambigua fortuna di Giovanni Verga, in ID., Occasioni critiche (saggi di
letteratura italiana), Napoli, Liguori, 1964, p. 142.
% R. BARTHES, Il grado zero della scrittura, ed. it. Torino, Einaudi, 1960 [1953].
% E. GIAMMATTEI, Critica e Racconto. Da Prisco a Starnone, op. cit., p. 216.
" Nel numero del «Mattino» del 16 settembre 1971 intervennero anche: Mario STEFANILE (Obbedienza
esemplare a una grande vocazione), Pietro PIovANI (Un continuo impegno di vera indipendenza), Vittorio
Russo (Il fascino costante di una rara misura), Giorgio BARBERI SQUAROTTI (Un eretico della critica),
Michele Prisco (Il difficile «tu» di un grande amico), Luigi COMPAGNONE (Dentro la naturalezza).
% M. PoMmILIO, Tutta una vita alla difesa delle ragioni della cultura, in «il Mattino», 16 settembre 1971.
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a distinguere toni e registri, anche nella memoria introduttiva, dall’eloquente
titolo Militanza e agonismo in Salvatore Battaglia, Pomilio articola le sue
argomentazioni in modo piu disteso, pacato, ma non perde I’occasione per un
J accuse contro la «cultura accademica» e la «nostra cultura militante, la quale
non seppe o non volle accorgersi che non si trattava soltanto di un’indagine
disinteressata o puramente retrospettiva [...], bensi un libro di militanza»™.

Torna qui la prima motivazione e vocazione al giornalismo come strumento
di esercizio di «responsabilitay, che ¢ I’imperativo morale sul quale avrebbe
riflettuto per decenni, anche in risposta ai diversi contesti. In gioco era il ruolo
stesso dello scrittore, che proprio in quegli anni di fuochi avanguardisti si trovava
a dover riscrivere la sua identita, per fondare un nuovo rapporto tra letteratura e
politica, e piu ancora fra letteratura e cultura. Lo spiega anche in occasione di un
dibattito sulla (non pacifica formula) «narrativa meridionale»: «ll circuito societa-
cultura-narrativa meridionale non € un circuito chiuso o svolgentesi sempre per
nessi rigorosi: la “narrativa” ¢ stata volta a volta ora anticipatrice ora seguace
della “cultura”»*°. Questa dichiarazione di metodo anticipa il saggio La narrativa
meridionale, oggi, incluso nel volume Contestazioni (1967), ’aurea raccolta di
scritti militanti e insieme pacati, posteri si direbbe, nati «dal mio bisogno di
vederci»™.

Le riflessioni sul «de profundis di una societa letteraria» non potevano non
intrecciarsi alla riflessione sulla letteratura e sulla cultura del Mezzogiorno, che
segna poi anche I’interesse del Pomilio-lettore, impegnato con Verga, Capuana,
De Roberto, Scarfoglio; fino ai contemporanei, tra Sciascia e Compagnone,
passando per Alvaro o Silone. Al centro, e forse a fondamento anche, il
Pirandello modello di lingua, scrittura e insieme anche di riflessione saggistica. Il
suo piu celebre studio pirandelliano, La formazione critico-estetica di Pirandello

(1966), é solo una prova di una lunga fedelta, che si rinsaldo anche grazie al

¥ M. PomiLIO, Militanza e agonismo in Salvatore Battaglia, op. cit., p. XVII.
%M. POMILIO, La narrativa meridionale, in «Momento Sera», 11 febbraio 1966.
I M. PoMILIO, Avvertenza a ID., Contestazioni, Milano, Rizzoli, 1967, p. 7.
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maestro Salvatore Battaglia. Il capitolo pirandelliano, infatti, di Mitografia del
personaggio (apparso proprio negli anni nei quali Debenedetti stendeva la
Commemorazione prowvisoria del personaggio uomo®), assieme ai saggi inclusi
nel volume Occasioni critiche®, si offre come uno dei pit fecondi momenti della
critica pirandelliana. E la lettura di Pirandello (come di Verga, avanziamo noi)
avrebbe condotto lontano, se & vero, come osserva Antonio Palermo, che «in tutta
la sua opera di narratore gli echi pirandelliani rimangono ben operanti, e proprio
attraverso il filtro della sua coscienza di cristiano inquieto»*.

Negli autori del Meridione poteva meglio esprimersi questo «circuito;
nelle ragioni, nella storia, nel futuro del Sud poteva meglio vedersi il precipitato
di questo intreccio che Pomilio studioso affronta attraversando la letteratura in
filigrana con i grandi temi civili ed etici. Su questa insistenza valga gia la breve
ma celebre testimonianza dell’ Autore all’interno di un dibattito che, coordinato da
Corrado Piancastelli per «Nuova presenza» nel 1968, coinvolgeva tra gli altri

Leonardo Sciascia, Michele Prisco o Dante Troisi:

le ragioni dell’arresto della letteratura meridionalistica mi sembrano anzitutto sociologiche: nella misura,
voglio dire, che alcuni dei problemi piu urgenti del Sud non si pongono pit con I’evidenza drammatica che
avevano alcuni anni fa, non poteva non risentirne una letteratura squisitamente testimoniale e, al limite,
engagée, quale quella meridionale®.

2 G. DEBENEDETTI, Commemorazione provvisoria del personaggio uomo, in «Paragone», dicembre 1965,
poi in ID., Saggi, Milano, Mondadori, 1999. A questo tema Pomilio dedica negli anni Sessanta numerosi
interventi. Cfr.: Personaggio e verita, in «Gazzetta del popolo», 2 maggio 1960; Personaggio e vita morale,
in «Giornale del mattino», 25 giugno 1960; Il personaggio e la verosimiglianza morale, in «Gioventu», n.
10, 1962; Insufficienza del personaggio, in «La Diana», n. 2, 1963. Quella del personaggio & una riflessione
che Pomilio sviluppa nel saggio La doppia crisi di Brancati, pubblicato nel 1960 nel primo numero delle
«Ragioni narrative», poi con il titolo La situazione di Brancati, in ID., Contestazioni, op. cit., pp. 9-33.
S, BATTAGLIA, Occasioni critiche, Napoli, Liguori, 1964.
“ A. PALERMO, 1l Pirandello di Battaglia e la sua scuola, in Pirandello e Napoli. Atti del convegno, a cura
di Gianvito Resta, Roma, Salerno Editrice, 2002, pp. 475-82, poi in ID., Metamorfosi del vero. Otto-
Novecento da Leopardi a Toto, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2016, pp. 139-47, a p. 145. Cfr. anche
F. ZANGRILLI, Motivi pirandelliani in Mario Pomilio, in Le ragioni del romanzo, op. cit., pp. 256-68.
* Crisi della letteratura meridionale, a cura di Corrado Piancastelli, in «Nuova presenza», nn. 32-33, 1968-
1969, pp. 48-49, a p. 48.
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Nell’alternanza «meridionale»/«meridionalistica», qui posta come sinonimica,
le due formule tendono a fondare quel «circuito» che aiuta a illuminare il ritratto
dello scrittore, dello studioso, del giornalista, dell’europarlamentare ¢ forse anche
(per usare un’ultima formula, la piu discussa) del «cattolico»*.

Sulla problematicita della formula «narrativa meridionale», d’altronde,
I’autore interviene piu volte proprio in quei densissimi anni di critica che possono
collocarsi tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta. Solo un anno dopo
I’intervento nell’inchiesta di Piancastelli, nel recensire la nuova edizione della
Provincia addormentata, dedica allo stesso tema una riflessione distesa, rivelatrice
di una liberta che solo I’articolo di giornale permetteva al misuratissimo autore di
saggi in volume. Nel liberare Prisco dall’etichetta di «scrittore napoletano» («si
scopre che a Napoli egli ha ambientato solo uno dei suoi romanzi e alcuni racconti»)

il giornalista-critico non ha remore ad aggiungere:

sarebbe assai poco giustificato un discorso critico il quale puntasse sulle tangenti meridionalistiche della
sua produzione, almeno nel senso d’uno scoperto impegno sociologico o di quella protesta implicita o
esplicita che corre tra le righe di tanti libri ispirati al Sud: e non che, beninteso, si voglia con cio negare la
specifica suggestione ‘meridionale’ all’arte di Prisco, ma solo dire che egli semmai si riguadagna il suo Sud
per vie proprie ed autonome®’.

E alle colonne del quotidiano meridionale «il Mattino» che Pomilio offre
alcune delle pagine piu illuminanti per la comprensione del suo rapporto col
Mezzogiorno e con Napoli, su di un piano non squisitamente letterario®. Nel
registrare, per esempio, La lenta metamorfosi della letteratura meridionale, lamenta

una diminuzione di attenzione al tema del Sud:

“® Cfr. G. LANGELLA, Prefazione a M. POMILIO, Scritti cristiani, op. cit.
M. POMILIO, I ritorno di un bel libro di Prisco. “La provincia addormentata”, in «il Mattino», 2 aprile
1970.
“® Si rimanda a P. VILLANI, L altro scrittoio: Mario Pomilio al «Mattinoy, op. Cit.
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Diciamolo pure: oggi come oggi il discorso appare spostato, la letteratura d’ispirazione meridionalistica
sembra quasi ricacciata ai margini, 1’interesse per essa ¢ molto diminuito, e insomma si ha I’impressione
che essa non sia piu centrale, o in ogni caso preminente, nel quadro della nostra cultura. [...] Il Sud é un
fatto, di rado lascia spazio alla nostalgia, ai riposi della memoria, ai tempi del distacco, all’agio della
contemplazione; di rado, proprio percio, sollecita la ‘bella prosa’ e la forma in quanto tale; ancora piu di
rado si lascia trasformare in mito®.

Il successo della letteratura meridionale era venuto logorandosi assieme alla
solida societa letteraria della quale era espressione, e a un gusto per I’adesione alla
vita e all’impegno che la scrittura dopo gli anni Cinquanta non mostrava piu di
avere.

Ovviamente grande attenzione il critico riserva agli autori “da” Napoli, o
“su” Napoli o per Napoli, gli autori di quella citta che era centro radiante, ma
anche polo dialettico, della personalissima geografia domestica®. Patria di
adozione, partenza e ritorno del suo viaggio nei «paesi dell’anima»°', era la citta

2 ineffabile e

che gli avrebbe procurato «una crudele sensazione di estraneita»’
indescrivibile, estranea e straniante «topografia dell’Islam»>° alla quale sentiva di
non appartenere, come uomo (spesso afflitto da un senso di straniamento ubiquo) e
come scrittore: «sempre pit un luogo e sempre meno un teatro o un ambiente, gli

scrittori, nella Napoli d’oggi, non fanno scena»>*. Sono i pill seguiti dal critico

“ M. PoMiILIO, La lenta metamorfosi della letteratura meridionale, in «il Mattino», 13 giugno 1963
[corsivo nostro] (poi con il titolo La narrativa meridionale, oggi, in ID., Contestazioni, op. cit., pp. 81-84,
alle pp. 81-82). Cfr. I’articolo ospitato anni dopo su «La Discussione»: Il Sud diventa meno Sud, in «La
Discussione», a. XVI, n. 41, 1968, pp. 29-30.
% Geografia domestica: le mie capitali & il titolo di un gruppo di articoli apparsi su «Il Tempo» nel 1974
dedicati alle quattro province di Abruzzo: L’Aquila metafora di un blasone, 19 maggio 1974; Le molte
anime di Pescara, 23 maggio 1974; Teramo citta dell’anima, 16 giugno 1974; Chieti, [’intelligenza del
vivere, 23 giugno 1974.
* Oltre agli articoli del «Mattino», Pomilio dedica alla sua citta di adozione una rosa (non ampia) di
interventi: Perché restiamo a Napoli?, in «L’Illustrazione Italiana», n. 11, 1961; Napoli, fermenti segreti,
in «Il Corriere della Sera», 3 dicembre 1967; La Napoli culturale dei tempi d’oggi, in «Corriere di Napoli»,
20-21 gennaio 1968; Napoli e il Meridione industrie di se stesse, in «Il Tempo», 29 novembre 1980;
Progettiamo una Napoli nuova nelle case e nel lavoro, in «ll Giorno», 5 febbraio 1980; Salviamo Napoli,
in «Il Tempo», 15 febbraio 1981; Napoli e i Rolling Stones. Una citta nell ’equivoco, in «ll Tempo», 22
luglio 1982. Cfr. F. PIERANGELI, «La luce volatile» di Napoli e i «paesi dell’animay, in Le ragioni del
romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli, op. cit., pp. 141-60.
%2 M. PoMILIO, Una lapide in via del Babuino, op. cit., p. 40.
53 «...] era quello il suo paese; e pretendere da lui una sola pagina su Napoli era peggio che domandargli
una topografia dell’Islam» (ibidem).
> M. POMILIO, La Napoli culturale dei tempi d’oggi, in «Corriere di Napoli», 20-21 gennaio 1968.
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militante: Serao, Scarfoglio, e certo i contemporanei, Compagnone, Incoronato e
naturalmente Michele Prisco, ’amico e sodale di sempre, in una comunione
d’intelletti d’arte e di critica che, dopo il lavoro a «Le ragioni narrative», non si ¢
mai interrotta per decenni®®. In dubbio era ormai la stessa possibilita di una
categoria, «napoletana» come anche «meridionale», e in forse era anche la capacita
di un reale dialogo tra narrativa e cultura, come Pomilio spiega anche nel 1966, in
occasione di uno dei frequenti, vivaci incontri culturali nella “saletta rossa” della
libreria Guida (quella libreria «diventata a poco a poco il territorio di caccia dei

novatori e degli arrabbiati»*°):

esiste una linea culturale ‘meridionale’ che nutra o abbia nutrito una letteratura narrativa organica nei suoi
sviluppi e storicizzabile in forma autonoma rispetto alla restante narrativa italiana? Ed esiste una societa
che, con la sua conformazione e i suoi problemi, abbia stimolato e ispirato quella cultura e quella
narrativa e ad esse abbia impresso particolari, autonome cadenze? La risposta in ogni caso, é si: purché
perd si tenga conto che il circuito societa-cultura-narrativa meridionali non & un circuito chiuso o
svolgentesi sempre per nessi rigorosi: la ‘narrativa’ ¢ stata volta a volta ora anticipatrice ora seguace della
‘cultura’, dg questa attingendo nei casi migliori non tanto i temi sociali e societari, quanto il forte senso
della storia™".

Nella consueta formula interrogativa, Pomilio avvertiva che i1 termini della

questione meridionale stavano cambiando:

il Sud diventa, per dir cosi, meno Sud, si compenetra, sia pure esteriormente, dei segni e dei miti del
Nord. Vi si assiste al trapasso da una ‘geografia’ a una ‘condizione’ che potra essere non meno dolorosa,
[...] ma sara in ogni caso piu allineata, meno autonoma, meno riferibile comungue alla tradizionale
nozione di meridionalita®,

 Cfr. D. TROTTA, «Caro Mario, ti scrivo ...»: le ragioni (non soltanto) affettive di un carteggio inedito, in

Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli, op. cit., pp. 93-139.

% M. POMILIO, La Napoli culturale dei tempi d’oggi, in «Il Corriere di Napoli», 20-21 gennaio 1968. Sulla

“societa letteraria” raccolta intorno alla libreria Guida, con Pomilio, Rea e gli altri amici e sodali, cfr. F.

DURANTE, Un gruppo di solisti: il carteggio Pomilio-Rea, in Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la

vita letteraria a Napoli, op. cit., pp. 83-92.

" M. PoMmILIO, Cultura e societa nella narrativa meridionale. Walter Mauro alla «Libreria Guida», in «il

Mattino», 3 febbraio 1966.

¥ M. PomiLIO, 11 Sud diventa meno Sud, in «La Discussione», n. 41, 14 dicembre 1968, pp. 29-30, a p. 29.
100



«Diacritica», 1X, 49, 31 ottobre 2023

La letteratura del Sud e per il Sud sembrava implodere, insieme con il crollo
di una «tensione socio-etica, 0 magari etico-politica che faceva di essa, volente o
no, una tipica letteratura d’intervento»’>.

L’ininterrotta tensione etica che si sprigiona in questa febbrile attivita
giornalistica non si piega mai come sacrificio delle ragioni della letteratura. Vuol
dirsi che questo «circuito» intricato nel quale storia, critica, filosofia, societa,
politica s’intrecciano con la poesia, I’arte narrativa, non si fa mai sovrapposizione,
tantomeno confusione di piani, come mostra con evidenza quel celebre,
riuscitissimo manifesto di poetica che € Preistoria di un romanzo. Nato pochi anni
dopo il grande successo del Quinto evangelio, redatto a valle anche dell’acceso
dibattito che il romanzo capolavoro aveva innescato, quel breve testo
metaletterario, nel rivelare I’officina dell’autore, si apre con un grande tributo a
«quella che un tempo si chiamava 1’immaginazione»®. Basta scorrere I’elenco dei
titoli per trovarne conferma. Il fine letterato, il normalista attento a questioni
squisitamente estetiche, lo studioso che veniva componendo 1’ambizioso progetto
di una storia dell’estetica tra Dante ¢ I’Umanesimo che proseguisse anche oltre il
Rinascimento, con Arcadia e Romanticismo®, era da sempre impegnato in studi
rigorosi, che lo occuparono con particolare intensita negli anni napoletani e poi
negli anni dei viaggi studio in Europa, gli anni insomma che precedono 1’esordio
narrativo del 1954, come a seguire un preciso cursus che prevedesse un’attrezzata
palestra letteraria prima di accedere alla narrativa.

L’attivita pubblicistica, dunque, ¢ un percorso della carriera di Pomilio-
lettore. Seguendo la bibliografia in ordine cronologico, dando una scorsa ai titoli si
ricostruisce la carriera dello studioso. Lo spoglio dei giornali aiuta innanzitutto a
seguire la spesso controversa storia dei testi, per un Autore che sembra non

rinnegare mai le sue pagine, le riprende anche a distanza di decenni, rivedendole

* 1bidem.
% M. PomiLIO, Preistoria di un romanzo, in ID., Scritti cristiani, nuova ed. Milano, Vita e Pensiero, 2014,
pp. 97-105, a p. 97.
®L Cfr. la preziosa introduzione di Cecilia Gibellini a M. POMILIO, Petrarca e l'idea di poesia. Una
monografia inedita, a cura di Cecilia Gibellini, Roma, Studium, 2016.
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per una testata, poi per un’altra, fino a sceglierne una finissima selezione alla quale
destina la pubblicazione in volume. Aiuta a entrare nell’officina del critico, ne
ripercorre le letture (diverse e vaste per generi e postazioni ideologiche: da Carlo
Bo e Luigi Baldacci a Ottiero Ottieri, Vittorini o Sciascia), ma anche le amicizie, i
rapporti, i debiti culturali. Per il Pomilio intellettuale, perd, questa produzione
integra i volumi saggistici, li completa, li affianca. Non si limita a precederli e
prepararli. Non si tratta soltanto di un corpus minore, a sostenere il Pomilio
maggiore: ¢ piuttosto un ritratto del critico nel suo “farsi”, ma anche nel suo
“porsi” rispetto al contemporaneo nella forma-articolo, nel suo approccio dialogico
con il lettore.

In questa prospettiva, non inutile immaginare un’ideale galleria di modelli
per il Pomilio-giornalista. Il primo potrebbe essere Edoardo Scarfoglio. Non era
soltanto lo Scarfoglio fondatore della testata alla quale presto piu lavoro, «il
Mattino» appunto. Era lo Scarfoglio al quale dedica anche un volumetto
monografico, quasi completamento del suo studio sul Realismo e sul Verismo che
lo aveva impegnato sin dagli anni Quaranta®. E la breve monografia su Scarfoglio
del 1989 ha un preciso taglio: tutt’altro che viaggio testuale (al Narratore e poeta €
dedicato solo un capitolo), & una breve, preziosa storia del giornalismo di fine
Ottocento, tra Roma e Napoli, in un parallelismo di periodi (il tardo Ottocento e il
secondo Novecento) che Pomilio avvertiva come percorribile e sul quale aveva gia
riflettuto a proposito dell’attualita di Verga e del Verismo. Scarfoglio ¢ 1’icona,
I’essenza stessa del giornalismo. Il suo ritratto non ¢ quello “di un giornalista”, ma
“del giornalismo™”. Si pud quasi intendere, osiamo, in senso latamente
autobiografico questo studio critico su un giornalista-letterato, critico rigoroso e

severo, abruzzese di origine e napoletano di adozione, rigido difensore della lingua

% M. POMILIO, Edoardo Scarfoglio a cinquant’anni dalla morte, in «Terzo Programma, n. 4, 1963, pp.
129-63 (parzialmente ripreso in L’eclissi del verismo, in «ll Ponte», febbraio 1968). La monografia
Edoardo Scarfoglio apparve invece nella collana dell’Istituto Universitario Suor Orsola Benincasa, Napoli,
Guida, 1989. Cfr. F. D’Episcopo, Pomilio e Scarfoglio, in Mario Pomilio intellettuale e scrittore
problematico. Scritti e testimonianze per il decennale della morte, op. cit., pp. 227-30.
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e della prosa, ritratto nel suo «odio-amore per il giornalismo»®. «Prosatore di
prim’ordine», egli non poteva non offrirsi come esempio al letterato-giornalista, al
“normalista” Mario Pomilio. Sia pur con differenti toni, moderati e discreti, lontani
dalla dura invettiva dell’autore del Processo di Frine, sia pur distante dall’identita
di «enfant terrible della stampa italiana» e lontano dalla «facile demagogia» del
suo meridionalismo®, & forse autobiografica anche la lettura di uno Scarfoglio
consapevolmente estraneo ai tempi e ai luoghi della cultura; autobiografica
I’identita donchisciottesca di un «giovane vecchio»®.

Modello di giornalismo, e di critica, oltre che di scrittura, ¢ anche I’amico
Mario Stefanile, critico del «Mattino» ma anche scrittore, e forse puo leggersi
anche in chiave autobiografica la memoria che Pomilio stesso gli dedico sulle
colonne del quotidiano e che, a profilare il saggista, utilizzava una formula nella
quale giornalismo e letteratura venivano a intrecciarsi nell’«esercizio quotidiano

della critica»:

personalmente mi parrebbe di fargli torto a privilegiare di lui I’attivita critica. Perché Mario Stefanile era, si,
un critico letterario, ma direi solo in seconda istanza. E seppure le sue pagine le piu occasionali hanno
dimostrato al momento giusto non dico semplicemente la loro dignita, ma la loro resistenza, rivelandosi
capaci di «far libro» [...] € vero perd che I'impegno stesso profuso nella critica per un verso ha messo in
ombra, per un altro ha sacrificato la prima e pitl verace vocazione di Stefanile, che era quella dello scrittore®.

Paola Villani

% M. PomiLIO, Edoardo Scarfoglio, op. cit., p. 12.

* Ivi, p. 36.

% Ivi, pp. 25-26.

% M. PoMmILIO, Stefanile, un anno dopo, in «il Mattino», 19 febbraio 1978.
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Recensioni

Questa sezione é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.
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Massimiliano TORTORA
La svolta del 1929. Prima e dopo Gli indifferenti di Alberto Moravia
Palermo, Palumbo Editore, 2023, pp. 199, eu 27,50
ISBN 9788868898427

Negli ultimi anni all’interno del panorama della critica italiana abbiamo
assistito a una fruttuosa quanto vivace “riscoperta” del romanzo nostrano degli anni
Trenta, tornato a essere oggetto di interesse condiviso e di riletture tanto eterogenee
guanto complementari, atte a fare chiarezza su un periodo della nostra storia letteraria
spesso appiattito su categorie improprie € limitanti. In quest’ottica, il periodo che
segna il rilancio e poi la graduale affermazione del genere romanzesco in Italia ¢ stato
indagato sia attraverso una prospettiva bourdieusiana — attenta a delineare i tratti
caratterizzanti del campo letterario, le personalita eminenti, le riviste egemoni, le
dinamiche di potere e influenza, i nascenti processi industriali nel settore editoriale, le
politiche di traduzione ¢ di “importazione” degli autori stranieri —, in un pit ampio
riesame dell’orizzonte artistico e culturale italiano dei primi decenni del XX secolo,
come nei recenti studi di Sisto, Biagi e Baldini — membri del LTiT, gruppo di lavoro
che si dedica alla letteratura tradotta in Italia —, sia in una chiave di verifica teorica e
diacronica della categoria di modernismo, come nei lavori di Donnarumma,
Castellana e Tortora.

Proprio Tortora ha da poco pubblicato per Palumbo Editore La svolta del 1929.
Prima e dopo Gli indifferenti di Alberto Moravia, volume che si inserisce
perfettamente in questa seconda linea d’indagine, fungendo da ulteriore tassello di
approfondimento, utile e funzionale in un “cantiere” d’esame ancora ben aperto,
mobile e in divenire. | nove saggi che compongono la raccolta, pur sollecitati da
occasioni diverse, appartengono allo stesso laboratorio di ricerca che Tortora porta

avanti ormai da diverso tempo e con grande profitto, nel tentativo di scandagliare
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nelle sue numerose sfaccettature il problematico passaggio dal Modernismo al
Neorealismo e analogamente gli sviluppi e le riemersioni della lezione modernista nei
decenni successivi (sulla stessa scia si sta muovendo Tiziano Toracca, interessato al
romanzo “neomodernista” del secondo Dopoguerra). Infatti, nel momento in cui il
discorso teorico intorno al Modernismo italiano, che e andato senza sosta
ampliandosi, arricchendosi e stratificandosi negli ultimi vent’anni, ¢ divenuto
acquisizione certa e condivisa, nonostante continuino a coesistere proposte e
posizionamenti tra loro differenti (soprattutto in merito alla periodizzazione e agli
autori da inserire nel canone), diventa necessario specificare meglio, sulla scorta,
appunto, di questo nuovo punto di partenza ermeneutico e storiografico, i contorni del
fenomeno modernista italiano e i suoi confini esterni, cioé valutare gli effetti di attrito
e di reazione palesatisi nel contatto con cio che e venuto immediatamente prima — il
romanzo verista e naturalista di tardo Ottocento — e con cio che € venuto subito dopo
— 1l “nuovo” realismo degli anni Trenta.

Ecco perché i saggi di Tortora, nel comporre un discorso prismatico, che si
apre a raggiera, mettono, si, al centro il concetto di Modernismo applicato al
peculiare contesto italiano (e infatti il volume si apre con un articolo sintetico quanto
efficace sulla “condizione” modernista), ma sono piu interessati a scandagliare 1
territori limitrofi, con 1’obiettivo di comprendere come le mutazioni strutturali che
hanno interessato il romanzo modernista occidentale a seguito della rivoluzione
epistemologica di fin-de-siecle, dopo essere state esposte al loro massimo grado nei
capolavori di Joyce, Proust, Musil, Woolf, Pirandello e Svevo, vengano adesso
inglobate e rielaborate all’interno di una ritrovata cornice romanzesca che, se da un
lato risponde al generale clima di “ritorno all’ordine” post-avanguardistico degli anni
Venti, dall’altro deve fare 1 conti in Italia con le imposizioni della dittatura fascista.
Dopo aver cavalcato il Futurismo, il Novecentismo e lo “Strapaesismo”, il regime
mussoliniano, nel decennio del massimo consenso e dei sogni imperialistici, spinge
verso un realismo “vitalistico” ma non troppo, quasi “socialista”, capace di superare i

residui sentimentaleggianti, romantici e decadenti, i furori marinettiani e le astratte
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geometrie bontempelliane, cosi come l’esasperazione soggettivista e psicologista
delle narrazioni moderniste.

Al centro di questa fase di transizione, che Tortora indaga molto bene nel terzo
saggio del volume, intitolato Modernismo e modernisti nelle riviste fasciste, ¢’¢ uno
scrittore, Alberto Moravia, con un romanzo, Gli indifferenti, in grado non solo di
inaugurare in Italia una “cultura romanzesca” sino ad allora a volte manchevole, ma
altresi di diventare paradigma di una svolta realista che, a differenza delle volonta
esplicite del regime (e per questo ricevera biasimi e accuse dai piu importanti
esponenti della critica fascista), si pone in una certa continuita con le conquiste
precedenti di Tozzi, di Pirandello e di Svevo, pur riconfigurate all’interno di
un’architettura romanzesca lineare che guarda anche ai grandi realisti dell’Ottocento
(in special modo a Dostoevskij), e fondata quindi sulla concretezza dei referenti, sulla
consequenzialita della trama, su un patto di lettura nuovamente basato sulla verita e
non sulla demistificazione, sulla stabilita e sull’autorevolezza del narratore
eterodiegetico.

Non sorprende, allora, che Tortora inserisca 1 due saggi dedicati all’analisi
testuale degli Indifferenti (1929: Gli indifferenti e la nuova stagione del realismo e
Raccontare solo il conoscibile: Gli indifferenti di Alberto Moravia) proprio al centro
del volume, a fare da spartiacque decisivo tra un “prima” e un “dopo”, evidenziando
perfettamente le modalitd narrative mediante cui Moravia scopre un equilibrio
vincente (dunque destinato a fare scuola) tra soggetto e mondo, mente e realta.

A partire dal varco dischiuso dalla proposta moraviana e possibile, allora,
indagare (nei saggi La funzione Verga nel romanzo italiano degli anni Trenta,
«Raccontare altrimenti» il mondo contemporaneo: il romanzo italiano sotto il
fascismo, Strategie di afascismo nella narrativa italiana durante il regime) come si
articoli nello specifico il campo letterario degli anni Trenta, come agisca sugli autori
esordienti la “funzione Verga” e come questi ultimi si posizionino nelle relazioni
forzate con il regime e nel dialogo ambiguo con la sua contraddittoria visione

ideologica ed estetica (propugnata attraverso riviste come «Critica fascista»,
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«Quadrivio», «Occidente», «Primato»). Dalle puntuali ricognizioni critiche di Tortora
emerge un perimetro frastagliato, che necessita di ulteriori illuminazioni, in cui, pur
all’interno di una condivisa Stimmung realista, gli scrittori “nuovi” — Vittorini,
Brancati, Bernari, Masino, de Céspedes, Alvaro, Silone — esprimono le loro
inquietudini, le loro ossessioni e le loro frustrazioni nei confronti di un regime che
rappresenta per essi, almeno sino a quel momento, tutto il mondo conosciuto e
conoscibile, risemantizzando, trasfigurando, rovesciando 1 temi ‘“forti” della
propaganda fascista, vale a dire la moralita indefessa, I’arditezza e la fierezza
giovanile, I’amore casto, 1 valori rurali e contadini, ¢ smascherandone il portato
posticcio e anacronistico.

Sia quello che Tortora definisce “romanzo campagnolo” (nell’articolo che
chiude il volume, intitolato Citta e campagna: dal modernismo al neorealismo) — i
cui esponenti sono Alvaro, Silone, Vittorini — sia il nascente “romanzo
metropolitano” — Tre operai di Bernari, Periferia di Masino, Quartiere Vittoria di
Déttore — mirano infatti, senza reale volonta politica ma per una naturale guanto
consapevole tensione interna, a incrinare le sicurezze del regime e soprattutto a
scardinare la farlocca mitologia dell’*uomo nuovo” fascista. La generazione di
scrittori nata nel primo decennio del Novecento e perfettamente conscia, anche in
virtu dell’eredita modernista mai rinnegata, che la modernita, con tutto cid che essa
ha comportato in termini di radicale trasformazione antropologica dell’'uomo, ha
rivoluzionato ormai definitivamente le antiche assiologie valoriali e le relative
tassonomie interpretative, problematizzando alla radice i rapporti tra individuo e
societa, pensiero e azione, fratture che non possono certamente essere ricomposte
attraverso la costruzione di una macchina mitopoietica farsesca, contraddittoria e
deficitaria come quella fascista. Ed e consapevole del fatto che, al contrario, bisogna
interrogare tali sfasature e aporie, uscendo dalle frontiere stringenti del proprio “i0” e
tornando a rivolgere lo sguardo ai fenomeni soggiacenti alla realta circostante, ai suoi
chiaroscuri, alle sue ambiguita latenti.

Niccolo Amelii
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