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Genette, Roland Barthes, Marcel Proust, Giuseppe Pontiggia, Heimito von Doderer, Juan Benet, Jean
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relics of his literary genius emerges the boundless greatness of an unclassifiable, an elusive, among the
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1975 é emblematica, e ancor piu rivelatrice & la nota a margine di mano di Einaudi: «sono cosi brutti?»). Questo
scritto nasce proprio da un incanto, da un semplice approccio spirituale ad alcune sue poesie o ad alcuni
folgoranti passaggi critici della sua ultima, meravigliosa raccolta, Saggi in forma di ballate, pubblicata lo stesso
anno della sua morte (1978) e che non fece in tempo a vedere. Ebbene, in questi pochi cimeli sparsi del suo
genio letterario emerge la sconfinata grandezza di un inclassificabile, uno sfuggente, tra i pit grandi irregolari
del nostro Novecento.

Angelo Maria Ripellino e Aleksandr Blok, di Martina Morabito................... pp. 68-81

Abstract: The article ventures into the fictional place where the works and lives of Ripellino and the Russian
poet Aleksandr Blok coexist in an almost symbiotic relation. This essay analyses the role that Ripellino played
in the Italian reception of Blok, being his translator, and his critical writings about the poet. Finally, a brief
profile of Ripellino as a “rewriter” of Blok will ben sketched.
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Abstract: Il contributo si avventura nei territori poco esplorati in cui convivono in relazione quasi simbiotica
le opere e le vite stesse di Ripellino e del poeta russo Aleksandr Blok. Verranno analizzati il ruolo che Ripellino
ha rivestito nella ricezione italiana di Blok, soprattutto in quanto suo traduttore, i suoi scritti saggistici e, infine,
si abbozzera un rapido profilo di Ripellino-poeta come riscrittore blokiano.
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Francesco Pappalardo LaRosa............ccoooviiiii i e pp. 82-107
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d’Alvernia (Milano, Rizzoli, 1967), Notizie dal diluvio (Torino, Einaudi, 1969), Sinfonietta (ibidem, 1972),
Lo splendido violino verde (ibidem, 1976) e Autunnale barocco (Milano, Guanda, 1977). It is an analysis that,
in particular, penetrates into the thematic, structural and linguistic proposals, offered to the reader by the
poet-Slavist, identifying not only the solid links with the long and illustrious Italian poetry tradition, but also
highlighting the contributions of the Slavic lyrical culture, the residues, resilient traces of a Sicilian vernacular
vocabulary used as the language of poetry, as well as the possible emergences of an conscious Baroque option,
by Ripellino, of an inventive-representative-communicative make, as through distinguishable autonomy of
voice and style.

Abstract: 1l saggio, che prende titolo dai versi conclusivi del componimento ripelliniano n. 86 dello Splendido
violino verde, svolge un’analisi generale, ma non superficiale, delle sei opere poetiche pubblicate, in vita, da
Angelo Maria Ripellino: Non un giorno ma adesso (Roma, Grafica, 1960), La fortezza d’Alvernia (Milano,
Rizzoli, 1967), Notizie dal diluvio (Torino, Einaudi, 1969), Sinfonietta (ibidem,1972), Lo splendido violino
verde (ibidem, 1976) e Autunnale barocco (Milano, Guanda, 1977). Si tratta di un’analisi che, in particolare,
si addentra nelle proposte tematiche, strutturali e linguistiche offerte al lettore dal poeta-slavista,
individuandone non solo i solidi legami con la lunga e illustre tradizione poetica italiana, ma anche
evidenziandone gli apporti della cultura lirica slavofona, le residue, resistenti tracce di un vocabolario
vernacolare siciliano adoperato come lingua della poesia, nonché le possibili emergenze di una consapevole
opzione barocca, da parte di Ripellino, di un fare inventivo-rappresentativo-comunicativo quale tramite di
distinguibile autonomia di voce e di stile.

Ripellino traduttore e poeta: convergenze, osmosi e influenze, di Lorenzo

Abstract: The figure of Angelo Maria Ripellino, poet, Slavist and translator, within the panorama of post-war
Italian poetry, represents aunique and isolated reality. He began writing and publishing poetry already during
the end of his university studies, in the 1940s. But his first poetry collection dates back to 1967. His activity as
a translator and Slavist, absolutely pioneering for his time, was also a precious apprenticeship for what would
become his literary production. Starting from the publication of the collection La fortezza d’Alvernia, has
been revealed the refined originality of a poet no longer young (he was born in 1923), who had been able to
draw his inspiration from that world which he had explored as a translator and academic. In particular, his
contacts with the Czech poets, to whom he dedicated his essay Storia della poesia ceca (History of Czech
Poetry) in 1950, and above all the figure of the Czech poet Frantisek Halas (1901-19499), had a significant
impact on his poetry.

Abstract: La figura di Angelo Maria Ripellino, poeta, slavista e traduttore, all’interno del panorama
della poesia italiana del dopoguerra, rappresenta una realta unica e isolata. Comincio a scrivere e pubblicare
poesia gia durante la fine dei suoi studi universitari, negli anni Quaranta, ma la sua prima raccolta risale
al 1967. L attivita di traduttore e di slavista, assolutamente pionieristica per la sua epoca, fu anche un
prezioso apprendistato per quella che sarebbe diventata la sua produzione letteraria. A partire dalla
pubblicazione della raccolta La fortezza d’Alvernia si rivelo la raffinata originalita delle liriche di un autore



«Diacritica», IX, 50, 31 dicembre 2023, vol. Il

nato nel 1923, che aveva saputo trarre la propria linfa da quel mondo che aveva esplorato in qualita di
traduttore e studioso. In particolare, sono stati i contatti con i poeti cechi, a cui aveva dedicato il suo saggio
Storia della poesia ceca nel 1950, e soprattutto la figura di Halas, a incidere in modo significativo sulla sua
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expression at all times. So if, with Artaud, it is true that "a man possesses himself through clearings”, like a
Pierrot evoked in front of the moon, Ripellino is captured in his lingering on the black and white of existence,
and discovering that the poetic is in the subtle, and in the sound, and in the accumulation, and in the unsaid
that says more than any treatise.

Abstract: Una vecchia questione, vissuta da Ripellino col necessario disappunto, viene qui indagata: possibile,
infatti, che la grandezza del critico finisca con I’oscurare le qualita del poeta? Il saggio mostrera che Ripellino
fu un poeta e che non ¢’¢ nessuna differenza tra il poeta e il critico, perché figure come la sua sono allergiche
a ogni settorializzazione. L’indagine viene condotta imitando in qualche modo lo stile del critico palermitano,
fatto di commistioni, di contaminazioni: perché é pur vero che la critica ¢ una forma di autobiografia e gli
elementi che conducono alla vita hanno di per sé stessi una carica poetica innegabile, sono in ogni momento
espressione. Quindi se, con Artaud, € pur vero che “un uomo si possiede per schiarite”, come un Pierrot evocato
davanti alla luna viene colto Ripellino nel suo indugiare sul bianco e sul nero dell’esistenza, e scoprire che il
poetico ¢ nel sottile, e nel suono, e nell’accumulo, e nel non detto che dice piu di qualsiasi trattato.

Trattare coi fantasmi. Modi della rielaborazione nel saggismo di Ripellino, di

Giovanni Salvagnini ZanazZzZO0...........cccueiueeieeiieesee e esiee e see s o pp. 131-43

Abstract: The aim of this essay is to propose a global reading of Ripellino’s critical writings from the point of
view of the phantasmatic reworking to which he submits its objects. This perspective is examined at three
different levels: the declarations of poetics in which Ripellino employs ghostly images; the role of the style in
personalization of the discourse; the narrative and rhetorical features. At the end, it’s underlined how these
proceedings receive in Praga magica a more complex accommodation.

Abstract: Scopo di questo saggio ¢ proporre una lettura complessiva dell’opera critica di Ripellino dal punto
di vista della rielaborazione fantasmatica cui essa sottopone i propri oggetti. Questa prospettiva € esaminata
su tre livelli: le dichiarazioni di poetica dove Ripellino impiega immagini spettrali; il ruolo dello stile nella
personalizzazione del discorso; i tratti narrativi e retorici. Infine, viene evidenziato come questi procedimenti
ricevano nel testo di Praga magica una sistemazione complessa.

Storia dell’editoria.......covviieiiiiiniiiieiiiiiniiiieiiiireioseetcseniercssnsscsnnsces p. 145

Ripellino e la narrativa russa all’Einaudi, di Chiara Benetollo................... pp. 147-59

Abstract: Starting from 1955, Angelo Maria Ripellino collaborated closely with the publishing house Giulio
Einaudi Editore. While existing scholarship focuses on Ripellino’s work on poetry and theater, this article
makes the case for the importance of his proposals centered on 20 th -century Russian prose, retracing them
based on unpublished materials from the Einaudi archives. Although very few of these proposals led to
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publications, they were intensely discussed within the publishing house, and they offer new insights into the
relationship between Einaudi and Ripellino, as well as into the evolution of position of Russian literature
within the catalogue of the publishing house.

Abstract: A partire dal 1955 e per i successivi due decenni, Angelo Maria Ripellino collabora strettamente con
la casa editrice Einaudi. Se la critica si & concentrata sul lavoro di Ripellino come studioso e traduttore della
poesia e il teatro di avanguardia, questo articolo sposta I’attenzione sulle proposte di Ripellino incentrate
invece sulla narrativa russa del Novecento, ricostruite a partire da materiali inediti conservati presso 1’archivio
Einaudi. Se poche di queste proposte vedranno la luce, esse sono, pero, I’oggetto di vive discussioni all’interno
della casa editrice e offrono dunque spunti nuovi per lo studio del rapporto tra I’Einaudi e Ripellino, ma anche,
piu in generale sulla posizione della letteratura russa nel panorama delle edizioni einaudiane.

Angelo Maria Ripellino e [’Einaudi: un poeta sull’orlo del rifiuto, di Riccardo
DIBIANAL ..ttt ettt et e pp. 160-74

Abstract: Angelo Maria Ripellino had to overcome several obstacles in his poetic endeavours, among which a
long and difficult relationship with Einaudi publishing company lasting from the 50s to the first half of the
70s. After Calvino’s silence and ambiguities, Fortini’s rejections and Manganelli’s neutrality, he found an ally
in Davico Bonino, who sided with him — often in dispute with some of his colleagues within the publishing
house — when it came to his publications, from Notizie dal diluvio to Lo splendido violino verde. The essay
aims to retrace the history of Ripellino’s collections of poems — both publish and rejected by Einaudi — from
the publisher’s perspective. The research focused on two primary sources (some of which still unpublished):
the transcripts of the editorial meetings and the correspondence between Einaudi’s contributors (especially
Calvino, Davico Bonino, Einaudi and Bollati) and Ripellino.

Abstract: 11 saggio ricostruisce, dal punto di vista dell’editore, la storia delle raccolte poetiche che Angelo
Maria Ripellino ha pubblicato, o tentato di pubblicare, con I’Einaudi. A tale proposito, si sono indagate
principalmente due tipi di fonti (talvolta inedite): i verbali delle riunioni editoriali e la corrispondenza
intrattenuta tra i collaboratori della casa editrice (in particolare Calvino, Davico Bonino, Einaudi e Bollati) e
Ripellino. Nel lungo itinerario poetico che dagli anni Cinquanta arriva fino alla meta degli anni Settanta,
Ripellino ha dovuto superare molti ostacoli all’Einaudi: dopo i silenzi e I’ambiguita di Calvino, il rifiuto di
Fortini e I’equidistanza di Manganelli, Ripellino trova un alleato in Davico Bonino, che lo sosterra, spesso in
contrasto con alcuni dei colleghi interni, dalle Notizie dal diluvio fino a Lo splendido violino verde.
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Editoriale

di Maria Panetta

Cinquanta!

Una breve nota personale a introdurre il secondo volume di questo
denso fascicolo interamente dedicato all’affascinante e magnetica figura di
un grandissimo critico, slavista, poeta del Novecento, Angelo Maria
Ripellino, nella ricorrenza dei cento anni dalla sua nascita.

Mi sarebbe piaciuto poter dedicare il n. 50 di «Diacritica» ai miei
genitori, che avrebbero dovuto festeggiare proprio i loro cinquanta anni di
matrimonio lo scorso 29 settembre. Purtroppo, la vita a volte e beffarda e si
diverte a sorprenderci con svolte inattese e schiaffi in pieno volto: 1’8 agosto
e venuta a mancare improvvisamente e drammaticamente mia madre, Anna
Oppido, cui questo secondo volume e dedicato perché a lei era intestata la
casa editrice, Diacritica Edizioni, che pubblica «Diacritica».

La festa, dunque, non c¢’¢ stata; la rivista ha perso la propria editrice e
mio padre ha perso una sposa vivace, molto piu giovane e piena di pensieri
per lui. Mi si obiettera che quelli che vado raccontando sono fatti personali,
ma talora il confine tra gli studi e 1’autobiografia — il mio Maestro ideale
Croce docet — ¢ talmente sottile da poter ¢ dover sparire: nonostante la

tensione continua verso il rigore, la professionalita e la “scientificita”,
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gioverebbe, infatti, non dimenticare mai la fragilita dell’essere umani,
possibilmente regolandosi di conseguenza.

Mi resta, ad ogni modo, la vera gioia di aver potuto collaborare, per
guesto progetto ripelliniano, con i piu grandi esperti di Ripellino e con tanti
validi e acuti studiosi i cui saggi sono raccolti in questo numero; e il raro
privilegio di poter vantare amici sinceri e leali come Pippo Traina.

E questa gioia — nonostante tutto — che mi sento di donare a mia madre,
dedicandole questo fascicolo numero 50: so che, come sempre, ne sara

orgogliosa.
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Angelo Maria Ripellino:

intervista a Cesare G. De Michelis

A cento anni dalla nascita di Angelo Maria Ripellino, ho intervistato mio padre,
suo allievo e slavista, cercando di far emergere un inedito ricordo del grande poeta e
critico, qui soprattutto maestro. Esce fuori un profilo alto di grande spessore e onesta
intellettuale che ha offerto alla nostra cultura del Novecento un contributo unico nel
suo genere, ancora vivo in chi I’ha conosciuto, ne ha condiviso interessi e ha

interloquito con alcune sue posizioni, raccogliendone a suo modo I’eredita.

Quando e come hai conosciuto Angelo Maria Ripellino?

Se per “conoscere” intendi entrare in contatto con la sua personalita e col suo
sapere, 1’ho conosciuto al primo anno di Universita, nel 1962, ¢ non ho mai smesso di
coglierne nuovi risvolti inaspettati; ma in senso per cosi dire pre-scientifico, sociale e
umano, lo conoscevo gia da prima per via delle frequentazioni di mio padre Eurialo, e
anche perché la figlia Milena era venuta per un certo tempo a ripetizione di matematica
da mia madre. Comunque, per questo o per una generica curiosita d’un liceale che
aveva cominciato a studiare il russo all’Associazione Italia-URSS, I’anno prima
(1961), mi capito di assistere alla sua Lectio magistralis d’insediamento a Roma sulla

cattedra che era stata di Ettore Lo Gatto.

Qual e stato, da allora, il tuo rapporto con una personalita cosi ricca,
multiforme e coinvolgente come quella di Ripellino?

Anzitutto di carattere culturale, letterario e, dati gli anni in questione, anche
pedagogico. Rispetto non solo all’insegnamento liceale, ma anche agli altri corsi che
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frequentai all’inizio dell’Universita, mi colpi subito la tendenza del professor Ripellino
a condurre il suo uditorio studentesco al nodo dei problemi che andava affrontando,
senza dilungarsi nella spiegazione dei particolari e dei passaggi esplicativi: chi voleva,
era chiamato a raggiungere di suo il livello ermeneutico sul quale veniva condotta la
lezione. E questo era tanto piu percettibile, pur senza alcun risvolto discriminante,
perché a un gruppo di novizi spesso attratti dai capolavori russi letti in eta
adolescenziale (Dostoevskij, Tolstoj, Cechov...) venivano proposti autori moderni e
spesso sconosciuti: il primo corso che seguii era dedicato a Osip Mandel’Stam, allora
quasi ignoto ai piu.

Si potrebbero identificare tre fasi del mio rapporto con lui: una prima fase da
studente dei suoi corsi, fino al mio ritorno da Mosca e alla laurea; una seconda da
assistente borsista dal 1968 al 1971; e una terza fase quando ho iniziato a mia volta a
Insegnare prima presso 1’Universita di Camerino e poi presso ’ateneo di Bari, dove
sono diventato ordinario anche grazie a lui, in un periodo durante il quale, rientrando a

Roma, sono spesso andato a trovarlo a casa sua.

All’epoca Ripellino era gia — oltre che giovane e stimato professore di Russo
all’Universita di Roma — anche un significativo poeta in proprio: la sua prima raccolta
di versi, Non un giorno ma adesso, e del 1959 (pur se edito con la data del 1960), lo
stesso anno in cui apparve da Einaudi il suo primo importante contributo critico,
Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia.

Certamente, ma allora Ripellino era per me (e credo di poter dire, anche per i
miei coetanei) il geniale professore di Russo che, negli anni del disgelo di Chruscév e
delle prime voci letterarie di accentuata distanza dall’ideologia dominante in URSS, ci
forniva un’immagine della cultura e della letteratura russa assolutamente difforme da
quella imperante nella stampa, non solo italiana: vorrei ricordare che nel 1961 usci da
Einaudi la sua antologia dei Nuovi poeti sovietici. Mentre per la poesia della prima

meta del secolo esistevano alcune raccolte antologiche, per quella post-staliniana il
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lavoro di Ripellino ha costituito la prima proposta. Alla poesia della prima meta del
Novecento, pre-rivoluzionaria, bolscevica e staliniana, Ripellino aveva dedicato la tesi
di laurea, ma é con i nuovi poeti che si propone come pioniere in Italia e non solo: dalla
sua proposta emerge 1’idea di un canone con significativi approfondimenti che pero, a
distanza di piu di mezzo secolo, rivela delle scelte non sempre corrispondenti
all’evoluzione culturale successiva, mostrando nel lungo periodo i limiti, sia culturali
sia formali, di alcuni autori all’epoca di grande successo.

Accanto a queste proposte, c’era poi la considerazione di poeti che solo piu tardi,
e possiamo dire grazie all’antologizzazione pionieristica di Ripellino, avrebbero visto
riconosciuto pienamente il loro valore. Una decina d’anni dopo ho cercato di

proseguire questa linea di ricercal.

Prima di questo lavoro di Ripellino, qual era dunque lo stato della formazione
del canone russo novecentesco attraverso la proposta delle antologie in Italia?

La prima antologia italiana dei poeti russi del Novecento usci nel 1924, a cura di
Rais’a Naldi Olkienickaja?, poetessa e traduttrice attiva che ha contribuito alla
conoscenza in Italia della letteratura russa. Le successive crestomazie che reputo piu
significative sono i lavori di Renato Poggioli La violetta notturna del 1933 e Il fiore
del verso russo® del 1949.

La prospettiva di Poggioli, gia da anni trasferitosi negli Stati Uniti, risulta

differente da quella del giovane Ripellino, piu condizionato dalla cultura europea

! Poesia sovietica degli anni 60, a cura di C. G. De Michelis, Milano, Mondadori, 1971.
2 R. NALDI OLKIENIZKAIA, Antologia dei poeti russi del XX secolo, Milano, Treves, 1924,
% R. PoGaIOLI, La violetta notturna, Lanciano, Carabba, 1933; R. PoGaGloLl, Il fiore del verso russo, Torino,
Einaudi, 1949. Questa seconda antologia fece scalpore perché, senza un’esplicitata volonta del curatore, in
piena epoca staliniana veniva proposto un canone russo non conforme a quello sovietico, comprendente cioe
anche autori lontani dalla cultura sovietica. Carlo Muscetta in una lettera a Einaudi del 17 novembre 1949 ebbe
a scrivere: «D’accordissimo per la linea tattica da seguire per I’omaggio del Fiore avvelenato», discutendo su
come far recapitare a Togliatti una copia della suddetta antologia: cit. in L. MANGONI, Pensare i libri. La casa
editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 565; ripreso in nota
a p. 25 dell’Introduzione a C. PAVESE-R. POGGIOLI, «A meetingo of minds», Carteggio 1947-1950, a cura di
S. Savioli, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010.
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dell’epoca. Cio non di meno, come accennato prima, ci sono alcuni casi di poeti fin li
scarsamente considerati che proprio grazie a Ripellino hanno acquisito un ruolo di
rilievo nella storia della poesia russa: penso innanzitutto a Belyj, Mandel’Stam e a
Nikolaj Zabolockij. L uno noto piu come romanziere, il secondo in parte accantonato
dopo la sua triste fine (nel Gulag, in quanto voce libera in era staliniana), Zabolockij

quale voce dell’ultimo movimento d’avanguardia (OBERIu) e rilevante voce poetica.

Gli stessi autori proposti nelle sue lezioni universitarie si ponevano, dunque,
come interlocutori rispetto a un canone gia affermato: quali i gusti dello slavista
Ripellino? E quanto hanno influenzato il suo allievo De Michelis?

Credo di dovere alle lezioni ripelliniane certamente 1’amore e ’interesse per
alcuni autori come I’attenzione verso alcuni grandi studiosi di teoria letteraria. Da una
parte, quindi, Mandel’§tam, cui ho dedicato uno dei miei primi lavori*, oltre a
Pasternak, la cui lingua poetica € stato ’oggetto della mia tesi di laurea®, e poi anche
Blok. Accanto a questi autori ne citerei altri che non sono stati oggetto di miei lavori
monografici ma al cui studio sono stato condotto da Ripellino: penso, ad esempio, ad
Andrej Belyj, Chlebnikov, Majakovskij, che Ripellino ha recuperato non come poeta
del Comunismo ma come voce eccezionale dell’ Avanguardia e che in quanto tale egli
ha amato ed esemplarmente tradotto, riscoprendone caratteri e aspetti che rischiavano
di essere offuscati da una lettura appiattita sull’ideologia. Piu tardi, ho studiato anch’io
questioni riguardanti il primo Majakovskij®. Lo stesso mio lavoro di traduzione e
presentazione al lettore italiano della Teoria della prosa di Sklovskij, intrapreso con

Renzo Oliva, nasce da un seminario di Ripellino’. In fondo, anche il mio studio sul

* 0. MANDEL’STAM, Strofe pietroburghesi, Milano, Ceschina Ed., 1964.

® C. G. DE MICHELIS, Il linguaggio poetico di Boris Pasternak, relatore prof. A. M. Ripellino, correlatore prof.

T. De Mauro, Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita “La Sapienza”, Roma luglio 1967.

® C. G. DE MICHELIS, Mitologia, mitopoiesi e demitizzazione in Misterija buff di Vladimir Majakovskij, in La

scena ritrovata. Mitologie teatrali del Novecento, a cura di D. Gambelli e F. Malcovati, Roma, Bulzoni, 2004,

pp. 159-78.

" In merito piace rileggere quanto lo stesso Ripellino scriveva nell’ Introduzione alla propria raccolta di saggi,

Letteratura come itinerario nel meraviglioso: «In un’epoca ligia alle ottuse formule del realismo sociale, io
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Futurismo italiano in Russia® dipende da una sua idea, un suo seminario che ha
suscitato in me 1’interesse per questo argomento che ho poi sviluppato nei primi anni
Settanta. L’amore trasmessomi per autori come Pasternak, infine, mi ha condotto a
occuparmi anche di testi come, ad esempio, i saggi di Pasternak, pubblicati a mia cura
per Marsilio quando ancora non erano stati raccolti nemmeno in Russia®.

L’idea che Ripellino aveva di Pasternak era quella di un autore figlio e interprete
della grande cultura russa di inizio secolo: poeta immenso che pero, secondo Ripellino,
aveva scritto un romanzo (Il dottor Zivago) «tutto nell’ambito di una pulita e precisa
tradizione tolstoiana», buono «per gli scaffali di famiglie borghesi»'?, senza adeguare
la sua voce eminentemente lirica alla prosa del romanzo. Glielo hanno rimproverato in
molti: personalmente, penso che tutto sommato avesse ragione lui, almeno in parte, per
quel che concerne il recupero pasternakiano d’una idea di realismo alternativa a quello
dominante (quello “socialista”).

Su Blok, invece, credo di poter dire di essere in disaccordo con Ripellino:
secondo lui anche nel caso di Blok si era davanti a un grandissimo poeta (da lui stesso
tradotto con ammirevole dedizione!?) il quale, per un’attrazione extra-letteraria, aveva
cantato 1’ottobre rivoluzionario col poemetto | dodici senza risultati convincenti: ecco,

i0 invece considero proprio questo il capolavoro piu complesso e maturo di Blok.

Abbiamo parlato dei gusti del Ripellino critico: quale, invece, il contributo del
Ripellino traduttore? E quale [’eredita che ha lasciato rispetto all importanza della
traduzione e all’attenzione filologica nelle scelte linguistiche e formali nella

traduzione?

mi nutrivo della lezione di “réprobi”, come Rozanov, Belyi, Mandel’Stam, Sklovskij 1e Sklovskij non era allora
di moda, ben pochi lo vezzeggiavano»: A. M. RIPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso,
Torino, Einaudi, 1968, pp. 5-6.
8 C. G. DE MICHELIS, Il futurismo italiano in Russia 1909-1929, Bari, De Donato, 1973.
® B. L. PASTERNAK, La reazione di Wassermann. Saggi e materiali sull arte, con Introduzione di C. G. De
Michelis, Padova, Marsilio, 1970.
10 Da Appunti delle lezioni del prof. A. M. Ripellino (A. acc. 1972-74), Roma 1973, pp. 1 e 3.
11 Poesie di Aleksandr Blok, a cura di A. M. Ripellino, Milano, Lerici ed., 1960.
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Come traduttore credo che Ripellino abbia offerto alla lingua italiana alcune tra
le versioni migliori di poeti russi e céchi ai quali ha dedicato il suo primo volume
critico'?, proprio anche grazie al fatto di essere poeta in proprio. Le stesse poesie di
Pasternak tradotte da Poggioli e da Ripellino offrono un esempio di soluzioni
diversissime. C’¢, nelle traduzioni di Ripellino, una consapevolezza della creazione
poetica tale da permettergli di rendere le poesie di Pasternak con il verso libero,
preservandone cosi la sua natura semantica piu autentica, cosa che altre traduzioni non
erano riuscite a ottenere, optando invece per un tentativo di ricostruzione metrico-
formale piu tradizionale e riconoscibile al lettore italiano ma forzata e falsante rispetto
alla proposta degli originali del poeta russo. Puo essere in proposito illuminante la
versione italiana, della stessa lirica pasternakiana®®, di Poggioli (1933) e di Ripellino
(1957):

Poggioli:

Stelle in cielo. Stanze senza ceri.

Sol che abbaglia. Pianto che s’estingue.
Scogli in mare. Vagano i pensieri.
Porge orecchio al Sahara la Sfinge.

Ripellino:

Correvano le stelle. Si sciacquavano in mare i promontori.
Il sale abbagliava. E le lagrime si rasciugavano.

Erano scure le camere. Correvano i pensieri

e la Sfinge porgeva I’orecchio al Sahara,

con un lento dispiegarsi d’una paratassi meditabonda che, a parte I’equivoco di
Poggioli (che scambia “sale” con “sole”), pur sacrificando metro e rime, permette di
cogliere lo specifico del procedimento metonimico*. Aggiungo che anche Ripellino

(come tutti i traduttori) prende qualche abbaglio e che, per averne segnalato alcuni,

12 A. M. RIPELLINO, Storia della poesia ceca contemporanea, Roma, Le edizioni d’Argo, 1950.
18 “Mecalis’ zvezdy” (Passavano veloci le stelle..., 1923).
14 C. G. DE MICHELIS, Prefazione a B. PASTERNAK, Poesie, trad. di A. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1992,
p. XIV.
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sono stato accusato di coltivare il genere dei «secchi, scientificissimi carotaggi»®®. Cio

detto, rimane la questione non marginale di Ripellino-slavista e Ripellino-scrittore. ..

In effetti, egli stesso appare molto consapevole della frizione che questi due
ambiti della sua produzione, quello critico e quello poetico, rischiavano di generare:
«Il mio mestiere di slavista, la mia etichetta depositata mi relegarono sempre in una
precisa dimensione, in un ranch, da cui m’era rigorosamente vietato di evadere»'®.
Famosi in proposito sono i versi in cui si schermisce, non senza una certa dose di
ironia, dalla possibile lettura della sua opera come quella di un puro slavista:
«Slavista! Mi gridano donne con frappe sul capo / e con fettucce e colombe e fleurettes
e crauti e baubau. / Slavista! Mi assalgono omini violacei / [...] Chiedo perdono. E
deciso. La prossima volta / faro un altro mestiere»’. Ma gia un anno prima, anche
nell’Introduzione di una sua raccolta di saggi, la slavistica veniva proposta come
«evasione [ ...] dalle indagini specializzate per pochi savi, — come inusitata riserva di
tesori poetici e pretesto di comparazioni»'®. Forse in questa polemica s’intendeva
attaccare piu in generale la tendenza a etichettare nonché la consapevolezza, e
[’orgoglio, di essere un incatalogabile. Tu come scioglieresti questo nodo?

Credo che Ripellino intendesse riferirsi metonimicamente, piu che al concetto di
slavista, a quello pit generale di accademico. La sua capacita di sentire in maniera
fondante I’espressione poetica 1’ha guidato, viceversa, anche come critico: ma sempre

critico anti-accademico o, meglio, extra-accademico.

¥ vi, p. XV, n. 1; e cfr. A. FO, “Paralleli”: Ripellino dopo 25 anni, in Dossier Ripellino, «Il Caffé illustrato»,
n. 11, 2003, p. 45.
6 A. M. RIPELLINO, Congedo, in La Fortezza d’Alvernia e altre poesie, Milano, Rizzoli, 1967, p. 204; ora in
ID., Poesie prime e ultime, a cura di F. Lenzi e A. Pane, Torino, Nino Aragno Editore, 2006.
7 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Torino, Einaudi, 1969, poesia n. 2.
18 A. M. RIPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, op. cit., p. 5.
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In effetti, sembra questo il senso delle sue parole: basta rileggerle alla luce di
quanto da lui stesso dichiarato, per tramite di parole altrui: «soprattutto vorrei che la
critica fosse gaiezza: /...] Non di rado mi accade di bisbigliare a me stesso cio che
Sklovskij scrisse a Jakobson in una mirabile lettera quando Roman era a Praga: “Tu
sei un imitatore. La verita e che sei un clown: ma dimmi: perché fai ’accademico?
Sono tediosi, vecchi tre secoli. Sono incessanti, immortali”’»*°. E Ripellino poeta
invece?

Come poeta, credo che Ripellino sia uno dei nomi da annoverare
necessariamente come ottimo tra gli autori italiani per le sue prove poetiche

d’Avanguardia.

Certamente Ripellino é stato un fuori-classe, anche per la sua formazione
culturale unica e ricchissima...

Non c¢’¢ dubbio, a partire dalle sue competenze linguistiche, che comprendevano
un diapason molto ampio: Ripellino aveva intrapreso per primi gli studi di ispanistica
e poi era stato conquistato alla slavistica da Ettore Lo Gatto. Conosceva molto bene
non solo il russo e, per i suoi interessi praghesi, il ceco, ma anche lo spagnolo, il
tedesco, il francese, il polacco: € lui che ha scoperto Le Botteghe color cannella®.

Dopo la laurea, quando era gia collaboratore di testate giornalistiche
studentesche e non solo, Lo Gatto lo aveva spinto a recarsi nel 1946, finita da poco la
guerra, a Praga, citta in cui Lo Gatto stesso era stato Direttore dell’Istituto italiano di
cultura. Questo fatto mi colpisce, ricordando che poi, da Professore, nel 1967, mi
avrebbe mandato, senza che io lo chiedessi, a mia volta a studiare il ceco a Praga.

A Praga, oltre alla lingua ceca, Ripellino studia la poesia ceca contemporanea,
conosce questo paese; simpatizza in Italia con la sinistra, Socialisti e Comunisti,

condividendone le grandi speranze utopiste in una societa di liberi e uguali. Nel 1948

19 |vi, p. 11.
20 B, SCHULZ, Le botteghe color cannella, Torino, Einaudi, 1970.
24



«Diacritica», IX, 50, 31 dicembre 2023, vol. Il

aveva, infatti, aderito all’Alleanza per la difesa della cultura al fianco degli intellettuali
schierati con il Fronte popolare e per un paio d’anni (1947-48) la sua firma comparve
sull’organo del Partito comunista italiano (PCI) «I’Unita». Nel giugno dello stesso
anno il colpo di Stato in Cecoslovacchia segno per la prima volta (la seconda sarebbe
stata vent’anni dopo) le sue scelte esistenziali, giacché il colpo di stato comunista,
prendendo il potere, marginalizzava tutti gli autori a lui pit vicini. E la prima svolta
culturale e politica in Ripellino, che pero, invece di impedire, rafforza ulteriormente in
lui I’amore e I’interesse per la cultura ceca e praghese in particolare.

Sua moglie Ela ¢ di Praga: la conosce quando teneva i corsi di italiano all’Istituto
italiano di cultura, e i suoi primi corsi da professore incaricato saranno proprio di
letteratura ceca, salvo poi approdare alla cattedra di Russo. Altro soggiorno importante
in Boemia resta quello del 1965, quando la tisi lo ha attaccato nuovamente all’unico
polmone ancora funzionante, € viene ricoverato a Dobfis.

Nel 1968, ormai collabora a «I’Espresso»; testimonia la primavera praghese,
prima, e poi I’arrivo dei carrarmati sovietici nella capitale boema: non poteva esserci
inviato piu sensibile e consapevole di lui per cercare di descrivere, raccontare e
comprendere i fatti cechi di quel momento storico.

lo personalmente mi sono, poi, appassionato e dedicato alla letteratura russa,
mentre altri suoi allievi hanno coltivato gli studi di boemistica (Sergio Corduas €
diventato professore di Ceco a Venezia e il piu giovane Giuseppe Dierna € un critico e

traduttore appassionato di letteratura boema).

E chiaro che l'unicita del suo contributo culturale sta nell’eccezionalita della
sua formazione e della sua capacita di restituirla in una forma originale: d’altro canto,
anche Italo Calvino lo considera un innovatore, dato che riusci a inaugurare tra le
altre cose anche una «saggistica nuova, in cui lo studio documentato diventa prosa

creativa»?!. La sua idea di critica letteraria é stata dichiarata con slancio da lui stesso:

21 Sj cita da Angelo Maria Ripellino poeta-slavista, Atti del Convegno di Studi (Acireale 9-12 dicembre 1981),
25



«Diacritica», IX, 50, 31 dicembre 2023, vol. Il

«Si, [’analogia porta a volte lontano, e si pavoneggia, rompendo i confini storici, ma
10 credo che il critico non debba temere gli accostamenti abusivi, gli agganci
paradossali, le iperboli, gli anacronismi»?2. Viene subito fatto di pensare al testo di
enorme successo di pubblico che é Praga magica, ultimo e principale frutto del suo
amore per Praga, la sua cultura, la sua storia, la sua gente.

Naturalmente, ma senza dimenticare altre prove maestre come Il trucco e
[’anima (Einaudi, 1965), un’appassionata ricostruzione del mondo teatrale russo sullo
sfondo della dicotomia Stanislavskij/Mejerchol’d con cui vinse il Premio Viareggio.
Ripellino, infatti, oltre che dalla letteratura e dalla poesia, fin dagli anni giovanili fu
molto affascinato dallo spettacolo e soprattutto dal teatro. Tra le sue attivita extra-
universitarie vanno ricordate quelle di diretto impegno teatrale, non solo per la messa
in scena di Blok nel 1971 e nel 1975 (con i suoi allievi), ma gia con la collaborazione
con Luigi Nono?* e poi con la messa in scena del Processo di Franz Kafka®.

Praga magica resta il suo canto d’amore per quella citta, in tutte le sue

sfaccettature, come dicevi sopra, condito di fattori sentimentali, biografici e personali.

Nel vortice barocco del suo linguaggio carico di tradizioni linguistiche varie e
distanti, emerge una citta-mondo da salvare con amore dalla morte portata dalla
Storia. Appare evidente una permeabilita culturale e ideale, tra la formazione dello
studioso e lo stile dello scrittore e altresi del poeta. Ci sono temi che ritornano in tutta
la sua produzione poetica: in particolare, sarebbe interessante comprendere a quale

idea di Barocco si riferisse nello specifico Ripellino.

a cura di M. Grasso, in «Lunario nuovo», V, 21-22, 1983, pp. 27-28.
22 A, M. RIPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, op. cit., p. 8.
Z Ripellino aveva anche studiato presso il Centro sperimentale di Cinematografia, sezione Regia, e stese poi,
per I’Enciclopedia dello spettacolo, le voci relative al teatro dell’Europa orientale.
24 N. SANI, «Intolleranza 1960». Luigi Nono — Angelo Maria Ripellino: il carteggio, in «Musica/ Realta»,
XI11/39, 1992.
% A. M. RIPELLINO, Il Processo di Franz Kafka, Cooperativa del Teatro mobile diretta da Giulio Bosetti,
allestimento di Ripellino-Kafka, Il Processo, 1975-1976, Verona, Antéditore, 1975.
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I1 Barocco di Ripellino € un’insolita e per certi versi geniale commistione di tre
modelli da lui frequentati e amati: il primo e quello del Barocco spagnolo, nello
specifico della sua realizzazione siciliana, invenzione di un mondo che egli percepisce
principalmente per tramite della letteratura e del teatro, ma anche dell’architettura e di
tutta I’arte visiva. Il secondo ¢ certamente 1l Barocco russo di fine Settecento, che ¢
dunque in ritardo rispetto al Barocco occidentale: a questo ha, ad esempio, dedicato i
saggi sulla poesia di Derzavin Le cascate e i grandi della terra e La morte e gli
emblemi, il cui incipit suona: «Tutta I’opera poetica di Gavrilla Derzavin s’impernia
sull’incessante discordia tra la vita e la morte. La morte ¢ per lui la riprova di come sia
vana ogni brama, ogni vaghezza terrena. [...] La concezione della morte di Derzavin
ha radici barocche»?®. Egli vede molto in Majakovskij il gioco moderno sulla poesia
derzaviniana.

Il terzo modello naturalmente e il Barocco praghese, quello che nasce a Praga
dopo la guerra dei Trent’anni, che ha distrutto la Praga hussita, dei fratelli boemi,
facendo trionfare il modello asburgico. Quest’ultimo crea un Barocco nordico,
soprattutto architettonico ma anche ideologico e infine letterario. 1o credo che anche
nei suoi versi, soprattutto gli ultimi, ci sia una forte componente di questo tipo: intendo,
ad esempio, La Fortezza d’Alvernia, come ne e impregnato il testo stesso di Praga

Magica.

Per concludere, avresti da raccontare un aneddoto vissuto da testimone, in
prima persona, che ti e caro del tuo professore, Ripellino?

I ricordi piu simpatici sono quelli legati alle feste di Natale che si tenevano
all’Istituto di Filologia Slava nei primi anni Sessanta, con recite e scherzi (fatto
piuttosto insolito anche per 1I’Universita di quegli anni): ma non mi ricordo aneddoti

particolari. Quello che mi ricordo bene, invece, risale al 1968 e secondo me sembrava

% A, M. RIPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, op. cit., p. 17.
27



«Diacritica», IX, 50, 31 dicembre 2023, vol. 11

fatto apposta per caratterizzare la straordinaria individualita d’un personaggio come
Ripellino.

Quell’anno, quindi dopo il suo ritorno da Dobfis, potenzialmente guarito,
I’editore Einaudi raccolse alcuni suoi saggi nel libro che hai citato, Letteratura come
itinerario nel meraviglioso, che venne recensito con molto favore da «L’Osservatore
Romano»: solo che, mentre la notizia della malattia di Ripellino s’era diffusa, non
accadde altrettanto per quella della sua ripresa; e, recensendo 1 suoi scritti, I’organo del
Vaticano lo dava per scomparso. Il 68 era anche 1’anno della contestazione: durante
una lezione di Russo si presento un militante tenendo una concione in sinistrese stretto
(«bisogna andare alla ridefinizione del ruolo...») per dichiarare che era ora di smetterla
con “I’isola d’oro nel mare di merda” (la simpatica definizione del nostro Istituto
veniva, credo, dal ricordo delle feste di Natale). Ripellino non solo non lo interruppe,
ma alla fine dichiaro che il giovane aveva ragione, solo che queste cose andavano dette
ai vivi, non agli scomparsi, ai “lémuri” come lui: al che il militante comincio a
prendersela con i professori che facevano gli spiritosi, ma qui Ripellino non lo lascio
finire e gli mostro la pagina dell’«Osservatore Romano» che lo dava per trapassato;
questa volta il suo interlocutore rimase basito e se ne usci incredulo e mogio.

Ma la cosa non fini li, perché Ripellino scrisse al giornale vaticano
ringraziandolo per la recensione, ma comunicando altresi che era ancora vivo; I’organo
della Santa Sede replico che si doleva per I’equivoco, ma che non era uso pubblicare
smentite: avrebbero riparato eventualmente recensendo un suo nuovo lavoro, e facendo
capire che 1’Autore era vivente. Ripellino, divertito, racconto tutta questa storia su
«L’Espresso». E cosi io, in un mio articolo a lui dedicato a poca distanza dalla sua
prematura scomparsa?’.

Ida De Michelis

21 C. G. DE MICHELIS, Quella volta che mori per sbaglio, in «I’Espresso», n. 18, 1978.
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«lo che amo limar le parole come pietre dure»

Note sul lessico di Praga magica

Alla memoria di Lucia De Luca, mia nonna:
al suo tavolo ho lavorato a questa pragheria

In via preliminare occorre esplicitare le ragioni per cui si & deciso di isolare un
momento dell’ampia produzione di Angelo Maria Ripellino e di condurre sondaggi
linguistici su Praga magica®.

Anzitutto, a differenza di Letteratura come itinerario nel meraviglioso? e di
Saggi in forma di ballate®, non si tratta di una raccolta di saggi. Ferma restando la
fondamentale unitarieta stilistica dell’autore?, il taglio monografico assicura a Praga
magica una maggiore compattezza formale (e il fatto é tanto piu notevole se si ricorda
che Ripellino vi lavord almeno sin dal 1957)°. In secondo luogo, in Praga magica viene
accentuato quel pluristilismo che si traduce nella pulsione all’arcaismo e al cultismo
accusato, gia osservabile nei precedenti saggi maggiori, Majakovskij e il teatro russo

d’avanguardia® e Il trucco e I’anima’. Infine, non va trascurata la ricchezza tonale

L A. M. RIPELLINO, Praga magica, Torino, Einaudi, 1973.
2 A. M. RIPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Torino, Einaudi, 1968.
3 A. M. RIPELLINO, Saggi in forma di ballate, Torino, Einaudi, 1978.
4 L’unitarieta stilistica di Ripellino poté essere colta anche come un limite. Si legga in proposito il passaggio
di una lettera di Italo Calvino a Franco Fortini (26 gennaio 1972): «gli slavisti con una personalita, stringi
stringi sono solo due: Ripellino che & sempre uguale, e Strada che fa saggi documentati e anche importanti ma
troppo lunghi e dotti per la sede» (I. CALVINO, Lettere 1940-1985, a cura di C. Milanini, Milano, Mondadori,
2000, p. 1141).
® La prima cellula ideativa di Praga magica si trova in una lettera inviata a Italo Calvino il 18 febbraio 1957:
«Questa delle radici ceche di Kafka é una storia che mi incanta da lungo tempo: credo che i legami siano molto
piu forti di quanto si creda comunemente. E puo darsi che, quando vi avro consegnato Majakovskii e il teatro
del suo tempo (spero di finirlo entro giugno), io vi proponga un libro di saggi intitolato Alchimia di Praga o in
modo simile sulla sua sintesi di cultura ceca e tedesca, sul “gusto” della sua cultura, sull’'umorismo di Svejk,
ecc.)» (A. M. RIPELLINO, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura di A. Pane, Torino, Einaudi, 2018,
pp. 24-25, 25).
® A. M. RIPELLINO, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959.
" A. M. RIPELLINO, I trucco e I’anima, Torino, Einaudi, 1965.
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dell’opera: com’¢ noto, Ripellino non si ¢ limitato a infondervi tutta la sua cultura
boemistica ma, complici i drammatici fatti di Praga, ne ha fatto anche il luogo della
nostalgia elegiaca, della denuncia politica e dello sfogo ironico-polemico. In altri
termini, leggere Praga magica significa confrontarsi con un critico stilisticamente
maturo, oltretutto indotto dalle circostanze a immettere nella sua scrittura umori privati;
a rinunciare in parte, cioe, agli schermi della trasfigurazione letteraria e del falsetto
manieristico.

Praga magica si presterebbe a un’analisi a piu livelli, non essendovi versante,
dai minimi fatti grafico-interpuntivi a quelli sintattici e retorici, che non sia dall’autore
sollecitato espressivamente. In verita, circoscrivere un versante é operazione sempre
arbitraria giacché, poniamo, la spinta arcaizzante rifrange sul piano fonomorfologico
non meno che su quello lessicale. Tuttavia, non essendo possibile qui una disamina ad
ampio spettro, sara indagato il lessico, che rimane tra le spiccanti ragioni di interesse e
di fascino dell’opera. Operazione indispensabile sara quella di introdurre un principio
di ordine nella selva del vocabolario ripelliniano, chiarendo lo statuto del singolo
lessema: proporre categorie distintive potrebbe scongiurare valutazioni sommarie,
dovute spesso a una mancata o disattenta consultazione dei dizionari storici.

Il lessico ¢, certo, I’aspetto piu vistoso dell’impasto tra barocco ed
espressionistico ricercato da Ripellino. La valutazione delle escursioni stilistiche
dell’autore non ¢, pero, I’unico esito dell’indagine lessicale: con maggior guadagno,
essa puo snidare strategie allusive anche dissimulate. Infatti, scontata 1’onnipervasiva
patina lessicale anticheggiante, vi sono lessemi, sintagmi e giri di frase che spiccano
sulla pagina, sollecitando verifiche intertestuali®. Si avverte che al secondo scopo
restano strumenti indispensabili i dizionari storici (per questo studio si sono consultati

il Tommaseo-Bellini® e il Grande Dizionario della Lingua Italianal?).

8 Sia consentito rimandare a D. DI FALCO, «Un ’ebbra molteplicita di rimandi e reminiscenzey: tessere cinque-
secentesche in Praga magica di Angelo Maria Ripellino, in «Giornale di Storia della Lingua Italiana», anno 11,
2, 2023, pp. 83-114.
® N. TOMMASEO-B. BELLINI, Dizionario della lingua italiana nuovamente compilato, Torino, Societa Unione
Tipografica-Editrice, 1865-1879.
105, BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, UTET, 1961.
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Le pagine che seguono non offrono uno spoglio completo del lessico di Praga
magica, poiché, sia pure in maniera selettiva, si ¢ concentrata 1’analisi sul lessico
italoromanzo; si € rinunciato, pertanto, a spogliare i forestierismi, che pure sono tarsie
rilevanti del mosaico, e si sono proposti alcuni percorsi esemplificativi: ideali avvii per
un glossario ripelliniano.

Il tratto che subito colpisce il lettore € la pletora di cultismi e arcaismi. Si tratta
di una letterarieta introiettata; in Praga magica pero il rincaro iperletterario puo
leggersi anche come espediente mimetico nei riguardi di una citta letteraturizzata. La
patina arcaizzante, per parte sua, puo intendersi funzionale alla resa di una realta onirica
o fiabesca (ma non per questo immune dai colpi della storia). Dunque, in Praga magica
il preziosismo lessicale mira a imitare e insieme a stilizzare il proprio oggetto.

Si propone di seguito una selezione degli arcaismi e dei cultismi. Si avverte che
qui e nei prossimi elenchi i sostantivi sono presentati al singolare, gli aggettivi al
maschile singolare e 1 verbi all’infinito. Per ragioni di ordine espositivo, sulla scorta
delle marche d’uso impiegate dal Grande Dizionario della Lingua Italiana (“ant.” e
“letter.”), si illustreranno dapprima gli arcaismi, in seconda battuta i cultismi e, infine,
quei lessemi ancipiti contrassegnati dalla doppia marca (alle voci seguira direttamente
I’indicazione dei relativi numeri di pagina della prima edizione di Praga magica):

1) arcaismi:

sostantivi: amostante 57, 150; antichezza 210; arcadore 111, 122, 227, 258; arlotto 278; balleria 240; barro
111, 186; battibuglio 152; bellicone 95; berrettino 204; cacapensieri 150, 271; cacaspezie 254; candaria 320;
carniprivio 108; chietino 239; cinguettatore 86; coniettore 84; contracuore 128; cunno 170; decrepita 104;
derelizione 57; discoloramento 122; elisirvite 84, 110, 131, 133; estrania 68; falimbello 250; fiutastronzi 299;
forsenneria 264; frappone 111, 148; gastrimargia 108, 311; giorgio 39; giornéa 120, 186; giorneone 275;
goezia 159; guidone 38, 153; guitteria 302; infilacciata 56; ingannamento 7; mansione 314; marranchino 148,
265; murmurazione 160; recitamento 258; satraperia 237; sbriccaria 22; squacquerata 153; stuzzicatoio 56;
tréccola 34; tremaruola 254;

aggettivi: affumato 254; arrappato 105, 260; babbuino 206, 216, 299; battaglieresco 327; bismatto 50;
cespicante 175; ciarliero 285, 325; cloacoso 137, 148, 268; confacevole 157; cupidinesco 88; deliquioso 173,
211; ghiribizzante 104; golioso 212; impiccatoio 22, 254; impronto 118, 184; intricoso 297; mutuale 30;
paladinesco 254; predicatoresco 244; servigiale 23; tossicoso 9; ubriachesco 290; venatico 78; volatico 78;

verbi: anneghittire 201; antivenire 223; arcare 222; carminare 171; cespitare 13; chimerizzare 299; infollire
50; ingoffare 301; malandrinare 236; perversare 237; prosperare tr. 31, 147, 180, 307, 331 ecc.; shaiaffare 6;
sbellettare 12; smargiassare 132; trasviare 54, 288;
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avverbi: catalone catalone 242; squarciatamente 301;

2) cultismi:

sostantivi: acervo 99; aere 63, 73, 156; antiveggenza 117; belta 30; certame 237; cominciamento 248, 324;
cubito ‘gomito’ 153; decrepitudine 133, 154; desolatezza 336; dipintore 216, 339; dovizia 25, 66, 272n;
dubitazione 232; ebetudine 21; effemerita 332; fantasima 214, 242, 266, 344 (anche dial.); frale ‘corpo’ 212,
257; furfantaggine 131; gargotta 263, 285, 287; genia 285; gricciolo 241, 289; incantagione 240; inopia 235,
267; invaghimento 327; lugubrita 10, 36, 333; oblivione 233; orridita 214; palagio 202, 208, 238; procella
258; progenie 295, 331; protoplasto 94, 117, 157; speco 266; timidita 16;

aggettivi: acheronteo 200; arto 110; cimmerio 69, 333; cinereo 203, 343; contumace ‘ribelle’ 166; ctonio 77,
185, 344; disavvenente 172; diserto 197; dormiglioso 203; ferale 36, 60, 72, 202, 233; gabelliere 52, 126;
gargantuesco 108; igneo 216; immoto 201, 329; inclito 139; indissipabile 198; inesausto 330; insoave 38;
lurco 311; lusinghevole 11, 143; maleolente 149, 307; malinconioso 10, 78; mascherevole 331; mattinale 73,
74; oggidiano 239; olezzante 174; purpureggiante 134, 343; raggruzzato 292; reclino 48; recondito 209;
reinesco 244; ridesto 59; saturnico 333; stigio 204; stomacoso 111, 130, 221; streghesco 29, 63, 120, 134,
208, ecc.; villereccio 302;

verbi: addimandare 114, 157, 331; antivedere 118, 154, 350; attediare 310; commendare 233; dirupare 126;
disgradare 162'; disordinare intr. 224; inanimire 196; incedere 59, 140, 158, 162, 213, 267; infognare 271;
inselvare 266; intermettere 86; intrudere 166; mentovare 319; precantare 117; preterito 197; principeggiare
120; rammemorare 156, 173, 204, 226; satireggiare 328; scimmieggiare 340;

avverbi: immantinente 167;

3) cultismi e arcaismi:

sostantivi: arbore 95; arsione 104, 235; capelliera 262; cencro 212; fatagione 138, 162; gualdana 104;
lambicco 81, 84, 122, 160; liofante 103; lunicorno 93; magalda 11; malenconia 330; mercatanzia 93; merore
73, 198, 332; nigredine 110; notomia 129; nullezza 257; oblivione 233; oste 57; perdimento 61; perdonanza
235; possanza 257; Quadragésima 85, 186; sbricco 49, 244, 263; sirte 315; tardanza 37; torneamento 18;
trasognamento 58, 240; umidore 333; unguentario 111, 132, 225; vestimento 295; vipistrello 131;

aggettivi: diavoloso 255; dicevole 222; diserto 197; flagizioso 68, 89, 169; fuggevole 261; ipocondrico 212;
lezzoso 205; lutoso 175, 217, 232; mattaccinesco 50; minaccevole 37; nefario 231; negricante 216;
guattriduano 198; rallegrativo 331; rincrescevole 27; rusticale 235; salutevole 138, 179, 233; sconsigliato
341; sgomentevole 345; spassevole 26; supercilioso 113, 186; venusto 179;

11 «Un banchetto da disgradare quello imbandito da Faust nell’immaginario maniero»: p. 162. 1l verbo, con il
valore di ‘lasciarsi di gran lunga addietro nel paragone’, ¢ frequentemente impiegato da Ripellino in questo
tipo di proposizione consecutiva implicita (con valore enfatico). Cfr. A. M. RIPELLINO, Saggi in forma di
ballate, op. cit., pp. 93, 148, 188, 204, 258.
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verbi: aspreggiare 296; lupeggiare 6; maleficiare 161, 327; notomizzare 177; obliare 262; proverbiare 346;
rassembrare 21, 103, 334, 342; rimembrare 30; tapinare 187; verminare 68; vulnerare 232.

Il campionario é eterogeneo: in esso, ad alcune voci in effetti rare, se ne
affiancano altre di piu convenzionale letterarieta. ESso suggerisce, pero, che una delle
strategie con cui Ripellino pud ottenere 1’escursione verso 1’alto ¢ I’opzione degli
allomorfi meno frequenti. Si sono citati minaccevole e spassevole (preferiti a
*minaccioso e *spassoso); e si considerino ora alcuni suffissati in -mento (apparimento
255; distruggimento 313; ingannamento 7; recitamento 258) e in -0so0 (intricoso 297;
malinconioso 10, 78; tossicoso 9), dei quali € agevole ricostruire la variante virtuale.

A parte va dato conto di alcuni lessemi non attestati dai dizionari perché poco

comuni o perché franche iniziative d’autore:

sostantivi: ammansimento 235; amputatore 117; annodacapestri 226; arcanita 10; argentovivo 23; canitudine
264; catoptromante 131; demonia 12, 41, 67, 82, 217; frittatta ovvero ‘pasticcione’ 284; inutilezza 95, 99;
putridezza 200; rubacavalli 288; tavernicolo 300; teatromane 349; tempellio 229;

aggettivi: fungario 345; ingermanito 45; orfanile 268; panotticale 225, 296; rampicoso 256; salterello 331,
sgocciaboccali 311; talmudiano 159;

verbi: negricare 269 (retroformazione da negricante).

Si pu0 osservare che annodacapestri, rubacavalli e sgocciaboccali sono
composti verbo+nome che ricordano lo stile di Pietro Aretino (né in Praga magica
mancano, a questo e ad altri livelli, certificabili riprese aretiniane)*2. Si tratta di epiteti
che definiscono polemicamente alcuni tipi umani e che si fondano sull’accostamento
di due termini: di norma, uno di questi e diafasicamente marcato verso il basso.

Qualche parola, infine, su tavernicolo o ‘frequentatore di taverne’: composto dal
s. f. taverna con I’aggiunta del confisso -colo, € con ogni evidenza modellato su
cavernicolo. Il VVocabolario Treccani inserisce il termine tra i neologismi del 2008,
allegando articoli di quotidiani che si riferiscono a Bestiario veneto. Parole mate

(Biblioteca dell’lmmagine 1999) di Marco Paolini. La voce ¢ integrabile con

12 Sj veda D. DI FALCO, «Un’ebbra molteplicita di rimandi e reminiscenzey: tessere cinque-secentesche in
Praga magica di Angelo Maria Ripellino, art. cit., pp. 99-100.
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’attestazione ripelliniana; anzi, la coniazione va ulteriormente retrodata, giacché si
rinviene nel Marchese Lorenzo (S. F. Flaccovio Editore 1968) di Luigi Bruno Di
Belmonte. Beninteso: com’¢ frequente nel caso di occasionalismi scherzosi, si trattera
qui di poligenesi e non di influenza diretta.

Saranno sufficienti due ordini di esempi, poi, a cogliere la carica preziosistica e

insieme ironico-straniante dei tecnicismi:

sono desunti dal serbatoio della medicina bezoar 93 e nictalopi ossia ‘dotato di buone capacita divisive durante
le ore notturne” 36-37: se il primo termine € opportunamente corredato dalla glossa «pietra gastrica dalle virtu
misteriose» (precisamente: antidotali), il secondo & usato in senso figurato, come arduo sinonimo di
‘nottambuli’;

hanno sentore dannunziano i tecnicismi botanici, e specialmente le sdrucciole con accento esornativo:
assafetida 105; borraggine 132; coloquintide 131; drdssere 175; drupe 107; ermodattili 84; fratici 142;
melappia 107; nepénti 175; pelargoni 204; reubarbaro 84 (forma ant. o pop. di rabarbaro); turbitto 84.
Uscendo da Praga magica, si ricordi una nota similitudine auto-esegetica che rivela non banali competenze
botaniche: «mi convinsi che il discorso critico, trovando nel testo a cui si avviluppa sostegno come una pianta
epifitica, pud diventare autonomo poemetto in prosa, con cesure e cadenze e metafore e divagazioni e sortite
in campi adiacenti»3. Qui ’accenno agli sconfinamenti intellettuali autorizza il ricorso a tecnicismi inattesi e
conferma I’insofferenza di Ripellino per una cultura esclusivamente letteraria.

Quanto alle macchie dialettali, esse non sono numerose in assoluto ma
nondimeno segnano in Praga magica un incremento rispetto ai saggi precedenti. E
prevedibile che ad esse, specialmente se colorate disfemicamente, venga affidato il

compito di realizzare escursioni discendenti e di intensificare I’espressivita del dettato:

napoletanismi: cacaturo o ‘latrina’ 261; cacazzaro o ‘incontinente’ 306; cascettella o ‘cassetta’ 100;
catacumbaro o ‘sepolcrale’ 143; cocozza o ‘zucca’ 207; mazzamauriello o ‘diavolo’ 223; scarrupato o
“fatiscente’ 36; strummolo o ‘trottola’ 284. E ormai chiaro che la cospicua presenza del napoletano si motiva
con le riprese allusive da Giambattista Basile e Giordano Bruno*“. Basti dire che Ripellino arriva a prelevare
da Basile un sintagma la cui napoletanita é eccezionalmente preservata anche a livello fonomorfologico: «no
palazzo de sfuorgio» 162. Di molti napoletanismi pud pertanto dirsi che, alla funzione vivacizzante,
assommano quella di segnali di allusivit;

romaneschismi: si segnala la locuzione idiomatica spedire agli alberi pizzuti ovvero ‘uccidere’ 233, che
rimodula anna’ all’alberi pizzuti o ‘morire’ (il riferimento € ai cipressi caratteristici del cimitero del Verano).
Ripellino, che visse a Roma sin dal 1937, potrebbe aver incettato la locuzione sul campo; tuttavia, non e esclusa
una mediazione letteraria, giacché essa figura nel glossario accluso a Ragazzi di vita (1955)'°. Di tenore

13 A. M. RIPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, op. cit., p. 7.

14 Cfr. D. DI FALCO, «Un’ebbra molteplicita di rimandi e reminiscenzey: tessere cinque-secentesche in Praga

magica di Angelo Maria Ripellino, art. cit., pp. 102-105.

15 Sj veda P. P. PASOLINI, Romanzi e racconti: 1946-1961, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori,
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cimiteriale e pure vespilloni o ‘becchini’ 345, attestato anche in Saggi in forma di ballate 74, 213 e in una
poesia di Notizie dal diluvio®®.

sicilianismi: benché la Sicilia e Palermo siano menzionati in alcune digressioni autobiografiche!’, Ripellino
non pare attingere al serbatoio del siciliano. In questo lo slavista si distacca dai suoi conterranei oscillanti tra
manierismo ed espressionismo (Gesualdo Bufalino, Vincenzo Consolo, Stefano D’ Arrigo): i quali pero alla

manipolazione del dialetto natio erano forse indotti dall’ambientazione dei propri romanzi. E stato comunque
possibile spigolare un bastasi o ‘facchini’, ‘villani’ 148, che pure non ¢ esclusivo del siciliano.

toscanismi: nel siciliano Ripellino paiono prevalentemente adibiti, come gia in Gadda, al raggiungimento di
un «tono comico o comungue conversevole»'®: brincello o ‘pezzetto’ 226; incincignato o ‘sgualcito’ 151;
intabaccato o ‘innamorato’ 253; moscino o ‘moscerino’ 109 (di area pisana ma anche emiliana: vd. il Grande
Dizionario della Lingua Italiana cit., s. v.); mutolo o ‘muto’ 164; rimpiattino o ‘nascondino’ 205; sbréndolo o
‘pezzo di indumento lacero che penzola’ 126, 151, 226, 245; sbricio o ‘misero’ 75, 254, 272, 288; sciamannato
o ‘disordinato’ 287; spaventacchio o ‘spauracchio’ 39; spippolare o ‘dire con facilita e naturalezza’ 296;
stroscia o ‘broda’ 306; strullo o ‘sciocco’ 310; tentennino o ‘tentatore’ 18; tramenio o ‘tramenare continuo e
insistente’ 132; tritolo o ‘minuzzolo’ 294;

venetismi: spicca zaffo o ‘sgherro’ 300, la cui conoscenza ¢ probabilmente mediata dalla lettura della Piazza

universale di tutte le professioni del mondo et nobili et ignobili (Venezia 1585) di Tommaso Garzoni (vd.
Grande Dizionario della Lingua Italiana, op. cit., s. v. zaffo).

Chi si affaccia sul lessico di Praga magica resta colpito dai numerosi alterati,
tipico banco di prova degli scrittori espressionisti. Gli alterati cooperano alla
saturazione cromatica della pagina, a quell’effetto di tutto-pieno che esorcizza un
horror vacui di ascendenza barocca. Si badi che il tutto-pieno non si traduce
nell’affastellamento di elementi inessenziali: malgrado la sua coazione all’elenco,
Ripellino non & autore effuso e lutulento. I suffissati sono, al limite, un espediente per
riuscire semanticamente ricchi con economia di mezzi, rinunciando a parole funzionali
0 vuote. Un minimo esempio: «sudiciume streghesco» anziché «*sudiciume da
strega/proprio di una strega.

Premesso che stilisticamente significativo ¢ 1’addensarsi dei suffissati, si
rinvengono lessemi plurisuffissati (gattonaccio 115 e zucconaccio 167) e alterati,
prossimi o contigui, con suffissi diversi (ad es.: «Il Bibliotecario arcimboldesco ha una
cubicita scatolosa», a p. 102).

Di seguito, un campionario selettivo dei principali suffissi derivativi:

2008, p. 769.
16 Sj veda A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Torino, Einaudi, 1969, n. 39, p. 49 [39, v. 7].
17 Cfr. A. M. RIPELLINO, Praga magica, op. cit., pp. 149, 324.
8 . MATT, Gadda: Storia linguistica italiana, Roma, Carocci, 2006, p. 15.
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I) suffissi alterativi:

-accio: orsaccio 108; gattonaccio 115; improntaccio 118; torraccia 127; vecchiaccio 131, 243; gattaccio 154;
corpaccio 165; casacce 206; palazzaccio 210; soldatacci 226; crudelaccio 244; cagnaccio 253, 283; omaccio
269; cappellaccio 319; soggettacci 332

-astro: metafisicastro 177;

-azzo: tettazze 276

-erello: tristerello 282;

-iccio: infermiccia 35; torbidiccio 216;

-uccio: polaccuccio 126; gambucce 293;

-uzzo: botteguzze 46, 210; peluzzo 100; cittaduzza 159, 259; straduzze 248, 249, 256:

I1) derivazione nominale denominale:

-eria (e -eria, con segnatura dell’accento acuto): bislaccheria 271; buffoneria 302; coglioneria 309; cretineria
297, finteria 317; furberia 274; frascheria 277; giulleria 291; golemeria 186; grulleria 301; guitteria 302;
minchioneria 296; minuteria 93; pagliacceria 233, 349; pragheria 229; sceneria 82, 214, 219, 227; trappoleria
274;

-ismo: maccheronismo 193;

-ita: arcanita 10; babbeita 311; funebrita 212, 217; notturnalita 333; pragheita 15, 47, 178, 210, 336;
rodolfinita 131;

I11) derivazione nominale deaggettivale:

-ismo: eccentrismo 331; funebrismo 201 (gia in /I trucco e I’anima 267); teatralismo 238;

IV) derivazione nominale deonomastica:

-iade: golemiade ovvero ‘opera sulle imprese del Golem’186;
-logia: eiffelogia ossia ‘scienza della Torre Eiffel’ 340;

V) derivazione aggettivale denominale:

-ico: -ico: farfallico 332; golemico 186, 187; manichinico 185 (gia attestato in 7/ trucco e l’anima, 0p. Cit.,
368); murillico 219; pierrotico 47;

-oidale: chaplinoidale 298 (anche in Saggi in forma di ballate, op. cit.,162);

-oide: kafkoide 27, 186;

V1) nomi con suffissi collettivi:
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-ume: vecchiume 23, 207; seccume 186, marciume 205, cianciume 246, tenerume 281;

VII) derivazione verbale denominale:

-izzare: bagattellizzare 298; chimerizzare 299; ofelizzare 205.

Alcune postille. I suffissati in -ico non sono attestati dai dizionari e, se si eccettua
farfallico®®, sono da ritenersi invenzioni d’autore. Delle formazioni astratte in -ita,
invece, possono attribuirsi a Ripellino babbeita e soprattutto i notevoli pragheita e
rodolfinita. In particolare, pragheita viene chiosato dall’autore alla prima occorrenza
come 1’«elemento occulto» consustanziale alla citta. La base lessicale, del resto, €
produttiva: oltre a praghesco 19, 344 (cfr. infra), si consideri pragheria, termine con il
quale I’autore, con sprezzatura metaletteraria, designa I’opera che va scrivendo.

Sono pigmenti locali i suffissati in -azzo e in -uzzo: -azzo é la variante
meridionale (ma anche settentrionale) di -accio, mentre -uzzo, variante di -uccio, € piu
frequente nel Mezzogiorno?.

Un discorso a parte merita -esco. Il suffisso, particolarmente sfruttato, & «molto
produttivo nella formazione di aggettivi che esprimono relazione, appartenenza,
qualita, anche se generalmente con una marca ironica 0 spregiativa»?t. Non sono
mancate interpretazioni suggestive di tale ricorsivita: secondo Franco Pappalardo La
Rosa, lo slavista impiegherebbe il suffisso per riprodurre «mimeticamente suoni simili
a quelle delle parlate slavofone»?. E per0 pill verosimile che agisca ancora il modello

di Pietro Aretino; in ogni caso, la constatazione della rilevanza della morfologia

19 Gia attestato nel madrigale 915 di A. GUASCO, Tela cangiante del signor Annibal Guasco alessandrino...,
Milano, per I’herede del quon. Pacifico Pontio, & Gio. Battista Piccaglia, 1605, p. 305.

20 Cfr. La formazione delle parole in italiano, a cura di M. Grossmann e F. Rainer, Tubingen, Niemeyer, 2004,
pp. 286, 289.

2L G. ADAMO, V. DELLA VALLE, Che cos’é un neologismo, Roma, Carocci, 2017, p. 45.

22 F, PAPPALARDO LA ROSA, Lo specchio oscuro. Piccolo-Cattafi-Ripellino, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2004, p. 182.
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derivativa in Praga magica sollecita a verificarne i legami con gli stilemi propri della
commedia cinquecentesca?®,

| suffissati con -esco presenti in Praga magica possono suddividersi in tre

gruppi:

i suffissati con attestazioni lessicografiche (quando non altrimenti indicato, si intende che il repertorio
lessicografico di riferimento € il Grande Dizionario della Lingua Italiana cit.): amantesco 241 (cfr. Dizionario
Tommaseo-Bellini cit.); asinesco 234; bambinesco 290; bricconesco 301; buffonesco 279; battaglieresco 327;
casermesco 184; cupidinesco 88; diavolesco 329; donnesco 282; fanfaronesco 295; gargantuesco 108;
imperialesco 237; mattaccinesco 50; paladinesco 254; predicatoresco 244; puttanesco 350; reinesco 244,
streghesco 29, 63, 120, 134, 208, ecc.; turchesco 253; ubriachesco 290; zannesco 161, 179, 331;

i suffissati privi di attestazioni lessicografiche ma non inediti (perché presenti nella tradizione letteraria o
perché comunque registrati nel corpus di Google Libri): ballatesco 82; baracconesco 276; boiesco 114, 192,
227, ecc.; cartellonesco 245; demoniesco 57; fantoccesco 105; labirintesco 314; latrinesco 307; marionettesco
105; orologesco 180; rospesco 105; turlupinesco 118, 298; violinesco 113;

i suffissati neologici, attribuibili cioé alla vis inventiva dell’autore: chagallesco 137; holanesco 349; kubinesco
236, 28624, praghesco 19, 344.

La ricerca lessicale e la manipolazione suffissale denunciano 1’insoddisfazione
per la parola di grado zero, che viene surdeterminata per un fondamentale piacere
dell’espressivita. Inoltre, il groviglio linguistico riflette, come in Gadda, il groviglio
del mondo; ma Ripellino, anche tramite il dispositivo dell’elenco, sa approntarne
continue ipotesi di sistematizzazione: il barocchismo del mezzo non deve oscurare la
fiducia nella ragione. Non diversamente Rodolfo 11, affastellando mirabilia nella sua
Wunderkammer, tentava omeopaticamente di porre un argine al disordine del mondo.

Del pari, le parole non sono incorporee ma «chiantute», come quelle predilette
da Giambattista Basile?®; non sono puro flatus vocis ma pietre dure da limare?. E

questa «un’immagine da orafo [...] squisitamente praghese e rodolfina»?’: ma

2 Sul tema, si veda C. GIOVANARDI, «Pedante, arcipedante, pedantissimo». Note sulla morfologia derivativa
nella commedia del Cinquecento, in «Nuovi Annali della Facolta di Magistero dell’Universita di Messinay, 7,
1989, pp. 511-32.
24 Sj tratta di aggettivi di relazione tratti rispettivamente da Marc Chagall, Vladimir Holan e Alfred Kubin.
% 11 sintagma «parole chiantute» proviene dal v. 116 della X egloga (Calliope) delle Muse napolitane di Basile
(vd. G. B. BAsILE, Lo Cunto de li cunti overo lo trattenemiento de peccerelle, Le muse napolitane e le lettere,
a cura di M. Petrini, Bari, Laterza, 1976, pp. 562-63.
% A, M. RIPELLINO, Praga magica cit., p. 7.
21 G. TRAINA, Osservazioni su Praga magica, libro specchio di Angelo Maria Ripellino, in Maestra ironia.
Saggi per Luca Corti, a cura di F. Nassi e A. Zollino, Lugano, Agora & Co., 2018, p. 198.
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I’accenno alla durezza dell’oggetto-parola conferisce all’enunciato una volitivita
michelangiolesca, che carica in senso agonistico il preziosismo ripelliniano.

Una spia di questa insoddisfazione verbale & anche il ricorso a quei conglomerati
nominali con lineetta caratteristici della nostra prosa espressionistica (si pensi a
Giovanni Boine?®) e futurista. Essi servono a rendere la compresenza e
I’interscambiabilita delle componenti della realta; e precisamente della realta di Praga,
dove e di regola la metamorfosi e dove paiono sospesi i principi di identita e non-
contraddizione. Una scelta: citta-libro 8; casamenti-caserme 36; formicaio-fabbrica
56; avvocato-letto 63; astrologo-funambolo 81; oratorio-spelonca 97; biblioteca-
apoteca 102; naso-libro 102; volto-serraglio 103; case-giocattolo 113; chioma-
canestro 115; mastini-luciferi 128; scarpe-barcacce 151; scarpe-coturni 164; Golem-
cavallo 169; angelo-golem 172; theatrum-patibolo 194; citta-reliquario 201; corridoi-
catacombe 229; Citta-strega 234; edifici-balene 236; dame-demoni 272; naso-
turacciolo 302. Forse debitore di certa prosa filosofica € un conglomerato verbale con
sostantivizzazione dell’infinito: «questo non-batter-ciglio», a p. 297.

D’altro canto, 1 conglomerati sono interpretabili anche come similitudini
condensate. Cio conferma 1’idea — non intuitiva — di un Ripellino in grado di intercalare
soluzioni compendiose ed economiche nella sua scrittura sovraffollata. Questo tipo
scorciato di similitudine si configura, del resto, come una variatio sistolica rispetto a
tipi ben piu effusi: quelli introdotti, ciog, da allo stesso modo di, al pari di, a guisa di.

Si e visto come si riverberi a livello linguistico-stilistico la concezione magica
di Ripellino, cui ¢ complementare D’attitudine a leggere Praga con le lenti
dell’erudizione: di conseguenza, sono labili le paratie che dividono mondo scritto e
mondo non scritto. Ecco, allora, soluzioni antonomastiche e forme passate dal nome
proprio al nome comune: arcimboldo 339; bertoldo 286; cagliostro 131, 329; coviello
257; dulcamara 84, 111, 119, 133; esmeralde 341; malacoda 220; matamoros 220;

nerone 244; pierrot 231 (usato come aggettivo); ronzinante 221; svejk 316.

28 Cfr. G. CONTINI, Espressionismo letterario, in ID., Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi,
1989, p. 93.
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In conclusione, con questi sondaggi si & inteso mostrare come non vi sia versante
linguistico sul quale Ripellino non abbia investito stilisticamente. E utile ribadire che
distinguere puntualmente i fenomeni riduce il rischio di equivoci interpretativi: tra i
possibili, quello di leggere come arcaismo un’invenzione d’autore (e viceversa)®.
Munirsi degli opportuni strumenti linguistico-filologici significa, dunque, accostarsi al
«trucco» e all’«animay» dell’autore, senza farsi irretire dall’illusionismo vischioso ¢
stordente da lui predisposto: che resta tuttavia, si direbbe a dispetto degli sforzi critici,
uno dei valori irriducibili di questa prosa.

Davide Di Falco

2 In verita, ancora in anni recenti non sono mancati equivoci e sviste. Ad esempio, Giorgio TAFFON da un
canto ha ritenuto sommissione un «vocabolario di nuovo conio [...] non registrato nei dizionari!» (ma
sommissione ¢ registrato, senza marche d’uso, dal Grande Dizionario della Lingua Italiana cit.); dall’altro, ha
definito come neologismo disperaggine, che € invece un cultismo registrato dal Grande Dizionario della
Lingua Italiana cit., che allega per giunta un passo del Filosofo (1546) di Pietro Aretino. Una prova ulteriore
della necessita di valorizzare in Praga magica la componente allusiva, a fronte di una certa sopravvalutazione
della forza neologistica. Si é citato da G. TAFFON, Lingua e stile nell'esemplare saggio di A. M. Ripellino Praga
magica, in «Zibaldone. Estudios italianos», vol. 3, n. 2, 2015, p. 39.
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«die Kunst, alles aus einem zu erzeugen»

su un titolo (postumo) di Angelo Maria Ripellino

L’ Arte dell’Arte della Fuga (di Bach, secondo Bach) non e (non € solo) pensiero
musicale che si transustanzi efficacemente in corpo sonoro e viceversa; non € (non é
solo) scrittura musicale che raggiunga, dopo secoli di sperimentazioni, la pit compiuta
equivalenza possibile tra dimensione visiva e auditiva della percezione (e quindi
conoscenza) musicale; non é (non e solo) pedagogia della composizione concepita
come composizione essa stessa (un trattato inteso come opera intesa come trattato);
non e (non & solo) principio enciclopedico di ordinamento e comprensione del mondo
(sub specie musicae); non e (non € solo) istituzione oratoria, espressiva matrice

combinatoria (matematizzabile) delle possibilita di ogni possibile espressivita.

L’Arte dell’Arte della Fuga (di Ripellino, secondo Ripellino: soluzione,
sospensione a dosaggi variabili di critica e creazione), arte di saggio, di assaggio, di
esperimento e svelamento non € (non solo) musicale per via di titolo. | titoli — da
Sinfonietta (1971) ai Saggi in forma di ballate (1978) attraverso i Quattro capricci
[Storie del bosco boemo, 1975] — evocano la vocazionale pervasivita del musicale,
come referente tanto di sibaritici virtuosismi fonici di scrittura quanto di sensibilissime
interpretazioni di lettura. Ripellino gioca “a fare alla musica” con quell’invidia
felicemente produttiva che molti scrittori soffrono nei confronti dei compositori —
impegnandoli in seriosi (giocosi) codificati (spericolati) paralleli rivelativi tanto delle
proiezioni dei soggetti che li propongono quanto delle qualita degli oggetti ai quali li
impongono. Cosi, nell’equazione Esenin/Charlie Parker, Ripellino sfrutta I’analogia

biografica (il percorso progressivo e fatale verso 1’auto-disfacimento)! per derivare una

! «Ma la sorte di Esenin che traspare dalla poesia [...] acquista particolare rilievo nell'ultimo periodo; Esenin
non vive dentro la vita, a capofitto come Majakovskij, si lascia vivere, non s’illude di trasfigurare 1’esistenza,
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similitudine nell’evoluzione stilistica? che legittimi la letteralizzazione di una lettura
metaforicamente free (jazz) del testo poetico® (che illumini forse anche 1’ekfrasis

musico-letteraria che la descrive).

Milan Kundera — che con Ripellino condivideva una stessa radicale
(invidiosissima) concezione musicale (compositiva) del letterario — racconta di come,
in una conferenza radiofonica del 1931, Arnold Schonberg dichiarasse nell’Arte di
Bach il suo primario principio di riferimento. E la intendeva cosi: «l’arte di inventare
gruppi di note tali da poter accompagnare se stesse»; cioe: «l’arte di creare il tutto a
partire da un nucleo unico»*. In questo senso, I’Arte dell’Arte della Fuga é (& stata
anche; lo e stata, certo, per Ripellino) un modello di metodo (agente per amorose
ragioni di invidia, segreta o manifesta) capace di permettere alla critica letteraria

novecentesca di pensare sé stessa e le proprie pratiche.

In un’imprescindibile — e (auto)rivelativa — prefazione®, Francesco Orlando,
interpretando da un punto di vista teoretico (dal suo personale e meditato luogo di
osservazione) La carne, la morte e il diavolo di Mario Praz, chiudendo i conti con il
temibile fantasma di don Benedetto (Croce per Praz, e sessantacinque anni dopo ancora
memento, odiato e pure irrinunciabile per chiunque, come Orlando, come Sanguineti,

cercasse di pensare alla letteratura non come ineffabile intuizione, immediata e

contempla la propria vita. La sua lacerazione, la sua poesia si fanno vicine al mondo di Charlie Parker. Alcool,
bettole, senso di persecuzione. Sino a che il suo monologo si dissocia in un téte-a-téte con un uomo nero, un
sosia blokiano»: A. M. RIPELLINO, L arte della fuga, a cura di R. Giuliani, Napoli, Guida, 1987, p. 157.
2 «Dunque tre tempi di Esenin — iter con inversioni stilistiche, dalla monasticita lacustre allo scatenamento del
ritmo e della metafora — e quindi alla ziganeria melodicizzante e a volte ron ron»: ivi, p. 158.
% «L’ultima creazione di Esenin si svolge nella mia réverie come sul fondo degli assoli di sax alto di Charlie
Parker. Quegli assoli che sono gemiti ansanti e disperati, ad esempio, la sua sconvolgente versione di Lover
Man, che incise nel ’46, che ¢ come una musica allucinata, brancolante, esitante, d’uno che invochi aiuto, una
musica che esprime confusione mentale [...] allo ‘swing’ sostituisce una melodia fredda, squisita, di lunghi
intervalli, come punteggiata di interiezioni»: ivi, p. 212.
* M. KUNDERA, Les testaments trahis, 1993; ed. it. | testamenti traditi, trad. it. di E. Marchi, Milano, Adelphi
2000, p. 63.
° Cfr. F. ORLANDO, Costanti tematiche, varianti estetiche e precedenti storici, in M. PRAZ, La carne, la morte
e il diavolo nella letteratura romantica, Milano, Sansoni, 1996, pp. VII-XXIII.
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universale)®, offre la chiave che ci consente di leggere unitariamente tutta la sua (di
Orlando) opera critica” — e la sua fertile ambivalenza (o interpenetrazione tra
dimensione formale e tematica)® —nei termini di un’inesausta interrogazione della
complessa relazione tra costanti e varianti® dell’opera letteraria (chiave di ogni
ermeneutica possibile). Da questa condivisa prospettiva, tuttavia, con mirabile mossa
del cavallo, Orlando compie un fertile spostamento dalla cruciale (e infinite volte
riformulata) domanda rispetto al senso e alla legittimazione di ogni opera(zione) di
critica tematica intertestuale (il suo “perché”) verso 1’assai meno indagata questione
della sua modalita espositiva: «come un tale libro si possa scrivere. Ossia, pagina su
pagina, costruire». Giacché, riflette Orlando (sulla Carne di Praz tutto il suo magazzino
di Oggetti desueti a venire), una volta individuate le costanti (in un periodo dato),
distribuite in «sottoinsiemi plausibilmente omogenei», come 1’ordine delle materie puo
poi trapassare in scrittura (disporsi in capitoli e paragrafi)? Quale alternativa si puo
offrire ad «aride elencazioni, o disordinate o sottoclassificatorie all’infinito»?*°.

La formula proposta — che vale insieme da analisi e programma — si puo
riconoscere assai meno sfuggente di quanto potrebbe superficialmente parere:
intendere nella scrittura saggistica la «difficilissima arte della transizione» significa

concepire ’efficacia (ma invero la sostanza stessa) dell’analisi tematica come risultato

¢ Francesco Orlando interroga i motivi della non (come ci si sarebbe potuto aspettare) liquidatoria recensione
di un saggio come quello di Praz dedicato allo studio di costanti (affatto eretico, quindi, rispetto al crociano
«culto del momento o frammento individuale, cioé di pure varianti»): la salvezza di Praz (per Croce) sarebbe
stata, nella sua prospettiva puramente storica, non estetica né teoretica (essendo i privilegiati bersagli di Croce
le «concettualizzazioni di costanti, dai generi letterari alle figure retoriche»: ivi, pp. 1X-X). Croce, tuttavia,
avrebbe salvato Orlando?
" Dall’inaugurale (ed esemplare, in crescendo col passare del tempo, per passione e illuminazione quadrilogia
freudiana — ricerca stilistico-formale (comparante figure di elocutio e dispositio) —alla terminale impresa
barocca (architettura al limite del cenotafio) degli “oggetti desueti” — catalogazione tematica (tassonomizzante
figure di inventio).
8 «Qualsiasi letteratura [...] deriva nello stesso tempo da precedente letteratura e da precedente realta
extraletteraria. Studi formali hanno a che fare soltanto con il primo tipo di derivazione, studi tematici anche
col secondo»: ivi, p. VIIL.
® «Come mai succede che in diverse opere appartenenti a pit di un autore, o anche a piu di un genere letterario
e a piu di un’epoca, si ripetano tipi di personaggio, eventi raccontati, stati d’animo, passioni, atmosfere,
ambienti, immagini e tanti altri temi? E col ripetersi in forma di volta in volta riconoscibile ma per ipotesi non
identica dato che tornano nel contesto di opere diverse, quali rapporti contraggono le costanti in questione con
le varianti di ogni specie con cui convivono in ciascun contesto?»: ivi, p. VII.
0 vi, p. XI.
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di una (messa in) forma', e quindi, alla fine, di necessita — secondo una lezione che
Orlando imparti e pratico, facendo dei motivi d’amore ragione di scienza —, adottare
(adattare?) come modello alla critica letteraria una (wagneriana)'? morfologia

musicale.

L’Arte di Richard Wagner deve certamente all’Arte bachiana (come quella di
Schonberg) I’illuminazione sulle stupefacenti possibilita semantiche della
sovrapposizione di un tema con sé stesso, distanziato nel tempo, e di temi diversi in
mobile combinazione spaziale (Wagner sapra farne una drammaturgia), ma soprattutto
(attraverso la tragica mediazione beethoveniana) gli offrira compendio delle modalita
(e possibilita, da secolare tradizione) di trasformazione orizzontale di un tema musicale
(intendendo i processi sintattici come privilegiato dispositivo semantico). Il soggetto
dell’ Arte della Fuga, contrappunto per contrappunto, nelle sue diciannove esposizioni,
muta inesaustamente (inesauribilmente): si inverte nello spazio diastematico, abbaglia
con figure ritmiche puntate, terzinate, sincopate, rallenta, precipita, abbiglia gli
intervalli di note di passaggio, si astrae in pura struttura armonica, si mutila o moltiplica
in frammenti: enciclopedica dimostrazione (che solo la morte del suo estensore ha
sigillato) delle possibilita di sviluppo arborescente racchiuse (nascoste e presenti) nel

pit semplice dei materiali motivici.

11 Tn Praz Orlando commenda «un senso della forma verbale non inferiore al talento per ’astrazione tematica:
ivi, p. XIl. Ma il riconoscimento non rileva il valore estetico della pagina prazzesca, quanto istituisce «la regola
prima di legittimazione degli studi tematici»: «che I’importanza attribuita alle costanti non sopraffaccia mai
guella delle immancabili varianti». Questo equilibrio capace, solo, di rendere significativa la dialettica
costante/variante puo essere garantito da una costruzione morfologica: «é proprio questione di dispositio»: p.
XI.

12 ’espressione con la quale Wagner definisce la propria arte «arte della transizione» & magistralmente
commentata da Carl DALHAUS, | drammi musicali di Richard Wagner, a cura di L. Bianconi, Venezia,
Marsilio, 2004. Alla scuola di Wagner (il pit grande critico tematico della cultura occidentale?) — invertendo
la celebre dichiarazione di Schumann (di aver appreso il contrappunto da Jean-Paul) — Orlando (assieme a
Lévi-Strauss) apprese certamente (e mise alla prova) il suo metodo (che cosa si pud pensare di pit wagneriano
(in stile e idea) della costituzione analitica del paradigma testuale in Per una teoria freudiana della letteratura,
Torino, Einaudi, 1973)?
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Nella musicalissima Ouverture (!) métacritique al quinto volume delle sue
capitali Figures'®, Gérard Genette mira a decostruire, con abbacinante brillantezza, la
dicotomia (fondante infinite querelles)** tra una critica soi-disant immanente — e ciogé
interessata all’interno dell’opera (e quindi: close, compréhensive, struttural-formale
etc.) — e una critica che per amore di simmetria linguistica (piu che per usanza propria)
si potrebbe definire trascendente — e cioé volta alle cause che stanno fuori, esterne al
testo e ai suoi intimi rapporti (e quindi: distant, explicative, storico-biografica etc.).
Dopo un esercizio di tassonomizzazione della critica more geometrico (che piu
esemplarmente genettiano non si potrebbe immaginare, se non in parodia),
I’argomentazione si concentra sulla questione della critica tematica (capitale, come ci
dimostra Orlando), ragionando sulle intenzioni inaugurali (programmaticamente
fondative) del Barthes del Michelet e rilevandone 1’innegabile memoria proustiana’®.

Nella sua nota (e bellissima) teoria della critica —cosi come enunciata
(immanente all’opera stessa nella quale la si enuncia) dal Narratore alla sua petite
Albertine, in attesa di scomparsa —, Proust propone (contre Sainte-Beuve) un modello
di lettura volto a riconoscere quei tratti singolari che, nella loro ricorrenza e reciproca
somiglianza, definiscono i tratti essenziali (le costanti)® di chi scrive, tali da rivelare

la geniale (identitaria) monotonie che fa di ogni opera un frammento del mondo

13 G. GENETTE, Figures V, Paris, Seuil, 2002,
14 E conseguenti spartizioni e scelte di campo, che dalla Francia degli eroici anni dei nuovi maestri (Barthes,
in origine, su tutti) si era sparsa (distillata dispersa) per un’Europa ancora tutta intesa in teoretici appassionati
furori (oggi oggetto, per i pochi che ancora li ricordino, di funerea nostalgia) e, di rimbalzo, verso
un’accademia statunitense, potente ma sempre bisognosa di nobili patenti.
15 Genette osserva che, nella sua ricerca di soggiacenti invarianti, determinate come una rete coerentemente
organizzata (cioé: una struttura) di obsessions (Barthes), la critica tematica risulterebbe formalista (e quindi
immanente) anche i fenomeni testuali ai quali si dedica sono connessi a significati e contenuti (e non,
strettamente, a significanti e morfologie, «par exemple, au style d’un auteur, au jeu des métres, des rimes» 0
al «jeu des dispositions temporelles» in una narrazione). Tuttavia, argomenta Genette, ogni atto critico, nella
concettualizzazione (identificazione, percezione, distinzione, denominazione) dei suoi oggetti — e nella
perimetrazione del variabile campo di indagine (1’opera singola, di un’unica personalita creatrice, la tematica
comune a un’epoca, a un genere) — compie una personale concettualizzazione che, di fatto, viola il principio
di immanenza testuale, stabilendo una «transcendance interne, puisqu’il transgresse [primo significato di
trascendere] les données réelles au profit des données virtuelles qu’il y découvre, ou que parfois il y invente»
ivi, p. 35.
16 Di stile (quei giri di frase che, imitate, garantivano I’efficacia mimetica di ogni suo (di Proust) pastiche), di
figure, fissazioni, situazioni, circostanze (il senso dell’altezza connesso alla vita spirituale che [complemento
oggetto quanto soggetto] “fa” Stendhal).
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unitario dell’Opera, cio¢ la sua bellezza ovvero la sua «unité de ton». Il conclusivo
riferimento metaforico musicale di Genette risulta tutto inscritto nel discorso
proustiano, che si era aperto nel nome del compositore Vinteuil e che concepiva
I’attivita critica della lettura in stretta analogia con [Dattivita dell’ascoltatore
wagneriano (e bachiano e orlandiano): riconoscere nel discorso un tessuto di temi che
significano (e danno significato) in virtu del loro definirsi, attendersi, sospendersi,
modularsi, modificarsi, ritrovarsi. La vocazione tematica della critica non implica tanto
un’improbabile (o meglio: difficilmente definibile) dedizione (ai contenuti piuttosto
che alle forme) quanto (a ribadire Orlando) I’evocazione di un suggestivo quanto
preciso modello morfologico: via Proust, Gerard Genette, infatti, suggerisce la
possibilita di comprendere la critica (tematica)®’ sul modello compositivo del theme et

variations.

La Fuga dell’Arte della Fuga di Giuseppe Pontiggia!® ¢, dall’incipit
(esposizione), il letterale moto di allontanamento®® che da origine?® a una teoria di
corse, rincorse, inseguimenti, confusioni, camuffamenti, equivocanti (imbarazzanti)
sostituzioni, sparizioni e progressive sfocature?! — e occasione di giocosa, carnevalesca
decostruzione di quel genere (il giallo), che in molti modi si poneva, in quegli anni

furiosi (a tratti infuriati) di ricerche e contestazioni, come distillato del romanzesco

7 Tanto nel suo principio di investigazione (inventio) che nel suo modo espositivo (dispositio), I’uno dall’altro
(musicalmente) inestricabilmente interdipendente, come ha dimostrato Orlando su Praz. Con singolare (non
derivativa) analogia Genette nota la natura processuale (musicale, in questo senso) del saggismo di Richard,
che (wagnerianamente) «ne cesse de glisser d'un objet thématique (thématisé) a un autre par une Série de
transitions [...] savamment ménagées»: ivi, p. 37.
18 G. PONTIGGIA, Arte della Fuga [1968], Milano, Adelphi, 1990, I1 ed.
19 Cosi come inteso a emblema di intellettuale instancabile inquietudine (di memorie scritture e letture) da
Sergio P1ToL nel suo Arte de la fuga, Barcelona, Anagrama, 1997.
20 La composizione canonica fissa il suo nome proprio ricorrendo all’interpretazione metaforica di questo
fascinoso movimento (proiettato nello spazio diastematico), fin dalle prime sperimentazioni medioevali,
sbaragliando progressivamente le analogie alternative (e parzialmente tangenti) di cacce, rote, ronde e rondelli.
2L Sfogliando in liberta le pagine del romanzo: «Sono in lunghissimo tunnel. Ho cominciato a correre. Qualcuno
mi inseguiva», p. 11; «ll fidanzato spari improvvisamente», p. 29; «Pagone era scomparso», p. 60; «Udi
intimare: I””. Allora balzo nel vuoto dall’altra parte e piombo, con le mani avanti, in uno scroscio
di sassi arrugginiti. Si alzo tendendo le braccia e corse lungo il muro», p. 66; «Scomparso nelle feste di
Carnevale. Compero un cappello a cono pieno di stelle. Vestito da mago caldeo usci di sera e non fece ritorno»,
p. 129; «Fuggirono dal passato dagli amici / dalla citta dal mito dal futuro / dai libri dalle natiche dai figli /
dall’equivoco dalla folla dal lavoro [...]», p. 166.
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(inteso non pitl come dato ma come problema)?? —, ma &, nelle intenzioni del suo autore,
fuga anche nel senso dell’Arte di «variazioni intorno a un temay. I frammenti irrelati
(discontinui per personaggi, ambienti cronologie; privi dei convenzionali, aristotelici,
nessi causali e spazio-temporali) non ambiscono a costituire un’unita narrativa di
racconto ma, come in una «partitura», un’unitd musicale di relazioni formali: ogni
sequenza intesa come abbellimento, inversione, aumentazione, diminuzione,
trasformazione armonica, del soggetto iniziale a generare una ludica risonante «rete di
associazioni fantastiche». L’adozione di questa forma compositiva a vero e proprio
genere letterario era stata un’invenzione (provocazione) del Romanticismo piu
avanguardistico e sperimentale — il pirandelliano Mondo alla rovescia teatrale di Tieck
(rap)presenta nel suo Atto IV un raffinato esperimento parafrastico-parodico del
modello musicale nel Minuetto con variazioni?® — poi elettivamente consolidata nel

Novecento, da Heimito von Doderer che, nel 1923, lavora sul tema di un raccontino di

22 Con rifrazioni innumerevoli, di una complessa costellazione iridescente che connette Gadda a Robbe-Grillet,
Eco a Durrenmatt etc.

2 In Tieck [ed. it. Fiabe teatrali. Il gatto con gli stivali. Il mondo alla rovescia, trad. di E. Bernard, Genova,
Costa&Nolan, 1986], la dimensione ironica — il gioco, lo scherzo romantico propongono un modello superiore
di conoscenza (spesso evocativo di mondi creativi senza 1’onere di realizzarli compiutamente) — permette di
sperimentare nuove forme espressive in un laboratorio (potenziale) che tutta la letteratura successiva in modi,
intenti (ed esiti) i piu diversi provera, poi, ad attualizzare. Il Minuetto, tema delle variazioni & un minuetto
perché metatestualmente — con giocata fluttuazione tra forma e contenuto (come la Fuga/fuga di Pontiggia) —
e proprio di minuetti che tratta, articolandosi in tre sequenze motiviche — della ricerca di novita (sara possibile
scrivere un nuovo minuetto?), della rappresentazione teatrale (quella al cui interno il minuetto andra a inserirsi:
aprendo una seconda dimensione metaletteraria del tema), del mondo sottosopra, come da programma
dell’opera nel suo insieme (meglio un buon disordine di un cattivo ordine: terza dimensione metaletteraria) —
che le tre variazioni riprenderanno e svilupperanno: la prima, negata la necessita di essere originali a ogni costo
(inverso del tema?), modula (evocando il rischio di perdere il ritmo in minuetti nuovi) al motivo dello
spettacolo (come portarlo a termine, se non seguisse il ritmo?) e sviluppa il terzo motivo (I’opposizione ordine-
disordine) in una serie di coppie derivate (o derivabili: guerra e pace, scherzo e serieta, divertimento e noia);
la seconda variazione, piu estesa, riprende i tre motivi, intrecciandoli I’uno all’altro — il nuovo (primo motivo),
inteso come cio che & eccentrico, caratterizza la produzione (secondo motivo) dei drammaturghi tanto inglesi
che tedeschi, i quali (terzo motivo) confondono caratteri di scemi e intelligenti —; la terza variazione sacrifica
il tema dello spettacolo (sul quale maggiormente si era concentrata la seconda), riprendendo solo, senza
sovrapporli, i motivi della novita (rivendicando la liberta di essere originali) e del mondo sottosopra. La mimesi
della forma musicale istituisce una dialettica complessa: ordine e disordine non delimitano dimensioni
mutualmente esclusive ma fenomeni interagenti, interrelati, complementari. 1l disordine digressivo del
minuetto, nella libera sequenza dei tre nuclei motivici si cristallizza nell’ordinato gioco della reiterazione, in
variazione, il cui esito irridente e scherzoso si deve alla tensione tra il criterio di organizzazione musicale e
I’eterodosso materiale letterario cui si applica.
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Hebel?* per ricavarne una serie di sette variazioni?® a Juan Benet che lavora a un

enigmatico congiunto di narrazioni — una donna che non si toglie il velo dalla faccia

24 Un aneddoto gustoso — di quelli che hanno reso Hebel famoso, e cosi amato in Germania da divenire il
proverbiale amico di famiglia — che si risolve in una scommessa, uno scherzo finito male, un coraggio che non
regge alla prova, un esito luttuoso, “morire di paura”: come accade al contabile che in un’animata discussione
sui fantasmi insulta chi se ne lascia intimorire, accetta la scommessa con un collega (se questi fosse riuscito a
terrorizzarlo, avrebbe guadagnato sei bottiglie di vino) e alla fine (di una beffa fin troppo riuscita) perde tutto,
insieme, la scommessa e la vita.

% e prime due variazioni mantengono una relazione forte con il tema, la sequenza evenemenziale viene
mantenuta immutata, procedendo pero con la mossa di un’immediata e radicale appropriazione stilistica (come
in Brahms, la brahmsizzazione dello pseudo-Haydn del corale di S. Antonio) la pacata paciosita delle frasi (la
loro intimita complice e sussurrata, da focolare) si acumina in un ritmo fratto e sincopato, tagliente. Piu
strettamente narrativo & il cambiamento di focalizzazione che da esterna (tema) diventa, nella prima variazione,
interna al collega impegnato nello scherzo e, nella seconda, al povero contabile che morira successivamente
allo spavento: la serie degli eventi si “orna” della coloritura psicologica che i diversi protagonisti offrono alla
vicenda. Dalla terza variazione, della storia originaria non rimane piu traccia, spariti i personaggi, rinnovata
I’ambientazione, eclissata la costituente successione scommessa/scherzo/scacco (matto e macabro: scherzo
allo scherzo), quello che ci si offre & una successione di racconti non solo senza legami (di superficie?) con il
tema ma anche (apparentemente?) del tutto irrelati fra loro — il proprietario di un frutteto che, in un cesto delle
sue pere di diverse qualita, ne ha posta per scherzo una di marzapane, invita una signora ad addentarla; un
agente assicuratore che vive con la sorella scopre di essere stato completamente derubato; una cuoca che,
lasciati I’impiego e la residenza per nuovi padroni, non sa dove passare la notte prima di prendere servizio; un
giovane che cammina nella notte e decide di accettare la compagnia di due prostitute; un vagabondo, scorato
dalla fatica del cammino, che lancia uno sguardo all’orizzonte e ogni cosa muta per lui — Soltanto come
variazioni, in partitura, questi testi possono diventare un testo, permettendo di leggere sulle superfici delle
storie I’affiorare di motivi comuni, frammenti ripetuti, piu segrete identita strutturali. Nella focalizzazione sul
contabile della seconda variazione, dalla sequenza dei fatti emerge con forza (e si autonomizza) il misterioso
momento in cui la sicurezza diviene terrore incoercibile ed esiziale. L’esperienza dell’abisso dal quale non ci
si risolleva piu (perché, se falsa ¢ la cagione che in quell’abisso ha spinto, reale, piu reale di ogni reale, ¢, di
quell’abisso, I’esperienza) si condensa nella drammatica icasticita di una figura: il crollo delle certezze ¢ lo
sfuggire del mondo cognitivo dai suoi cardini & una fenditura che si apre, in cui si precipita (tutta la camera vi
sprofonda, senza lasciare piu appiglio, risucchio d’oscurita). Proprio questa immagine, germinata dal tema,
diviene nella sua ricorrenza motivo strutturale, filo che stringe insieme i lembi del tessuto testuale. Assente
nella terza variazione, ’unica a mantenere una certa affinitd tematica con 1’aneddoto hebeliano — nella
somigliante lievita descrittiva, la disillusione di una credenza, in seguito a uno scherzo riuscito, ma con
semplici conseguenze mimico-facciali che una comune risata scioglie e dissolve — ; I’immagine torna nella
quarta (la fenditura si apre nell’animo dell’assicuratore appena viene scoperto il furto), nella quinta (la
fenditura si apre in chi percepisce I’inaspettata sciattezza del viso della cuoca, faglia di una delusione
disillusione erotica in cui minacciano di crollare rovinosamente il desiderio nella sua globalita) infine nella
sesta (un’ultima fenditura si apre nel giovane, che inghiotte tutti i frammenti delle precedenti e ormai distrutte
attese, allo scoprire la lieve menomazione anatomica di una delle etere). In questa sesta variazione si legge un
altro motivo/figura precedentemente esposto (nella terza): la smorfia della donna che morde la pera di
marzapane aspettandosi un frutto sugoso, la smorfia del giovane che rivolge senza volerlo il proprio sguardo
di scherno su una poveraccia per strada, I’incrinarsi delle loro facce-maschere, si identifica in quello di una
lastra di ghiaccio al calare dell’acqua sottostante. La seconda variazione, quindi, introduce entro la trama
dell’aneddoto originario motivi connettivi che saranno ripresi nelle altre (cosi differenti) storie successive,
costruendo cosi un primo ponte tra queste e quello. La terza presenta un elemento che si ritrovera nella sesta
(punto di massima densita e convergenza dei diversi percorsi connettivi). Nell’ultima variazione, nell’epifania
del vagabondo — che contempla il sole, e per un istante, improvvisamente, senza ragione ma senza bisogno di
ragioni, incredibilmente é felice —, il tema ritorna nella sua struttura piu scarnificata ed essenziale (la capacita
della nostra anima di trasformarsi, in relazione a un’occasione minima ¢ accidentale): in un movimento
improvviso (incoercibile istantaneo) di rivoluzione 1’anima, nel trascolorare emozionale innescato dal contatto
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passi letterari — i pit disparati e distanti, per genere, lingua, epoca, intenzione o registro
d’intonazione: dalla Divina Commedia, dall’Hamlet, dall’Andromaque di Racine, da
Le Cygne di Baudelaire, dai Tristia di Ovidio, dal saggio Sull Elegia di Schiller, dal
poema Ex Ponto di Jacques Réda, dal Viaggio in Italia di Goethe da tre poesie di
Mandelstam e da due di Bonnefoy — si definisce (costruendo, in una raffinata
messinscena strutturale di montaggio, una rete di tratti sempre piu reciprocamente
risonanti) come vertiginosa serie di (piu 0 meno segrete, piu 0 meno stupefacenti)
variazioni sui motivi del tema virgiliano®. Starobinski non traccia una storia della
sopravvivenza di un tema nelle sue metamorfosi (per questo sarebbe bastata una
struttura meno complessa, deduttivamente lineare, senza ricorsivita, ritorsioni,
ripiegamenti); dimostra, attraverso la forma musicale della sua affabulante esposizione,
la potenzialita di un frammento poetico (un tema, appunto) a farsi «miroir symbolique»,
allegoria®® della poesia stessa nel suo «développement séculaire»®? —, strutturando i

frammenti testuali come variazione di motivi che tornano continuamente su loro stessi,

al vv. 298 la catastrofe si rappresenta come sonora apocalisse, in un registro uditivo di grande ampiezza:
«luctus» (grida di lutto), «gemitus sonitus» (fracasso della tempesta) «clamor» (degli umani) «clangor» (il
metallo della tromba); ripresa ai vv. 486-88 («clades funera labores», il clamore scuote le stelle d’oro), e al v.
nell’opposizione tra lo strepito e 1’ancora piu terrifico silenzio di morte («simul ipsa silentia terrent») —; il
motivo del ricordo e della profezia — nel silenzio, Enea vede apparire ’ombra della compagna che gli racconta
il suo destino —.
3011 motivo del ricordo e della profezia si sviluppa nel viaggio dantesco sospeso tra passato e avvenire, nel
disorientamento temporale di Andromaca, prigioniera di Pirro, sospesa nello stallo presente, tra un avvenire
inaccettabile e I’incancellabile ricordo della distruzione di Troia, nel nodo mnestico della memoria culturale
nei giochi di citazioni in Baudelaire e Réda; il motivo della dialettica suono/silenzio si varia nel registro sonoro
nella Divina Commedia (dallo strepito dei dannati ai canti angelici, dalle dissonanze infernali alle armonie
celesti), nelle urla che continuano a risuonare nella memoria di Andromaca; nel rumore del mare nel quale
Mandelstam, in un componimento del 1915, ascolta un’ultima parola che distanzia tutte le precedenti; il motivo
dell’ineffabilita si modula nella protestata incapacita dantesca di esprimere la piu alta beanza (Paradiso,
XXX, vv. 121-23), nell’incapacita di Amleto ad esprimere il proprio dolore, nell’impossibilita di dire
deplorata da Ovidio delle parole quasi sommerse dalle acque («verba miser frustra non proficentia perdo; ipsa
graves spargunt ora loquentia aquae»), nella difficolta a ripetere 1’infandum di Enea, in De vent et de fumée di
Bonnefoy.
31 Nel senso del Romanticismo tedesco, da Benjamin proiettato nel Barocco e in Baudelaire, che nel Cygne
baudelairiano dichiara che «tout pour moi devient allégorie»: la forma (critica) del tema e variazioni permette
di aprire un iridescente gioco di riflessione di specchi dentro a specchi (da Starobinski a Baudelaire e retour).
32 «Nous venons de voir qu’a mesure qu’elle faisait face a un monde moins hospitalier, la poésie s est
interrogée de facon toujours plus insistante sur sa propre condition, sur ses pouvoirs et ses limites. En se
reportant vers la scéne imaginaire de Troie et de ses abords tissés par tant de navigations, les poétes ont
reconnu la beauté triomphante et le feu de la destruction, 1’élan conquérant et la douleur de ’exil, et les mille
guises de la parole qui ordonne ou qui ruse. 1l leur est souvent arrivé d’y percevoir, par réflexion, venues de
la profondeur du temps, les figures de leur propre péril»: ivi, p. 753.
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il discorso (flusso) critico cede dal contenuto alla forma la sua capacita di far parlare i
testi (di parlare dei testi), trasformando metalinguisticamente (simbolicamente) lo
statuto dello stesso linguaggio oggetto (cosi intende, Starobinski, la lezione della

musica).

L’Arte bachiana, come metodo di generare un tutto a partire da un unico
materiale, si manifesta — si & detto — tanto in una dimensione orizzontale (di sviluppo
motivico di variazioni sul tema) che verticale (di sovrapposizione e manipolazione
contrappuntistica del soggetto). Tra le sperimentali modalita di adozione dell’arte
bachiana a modello (per la poetica e la critica), Lévi-Strauss® sembra privilegiare — in
due differenti (interagenti) modalita di analisi (percezione) del testo (mythologique)
— questa concezione polifonica del lavoro di sviluppo tematico, nonostante la
costitutiva linearita della prosa sembrerebbe obbligare a pensarla in termini piu
concettuali che letterali®*. Come fuga Lévi-Strauss interpreta il mito della Grand-mére
libertine, impegnando 1’analogica costruzione contrappuntistica (come Pontiggia)
nella restituzione simbolica di una fuga letterale (del giovane Lynx dalla capanna della

nonna), al punto da permettere una sua disposizione in partitura®® e riconoscere le

33 Come per gli altri virtuosi invidiosi incontrati in queste pagine, la bramosa impotenza di Lévi-Strauss a
compiere un’opera musicale in suoni e note si compensa nella stesura di composizioni per parole e concetti:
della forma musicale (fuga, sonata o sinfonia) una specie di fotografico negativo: stessa immagine, ma invertite
le luci e i colori — la stessa forma, che muta il suono in senso, monta il senso come suono —.

3 Ma I’ardita e visionaria lettura che Lévi-Strauss offre del Boléro di Ravel come fugue ‘mis a plat’ — «c est-
a-dire ou les différentes parties, disposées en séquence linéaire, se suivent bout a bout au lieu de se poursuivre
et de se chevaucher» —molto ci permette di comprendere la forza euristica (forse, la tensione utopica nella
torsione dei linguaggi) della sua (di Ravel, del Ravel di Lévi-Strauss, di Lévi-Strauss, in realtd) traduzione
«impropria» di una concezione polifonica in una «série linéaire»: «on distinguera alors un sujet et sa réponse,
un contre-sujet et sa contre-réponse occupant chacun huit mesures. Le sujet et la réponse, le contre-sujet et la
contre-réponse sont répétés deux fois de suite avec, dans l'intervalle entre ces séquences, deux mesures ou le
rythme — continu pendant tout [’ouvrage — ressort au premier plan parce que la mélodie elle-méme reste en
suspens ; de méme aprés chaque fin de la deuxiéme contre-réponse et avant chaque retour au sujet. Au total,
on a donc deux séquences consécutives formées chacun du sujet et de la réponse et qui se répétent quatre fois,
en alternance avec deux séquences consécutives formées du contre-sujet et de la contre-réponse pareillement
répétées ; cela dure jusqu’a la conclusion de [’ouvrage ou, en maniére de strette elle aussi mise a plat, le sujet
et la réponse, le contre-sujet et la contre-réponse se succedent sans duplication et enchainent sur une
modulation. Celle-ci survient 15 mesures avant la fin, et résout la neuviéme et derniére présentation du contre-
sujet»: C. LEVI-STRAUSS, L’ homme nu. Mythologiques IV, Paris, Plon, 1971, p. 590.

% Uno stesso soggetto (il ripetuto matrimonio animale dell’eroe) accompagnato dal suo controsoggetto (lo
scambio di denti) si ripete variando tono e cadenza, muovendosi nello spazio dei personaggi incontrati dal
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articolazioni formali (esposizioni, divertimenti, stretti), giocando con una
metaforizzazione musicale tanto suggestiva quanto anacronistica®; come fuga, nella
sua Fuga dell’Arcobaleno®, Lévi-Strauss monta insieme quattro racconti mitici,
differenti per origine, personaggi, storia, finalita eziologiche®, a dimostrare la
potenzialita ermeneutica (far trasparire un ordine celato nel caos apparente dei
fenomeni) della loro sovrapposizione polifonica®: i miti si presentano (narrano,
orchestrano) in una composizione che viola la linearita prosastica del testo, evocando
una partitura di sincronica lettura nella quale elementi motivici simili/comuni
(variazioni o imitazioni) risaltino con evidenza — la dispositio analitica evoca (non piu
1 suoi contenuti) la morfologia musicale di un’esposizione contrappuntistica a quattro

parti°,

protagonista nel suo avventuroso allontanamento da casa (un’orsa Grizzly, un’orsa d’altra specie, la dama
Puma, la Lontra, cinque topi), come un tema musicale attraverso registri e timbri delle diverse voci.
% «La majestueuse cadence finale conjugue les extrémes et conclut par une suite d’accords arpégés,
alternativement ascendants et descendants»: ivi, p. 161 ; se nell’operazione intendiamo (complice I’ambiguita
della posizione estetica di Lévi-Strauss) il riconoscimento (e non la proiezione) della morfologia
(settecentesca, europea) della fuga in un lontano mito extraeuropeo, mutando i principi costruttivi di una forma
storica in archetipo universale vagante liberamente per epoche e per discipline, rischiamo di svuotarla,
perdendone la specificita (e I’efficacia esplicativa).
37 C. LEVI-STRAUSS, Mythologiques I. Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964,
% 11 mito Timbira sull’origine delle piante coltivate, i miti Sherenté che narrano di Asaré e il pianeta Venere,
infine la storia (Kraho) di Autxepiriré.
% Alla scomposizione della catena sintagmatica dei materiali mitici isolati in sequenze comparabili (variazioni
di uno stesso tema) si aggiunge la possibilita paradigmatica di sovrapporre intere catene sintagmatiche (cioé
interi miti) tra loro. Nella compresenza (idealmente sincronica) di questo sistema di relazioni (variazioni
interne, imitazioni esterne) il materiale discopre una piu densa, complessa e leggibile, semantica: «chaque
mythe illustre donc un état symétrique d’une transformation qui se développe de fagon progressive en
parcourant une gamme d’états. Mais ce deroulement sur un axe linéaire engendre aussi des phénomeénes de
résonance. Comme une mélodie qui suivrait sa courbe propre tandis que chaque note, au moment ou on
I’entend, éveillerait la série de ses harmoniques, a chaque stade de la transformation, envisagée comme une
suite d’états, correspond un ensemble d’éléments mythiques superposé et qui forment entre eux des accords
[...] ce double caractere, a la fois mélodique et contrapunctique, d 'une transformation qui se déploie sur deux
axes, celui des successions et celui des simultanéités, et qui se projette donc comme enchainement de
syntagmes et comme systeme de paradigmes, permet que des retards ou des anticipations se produisent a la
fagon de ce que les musiciens appellent des cadences rompues ou évitées. Il arrive, en effet, qu’au sein d’un
méme mythe mais a [’arriere-plan, ou sous forme de mythes distinct situés a des étages différents, des motifs
ou des incidents se juxtaposent qui reléevent d’un état antérieur ou posterieur du groupe de transformation».
C. LEVI-STRAUSS, L homme nu, op. cit., p. 302.
0 Fino a proporre una lettura delle varianti mitiche, nei termini degli artifici combinatori tradizionali della
scrittura contrappuntistica, nella sua capacita di combinare un soggetto originale (in questo caso, per Lévi-
Strauss, la metamorfosi della stella in donna) con la sua trasposizione (dalla donna al corpo putrido) o
inversione (da Venere a uomo), o retrogradazione (da donna a stella), o inversione del retrogrado (da uomo a
costellazione), o inversione del retrogrado trasposto (i fratelli diventano Pleiadi).
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Nelle fughe dell’Arte della Fuga di Ripellino si compendiano (bachianamente)
tutte queste tecniche musicali che hanno permesso alla critica letteraria, nel secolo
scorso, di farsi letteraria visione (all’interpretazione di farsi creazione). Come forma
musicale, un corpus letterario si ascolta (proustianamente) nella ricorrenza di motivi
— i «nuclei semantici» o «temi-lemma» che si ripetono con piu frequenza, come li
definisce Ripellino nella premessa al Tentativo di esplorazione del continente
Chlebnikov — che quel corpus costituiscono in quanto struttura. Come forma musicale
I dati che questa analisi raccoglie si espongono: gli elementi motivici, emersi
dall’analisi, non si ordinano semplicemente in lineari sequenze logiche, ma si
associano per affinita o contrasto analogico, si sovrappongono, riprendono variano,
creando, in questo modo, un’ulteriore struttura che riflette (ma non si identifica con) la
struttura letteraria alla quale originariamente appartenevano — e dona loro una
significazione ulteriore*.

Il montaggio critico di Ripellino compone da un pulviscolo di frammenti testuali
(ricavati da una molteplicita di opere, non solo letterarie) un tessuto che generi intorno
a un tema una risonante significanza (denotativa e connotativa), semantizzandone le
possibilita di innesto strutturale attraverso studiate progressioni (di amplificazioni e
sviluppi), inaspettati accostamenti, sottili variazioni (divertimenti, che aprono a

ulteriori catene associative). Ogni cellula tematica si sovrappone, nella nuova forma

41 Cosi, in Majakovskij ride, Majakovskij piange, la figura del (tra)vestimento di Majakovskij genera una
girandola sternianamente digressiva la cui levitante divaganza conversazionale é prodotto di una sottile serie
di variazioni sul tema Majakovskij in blusa gialla e cilindro (la blusa é tra casacca di manicomio e carcere,
blusa di marinaio e costume di ‘débardeur’): prima sul tema nella sua interezza — lo stesso costume indossato
da attori [Vladimir Maksimov, Max Linder]; la costumistica dei decadenti [Whistler, Ensor, Tristan Corbiére],
I’amore dell’eleganza sguaiata dei futuristi —poi condotte su un suo isolato frammento (il cilindro di
Majakovski), che genera una gustosa teoria di varianti artistiche, metafisiche e biografiche del copricapo
majakovskiano — la storia dell’arte moderna come storia di cappelli (Ia bombetta di Chaplin, il cilindro di Max
Linder e Majakovskij, la bombetta del borghese sognatore di Magritte), I’oscillazione tra I’idolo calvo a testa
d’uovo di Schlemmer e la bombetta dei filistei di Magritte, il contrasto tra lo ‘chapeau melon’ di Magritte (viso
obliterato da una mela) e il cilindro di Majakovskij, quello di Esenin (sino all’Uomo nero), la bombetta di
Pascin, le bombette dei personaggi di En attendant Godot. Dalle immagini di abiti si modula nuovamente
all’abito come immagine (nei futuristi) ¢ come segno di poetica, in questo modo dando profondita
all’evocazione del dandysmo majakovskijano — sovrapposto alla sua declinazione europea (Balzac, Barbey
d’Aurevilly, Baudelaire) e gogoliana — che prepara la riapparizione del tema nella variazione sul secondo
motivo del tema (la blusa gialla).
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del saggio, ad altre unita semantiche con un lavoro di sviluppo motivico che permette
la riesposizione di medesimi frammenti motivici in sempre cangianti combinazioni
contrappuntistiche (davvero: la lezione bachiana assunta nella sua pienezza poetica)*.
L’intessuta rete di riprese e rinvii impedisce caleidoscopicamente al lettore una
fruizione lineare, sequenziale dei frammenti, che (sulla superficie riflettente del saggio)
svelano 1’ombra mobile di una letteratura-totalita (cui appartengono e che
costituiscono). L’Arte dell’Arte della fuga (di ogni arte della fuga) € tutta qui
(sfuggente e incantatoria): riconoscere la Forma (indifferentemente, indissolubilmente
musicale, letteraria, critica) come potenza: dispositivo capace di spiegare (come,
scriveva Benjamin, si dispiegano le rose, dal boccio al fiore) 1’attuazione di ogni
significato nella moltiplicata rifrazione delle sue inesauribili combinazioni di senso

—ambigue, infinite, erranti, possibili.

Nicola Ferrari

42 Ancora nel saggio majakovskijano, il soggetto della Crocefissione & messo in contrappunto con il
controsoggetto della clownerie, rivelando la loro eretica affinita.
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«Scrivo la sera, a tempo perso»
Réverie e incantamenti su Angelo Maria Ripellino,

a cent’anni dalla nascita

Siamo gente che ha “dissipato” molti suoi poeti, come fece la Russia con
Majakovskij, di cui scrisse Jakobson in un celebre libro. Li abbiamo lasciati andar via
senza quasi trattenerli. Li abbiamo dispersi, dimenticandocene, e senza alcun
rimpianto. Abbiamo lasciato che le loro tracce si confondessero lentamente e che
nessuno dei loro versi trovasse davvero stabile dimora. Anche le loro biblioteche sono
scomparse con loro, ad esempio quelle di Dostoevskij, di Mandel’Stam, di Brodskij. E,
se uno di noi entrasse oggi in una qualsiasi libreria e chiedesse alla sorridente
commessa, che ha tutta 1’aria di volergli dedicare il proprio tempo, se in libreria ha libri
di Angelo Maria Ripellino, vedremmo il suo sorriso spegnersi come una lampadina
fulminata. E allora capiremmo cio che in fondo gia sappiamo, e cioé che il piu grande
saltimbanco del linguaggio in quel Novecento che fu & uno dei tanti poeti che abbiamo
come dissipato, un altro nome da aggiungere alla lunga lista. Ce ne torneremmo, allora,
a casa svuotati, e non sapremmo dove sbattere la testa per leggere qualcuna delle sue
acrobazie barocche, anche uno solo dei suoi saggi luminosi, un semplice articolo, la
malia di una frase, un piccolo aggettivo soltanto che possa riempire questo vuoto.

Angelo Maria Ripellino sulla lapide volle fosse scritto «Poeta». Perché questo
fu, prima d’ogni altra cosa: un Poeta. Del resto, fu proprio lui il fondatore della
«Collezione di Poesia» dell’Einaudi, la celeberrima “Bianca”; era il 22 luglio del 1964
quando sugli scaffali delle librerie apparvero le Poesie di Fédor Tjutcev,
magnificamente tradotte da Tommaso Landolfi con prefazione, appunto, di Ripellino.
E ricordo bene cosa provai in quel lontano 1978 quando, a uno a uno, iniziai a
raccogliere quelli che, semplificando, potrei chiamare i suoi libri, ma che in realta sono

doni, a volte anche disperati, ma doni. Sono tutti “possibilita in forma di libro”, sono
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misteri e connessioni, tutto fuorché semplici parallelepipedi di carta da aprire, chiudere
e riporre su uno scaffale. Sono invece, e soprattutto, «una scienza spettacolo», come
egli stesso scrisse, la piu grande pirotecnia verbale che I’Italia abbia avuto dopo i
funambolici e acrobatici voli futuristi.

Ma chi fu veramente Angelo Maria Ripellino? In Sinfonietta cosi si descrive:
«Sono un piccolo agente di commercio, / con referenze e conoscenza di qualche
linguaggio, / e con la bombetta sul capo come i cocchieri di Ostenda, / e un pastrano
topesco e lercio. / Smanio e recito perché qualcuno mi senta / e si accorga che esisto. /
Scrivo la sera, come suol dirsi, a tempo perso, / perché le crevettes non abbiano freddo
al mercato. / Scrivo i miei sfoghi di povero cristo, / smanio e racconto come un vecchio
soldato, ma non ho piu la parlantina occorrente, / e il campionario e gia stinto [...].
Dov’¢ il mio furore di vivere, il mio barocco? / Stanco mi fermo a guardare con invidia
talvolta / la dolce follia dei bambini che giuocano»®. Bisognerebbe che un giorno i suoi
fidati amici, accoliti di una congrega clandestina, Alessandro Fo, Antonio Pane e
Claudio Vela, che si oppongono con ogni mezzo all’oblio, ci donassero finalmente un
Lessico Ripelliniano, bussola in grado di orientarci nel piranesiano palazzo barocco
della sua scrittura, in cui il linguaggio assume riflessi cangianti e infiniti; un lessico in
grado di mantenerci a galla nel riverbero di tanta malia.

Partiamo dalla lingua. Ripellino e stato professore di Letterature slave
all’Universita di Roma. La conoscenza raffinata e I’uso strategico che aveva di varie
lingue, dal russo al polacco, dal ceco al francese al tedesco, con tutto il loro bagaglio
di avanguardie letterarie e artistiche che padroneggiava allegramente, dilata in maniera
esponenziale il gia ampio spettro dei suoi interessi. E poi la musica e le tradizioni
popolari, il circo e il varieta e le leggende. Abitare il vasto mondo dell’Est, come seppe
fare; essere di casa nella torre del falegname Zimmer a Tibingen, dove Holderlin
trascorre in serena follia i suoi ultimi 36 anni, firmando col nome Scardanelli alcune

poesie estreme, quello stesso Scardanelli che Ripellino prende in prestito e si misura

1 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A.
Pane, C. Vela, Torino, Einaudi, 2007, p. 160, poesia n. 56.
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addosso: «Non fate chiasso coi cucchiaini: / nell’attiguo salotto Scardanelli continua a
sonare»?; e poi tutto Klee, e Kafka che gioca con Emil Nolde, e Romolo Valli con
Buster Keaton/Pasternak, e I’avanguardia ceca e russa al completo, e quella tedesca, la
francese, e poi ancora Vladimir Holan sulla sua isola di Campa con Blok e Cechov e
I’amato Arcimboldo, di volta in volta quadro, personaggio, artista, amico, collega,
sogno poetico.

E la Polonia con I’amato Bruno Schulz, il «pazzo sommerso che viveva sugli orli
come una bestia malata»®. Questo “geniale pazzo sommerso”, come scrisse Gombrowicz,
il 19 novembre del ’42, nella sua Drohobycz, “cittaduzza sperduta” che non volle
abbandonare, rincasando con la solita, misera razione di pane, si trovo ancora una volta
completamente indifeso di fronte al Male assoluto. Fu quella la volta estrema. Due colpi di
pistola gli tolsero lo sguardo e la bellezza dall’animo, sparati da un tale Karl Ginther, uno
dei tanti esiziali nazisti SS, per ripicca nei confronti di un altro tristo figuro, un certo Feliks
Landau, un maggiorente della locale Gestapo che, come scrive il meraviglioso slavista:
«impancandosi a mecenate, gli commise il proprio ritratto e gli fece adornare di affreschi e
di boiserie la Reitschule e la propria villa»*. Ora Landau, che Glinther odiava, qualche
tempo prima gli aveva ucciso un suo protetto. Insomma, una triste ripicca, una vendetta
inutile, com’¢ inutile un lampione acceso di giorno. Suono sfocato nel frastuono terribile in
quella Drohobycz occupata dai nazisti, ma sufficiente a togliere di torno per sempre uno dei
grandi, meravigliosi, solitari e pazzi scrittori del Novecento.

Quello stesso giorno, il 19 novembre 1942, altri cento ebrei seguirono il nostro
“pazzo sommerso” nel buio indistinto del non ritorno, uccisi 1'uno per ’altro a casaccio.
Solo la notte il suo corpo venne amorevolmente raccolto da un amico, come uno straccio
sporco ormai inservibile, per essere deposto nel locale cimitero ebraico. La tomba € pero
sparita: nessuna traccia rimasta di quel cimitero, di quello scrittore geniale e solitario che

qualche anno prima, era il 1938, a lungo esito se andare a Parigi o comprarsi un divano.

2 lbidem.
3 A. M. RIPELLINO, Schulz, in ID., Saggi in forma di ballate, Torino, Einaudi, 1987, p. 184. Qui Ripellino
riprende da Witold Gombrowicz la definizione di «pazzo sommerso» riferita a Schulz.
*vi, pp. 182-83.
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Bruno Schulz, é di lui che stiamo scrivendo, non pubblico quasi nulla in vita: i racconti
delle Botteghe color cannella nel ’34, a 42 anni; /I Sanatorio all’insegna della clessidra nel
’37 e I’anno dopo, quasi a chiudere il ciclo, La cometa, tutti racconti nati come propaggini di
missive, prolungamenti, filamenti di lettere inviate sia a Debora Voget, poetessa sua amica
invaghita di pittura moderna, sia a un amico poeta mortalmente malato, ovviamente.

Nel frastuono di sangue, dolore e morte della Polonia nazificata colarono a picco
molte lettere, quadri e disegni, oltre che una terza raccolta di racconti e un romanzo, Il Messia,
che Schulz aveva lavorato negli ultimi anni. Scomparve tutto di quest’uomo «di bassa statura,
gli occhi flammeggianti, un inquieto ciuffo nero; polsini della camicia sempre sporgenti dalle
maniche di vestiti di solito grigio cenere» (Andrzej Chciuk)?®, inabissandosi in quell’inferno
grigio e freddo. E sempre Gombrowicz, uno dei «tre bislacchi sui margini» (Ripellino)®, gli
altri due lo stesso Schulz e Witkiewicz, lo descrive «minuto, bizzarro, chimérico, assorto,
teso, quasi bruciante»’; altrove «misantropo», «timidissimo», «ombroso», «sempre tuffato
nei sogni, con mille fantasmi che gli matteggiavano in capo, sfuggiva la compagnia degli
estranei, il fragore del mondo» (ancora Ripellino)®, insomma un estraneo, un eretico.
Inevitabile che di un tale coacervo di aggettivi finisse per invaghirsi il genio eccentrico
ripelliniano, la sua meravigliosa prosa critica, la poesia barocca della sua scrittura. Ed
“eccentrico” fu proprio 1’aggettivo con il quale la piccola borghesia di Drohobycz, nella
solitudine sterminata di questo pezzo di Galizia austro-ungarica, forse in buona fede o forse
no, era solita indicare quella “gracilita malandata™ chiamato Bruno Schulz.

La prosa con la quale Ripellino, nel 1970 nella collana einaudiana dei «Supercoralli», lo
presentava ai lettori nella prima edizione italiana appunto delle Botteghe color cannella, ha
un che di magato, perfetto e irripetibile, come quando la scrittura diventa “altro”,
scardinando e valicando i generi e le forme collaudate del gia visto, del gia scritto, del gia
letto. La magia critica ripelliniana ¢ tale da essere tutt’uno con la propria poesia, la prosa

aderendo come un guanto a scrittori a lui congeniali, e Schulz lo fu come pochi. Rileggere questo

®lvi, p. 183.

®vi, p. [181].

"lvi, p. 183.

8 Ibidem. Qui Ripellino traduce ‘misantropo’ I’originale odludek.
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Ripellino in questo Schulz & un bene prezioso, un balsamo, bussola per non perdersi nel vago
della scrittura amorfa. Tutto risuona, perfino le accentuazioni, segno distintivo di questo
siciliano unico e irripetibile. Come poteva Ripellino non attardarsi per anni nei pressi di
questa «creatura in esilio, un superfluo, un escluso»®, a lui talmente congeniale? E
intrattenersi nel «sentimento di umiliazione e di contumacia» di Schulz, retaggio secolare
della stirpe ebraica? Infatti, Ripellino dono al lettore schulziano un’impagabile lezione di
stile, di narrazione critica, di profonda giocoleria terminologica, dove si percepisce, anche
in absentia, I’assoluta vicinanza dei due scrittori, la loro consanguineita, il reciproco ritrarsi
in disparte, di scansarsi. Perfino lo Schulz grafico e disegnatore, altro lato chiaroscurale
dello scrittore, appare ad alcuni come in linea coi demonologi, arrivando a ipotizzare
che le sue incisioni fossero in fondo «poemi della ferocia dei piedi» (Witkiewicz):.
Cos’altro era, infatti, «I’irrequictezza di piedi mirabilmente lavati e privi di calli» di quelle
frigide donne schulziane che, di volta in volta, calpestavano, opprimevano, inebriavano, se
non manifestazione della ferocia verso «glabri gobbi imploranti che schiumano di
desiderio, estrema propaggine forse, ma quanto contratta e rospesca, dei mesti pierrots
di Laforgue, anch’essi imberbi e idrocéfali» (Ripellino)*?? E, quando lo slavista ricorda
quanto scriveva Gombrowicz di sé e di Schulz, e cioé che «entrambi ci aggiravamo
per la letteratura polacca come uno svolazzo, un addobbo, una chimera, un manico
di violino»*3, oppure che alla gente questi due giganti della letteratura polacca apparivano
all’epoca come «cervelli mal ristuccati e balzani, della stessa pasta, cugini
nell’esperimento e nei trucchi verbali»*#, siamo sicuri che non parli in fondo anche di
sé stesso?

Inclassificabili Schulz e Gombrowicz, inclassificabile Ripellino che di loro due
fu magistrale cantore. In quelle odorose botteghe di merci rare che aprono solo di

notte nella sua cittaduzza galiziana, appunto color cannella, dalla tinta delle brune

° Ibidem.
19 Ibidem.
1 vi, p. 184. L’espressione qui riportata «in linea coi demonologi» ¢ citazione testuale di Witkiewicz ripresa
nel testo da Ripellino.
12 Ibidem.
3 1vi, p. 185.
1 Ibidem.
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boiserie che le rivestono, sembra declinarsi I’intero malinconico immaginario
schulziano. Sono bottegucce e baracche «fatte di scatole di caramelle, vistosamente
tappezzate di réclames di cioccolata, piene di saponette, di allegra paccottiglia,
sciocchezzuole dorate, stagnole, trombette, wafer e mente colorate»*®, cosi simili ad
alcune che, anni fa, ancora adornavano i vicoli pit remoti e ombrosi della mia Napoli,
e dove entrare normalmente era quasi impossibile, e infatti ci si penetrava a stento,
come in un antro oscuro e magato, piccolo regno di meraviglie e paccottiglia, dov’era
Impossibile venire a capo d’alcunché, cosi come fare domande al donnone che, fuori
nel vicolo, s’arieggiava il corpo straripante e sudato, seduta su una sgangherata sedia,
che un tempo lontano era imbottita di paglia. Rileggere come Schulz descrive quelle
botteghe, in particolare quella di tessuti del padre, diventa una sorta di baedeker
necessario per penetrare I’“arcanita”, come la chiama il poeta siciliano, di un emporio
di pezze in equilibrio sugli scaffali legnosi (teatro «tessile, microcosmo di sortilegi»,
come mirabilmente li nomina ancora Ripellino)!®. Botteghe alle quali sembra
contrapporsi I’affarismo canagliesco del petrolio, la sua genia irriverente e cruda che
Schulz immortala nella contigua Via dei Coccodrilli, tutta una “rapineria” nata
all’ombra dell’oro nero che sembra confliggere inesorabilmente con la
tradizionale arcaica saggezza delle botteghe d’antan impersonate in quella del
padre Jakub, alter ego del figlio Bruno, e anch’esso personaggio che «continuamente
si eclissa e riappare dal limbo delle metamorfosi e della morte, campione del
nonsense a contrappunto col praticismo degli uomini»*’; un sognatore che «restava
in continuo contatto col mondo invisibile dei ripostigli oscuri, delle tane dei topi,
dei vuoti spazi tarlati sotto il pavimento e delle gole dei camini» (Schulz)!®. Sembra
leggersi in filigrana un contrappunto mentale di Scardanelli, come si firmava

I’Holderlin della follia in alcune poesie estreme scritte nella torre del falegname,

15 1vi, p. 187. Qui Ripellino cita testualmente da Botteghe color cannella di Schulz.
16 1hidem.
17 1vi, p. 190. Per il riferimento nel testo ripelliniano al Trattato dei manichini di Schulz rimando al prezioso
scritto di Francesco PEMUNIAN, Bruno Schulz, Torino, Aragno, 2018 nel quale & contenuto anche La
maldicente moglie del dottore Wilcza. Una pubblica corrispondenza, di Bruno Schulz.
18 Ibidem: ancora una citazione testuale dalle Botteghe color cannella.
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come che, ancora non casualmente, Ripellino, come visto, fara suo in molteplici
poesie.

Comunque sia, anche in questo teatrino speculativo e clownesco, in mano ai
coccodrilli dell’affarismo spregiudicato del petrolio, Schulz sembra intravedere una
propria maravigliosa identita, in fondo pur sempre incantata e favolesca, proscenio,
palcoscenico e golfo mistico dell’intera sua scrittura. Insomma, una gioia per sempre, un
dovere etico, una magnificenza assoluta, una pace interiore, € il tornare al guitto
Schulz attraverso il guitto Ripellino o arrivare a Ripellino attraverso Schulz, tanto
consustanziali sono i due tipacci. E mai dimenticare che nel 36 Schulz tradusse in
polacco Il Processo di Kafka, mettendo la sua arte in stretta fratellanza con quella
kafkiana, soprattutto nella pratica delle molteplici metamorfosi che Ripellino, in
guella introduzione, saggiamente rilevava;, metamorfosi che Schulz riprendeva
ovviamente dal Kafka della Verwandlung del ’15, ma declinandole di volta in volta
sul versante degli uccelli, delle blatte (Gregor Samsa traffica coi tessuti, come il
padre di Schulz), delle mosche, dei gamberi e degli scorpioni, applicate al padre
Jakub.

E, quanto della straripante e multicolore verve linguistica e terminologica di
Schulz e transitata, per poi sottilmente e meravigliosamente decantare e fiorire, in
guella ripelliniana a cui siamo devoti, cifra inconfondibile del suo genio
inesorabilmente senza eredi? Un esempio: nella sua mirabolante Introduzione
all’edizione Einaudi del 70, Ripellino, parlando degli uccelli che la domestica
Adela aveva disperso e che tornano poi da Jakub, il padre di Schulz, cosi scrive:
«cadono come un’informe congerie di piume, si rivelano ciechi, di cartapesta, farciti
di putridume, scontraffatte chimere, splendidamente colorate ma vuote»!®; e proprio
quelle «scontraffatte chimere» diventeranno, a nove anni dalla morte del critico e
poeta siciliano, il titolo di una sua raccolta postuma di poesie, curata da Giacinto

Spagnoletti. E, siccome nulla accade per caso, sara proprio Scontraffatte chimere il

19 1vi, p. 191.
61



«Diacritica», IX, 50, 31 dicembre 2023, vol. Il

libro che un amico, poi prematuramente scomparso, mi donera da un suo viaggio in
terra sicula, esattamente la regione dell’anima ripelliniana.

Cos’altro chiedere, in fondo, a noi poveri lettori che da soli abbiamo dovuto
sbrogliare quest’intera, luminosa giocoleria di pagine per stargli dietro nei versi, nella
critica teatrale che adoperd come un coltissimo clown, nella critica d’arte e nei
futurismi, dadaismi e surrealismi di ogni latitudine; e poi ancora rincorrerlo nei
meandri del Poetismo ceco quando coloro che riuscirono ad acquistare la sua Storia
della poesia ceca contemporanea capirono al volo che, per stargli dietro, avrebbero
dovuto faticare tantissimo, districarsi, non semplicemente leggere il libro a letto
aspettando il sonno? Ma anche quello era un dono. Li si parlava di cubismo a Praga, di
Apollinaire e dell’avanguardia ceca, di teatro liberato e dei clown Vosyovec e Werich,
di surrealismo, di Seifert che danza con Valéry e anche di realismo socialista. Ma chi
trattava temi simili nell’[talietta di quegli anni? Solo un folle poteva mandare in libreria

libri cosi e scrivendo che:

Non c¢’¢ divario tra i miei saggi, i miei racconti, le mie liriche: allo stesso modo diramano le loro radici
nell’humus del teatro, della finzione pittorica, allo stesso modo ricorrono alle duplicazioni e ai camuffamenti.
Un’ebbra molteplicita di rimandi e reminiscenze ricerca e nutre il tessuto della mia scrittura. [...] Al sottovoce,
al sommesso, al da camera di altri poeti contrappongo un ardente ordito fonetico, agganci ed incastri di suoni,
I’attivita dei bisticci, delle omofonie, 1’arroganza della Paronomasia.

Dalla natia Palermo si era portato a Roma lo splendore variopinto della Vucciria,
che entrava e usciva nelle sue acrobazie barocche ed espressionistiche a la Ensor.
Bisognava essere esperti nella difficile arte della navigazione per seguire le impervie e
lussureggianti traiettorie mentali della sua critica letteraria. Uno cosi, un «guitto» come
scrive di sé, era giusto isolarlo come un pericoloso virus: «Avvicinatevi e prestatemi
ascolto: Non / conoscete voi i famosi odiatori del genio, / della personalita, della

grandezza, / della semplicita?»?°, scrisse Bruno Barilli nei Taccuini e altrove: «si

20 B, BARILLI, Capricci di vegliardo e taccuini inediti 1901-1952, a cura di A. Battistini e A. Cristiani, Torino,
Einaudi, 1981, p. 65.
62






«Diacritica», IX, 50, 31 dicembre 2023, vol. Il

requiesca: e niente choc, niente salti, niente deliri»?%. Temeva di non essere
“riconosciuto” come uno di loro, ma di essere per loro solo e soltanto un professore:
«Slavista! Mi gridano i fiumi di piazza Navona. Slavista! Mi gridano da un carro
funebre/ gonfio come una torta dai riccioli d’oro»?4,

Quale accademico del suo livello, al contrario, si sognava di pensare e scrivere
in quel modo? Il mondo che Ripellino ha descritto esiste perché lui lo ha scritto, usando
quelle e non altre parole, una fedelta che sovente ha messo in imbarazzo i suoi esegeti,
costretti a fare i conti, sudando in un corpo a corpo col suo lessico. Felici quegli studenti
che, ai suoi esami, si sentivano chiedere cosa ci fosse nell’armadio nel terzo atto del
Giardino dei ciliegi. Ovviamente Cechov non lo scrive, ma Ripellino voleva che i suoi
studenti aprissero comunque quell’armadio e vedessero e raccontassero il fascino di
quegli abiti, e dagli abiti sapessero poi risalire all’arte russa d’avanguardia e alla
musica, ¢ a Blok che s’innamora di Isadora Duncan, e da li spiare financo il circo coi
clown che il giovane Nabokov forse amava, e infine incamminarsi, assieme a
Bulgakov, verso lo Stagno degli Imperatori dove principia il suo capolavoro letterario,
e poi tornare indietro e risalire ancora, e poi svoltare di nuovo. Una sinfonia di umori,
di colori, di note e di poesia. Ditemi voi se essere studenti di quello strano professore,
coi baffetti siciliani alla Mastroianni del Bell’Antonio, non doveva rappresentare
un’immane esperienza, una fortuna senza limiti, un dono insperato? Quando, tra la
polvere degli scaffali di una libreria, dove rare mani si dispongono a sfogliare libri e, a
volte, addirittura ad acquistarli; ebbene quando su quegli scaffali arrivarono i suoi libri-
biblioteca come gli estremi Saggi in forma di ballate. Divagazioni su temi di letteratura
russa, ceca e polacca, oppure Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Il trucco
e ['anima. I maestri della regia nel teatro russo del Novecento, oppure le maliose Storie
del bosco boemo, il fantasmagorico scritto su Jiri Kolar (di cui scrisse anche nel
catalogo della mostra alla Galleria Rebus di Firenze), e fino a quella Praga magica,

forse 1’unico titolo veramente conosciuto anche dai non affiliati alla sua setta esoterica;

2 A. M. RIPELLINO, Lettera agli anziani, in A. FO, A. PANE, Storia di Ripellino (seconda parte), in «Annali
della Facolta di Lettere e Filosofia. Universita di Siena», vol. XI, 1990, pp. 239-40.
24 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Torino, Einaudi, 1969, poesia n. 2.
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ebbene quando questi libri furono li, pochi seppero cosa farne davvero. Oggi sono quasi
tutti al macero.

Ripellino aveva il dono di far trasmigrare nel linguaggio, sia poetico che
saggistico, tutte le sue frequentazioni culturali. Era una sorta di bancone da farmacia,
di quelli cinesi con centinaia di minuscoli cassettini. Basta sfogliare il volume | sogni
dell’orologiaio. Scritti sulle arti visive 1945-1977 e misurare 1’arco che il suo
compasso critico riesce a disegnare per noi sulla pagina. Un saltimbanco coltissimo e
imprendibile, ironico, spesso tetro e malinconico; sommozzatore negli abissi di lingue
incomprensibili che per noi scioglieva in abbracci e risate, fu spiritosissimo amante di
scherzi telefonici, istrione € mago, un pericoloso irregolare. Fu un grande che 1’Italia
si fece sfuggire, dissipandone 1I’immenso teatro linguistico: gli attrezzi che usava
furono lasciati ad arrugginire sul muro e nessuno o quasi si accorse che quel 21 aprile
1978 la saracinesca era calata per sempre.

Le mani amorevoli che in questi anni hanno raccolto il testimone di quanto di lui
ancora era disperso, in rare riviste e settimanali, ci hanno consegnato un Ripellino
sempre bruciante, dove il farsi poesia ¢ qualcosa di tangibile, e non ¢’¢ differenza tra
scrivere un verso e fare critica teatrale, come per quasi un decennio fece su un grande
settimanale come «L.’Espresso». Di questo lavorio critico dobbiamo esser grati, tra gli
altri, ad Alessandro Fo, Antonio Pane e Claudio Vela, che mandarono in libreria il suo
Siate buffi. Cronache di teatro, circo e altre arti. L Espresso 1969-77, col quale
facemmo la conoscenza di alcuni dei suoi lari. Un volume densissimo, 727 pagine di
puro funambolismo critico, dove la poesia ha sempre una possibilita di irraggiare la
scrittura necessariamente giornalistica.

Anche Nel giallo dello schedario. Note e recensioni “in forma di ballate” (1963-
73) riempie un vuoto, indica una strada, stimola la parte di cervello ancora irrorato di
sangue. Curato con maestria da Antonio Pane, raccoglie recensioni e articoli che
Ripellino pubblico sul «Corriere della Sera» e «L’Espresso», con la sua giurisdizione
del cuore al completo: Puskin, Dostoevskij, Gon¢arov, Gogol’, Majakovskij, Nabokov,

Hoffmann, Orten, Kolar, Hrabal, Hasek, I’amato Pasternak, molti da lui stesso tradotti
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e fatti conoscere in Italia nel 1965 con la celebre antologia poetica russa. Cosa dire,
poi, della sua poesia? Le tante raccolte, dal primo e raro Non un giorno ma adesso, con
copertina e disegni di Achille Perilli, a La Fortezza d’Alvernia e altre poesie; da Notizie
dal diluvio a Sinfonietta, fino agli estremi Lo splendido violino verde e Autunnale
barocco, raccolte anch’esse irreperibili per i comuni mortali: se ne fece uno spoglio in
Poesie 1952-1978. Poi fu il silenzio sulla sua poesia.

Ma noi siamo uomini fiduciosi. Abbiamo imparato ad attendere, a farci carico
del peso del tempo. Svegliandoci, una mattina di aprile del 2003, scoprimmo in edicola
che il n. 11 del «Caffe Illustrato» aveva pubblicato un Dossier Ripellino, con saggi,
articoli, anche suoi, e un bel portfolio fotografico, a cura di Alessandro Fo e Antonio
Pane, gli stessi che dedicarono al poeta il n. 23 di «Trasparenze» (2004). Lo scrittore
temeva che lo avrebbero presto dimenticato: «Non si accorgeranno nemmeno / di
quello che hai scritto. / Getteranno i tuoi versi tra gli stracci vecchi. / Resterai sguattero,
guitto / in questa fiera di gattigru delle lettere. / Sei un viluppo di piume, una balla di
fieno, / carica di gorgheggianti uccellini. / Ma per chi cantano? Chi mai li ascolta? /
Merda. Sarebbe meglio scrivere / novelle per pollivendoli, romanzi zuccherini, /
storielle piovose, canzoni da balera. / Ma e tardi ormai. Scriverai ancora versi, / questa
feccia di vino che nessuno vuole bere»?. Era di casa nei vicoli della vecchia Praga
ebraica con la Primavera nel *68 nelle strade, e anche dopo 30 anni tra 1 carri armati
sovietici nell’invasione della Cecoslovacchia, vicende che segui come corrispondente
dell’«Espresso», articoli («letteratura civile» come chioso Fo) poi raccolti nei Fatti di
Praga e di cui Guido Ceronetti scrisse: «e giusto che le parole pil umane e arroventate
su Praga, nei giorni di Dubcek e dopo la sua caduta, in Italia, siano state scritte da un
poeta»?,

Oggi un Ripellino avrebbe difficolta a districarsi nei cunicoli bui nei quali é stata
relegata la critica, o quel che ne resta. Saprebbe a stento riconoscere una vetrina,

un’insegna, una soltanto di quelle parole che cosi spesso usava, accentuandone il

% A. M. RIPELLINO, Autunnale barocco, Parma, Guanda, 1977, poesia n. 17.
%6 G. CERONETTI, Briciole di colonna 1975-87, Torino, La Stampa, 1987.
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significato per dilatarlo al di la dei suoi confini naturali per espanderla nel sogno.
Saprebbe poco di doxa, best seller, di reality, di fast-food, e rimarrebbe stupito e muto,

attonito come il Buster Keaton cosi spesso invitato alle feste delle sue poesie.

Massimo Gatta
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