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Indice

Editoriale
«Diacritica» 50: all’insegna della riflessione critica e della poesia di Angelo Maria

Ripellino, di Maria Panetta e Giuseppe Traina................oeceevvvvvnveeeenne... pp. 13-14

SEZIONE PRIMA:
Angelo Maria Ripellino (1923-1978) maestro e poeta

Nel centenario della nascita

Letture critiche......ccooeviiiiiiniiiiiiiniiiiiiiiniiiiiinnrecacennnee S, p. 17

Sul Baudelaire di Ripellino: primi appunti dai saggi alla poesia, di Federica
Barbomi........oeii e pp. 19-31

Abstract: This essay concentrates on the attention dedicated by Ripellino to Jean Starobinski’s Portrait de
I’artiste en saltimbanque, fo verify how the critic’s voice dialogues with that of the poet, in a system of
images employed in the review of Starobinski’s study and then reformulated in Sinfonietta and in Lo
splendido violino verde. The analysis then expands to consider the presence of the Baudelairian model and
in particular of Les Fleurs du mal in Ripellino’s lyric collections.

Abstract: Il saggio riflette sull’attenzione dedicata da Ripellino al volume di Jean Starobinski, Portrait de
Iartiste en saltimbanque, per provare a verificare come la voce critica ripelliniana dialoghi con quella del
poeta, in un sistema di immagini che, impiegate nella recensione allo studio di Starobinski, vengono poi
riformulate in Sinfonietta e nello Splendido violino verde. L’analisi si allarga quindi a considerare la
presenza del modello baudelairiano e in particolare delle Fleurs du mal nelle stesse raccolte liriche di
Ripellino.

Angelo Maria Ripellino. il “Professore”, di Rita Giuliani........................ pp. 32-45

Abstract: This article focuses on the peculiarities of the academic mentorship of Angelo Maria Ripellino,
Professor at “Sapienza” University in Rome from 1961 until his death (1978). The author was first a student
of his (1967-1971), then his assistant at the Chair of Russian Language and Literature (1973-1978).
Scientific precision, passion, insufferance towards critical clichés, a sacred concept of work were the main
“Invariants” of his teaching method, which was also distinguished by the extraordinary formative power of
his mentorship.

Abstract: Questo articolo si concentra sulle peculiarita del tutorato accademico di Angelo Maria Ripellino,
docente presso 1’Universita “La Sapienza” di Roma dal 1961 fino alla sua morte (1978). L’ autrice ¢ stata
dapprima sua allieva (dal 1967 al 1971), poi sua assistente per la cattedra di Lingua e Letteratura russa
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(1973-78). Precisione scientifica, passione, insofferenza verso i cliché critici, concezione sacra del lavoro
furono le principali “invarianti” del suo metodo di insegnamento, che si distinse anche per la straordinaria
forza formativa del suo tutoraggio.

Eva Svobodova e il «pittore barbutoy, di Antonio Pane................cc.cce........ Pp. 46-52

Abstract: In poem number 19 of Sinfonietta, a woman appears, Eva Svobodovd, the recipient of a sort of
posthumous declaration of love linked to Ripellino’s meeting with a “bearded painter” also remembered in
poem number 48 of the same collection. The author of the essay reveals her identity as the muse of the Czech
painter Richard Fremund, who died in a car accident in 1969: the biographical data that he reconstructs
help to illuminate the meaning of the verses dedicated to the couple.

Abstract: Nella poesia numero /9 di Sinfonietta compare una donna, Eva Svobodov4, destinataria di una
sorta di dichiarazione d’amore postuma legata all’incontro di Ripellino con un «pittore barbuto» ricordato
anche nella poesia n. 48 della stessa raccolta. L’autore del saggio ne rivela I’identita quale musa del pittore
ceco Richard Fremund, scomparso in un incidente automobilistico nel 1969: i dati biografici che ricostruisce
contribuiscono a illuminare il senso dei versi dedicati alla coppia.

Ripellino nei Settanta: [’approccio multisensoriale delle sue cronache teatrali per

[’«Espresso», di Maria Panetta..................oooiiiiiiiii e pp. 53-67

Abstract: Ripellino collaborated with «L’Espresso» as a theater critic between 1969 and 1977. His
lively Cronache di teatro, circo e altre arti («L’Espresso» 1969-77) were published in 1989 by Bulzoni in a
substantial volume — now almost unobtainable — entitled Siate buffi and edited by Alessandro Fo, Antonio
Pane and Claudio Vela, with a preface by Agostino Lombardo. This essay describes the collection and
focuses on some articles, analyzing their vocabulary, stylistic choices, rhetorical devices, synesthetic effects.
Furthermore, it highlights the critic’s attention to the reader and his desire to lead him by the hand to
understanding the texts and to a conscious approach to the directorial choices relating to the shows he
attends.

Abstract: Ripellino collabord con «L’Espresso» come critico teatrale fra il 1969 e il 1977. Le sue
vivaci Cronache di teatro, circo e altre arti («L’Espresso» 1969-77) sono state pubblicate nel 1989 da
Bulzoni in un corposo volume — ormai pressoché introvabile — dal titolo Siate buffi e a cura di Alessandro
Fo, Antonio Pane e Claudio Vela, con prefazione di Agostino Lombardo. Questo saggio descrive la raccolta
e si sofferma su alcuni articoli, analizzandone lessico, scelte stilistiche, artifici retorici, effetti sinestetici.
Inoltre, mette in luce D’attenzione del critico al lettore e la sua volonta di condurlo per mano alla
comprensione dei testi € a un consapevole approccio alle scelte registiche relative agli spettacoli cui assiste.

Magia  versus  accademia:  Angelo  Maria  Ripellino, di  Sylvie

RIChEEIOVA. ..o e pp. 68-76

Abstract: The author of the essay reveals that she considers Ripellino the perfect personification of a
mysterious contrast between magic and academia, bearing her testimony on some significant episodes in the
life of the teacher and translator. The poet-professor aimed, through poetry, to free the creative faculties of
his students too. According to the scholar, the years of Ripellino’s intense university and artistic activity
correspond to the social transition from an almost complete trust in the magic of poetry, in poiesis, in free
creativity, to its opposite: to a profoundly anti-poetic slide towards utilitarian objectives such as efficiency
and productivity.

Abstract: L’autrice del saggio rivela di considerare Ripellino la perfetta personificazione di un misterioso
contrasto tra magia e accademia, portando la propria testimonianza su alcuni episodi significativi della vita
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del docente e traduttore. Il poeta-professore mirava, tramite la poesia, a liberare le facolta creative anche dei
propri studenti. Secondo la studiosa, gli anni dell’intensa attivita universitaria e artistica di Ripellino
corrispondono al passaggio sociale da una fiducia quasi completa nella magia della poesia, nella poiesis,
nella creativita libera, al suo contrario: a uno scivolamento, profondamente antipoetico, verso obiettivi
utilitaristici come efficienza e produttivita.

Ripellino,  Zabolockij e la  poesia  burlesca  russa, di  Claudia

SCANAUIA. . .eeee e e pp. 77-94

Abstract: In this essay the author tells how A. M. Ripellino’s teaching, and specifically, the monographic
course Russian burlesque poetry: Benediktov, Severjanin, Zabolockij, which she attended in the Academic
Year 1969-1970, created a fascinating learning environment that engaged students to think critically and
imprinted their subsequent research activity. Ripellino’s writings still nowadays are a source of precious
ideas and suggestions.

Abstract: In questo saggio 1’autrice racconta come le suggestioni dell’insegnamento di Angelo Maria
Ripellino, in particolare il corso monografico Poesia burlesca russa: Benediktov, Severjanin, Zabolockij, da
lei seguito nell’A. Acc. 1969-1970, abbiano creato un affascinante ambiente di apprendimento e influenzato
la sua successiva attivita di ricerca. Gli scritti di Ripellino continuano tuttora a essere una miniera di
suggestioni preziose.

Inediti € traduzione.......cccovvviineiiiiiinriiiiiianeiccssmmnsscccesssssssssscssssnssscses Po 95
Angelo  Maria  Ripellino  poeta e  traduttore, di ~ Evgenij M.
10 0] 41014 pp. 97-103

Abstract: In this short contribution Evgenij M. Solonovic tells how he met Ripellino, in 1957, and narrates
the occasions in which he had the opportunity to frequent him, also recalling Evgenij Evtushenko’s testimony
on the meeting between Pasternak and his Italian translator in Peredelkino, a village of writers about twenty
kilometers from Moscow. The text concludes with three poems by Ripellino, followed by the Russian
translation by Solonovic himself.

Abstract: In questo breve contributo Evgenij M. Solonovic racconta come ha conosciuto Ripellino, nel 1957,
e narra delle occasioni in cui ha avuto modo di frequentarlo, rievocando anche la testimonianza di Evgenij
Evtusenko sull’incontro fra Pasternak e il suo traduttore italiano a Peredelkino, villaggio degli scrittori a una
ventina di chilometri da Mosca. Concludono il testo tre poesie di Ripellino, seguite dalla traduzione in russo
dello stesso Solonovic.

skekok
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L’ arte della fuga. Ripellino e gli itinerari nel meraviglioso tra letteratura e storia

Letture critiche.......cccoviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiisinineesicccsicsensccensse po 107

Ricordo di Roberto Valle, di Rita Giuliani.................cccoooiiiiiinnn. .. pp. 109-10
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«Non ho mai detto nulla, ma ciascuno / comprende che adoro la vitay, di Corrado

Bologna. ..o e pp. 111-22

Abstract: The dense essay draws inspiration from the verses of Come un pupazzo di Schlemmer — taken
from Non un giorno ma adesso (Rome, Grafica, 1960) — to outline some motifs and stylistic traits of
Ripellino’s poetry, characterize his “transcendental crepuscularism”, highlight its various sources of
inspiration and some both literary and pictorial models, tracing the pivots of his “mundus fantasticus” in
Life and Joy, as well as in Nothingness.

Abstract: Il denso saggio trae spunto dai versi di Come un pupazzo di Schlemmer — tratta da Non un giorno
ma adesso (Roma, Grafica, 1960) — per delineare alcuni motivi e tratti stilistici della poesia di Ripellino,
caratterizzare il suo “crepuscolarismo trascendentale”, evidenziarne varie fonti d’ispirazione e alcuni modelli
sia letterari sia pittorici, rintracciare i perni del suo “mundus fantasticus” nella Vita e nella Gioia, oltre che
nel Nulla.

La poesia come patchwork: dal riferimento esplicito alla citazione nascosta nei versi

dello Splendido violino verde, di Umberto Brunetti...................cccoooeee .. pp. 123-35

Abstract: This essay analyzes Ripellino’s poetic style with a particular focus on the metaphor of the
patchwork employed in his poem n. 45 from the collection Lo splendido violino verde (1976). Three poems
from this collection are scrutinized so as to elucidate his understanding of poetry as «amalgama e
compendio di citazioniy (mixture and summary of quotations) as well as his technique of putting together
different materials, which he would draw from literature but also from different media, such as music,
painting, cinema and theatre. The examined texts will both clarify the creative process Responsible for
Ripellino’s poetry writing and highlight some key themes of his work, like sickness, impending death, and
what he called «la buffoneria del dolorey (the clowning of sorrow).

Abstract: In questo saggio la scrittura poetica di Ripellino ¢ analizzata a partire dalla metafora del
patchwork, adoperata nella poesia n. 45 dello Splendido violino verde. Sono presi in esame in particolare tre
componimenti di quest’ultima raccolta, pubblicata nel 1976, per illustrare la concezione della poesia come
«amalgama e compendio di citazioni» e la particolare tecnica dell’assemblaggio di materiali diversi, attinti
non solo da altre opere letterarie ma anche da espressioni artistiche differenti, come musica, pittura, cinema e
teatro. Nei testi analizzati, oltre a far luce sul processo creativo che soggiace alla composizione delle poesie
di Ripellino, si indagano anche alcuni motivi tematici centrali nella sua opera come la malattia, la morte
incombente ¢ la «buffoneria del dolore».

Cent’anni fa oggi: Ela (e famiglia) nei versi di Angelo Maria Ripellino, di
Alessandro Fo. ... pp. 136-59

Abstract: This paper retraces the presence of the figure of Ela Hlochova (Prague, 24 October 1922-Rome, 1
April 2010) in the poetry by Angelo Maria Ripellino, from the first poems composed for his fiancée in the
yvears 1946-1947, and remained mostly unpublished during his lifetime, to the texts in honour of his wife
included in collections officially published. Particularly vivid, in these verses, is the memory of a hut, on the
Berounka River, not far from Prague, which was the scene of their first encounters. Alongside this, the paper
remembers Ela’s long-lasting fidelity to the love and the memory of her husband, beyond their marital
difficulties.

Abstract: L’articolo ripercorre la presenza della figura di Ela Hlochova (Praga, 24 ottobre 1922-Roma, 1°
aprile 2010) nei versi di Angelo Maria Ripellino, dalle prime poesie da lui composte per la fidanzata negli
anni 1946-1947, e rimaste per lo piu inedite nel corso della sua vita, ai testi inseriti in onore della moglie
nelle raccolte ufficialmente pubblicate. Resta a lungo vivo in questi testi il ricordo di una capanna sul filume
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Berounka, non lontano da Praga, teatro dei loro primi incontri. Parallelamente si mette in luce la lunga
fedelta di Ela all’amore del marito e al suo ricordo, al di 1a delle difficolta coniugali attraversate alla coppia.

L’Archivio Ripellino, di Rita Giuliani...................ocooii i, pp. 160-68

Abstract: The article traces the history of Angelo Maria Ripellino’s archive, acquired in 2010 by Sapienza
University of Rome, where the Slavist-poet (1923-1978) had been professor of Russian language and
literature and of Czech language and literature. The Archive contains manuscripts of critical essays,
including three long unpublished essays on Russian literature and a large unpublished monograph on the
Czech theatre between the two wars. The Archive also contains notebooks, books with dedications, diaries,
letters and postcards addressed to Ripellino by various writers and people of culture. The Archive has not
been inventoried to date. The author describes the rich materials of the Russian section, having spent
considerable time editing Ripellino’s unpublished essays when the archive was still in the Ripellino family
home. These essays on Russian literature saw the light of day both in volumes (1987, 1995) and in journals
in 1979-1994. On the occasion of the centenary of Ripellino’s birth, the academic authorities are
undertaking steps to catalogue his archive.

Abstract: [.’articolo ricostruisce la storia dell’archivio di Angelo Maria Ripellino (1923-1978), acquisito nel
2010 dall’Universita “La Sapienza”, in cui lo slavista-poeta era stato professore ordinario di Lingua e
letteratura russa e di Lingua e letteratura ceca. L’ Archivio contiene manoscritti di saggi critici, tra cui, ancora
inediti, tre lunghi saggi di letteratura russa e una grande monografia sul teatro ceco fra le due guerre, e inoltre
taccuini, libri con dedica, agende, lettere e cartoline di scrittori e intellettuali indirizzate a Ripellino.
L’archivio non ¢ stato finora inventariato. L autrice ne descrive i materiali, in particolare quelli della sezione
russistica, a lei ben nota perché, quando ancora 1’archivio si trovava presso la famiglia Ripellino, vi ha
lavorato a lungo per preparare per le stampe vari saggi inediti di letteratura russa, che hanno visto la luce sia
in volume (1987, 1995) sia in rivista (1979-1994). In occasione del centenario della nascita di Ripellino le
autorita accademiche stanno intraprendendo iniziative per ordinare e catalogare il suo archivio.

Le apocalissi infrastoriche di Belyi e Rozanov nella prospettiva di A. M. Ripellino, di

Renata Gravina.........c.oviiiiiiii i e e e e pp. 169-85

Abstract: The essay aims to outline a brief comparison between Rozanov’s and Belyj’s apocalyptic idea from
the perspective of Angelo Maria Ripellino. Through the art of the preface, and the criticism of the Silver Age
Ripellino outlined an interpretative framework of the Russian apocalyptic phenomenon as a reaction to
modernity. Apocalypse is interpreted as a combination of death and rebirth. But the Apocalypse is also as a
projection of Ripellino’s personal ulissism as a scholar, as a poet, as a fallen man.

Abstract: Il saggio si propone di delineare un breve confronto tra I’idea apocalittica di Rozanov e di Belyj dal
punto di vista di Angelo Maria Ripellino. Attraverso L arte della prefazione e la critica della Silver Age
Ripellino delined un quadro interpretativo del fenomeno apocalittico russo come reazione alla modernita.
L’apocalisse ¢ interpretata come una combinazione di morte e rinascita. Ma 1’ Apocalisse ¢ anche proiezione
dell’ulissismo personale di Ripellino come studioso, come poeta, come uomo decaduto.

Fillotassi di giorni sempre uguali: il racconto della malattia in A. M. Ripellino e G.

Bufalino, di Federico Lenzi.............coooiiiiiiiiii e pp. 186-92

Abstract: The article aims to compare the works of two Sicilian authors, La Fortezza d’Alvernia by Angelo
Maria Ripellino (poetry) and Diceria dell’untore by Gesualdo Bufalino (novel). Both authors take inspiration
from a personal period of hospitalization for health problems, and certain themes seem to respond from one
author to the other.
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Abstract: L’articolo si propone di mettere a confronto le opere (rispettivamente poetica e narrativa) di due
autori siciliani, La Fortezza d’Alvernia di Angelo Maria Ripellino e la Diceria dell’untore di Gesualdo
Bufalino. Entrambi prendono spunto da un personale periodo di ricovero per problemi di salute, e certi temi
sembrano rispondersi da un autore all’altro.

«Una rapinosa infilata di portey: Angelo Maria Ripelino ed Ettore Lo Gatto, di
Gabriele Mazzitelli.........ccooieiiii i pp. 193-206

Abstract: The partnership between Angelo Maria Ripellino and Ettore Lo Gatto began during the years of
the Second World War, when Ripellino was a student at “Sapienza University”. Between the two
immediately developed a special relationship, which would bind them until Ripellino’s death, who, after
graduating in January 1945 with a thesis on twentieth-century Russian poetry, at the urging of Lo Gatto,
went to Prague, a city that acquired a fundamental value in his life. This contribution retraces some
moments of the relationship between the two Slavic scholars as evidenced by reviews that they mutually
wrote for their publications and by some letters from Ripellino, which confirm the paramount importance
that the teaching and association with Lo Gatto had for him.

Abstract: Il sodalizio tra Angelo Maria Ripellino ed Ettore Lo Gatto comincia negli anni della Seconda
guerra mondiale, quando Ripellino ¢ studente alla “Sapienza”. Tra i due nasce subito un rapporto speciale
che li leghera fino alla scomparsa di Ripellino, il quale, dopo essersi laureato nel gennaio del 1945 con una
tesi sulla poesia russa del Novecento, proprio su sollecitazione di Lo Gatto si rechera a Praga, citta che
acquistera un valore fondamentale nella sua vita. In questo contributo si ripercorrono alcuni momenti del
rapporto tra i due slavisti, testimoniati da recensioni che reciprocamente dedicano alle loro pubblicazioni e
da alcune lettere di Ripellino che confermano I’importanza capitale che per lui ebbe I’insegnamento e la
frequentazione di Lo Gatto.

Le Fiandre di Ripellino, di Antonio Pane.......................coovi i pp. 207-15

Abstract: The article describes and discusses the reverberations that the long stay in West Flanders in the
summer of 1971, mentioned in a letter from Ripellino to Guido Davico Bonino, spread in various works by
Ripellino: in a group of poems by Sinfonietta, in chapter 72 of Praga magica, in two book reviews and in two
chapters (Parapiglia and Manichinia) of Storie del bosco boemo.

Abstract: L’articolo descrive e discute i riverberi che il lungo soggiorno nelle Fiandre Occidentali nell’estate
del 1971, menzionato in una lettera di Ripellino a Guido Davico Bonino, diffonde in varie opere di Ripellino:
in un gruppo di poesie di Sinfonietta; nel capitolo 72 di Praga magica; in due recensioni librarie e in due
capitoli (Parapiglia e Manichinia) di Storie del bosco boemo.

1l parapiglia, [’equilibrio e il lessico familiare nelle Storie del bosco boemo, di

GIUSEPPE TTaAINA. ...oentittt et ene e pp. 216-24

Abstract: The essay proposes a rereading of Ripellino’s stories and, in particular, of Parapiglia: the analysis
identifies in childhood speech, reproduced without mediation by the narrative voice, the place in which the
author’s highly refined control diminishes and allows emotion to erupt freely.

Abstract: Il saggio propone una rilettura dei racconti di Ripellino e, in particolare, di Parapiglia: 1’analisi

individua nel discorso infantile, riprodotto senza mediazione dalla voce narrante, il luogo in cui il
raffinatissimo controllo dell’autore si attenua e lascia che I’emozione esploda liberamente.
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Un poema d’ombre. Ripellino e [’estetica della storia della Russia, di Roberto

Abstract: Ripellino’s critical and poetic work is situated in the furrow of that aesthetics of history that
characterises Russian historiography and operates a synthesis between historiography and artistic creation.
In defining the genealogy of the aesthetics of history, Ripellino attests both to an astonishing continuity
between the corrosive irony of Herzen’s subversive writings and Majakovsky’s mocking poems, and to the
artistic vis of Berdyaev’s philosophy of history, which unveiled the spirits of the Russian revolution by
establishing a paradigmatic correspondence between the revolution and the characters and doctrines of
Gogol’, Dostoevsky and Tolstoy. The style of Ripellino’s aesthetics of Russian history is the expressionist,
autumnal baroque as a proof of resistance to the senseless harshness of history. Ripellino conceives the
aesthetics of history as a geopoetic exploration of the Russian continent, as an ironic and phantasmagorical
katechon against the permanent state of ideological and as an imaginary siege in which contemporary
history finds itself.

Abstract: L’opera saggistica e poetica di Ripellino si pone nel solco di quell’estetica della storia che ¢ un
tratto caratteristico dell’istoriosofia russa e che opera una sintesi tra storiografia e creazione artistica. Nel
definire la genealogia dell’estetica della storia, Ripellino attesta sia una sorprendente continuita tra I’ironia
corrosiva degli scritti sovversivi di Herzen e le poesie beffarde di Majakovskij, sia la vis artistica della
filosofia della storia di Berdjaev che ha svelato gli spiriti della rivoluzione russa, stabilendo una
corrispondenza paradigmatica tra la rivoluzione e i personaggi e le dottrine di Gogol’, di Dostoevskij e di
Tolstoj. Lo stile dell’estetica della storia russa di Ripellino ¢ il barocco espressionistico e autunnale quale
prova di resistenza alle insensate asperita della storia. Ripellino concepisce ’estetica della storia, quale
esplorazione geopoetica del continente Russia, come un katechon ironico e fantasmagorico contro il
permanente stato d’assedio ideologico e imagologico in cui versa la storia contemporanea

Storia dell’editoria.....cceeviiiiiinniiiiiiiniiiiiinneiiciiennriicsenssscesssnssscsscnssse Po 201

Nuovi itinerari nella letteratura russa. Dalle lettere di Angelo Maria Ripellino alla

Redazione Einaudi, di Giulia Baselica...................cooiiiiiiiin i pp. 263-75

Abstract: From 1955 to 1978, Angelo Maria Ripellino cooperated with the Einaudi publishing house and to
his intense activity as translator, editor and prefacer we owe the publication of important Russian literary
masterpieces of the 19th and 20th centuries. The correspondence that the scholar had with the Einaudi
Editorial Staff during those years bears witness to the planning, development as well as transformations of
several editorial projects proposed by Ripellino. This paper aims to trace the paths through which the names
of Nikolaj Leskov and Boris Pasternak found an important place in the Einaudi Catalogue.

Abstract: Dal 1955 al 1978 Angelo Maria Ripellino collaboro con la Casa editrice Einaudi e alla sua intensa
attivitd di traduttore, curatore, prefatore si deve la divulgazione di importanti opere letterarie russe
dell’Ottocento ¢ del Novecento. La corrispondenza che in quegli anni lo studioso intrattenne con la
Redazione Einaudi testimonia 1’ideazione, lo sviluppo, talvolta le trasformazioni di numerosi progetti
editoriali proposti da Ripellino. Il presente contributo si propone di seguire i percorsi attraverso i quali i nomi
di Nikolaj Leskov e di Boris Pasternak trovarono un’importante collocazione nel Catalogo Einaudi.
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Inediti e traduzione.........coevviiiiniiiiiiiiiniiiiniiieieniineeiconesscscnsscsensceees Po 277
Brevi note sulla poesia n. 38 di Notizie dal diluvio, di Maria Antonietta Allegrini e

AIDETta ROSST. . uuiiiii e e e pp. 279-80

Abstract: The text reconstructs the context that inspired Angelo Maria Ripellino’s poem n. 38 of the poetic
collection Notizie dal diluvio (1969): a pre-Christmas meeting in December 1968 at the Institut of Slavic
Philology at the “La Sapienza” University, during which the authors performed by singing a polish
Christmas carol.

Abstract: Nel testo viene ricostruito il contesto che ispird ad Angelo Maria Ripellino la poesia n. 38 della
raccolta poetica Notizie dal diluvio (1969): un incontro pre-natalizio del dicembre 1968 all’Istituto di
Filologia Slava dell’Universita “La Sapienza”, in cui le autrici si esibirono cantando un canto natalizio
polacco.

Voskovec e Werich vanno in scena a via Barnaba Oriani, di Caterina

GrazZiadel. . ..ottt e e e pp. 281-86

Abstract: The author attempts to recreate the atmosphere of the Sixties at the University “La Sapienza” in
Rome, where Professor Angelo Maria Ripellino was teaching Russian Literature at the Institut of Slavic
Studies. His enthusiastic students organized a few performances inspired to the Russian and Czech
literatures, with a particular attention to the avant-garde context,; they were staged in the University space,
during Christmas’s time.

Abstract: L’autrice tenta di ricostruire gli anni universitari fra il 1963 e il 1970, agli esordi dell’insegnamento
alla “Sapienza” di Angelo Maria Ripellino. Anni in cui gli allievi partecipano alla riviviscenza della cultura
slava delle Avanguardie. Vengono ricordate alcune loro iniziative, come le messinscene di testi russi, cechi,
polacchi, allestite all’interno dell’Istituto di Filologia slava alla “Sapienza” di Roma.
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Editoriale

di Maria Panetta e Giuseppe Traina

«Diacritica» 50:

all’insegna della riflessione critica e della poesia di Angelo Maria Ripellino

Non dovremmo essere noi promotori di questo monografico ad affermarlo, ma
il doppio fascicolo che «Diacritica» dedica ad Angelo Maria Ripellino ¢ il pit ampio
e variegato omaggio che sia stato tributato nel 2023 al ricordo dell’uomo e allo studio
dell’opera ripelliniana in occasione dei cento anni dalla sua nascita.

Siamo lieti di aver inserito nel primo volume del monografico buona parte
degli interventi (significativamente rivisti e tutti sottoposti, come di consueto, a
doppio referaggio cieco) pronunciati in occasione di due convegni che ‘“Sapienza
Universita di Roma” ha dedicato a uno dei suoi piu prestigiosi docenti e studiosi: il
primo — Angelo Maria Ripellino (1923-1978) maestro e poeta nel centenario della
nascita — si € tenuto il 12 giugno scorso ed ¢ stato promosso da Rita Giuliani e Silvia
Toscano; 1l secondo (L ‘arte della fuga. Ripellino e gli itinerari nel meraviglioso tra
letteratura e storia) ha avuto luogo il 23 ottobre, su impulso ancora di Rita Giuliani e
del compianto Roberto Valle, che purtroppo non ha fatto in tempo a vedere questa
pubblicazione, essendo mancato improvvisamente il 2 dicembre (proprio Rita
Giuliani ne ha delineato un affettuoso e malinconico ricordo, cui rimandiamo, nella
Sezione II del volume). La Sezione 11l contenuta nell’altro volume presenta, invece, 1
contributi critici di diversi studiosi che hanno risposto alla call pubblicata sul nostro

sito.
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Ci pare che, al di 1a del dato quantitativo, 1 testi qui raccolti contribuiscano
validamente alla comprensione aggiornata del profilo poetico e scientifico di
Ripellino, il quale — conviene ricordarlo — attende ancora il giusto riconoscimento
soprattutto in quanto fondamentale presenza poetica del secondo Novecento italiano,
malgrado 1’alta qualita degli studi che alcuni (purtroppo non molti) interpreti
autorevoli hanno firmato specie nei quarantacinque anni che ci separano dalla sua
morte; e nonostante il lavoro di attenta ricostruzione filologica e di riproposta dei suoi
testi, in ultimo approdata all’edizione commentata dello Splendido violino verde
allestita da Umberto Brunetti (e sarebbe, di certo, auspicabile che tale impresa
proseguisse anche per le altre raccolte poetiche).

Siamo, dunque, particolarmente lieti del fatto che, fra gli altri, proprio Antonio
Pane, Alessandro Fo, Federico Lenzi e Umberto Brunetti, 1 piu attenti indagatori della
poesia ripelliniana, siano presenti in questo fascicolo con nuovi interventi, ¢ che
intorno a loro si affollino illustri studiosi di lungo corso come Rita Giuliani e giovani
ricercatori, assieme ad allieve e allievi, amiche e amici di Ripellino che non hanno
voluto far mancare la loro testimonianza sul suo magistero e sulla sua poliedrica
personalita.

Ci sembra che da questo concerto di voci diverse non soltanto il profilo del
Ripellino poeta ma anche quello — certamente piu consolidato come eccellente — del

Ripellino critico e studioso esca valorizzato e arricchito.
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SEZIONE PRIMA

Angelo Maria Ripellino (1923-1978) maestro e poeta

Nel centenario della nascita






Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
L-ART/07: Musicologia e storia della musica

M-FIL/01: Filosofia teoretica

M-FIL/03: Filosofia morale

M-FIL/04: Estetica

M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
M-FIL/06: Storia della filosofia

M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche

SPS/01: Filosofia politica






Sul Baudelaire di Ripellino: primi appunti dai saggi alla poesia

Le pubblicazioni che negli ultimi anni sono state dedicate all’opera di
Ripellino, raccogliendone per esempio in volume le recensioni letterarie o
commentandone i versi', sembrano aver definitivamente comprovato 1I’impossibilita
di scorporarne la poesia dalla parallela attivita critica e di traduzione. A emergere,
man mano che la sua opera viene riscoperta, ¢ infatti la formidabile poliedricita
culturale che unisce, collegandole, le molte facce che costituiscono il “prisma” della
sua attivita, saldandole in un sistema di solida coerenza. Da Praga magica allo
Splendido violino verde, da Siate buffi alla curatela delle Poesie di Blok, ¢ sempre
possibile verificare come il discorso critico di Ripellino si accompagni alla sua
attivita didattica e rifluisca nel discorso poetico, mentre 1’attivita giornalistica
risponde agli interessi del traduttore, in un continuo «gioco di specchi»’, uno
«scambio incessante in cui il professore di letteratura russa e ceca, il saggista, il poeta
e il traduttore si sarebbero dilettati a scambiarsi i ruoli»’.

Le prossime pagine muovono da tale premessa per indagare attraverso qualche
esempio come la poesia ripelliniana comunichi con la scrittura critica dell’autore, in
particolare quella delle prefazioni e delle recensioni letterarie riunite nei volumi di
Iridescenze. Solo scorrendo I’indice di questi ultimi ¢, infatti, gia possibile
rintracciare diversi titoli che alludono al tema della clownerie, tra 1 piu frequentati da
Sinfonietta ad Autunnale barocco’. Non ¢& forse un caso, dunque, che le allusioni a

clown e saltimbanchi si intensifichino, nelle recensioni letterarie di Iridescenze, a

' Mi riferisco ad A. M. RIPELLINO, Iridescenze. Note e recensioni letterarie (1941-1976), a cura di U.
Brunetti ¢ A. Pane, voll. 2, Torino, Aragno, 2020; ID., L arte della prefazione, a cura di A. Pane, Pisa,
Pacini, 2022; ID., Lo splendido violino verde, a cura di U. Brunetti, Roma, Artemide, 2021.
% Con questa espressione Umberto Brunetti introduce A. M. RIPELLINO, Iridescenze, vol. 1, op. cit., p. XIX.
? R. GIULIANI, Angelo Maria Ripellino e la sua “malsania”, in Catalogo di un disordine amoroso, a cura di
M. Bonincontro, Chieti, Vecchio Faggio, 1988, pp. 384-94: 384.
* Sul tema, cfr. almeno G. CERONETTI, Ripellino poeta, in «Paragone», 252, 1971, pp. 7-23, in particolare le
pp. 17-19.
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partire dalla seconda meta degli anni Sessanta: Un clown tra i carri armati (1968) ¢ il
titolo che Ripellino sceglie, ad esempio, per parlare su «L’Espresso» del buon soldato
Svejk, un contributo nel quale la voce del poeta emerge nitidamente quando il
giornalista sottolinea che «siamo abituati a leggere come un libro comico il romanzo
di Hasek. E ci sfugge che spesso [...] la clownerie si fa umore da forca e trapassa in
tragedia»’. Il finale del passaggio consuona con molti dei versi che, nello Splendido
violino verde, tematizzano [’ambigua alternanza di tragico e comico
dell’atteggiamento buffonesco.

Un ulteriore ammiccamento alla clownerie si trova in un articolo ripelliniano
del 1975, Il piccolo clown e il grande Fratello, che ripercorre 1’opera di Michail
Z08Cenko: 1l titolo scelto risulta eloquente visto che, nel saggio, il tema della
clownerie non viene affatto svolto, e tuttavia I’allusione alla natura clownesca dello
scrittore puo ancora una volta servire a sottolineare la tragicita della sua condizione. |
titoli di /ridescenze che rimandano al feticcio ripelliniano per il mondo del circo sono
comunque molteplici: nella sezione che include 1 saggi scritti dal *71 al 76 si
susseguono La Russia e una giostra, Anche i mimi hanno fame, Lo strillone ha
[’ugola stanca, L’acrobata sfida il giocoliere ¢ a pochi anni prima risale Quando
Amleto si veste da clown (1970). Sotto quest’ultimo titolo si colloca la recensione al
Ritratto dell’artista da saltimbanco di Jean Starobinski, uno studio che, affrontando
le declinazioni letterarie e pittoriche del travestimento clownesco dell’artista, deve
aver colpito notevolmente il poeta-buffone tragico del Violino verde®.

Nelle schede critiche ripelliniane emerge con costanza, anche altrove, quel
sistema di rifrangenze per cui Ripellino, parlando d’altri, sembra in realta parlare di
sé¢ stesso. Per averne un rapido esempio basti guardare, stavolta, all’Arte della
prefazione, che comprende un’introduzione ripelliniana al racconto di Tolstoj, La

morte di Ivan II’i¢; qui, il significato epifanico del finale, per cui la morte del

3> A. M. RIPELLINO, Iridescenze, vol. 2, op. cit., p. 593.

® Brunetti stesso fa riferimento all’«importanza baudelairiana nella definizione dell’archetipo del clown
tragico», per la quale rimanda allo studio di Starobinski di cui si € appena fatto menzione (U. BRUNETTI,
Introduzione, in A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 52, n. 69), e sottolinea che
Ripellino «si collega [...] alla lunga tradizione del simbolismo che, a partire da Baudelaire, identifica I’artista

nel clown malinconico» (p. 52).
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protagonista & «una apoteosi che vuol riscattare tutto il nulla dell’esistenza»’, non
convince Ripellino, che prosegue affermando che «c’¢ in questo terminale bagliore
un si redentorio che non ci entusiasma. Noi non vediamo un granello di albedine in
quel nero sacco di tenebre, e ogni illuminazione ¢ posticcian®. L’introduzione risale al
1976: proprio «nulla» ¢& la parola che chiude Lo splendido violino verde’, pubblicato
nello stesso anno, il cui finale esplicita proprio la negazione di qualsiasi «si
redentorio» alla fine della vita, per cui «il Nulla & I’orizzonte negativo che chiude [la
raccolta], il buio che cala sul teatro quando il sipario “cade come una ghigliottina”»'.

Quello offerto ¢ solo un campione minimo, ma basta a farci sospettare che
I’interazione fra la voce del poeta e la voce del critico sia dunque caratteristica
peculiare e longeva della scrittura di Ripellino. Tornando alla recensione del 1970,
Quando Amleto si veste da clown probabilmente rappresenta, in tal senso, uno dei
casi in cui lo scambio di ruoli tra lo scrittore e il lettore si mostra in modo piu
evidente. Il probabile, speciale interesse dimostrato nei confronti del saggio
starobinskiano'' procede anzitutto sulla scorta del comune interesse, di Ripellino e
Starobinski, per il tema che vi ¢ trattato: I’attenzione dimostrata dagli artisti, nella
Francia dell’Ottocento, per la figura del clown, nella quale sempre piu era possibile
identificarsi. Nel volume, il critico ginevrino individuava, dunque, un punto di svolta
nell’evoluzione della figura del saltimbanco a partire dal caricarsi del riso
carnevalesco di una forte ambivalenza, riassumibile nella diade allegria/morte. Lo
sviluppo del topos del poeta-saltimbanco, tragicamente declinato, veniva dunque
ricondotto all’archetipo del Vecchio saltimbanco, protagonista di un poéme en prose
di Baudelaire: ignorato dal pubblico, il buffone reietto, ritratto in disparte in un

baraccone fatiscente, assume nel poemetto I’identita del poeta moderno'>.

7 A. M. RIPELLINO, L ‘arte della prefazione, op. cit., p. 104. E mio il corsivo.

¥ Ibidem.

’ Riporto i vv. 14-17 dell’ultima lirica, n. 86: «Quanta enfasi, quanta arroganza cetrulla. / O vita, Anna
Schygulla, / sciantosa di varieta, sulla riva / del Nulla», in A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, op.
cit., p. 293.

10°U. BRUNETTI, Introduzione, in A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 68.

' Testimoniato anche dal fatto che, fra le recensioni raccolte in Iridescenze, se ne trovano pochissime
dedicate alla letteratura francese.

"2 E il finale del poemetto: «E mentre me ne ritornavo, ossessionato da quella visione, cercai d’analizzare il
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Sin dalle prime righe della recensione al saggio starobinskiano ¢ appunto
possibile notare 1I’emergere della voce poetica di Ripellino, quella che canta la
«buffoneria del dolore» e la «vita arlecchina». Spicca per esempio da subito, come
gia accadeva nella prefazione alla Morte di Ivan 11’i¢, I’utilizzo di un’insistita persona
plurale: «siamo in pochi ormai a infervorarci per il mondo variopinto del circoy,
scrive il recensore, per proseguire notando che «un aspetto meno appariscente della
clownerie, la disperazione, ¢ il nostro basso continuo». Poco oltre, il tema del volume

del critico ginevrino viene riassunto al lettore come segue:

Con partizione che rimanda a Baudelaire, Starobinski discerne nella storia dell’identita tra il saltimbanco e
I’artista due momenti contraddittori: volo e caduta, levita aerea e zavorra terrestre. [...]. Ma com’¢ piu vicino
a noi il clown nel suo secondo aspetto: il clown balordo, che esprime la plumbea gravezza della terra. [...].
Di qui il passo ¢ breve alla parvenza del clown tragico, in sfacelo, ‘re di derisione’, il cui costume a lustrini
nasconde I’amarezza dell’anima, la miseria della sua condizione".

Emerge allora nitidamente, come in filigrana a queste considerazioni,
I’immagine di Ripellino stesso, quello che sul finire dello Splendido violino verde,
dopo aver constatato che «un tragico ¢ sempre un buffone», «si muta in pagliaccio e
folleggia / con quella cosa aperta, con quella caverna, / con quel nocciolo di
ciliegia» .

Il gioco di specchi fra recensore, poeta e opera recensita ¢, quindi, molto

solido; le righe di questo saggio lasciano, tuttavia, anche intravedere un certo

mio dolore improvviso, e dissi tra me e me: ho visto ora I'immagine del vecchio uomo di lettere,
sopravvissuto alla generazione di cui fu I’intenditore brillante; del vecchio poeta [...] degradato dalla miseria
e dall’ingratitudine pubblica: e nella sua baracca la gente senza memoria non vuole piu entrare!»: C.
BAUDELAIRE, Poemetti in prosa, a cura di P. Tucci, Roma, Carocci, 2019, p. 81. Per quanto riguarda il
saggio del critico ginevrino, J. STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco, a cura di C. Bologna,
Milano, Abscondita, 2018, e la connotazione tragica che la figura del buffone assume a partire da Baudelaire,
cfr. almeno p. 75: «la sua elaborazione letteraria [di Baudelaire] [...] corrisponde allo sviluppo di una
drammaturgia intima, e approda a un’immagine infinitamente complessa della condizione del poeta e della
poesia. Baudelaire [...] ha attributo all’artista, nei panni del buffone o del saltimbanco, la contraddittoria
vocazione dello slancio e della cadutay.

3 A. M. RIPELLINO, Quando Amleto si veste da clown, in ID., Iridescenze, vol. 2, op. cit., p. 679.

" E la lirica 74, inclusa in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a

cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, Torino, Einaudi, 2007, p. 279.
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riflettersi, da parte di Ripellino, nell’opera baudelairiana. La fulminea definizione
inclusa nell’articolo, che identifica il clown come un «re di derisione», costituisce,
credo, una pseudo-citazione dell’Albatros, «roi de [’azur» in cielo e «comique et
laid» 1in terra, deriso dai marinai. La presenza di questa piccola incursione nelle
Fleurs du mal in Quando Amleto si veste da clown, se da un lato rivela che 1’albatro,
come il Vecchio saltimbanco, viene identificato da Ripellino come simbolo
privilegiato della clownerie del poeta moderno, rappresentando precisamente la
polarita fra volo e caduta su cui si insiste nella recensione, dall’altro lato suggerisce
anche I’ottima confidenza di Ripellino con 1 testi baudelairiani, visto che nel saggio
di Starobinski L ’Albatros ¢ solo rapidamente citato e il critico ginevrino non si
sofferma sul verso con cui il recensore gioca, «roi de [’azur» — «re di derisione». Tale
confidenza puo venire ulteriormente confermata dal fatto che proprio L’Albatros
dialoga a distanza (ma puntualmente) con il poeme en prose menzionato poco sopra,
e il punto di contatto, oltre che latamente tematico, ¢ strettamente lessicale: se
1’uccello marino sembra infatti «comique et laid»"”, il vecchio buffone ¢ vestito di
«haillons comiques»'®. Che Ripellino espliciti, stringendo il legame fra i testi, il
collegamento ideale fra Albatros e Saltimbanque pud gia suggerire un interesse
davvero non superficiale per I’opera baudelairiana. Il saggio di Starobinski risale al
1970; il refrain della buffoneria e del circo risulta gia, a quell’altezza, largamente
presente nella poesia di Ripellino, ma, visto il grado di somiglianza fra questo saggio
critico e lo sviluppo del tema del buffone tragico fra Sinfonietta e Lo splendido
violino verde, & possibile a questo punto chiedersi se il Ritratto dell’artista da
saltimbanco e la lettura di Baudelaire non possano aver ispirato qualche verso a
Ripellino stesso, producendo quell’effetto di “rimbalzo” tra critica e poesia di cui si €
detto.

Che la recensione al saggio di Starobinski reagisca nelle poesie dello Splendido

violino verde ¢ facilmente verificabile guardando alla lirica 43 della raccolta, nella

V. 10: «Lui, naguére si beau, qu’il est est comique et laid!», in C. BAUDELAIRE, Euvres complétes, edité

par C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975, p. 10.

' C. BAUDELAIRE, Poemetti in prosa, op. cit., p. 80 (sono miei i tondi).
23



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

quale la scena si concentra sulla descrizione di due pagliacci, ritratti in «una sequela
di tomboli e burle». Il tema della caduta ¢ esplicitato fin dai primi versi e ripreso
circolarmente nel finale del testo, ma la risata a cui I’osservatore € invitato si carica
infine di un connotato tragico, dovuto all’asserzione lapidaria che trasforma la scena

da circo in una condizione dell’esistenza:

Non essere mesto come 1’azzurro mischiato col verde.
Guardali: cascano per farti ridere

Bigoncio e Pancrazio Stornello.

Allez hop! Una sequela di tomboli e burle.

[...]

Pancrazio si rialza e si spolvera,
Bigoncio si spolvera e cade.
Viviamo nella caduta.

E che almeno sia gaia'’.

Gli ultimi versi riprendono da vicino le considerazioni di Quando Amleto si
veste da clown, in particolare il passaggio relativo ai «due momenti contraddittori»
che caratterizzano la «storia dell’identita tra il saltimbanco e I’artista: [...] volo e
caduta, ossia levita aerea e zavorra terrestre» '*.

E possibile rintracciare altri echi della recensione ripelliniana anche nella piu
antica Sinfonietta. Un altro elemento dello studio di Starobinski che deve aver attirato
I’attenzione del recensore ¢, infatti, la connotazione cristologica che il clown puo
assumere, visto che, nella conclusione del pezzo, Ripellino faceva il punto sulle
acquisizioni del critico ginevrino sottolineando che per quest’ultimo «ogni pagliaccio
tragico ¢ quasi uno spettro», e che da questa spettralita si diramano due

interpretazioni: la prima vuole che il pagliaccio-artista sia una larva demoniaca, che

"7 Leggo il testo da A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p.
243.

'8 A. M. RIPELLINO, Quando Amleto si veste da clown, op. cit., p. 678. Il rimando appare esplicito; U.
BRUNETTI vi fa menzione in A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 183: «I due “barilotti e
villani” appartengono entrambi alla stirpe dell’augusto, il “clown balordo” che, come scrive Ripellino
recensendo Potrait de [’artiste en saltimbanque di Starobinski, esprime “la plumbea gravezza della terra” ed

¢ incapace di levarsi in alto perché “lo affascina il gouffie d’en bas».
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proviene da un altro spazio varcando frontiere vietate e copre il proprio malessere
«con un chiacchiericcio cocasse», mentre la seconda ipotizza «che 1’olocausto del
saltimbanco deriso, I’umiliazione [...] siano una replica della passione di Cristo. [...]
Il Golgota e il tendone del circo sono contigui, e il clown, ovvero ’artista, ¢ una
.- . 19
vittima redentrice» .
In Sinfonietta, la lirica numero /(0 sembra appunto gravitare intorno a una

traduzione di tale passaggio:

Colui che deve venire

sara un clown dal sopracciglio ad arco.

[...]

E se chiudi gli occhi, vedrai a piacimento Parigi
o incrostato di fredda cerussa 1’antartico

o un'immensa folata di blu Tunisia.

[...]

Tu sei insaziabile come la morte

nel tuo desiderio di vivere

anche cosi, anche cosi.

Colui che deve venire

sara lui pure un gran clown, un amico di Mozart,
un giocoliere volante, pieno di cocasserie”.

Il riferimento a «colui che deve venire» sembra appunto un’allusione
abbastanza esplicita al redentore, quel Cristo che un giorno tornera sulla terra, qui
identificato proprio con un gran clown, «pieno di cocasserie»: persino il lessico
concorre, dunque, a rimandare alla recensione dello studio starobinskiano, nella quale

il buffone-spettro «che varca frontiere» per Ripellino soffoca «il suo urlo ferino, il

' A. M. RIPELLINO, Quando Amleto si veste da clown, op. cit., p. 670. Sulle connotazioni cristologiche della
figura buffonesca, in particolare del Pulcinella impiccato delle tele di Tiepolo, torna G. AGAMBEN,
Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, Roma, Nottetempo, 2015; sulle connotazioni simboliche che
rimandano alla divinita legate alle origini delle maschere carnevalesche cfr. anche E. CHIARAVELLI, Diana,
Arlecchino e gli spiriti volanti. Dallo sciamantismo alla “caccia selvaggia”, Roma, Bulzoni Editore, 2007.
Entrambi gli studi sono citati e brevemente discussi, assieme al volume di Starobinski e all’archetipo
baudelairiano per il tema del clown-artista, in F. BARBONI, Lo spleen di Pulcinella. Appunti su lirica e
buffone tragico, in «LEA. Lingue e letteratura d’Oriente e d’Occidente», 9, 2020, pp. 317-30, a cui mi
permetto di rimandare dal momento che il presente contributo costituisce 1’ideale prosecuzione di
quell’intervento.

*» A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 114.
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suo male», coprendolo — lo si ¢ visto poco sopra — con un «chiacchiericcio
cocassen”".

L’assetto formale di Sinfonietta 10 ¢ tra ’altro simile, per struttura, alla lirica
43 dello Splendido violino verde: oltre alla stessa perfetta circolarita fra incipit ed
explicit («guardali, cascano per farti ridere [...] / viviamo nella caduta» e «colui che
deve venire / sara un clown [...] / colui che deve venire / sara pure lui un gran clown
[...]») viene, infatti, mantenuta 1’allusione alla doppia natura del pagliaccio,
preconizzata da Starobinski: 1a, nel Violino, Pancrazio si alza e Bigoncio cade, con un
movimento ascensionale e discensionale che ricorda, appunto, il volo e la caduta; in
Sinfonietta 1l clown-Cristo, «colui che deve venire», ¢ di nuovo calato nei panni di
«un giocoliere volante», ma ridicolo, ricordando cosi il pagliaccio spettrale di
Quando Amleto si veste da clown e, allo stesso tempo, continuando a giocare con il
binomio oppositivo fra alto e basso, aereo e terrestre, nobile e popolare. La datazione
del testo puo, infine, contribuire a saldare il legame con il saggio starobinskiano. La
poesia di Sinfonietta risulta, infatti, composta tra il 1970 e il 1971%* la stesura
coinciderebbe, quindi, con quella della recensione del Ritratto dell’artista da
saltimbanco.

Anche il piu diretto tramite di Baudelaire, non mediato cio¢ dal saggio del
critico francese, puo pero intervenire nello sviluppo del tema del buffone tragico nella
poesia di Ripellino. E noto che, spesso, i testi in cui quest’ultimo fa riferimento alla
buffoneria, propria o altrui, costruiscono un discorso di metapoetica, e che la stessa
pratica del fare versi viene riportata dall’autore alla sfera dell’esibizione acrobatica,
clownesca. L’identificazione tra Vecchio saltimbanco e poeta, cosi come [’aveva
raccontata Baudelaire, puo essere, insomma, ripresa assieme a un dettaglio essenziale
della riflessione baudelairiana: quello della riduzione, in epoca moderna, della poesia
a oggetto mercificato, che il poeta caduto in disgrazia si troverebbe costretto a

vendere, se pure qualcuno lo volesse comprare. E appunto da questa riflessione che

2l A. M. RIPELLINO, Quando Amleto si veste da clown, op. cit., p. 680.
2 Cfr. A. PANE E C. VELA, Bibliografia degli scritti poetici di A. M. Ripellino, in A. M. RIPELLINO, Notizie

dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 313.
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nasce la Musa Venale delle Fleurs du mal®. Ripellino sembra alludervi in Sinfonietta

29, della quale spicca appunto il carattere di riflessione metapoetica:

[...]

Non ha nulla a cui attingere la poesia
questo capriccio della disperazione,

ha i piedi freddi, simula ironia

nel suo camerino odoroso di lisci e cerone.
Ha le narici piene di birra inacidita,
poesia-serva, ha bisogno di stufe,

non riesce a scaldarsi, vecchia cocorita,
coperta di piaghe e di brafoli.
Straccivéndola, vendiparole,

stolida, inetta, impedita24.

L’immagine della poesia che tenta di scaldarsi appresso alla stufa rappresenta
un prelievo testuale piuttosto esatto dal testo di Baudelaire, in cui la Musa venale
cerca «un tizzo per riscaldarsi i piedi violacei»”. Il legame tra le due liriche sembra,
pero, consolidarsi guardando alla conclusione del sonetto francese, visto che li
’ispiratrice baudelairiana viene descritta nei panni di un «saltimbanque a jeuny» che,
«pour gagner son pain de chaque soiry, mercifica s€ stesso, esibendosi sul palco: «//
te faut [...]// [...] étaler tes appas | Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas, /

. , . . 2 . .
Pour faire épanouir la rate du vulgaire»*®. Anche tralasciando la presenza di una

# Cfr. la nota di L. PIETROMARCHI al testo, in C. BAUDELAIRE,  fiori del male, a cura di L. Pietromarchi,
Venezia, Marsilio, 2008, pp. 410-11: «la musa accede alla modernita nel segno dell’impoverimento e della
degradazione. [...] Sono entrambe figure [la Musa venale e 1’Albatros] che esprimono la volontaria
sottomissione della poesia ad un presente asservito alla legge del mercato e, nell’ultima terzina, dello
spettacolo. Il povero saltimbanco del v. 12 [«Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas», a p. 88] conoscera
[...] una lunga vita, e sempre rechera, nel contrasto tra riso e lacrime (v. 13), le stigmate baudelairiane della
dignita offesa dell’artista».

** A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 133. 1l testo ¢
brevemente commentato da F. DE NICOLA, Sulla poesia di Angelo Maria Ripellino, in Operai di sogni. La
poesia del Novecento in Sicilia, a cura di G. Raboni, Randazzo, Comune di Randazzo, 1985, pp. 161-81,
come emblematico della perdita di fiducia nella poesia, «deprecata per il suo ruolo ammaliatore di vana
salvezzay, (p. 174).

25 C. BAUDELAIRE, [ fiori del male, op. cit., p. 87. E il v. 4 del sonetto: «O Muse de mon ceeur, amante des
palais, / Auras-tu, quand Janvier ldchera ses Borées, / Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées, / Un
tison pour chauffer tes deux pieds violets?», che leggo da ID., Fuvres completes, op. cit., p. 15.

2 Ibidem.
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plausibile tessera testuale, il nucleo tematico attorno a cui entrambe le liriche
gravitano apparirebbe in ogni caso molto simile.

Le suggestioni baudelairiane nella lirica di Ripellino possono persino
allontanarsi dall’eredita del tema del poeta calato nei panni di un buffone tragico:
Antonio Pane, ad esempio, ha significativamente segnalato come un testo precedente,
per stesura, a quelli appena scorsi (risale al 1957)*" possa riecheggiare, se non
effettivamente riscrivere, il sonetto delle Fleurs che avrebbe inaugurato la storia del
Simbolismo. I versi di Una grande nuvola dipinta, in particolare i vv. 13-24, sono
infatti delle «Correspondances crivellate nel gaudio di uno chassidim. Ressa di

immagini orbitanti nell’Uno. Poesia come operazione di conoscenzay:

Tutto somiglia e si ripete. Gli alberi
s’accartocciano in forma di violini,
su cui il vento suona i suoi ballabili,
imperlati di gocce smeraldine.

La nostra vita ¢ una ricerca assidua
di nascoste e preziose affinita:
spuntano come le orecchie di Mida,
svelando il magico della realta.

Noi versiamo nei suoni e nei colori
un rigoglio di accese somiglianze,

perché sia il verso analogia di gioia
e il quadro identita della speranza®.

I1 testo ha evidenti affinita con il sonetto francese, dagli «[...] alberi /[...]/ su
cui il vento suona i suoi ballabili», che ricordano da vicino I’effetto “magico” dei
profumi baudelairiani, «Qui chantent les transports de [’esprit et des sens», alla

comunione di suoni e colori (vv. 21-22), che stringe il legame col verso centrale del

" Lo segnala ancora A. PANE, Notizia, in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, a cura di F. Lenzi ¢ A.
Pane, Torino, Aragno, 2006, p. 507.

2 11 testo & incluso nei Versi inediti e rari inclusi (a p. 434) e sono appunto menzionati da A. PANE,
Introduzione, in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p.

XXIV.
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francese, «Les parfums, les couleurs et les sons se répondent»”, fino
all’esplicitazione del senso dell’intero sonetto delle Fleurs, nella dichiarazione della
ricerca delle Correspondances segrete del mondo: «La nostra vita ¢ una ricerca
assidua / di nascoste e preziose affinitay.

Il discorso intorno all’eredita della poesia baudelairiana — riscontrabile,
dunque, nelle liriche di Ripellino sin dalla fine degli anni Cinquanta — si puo forse
allargare ad altri temi e ad altri ipertesti; € per esempio interessante osservare come,
in Sinfonietta 53, il poeta faccia riferimento al colore verde paragonando la fine della
giovinezza all’arrivo di una demenza autunnale. Gli astratti a cui il testo si rivolge

vengono, dunque, personificati nella descrizione degli occhi dei referenti:

E spenta la giovinezza, sebbene a volte sfavillino
ancora i suoi occhi verdastri e pungenti.

E invece freddi occhi caprini

ha questa autunnale demenza,

questa babele di maschere, in mezzo alle quali indovini
le bolle ectoplasmiche dei conoscenti.

[...]

Quante voci sa indossare la vita, quante

smorfie, ma riso e lacrime cadono nella stessa melma
insalubre e bruciante™.

Un paio di «occhi verdi» viene inoltre menzionato in Sinfonietta 67c, ancora a

seguito della presentazione di una giovinezza che pare ostinata a resistere:

Ancora la giovinezza mi chiama, falotica
come le cicogne dello Zwin.

Ancora mi affligge la sua effigie gotica.
Non resisto agli occhi verdi che mi amano,
i0, principe carpatico in rovina.

Con archi rampanti i suoi aguzzi violini
mi indemoniano ancora, mi inflammano®".

¥ Leggo il testo francese da C. BAUDELAIRE, (Euvres complétes, op. cit., p. 11.
3% A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 157.

U Ivi, p. 173.
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Un tema simile ¢ svolto nel Chant d’automne, nel quale I’arrivo dell’autunno ¢
topicamente paragonato a un “appressamento della morte”: «Bientot nous plongerons
dans les froides ténébres; // [...] Pour qui? — C’était hier 1’été; voici I’automne!»™.
Se, come anticipato, il topos dell’autunno-morte risulta classico, nella seconda parte
della lirica viene, tuttavia, interpellato un “tu” femminile che provoca un brusco
stacco fra la prima e la seconda strofa, la quale inizia cosi: «J’aime de vos longs yeux
la lumiere verdatre, / Douce beauté, mais tout aujourd hui m’est amer»™. Insomma,
anche per quanto riguarda questa lirica, ¢ forse possibile intravedere una pur tenue
prossimita del testo ripelliniano a Baudelaire, almeno a partire da un verso, «non
resisto agli occhi verdi che mi amanoy, con inversione fra 1 referenti (1’10 e il tu, nelle
rispettive dichiarazioni) ma simile contestualizzazione (I’appressamento della morte
nella stagione autunnale, a cui vengono opposti gli occhi verdi di un femminile solo
ipoteticamente salvifico). La presenza del modello appare, in questo caso, molto
meno stringente; tuttavia, il riferimento al «principe [...] in rovina» con cui Ripellino
si autoidentifica pud anche far si che si verifichi un fenomeno di diffrazione della
fonte, dato che I’immagine potrebbe a sua volta trovare un antecedente nel
protagonista dello Spleen LXXVII, testo che similmente si apre con una proiezione
identificativa: «Je suis comme le roi d’un pays pluvieux, / Riche, mais impuissant,
jeune et pourtant tres vieuxn ",

Concludendo, le facce del “prisma” dell’opera di Ripellino, se da un lato
possono comunicare incessantemente con un ampio, variegato sostrato tematico,
letterario e culturale, dall’altro riescono sempre a rivelare un sistema fortemente
coeso, compatto e coerente. L’ultimo esempio che si propone intende proprio
verificare in che modo il “gioco di specchi” della poesia ripelliniana possa proseguire

anzitutto entro quest’ultima, da una raccolta all’altra, persino quando sostenuto da

32 C. BAUDELAIRE, (Euvres complétes, op. cit., pp. 56-57.
3 1vi, p. 57. E mio il tondo.

* 1vi, p. 74.
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spie testuali minime. I primi versi dello Splendido violino verde 32 ripropongono il
tema della “perdita dell’aureola”, alludendo al «foggiarsi [del poeta] con rappezzi,
“scartabelli” ¢ “sbréndoli”» e al suo «costumarsi Arlecchino»’’; gli ultimi chiudono il
testo sull’immagine di un crepuscolo terminale, silenzioso, nella cui contemplazione
il pensiero divaga a considerare altri possibili dimenticati, perduti nella medesima

condizione:

Chi potro salvare con gli stracci dei versi,
con questo ingordo viluppo di inutilezze,
con questa inguaribile malsania di parole

[...]?

Assedia anche me il coprifuoco, il deserto lunare.
Penso ai cionchi sprovvisti di grucce,

ai vecchi e ai malati,

agli abbandonati.

Chi li andra piu a trovare?*°

I1 finale del testo pare condividere qualcosa con gli ultimi versi del Cigno, nei
quali, dopo una sequenza di interlocutori simbolici chiamati in causa dallo stesso
movimento del pensiero (v. 1, «Andromaque, je pense a vous'»; v. 34, «Je pense a
mon grand cygne»; v. 40, «Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique»; vv. 45-48,
«A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve / Jamais, jamais! a ceux qui s abreuvent
de pleurs / Et tetent la Douleur comme une bonne louve! / Aux maigres orphelins
séchant comme des fleurs!») la chiusa della lirica si costruisce in modo simile: «Je
pense aux matelots oubliés dans une ile, / Aux captifs, aux vaincus!... a bien d’autres
encorl»’.

Tuttavia, 1l rimando del Violino «ai vecchi e ai malati», anche se puo
formalmente richiamare il Cigno delle Fleurs, non ha tanto a che vedere con

Baudelaire quanto con la poesia di Ripellino stesso: vi si intravede, infatti, un legame

SA. PANE, Introduzione, in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde,
op. cit., p. XV.
% Tvi, p. 188.

*7 Leggo questi e i precedenti vv. da C. BAUDELAIRE, (Euvres complétes, op. cit., pp. 85-87.
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con Sinfonietta ¢ in particolare con I’ultima lirica della raccolta, nella quale il

richiamo anaforico ai «vecchi» e ai «malati» fa quasi da ritornello:

L’inverno perfido abbranca

sul Gran Paradiso camosci e stambecchi.
Scendono a valle i superstiti a branchi.
Soccombono i deboli, i malati, i vecchi

[...]

Scendono a valle, braccati

dai cacciatori di frodo.

Soccombono i deboli, i vecchi, 1 malati,

si buttano giu dai dirupi, dirupano da crude crode.
In questo bianco, cinéreo dies irae,

nella nera demenza del bianco,

agli stambecchi e ai camosci che brancolano
sull' altezzosa montagna corrusca

portate, vi prego, manciate di fieno e di crusca,
non li lasciate morire™.

La poesia conclude Sinfonietta in modo inaspettato: non si era sino ad allora
fatto riferimento agli stambecchi del Gran Paradiso. Tuttavia, ¢ forse possibile
intravedere, anche in questo testo, una riflessione metapoetica, che non si sviluppa
propriamente nei termini di un appello alla resistenza della poesia ma che fa piuttosto
riferimento alla resistenza di una sensibilita, che forse continuera a rendere possibile,
nel contemporaneo, persino ’esercizio desueto della scrittura in versi. Si tratta di
quella stessa sensibilita che, a ben vedere, oltre alla poesia rende anche le traduzioni,
le prefazioni e le pagine critiche ripelliniane cosi immediatamente riconoscibili:
perché, come ha scritto Alessandro Fo, Ripellino «si senti sempre, e a buon diritto, un
poeta, e con questo spirito affrontd ogni pagina che si accinse a scrivere,
indipendentemente dal genere, dalla sede o dalla destinazione»™.

Federica Barboni

Parole-chiave: Baudelaire, clown, poesia, Starobinski Vieux saltimbanque.

* A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 188.
** A. Fo, Storia di Ripellino — prima parte, in «Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di

Siena», X, 1989, pp. 109-30: 1009.
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Angelo Maria Ripellino: il “Professore”

Quarantacinque anni fa, il 21 aprile 1978, Angelo Maria Ripellino ci lasciava
all’eta di cinquantacinque anni. In questo lungo lasso di tempo hanno visto la luce
ricordi di chi I’ha conosciuto, saggi critici dedicati a indagare la sua eredita poetica,
critica, giornalistica, bibliografie delle sue opere'. Dall’angolo di visuale piti ampio
consentito dalla distanza cronologica, vorrei qui stilare un bilancio del magistero
accademico di Ripellino, tratteggiare il suo profilo di docente, il suo modo peculiare
di essere Maestro, non solo dal punto di vista didattico, ma anche da quello umano,
formativo.

La vita mi ha fatto dono di una lunga vicinanza col “Professore”, dapprima
come studentessa (1967-71), poi come borsista e assegnista (dal 1973) alla sua
cattedra di Lingua e letteratura russa alla “Sapienza”, fino a quell’irrevocabile 1978.
Ho avuto, quindi, modo di osservare da vicino, sperimentare su di me, introiettare,
per quanto possibile, la sua maniera di essere “il Professor Ripellino”.

Lo conobbi nell’autunno 1967, I’anno del suo indimenticabile corso sulla
poesia di Aleksandr Blok. Ero al secondo anno del corso di laurea in Lingue e
Letterature Straniere Moderne, alla Facolta di Lettere e Filosofia. Stavo seguendo
inglese come lingua quadriennale e mi affacciai a russo, che avevo scelto come
lingua biennale. L’incontro con lui mi riveld quel magico mondo cui avrei poi
dedicato la mia vita professionale: iniziai col cambiare la lingua quadriennale,
suscitando il disappunto del grande anglista Agostino Lombardo, la cui domanda —
«Perché ci lascia?» — mi fa ancora stringere il cuore. Non seppi rispondergli. Al
tempo, Ripellino teneva lezione per gli studenti di tutti e quattro gli anni di corso in

un’ampia stanza, attorno a un grande tavolo rettangolare: lui a capotavola, noi,

"Vd. A. PANE, Nota bibliografica, in A. M. RIPELLINO, Poesie prime e ultime, a cura di F. Lenzi e A. Pane,
presentazione di C. Vela, introduzione di A. Fo, Torino, Aragno, 2006, pp. 21-27; ID. Bibliografia degli
scritti di Angelo Maria Ripellino, in «Russica Romanay», XXVII, 2020, pp. 87-133.
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incantati, intorno. Uscivo dalle sue lezioni stupefatta, sgomenta: la sua erudizione, i
continui rimandi ad altre letterature e ad arti apparentemente lontane dalla poesia mi
davano D’esatta misura della mia ignoranza e al tempo stesso mi spingevano a
colmare quelle lacune che ““il Professore” mi costringeva impietosamente a constatare
in me stessa: allora mi mettevo a studiare, a cercare nelle enciclopedie ogni nome che
mi suonasse sconosciuto.

Il programma di Letteratura inglese prevedeva la lettura di diciassette libri, a
russo invece, all’epoca non esisteva un programma preciso. Alla fine del corso su
Blok, sull’onda della suggestione creata dalle sue lezioni e dai temi che vi aveva
toccato, portai all’esame un mio, personale, programma che includeva, accanto ai
principali titoli russi, un profluvio di testi di altri autori citati a lezione, che io avevo
diligentemente “scoperto”: Laforgue, Strindberg, E. T. A. Hoffmann, nonché un
album di figurini di abiti femminili del primo Novecento — opera di una mia amica
che sapeva disegnare —, ricopiati alla Biblioteca Nazionale da giornali dell’epoca.
Quando Ripellino mi chiese quali fossero state le mie letture, gliele elencai,
raggiante, e gli porsi I’album, che lui sfoglio attentamente. Un professore “normale”
mi avrebbe o compatito o fatto notare il guazzabuglio di letture eterogenee, lui invece
mi ascolto attentamente e alla fine dell’esame mi chiese di lasciargli 1’album: non
poteva saperlo, ma era la mia gratificazione. Quando Anjuta Maver Lo Gatto,
amatissima docente di Lingua russa della Cattedra, mi fece domande su Turgenev e
10 risposi farfugliando, Ripellino non si scompose e mi diede comunque trenta e lode.

Questo ricordo personale’ ben illustra la personalita accademicamente
eterodossa di Ripellino, la sua curiosita, la sua attitudine a sconfinare in ambiti assai
lontani dalle letterature slave. Quando subentrd a Ettore Lo Gatto sulla cattedra di
Lingua e letteratura russa (1961), ne fu onorato ¢ felice ed espresse la sua gratitudine

al Maestro in una lettera molto bella, affettuosa, pubblicata di recente, in cui

% Questo e altri episodi della mia frequentazione di Ripellino sono stati brevemente ricordati subito dopo la
sua scomparsa, vd. R. GIULIANI, Una filiazione spirituale, in Omaggio a Ripellino, «La Nuova Rivista

Europeay, a. II1, 1979, n. 10/11, pp. 119-21.
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affermava comunque I’intento di intraprendere, pur nella continuita, un percorso

diverso dal suo:

Si, 10 volevo esser diverso, tentare altre strade, trovare come Treplev3 nuove forme, tuffarmi da acrobata in
mosaici e rompicapi a lei estranei, ma la mia ricerca, i miei esperimenti avevano le radici nella sua immensa
e abbagliante fatica, nei mille viottoli della sua opera-labirinto, nelle sue invenzioni di poeta [...]".

Ripellino era eterodosso anche per il suo distacco nei confronti della “bassa
cucina” accademica, non era un facitore di concorsi, ma piuttosto un poeta prestato
all’accademia, che a sua volta lo avvertiva come non omogeneo al sistema. Ho tanti
altri ricordi che custodisco come un dono e una lezione di vita e professionale.

Ovviamente, in ciascuno degli allievi il suo magistero di docente si ¢
sedimentato in modi diversi; ma alcuni elementi si impongono come oggettivi,
peculiari, originali.

Innanzitutto il suo concetto quasi sacrale dell’insegnamento. Ripellino arrivava
nell’allora Istituto di Filologia Slava immancabilmente con un quarto d’ora di
anticipo sull’orario della lezione, subito seguito nel suo studio dalla bidella Marcella
che lo aggiornava sulle novita (che cosa avesse mai da raccontargli non I’abbiamo
mai capito!). Non una volta che fosse arrivato in ritardo. Le sue lezioni erano sempre
accuratamente preparate, senza improvvisazioni, basate sulla lettura, 1’analisi, il
commento dei testi. Egli seguiva immancabilmente una traccia scritta in cui
figuravano 1 testi e il suo commento. Le sue divagazioni erudite e curiose erano
strettamente funzionali e complementari all’interpretazione e contestualizzazione dei
testi, generalmente poetici. Non parlava mai di sé, della sua vita, della sua vocazione

e pratica poetica, dei premi e riconoscimenti che riceveva, non divagava mai su temi

? Protagonista del Gabbiano di Cechov.

* Lettera di A. M. RIPELLINO a E. Lo Gatto del 20 novembre, senza indicazione dell’anno, datata dai curatori
al 1961, in Sono contento di averti continuato. Lettere a Ettore Lo Gatto conservate alla Biblioteca
Nazionale centrale di Roma, a cura di V. Bottone e G. Mazzitelli, con la collaborazione di P. Avigliano,
Roma, Biblioteca nazionale centrale di Roma, 2020, p. 153. Il volume mutua il titolo da una frase di

Ripellino contenuta in una lettera del 20 settembre 1976: vd. ivi, p. 154.
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di attualita. Ricordo un’unica eccezione, il 16 marzo 1978, allorché durante la lezione
si interruppe per comunicarci che Aldo Moro era stato rapito. Qualche giorno dopo
venne all’universitd per ['ultima volta. Si presentd emaciato, sfiancato dalla
sofferenza, nello sforzo estremo di continuare ad essere Maestro a dispetto del male.
Volle sedersi al suo posto, e, circondato dagli studenti increduli e commossi, lesse e
tradusse a memoria (i suoi occhi erano diventati troppo deboli per decifrare quelle
sottili righe nere), una poesia di Pasternak a lui molto cara e che in quel momento si

rivestiva di una struggente carica autobiografica:

Oh, s’io avessi allora presagito,

quando mi avventuravo nel debutto,

che le righe con il sangue uccidono,

mi affluiranno alla gola e mi uccideranno.

Mi sarei nettamente rifiutato

di scherzare con siffatto intrigo.
11 principio fu cosi lontano,
cosi timido il primo interesse.

Ma la vecchiezza ¢ una Roma

che, invece di ciarle e di ciance,
non prove esige dall’attore,

ma una completa autentica rovina.
Quando detta una riga, il sentimento
manda uno schiavo sulla scena,

e qui I’arte vien meno,
qui respirano la terra e il fato’.

Il verso di Eliot «April is the cruellest month» avrebbe assunto nella sua vita
una tragica concretezza: mori ad aprile — il 21 aprile 1978 —, come il suo amato
Majakovskij, di cui amava citare 1 versi di La nuvola in calzoni: «io e il mio cuore
non siamo vissuti neppure una volta sino a maggio, / € nella mia vita passata / c’¢

solo il centesimo aprilex’.

> B. PASTERNAK, Poesie, intr. e versione di A. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 19717, p. 120.
V. MAJAKOVSKI, La nuvola in calzoni, in Poesia russa del Novecento, versioni, saggio introduttivo, profili

biografici e note a cura di A. M. Ripellino, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 269.
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Nel privato aveva stabilito un solido e affettuoso rapporto personale con gli
allievi della “prima generazione™’, i pochi, entusiasti e devoti, che avevano seguito i
suoi corsi nei primissimi anni Sessanta, dopo che, nel 1961, era diventato titolare
della cattedra di Lingua e letteratura russa alla “Sapienza”. Addirittura li invitava a
casa sua, intrattenendosi con loro in interminabili conversazioni. Il *68 si abbatté con
violenza sul piccolo cenacolo che “il Professore” aveva creato; anche se egli non fu
mai contestato dai propri studenti, quella magica atmosfera si fece piu rarefatta, ma
ritorno a vibrare all’inizio degli anni Settanta, quando Ripellino coinvolse gli allievi
nella messinscena di due spettacoli da lui diretti e tratti dai drammi lirici di Blok
Balagancik (1l piccolo baraccone), andato in scena nella cantina dell’**Abaco” nel
1971, e Neznakomka (La Sconosciuta), rappresentata al “Teatro Politecnico” nel
1974, sempre a Roma. Aveva dato alla sua troupe il nome di “Skomorochi”, vocabolo
con cui nella Russia antica venivano chiamati 1 giullari, 1 saltimbanchi che
percorrevano le campagne.

Ancor prima che il termine divenisse d’uso comune — forse non esisteva ancora
— Ripellino a lezione produceva girandole di interdisciplinarieta, da lui coltivata con
passione. Del resto, I’attitudine a vedere il collegamento tra varie culture, varie forme
d’arte e anche con arti minori, come le stampe popolari e il teatro dei burattini, gli era
congeniale — si potrebbe dire, congenita —, presente gia nelle sue prime prove
adolescenziali di critico e recensore®. Nel 1968, nell’introduzione a Letteratura come
itinerario nel meraviglioso avrebbe reso esplicito il suo metodo critico,

rivendicandone la specificita:

volevo leggere con occhi vigili e pronti all’analogia, senza farmi irretire da prospettive fallaci, da omissis, da
reticenze [...]. Apprendendo 1’amore della compattezza da Puskin e il ritmo da Belyj e da Blok, che anche i

7Vd. la lettera scritta il 18 settembre 1965 dal sanatorio di Dobfi (Boemia) a Gabriella Di Milia, in G. DI
MILIA, Il poeta, il clown e [’'armadio di Cechov, in Omaggio a Ripellino, op. cit., pp. 124-25; ¢ la lettera del
1° novembre 1967 a Serena Vitale, Lettera di Angelo Maria Ripellino a Serena Vitale, in «il Majakovskij»,
a. IX, 1998, n. 32, pp. 6-7.

¥ Vd. le prime recensioni pubblicate, non ancora diciottenne, a libri di N. Lisi e C. Govoni e a un’antologia di
narratori ucraini, in A. M. RIPELLINO, Iridescenze. Note e recensioni letterarie (1941-1976), a cura di U.

Brunetti e A. Pane, Torino, Aragno, 2021, vol. I, pp. 5-17.
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saggi tramuta in cantilene e tessuti lirici, mi convinsi che il discorso critico, trovando nel testo a cui si
avviluppa sostegno come una pianta epifitica, pud diventare un autonomo poemetto in prosa, con cesure €
cadenze e metafore e divagazioni e sortite in campi adiacenti [...]°.

Quest’introduzione costituisce il suo autoritratto da critico (o, il “ritratto
dell’artista da critico”): ¢ una dichiarazione d’intenti e di prassi cui restd sempre
fedele, mai smentita né negli scritti critict né nell’insegnamento universitario. In
questo manifesto critico il termine «analogia» ricorre spesso, a sottolineare la
continua ricerca di risonanze, confluenze, echi «fra il lavoro verbale e le zone
contigue delle arti e della cultura: oreficeria, balli in maschera, jazz, pirotecnica,
cinema, arredamento: giovandomi dell’esempio dei formalisti» '’

Il fulcro del suo insegnamento era I’approccio filologico all’opera letteraria:
per lui era I’analisi testuale la chiave di comprensione della poetica di un autore. La
sua lettura critica di un autore era ancorata ai testi, non alle mode ¢ alle tendenze
della critica, che peraltro conosceva benissimo e da cui traeva strumenti ermeneutici
da utilizzare per il proprio, personale, scavo critico del testo, ma senza epigonismi.
Ad esempio, alla fine degli anni Sessanta, quando la cultura italiana scopri I’opera
critica di Michail Bachtin, non lo sentii mai pronunciare, né ho mai trovato nei suoi
scritti, il termine “carnevalizzazione”, allora sulla bocca di tutti.

In Ripellino, pero, lo studio critico non si riduceva mai alla sola analisi formale
del testo, alle aride «strutture», perché egli cercava, e stabiliva, un rapporto empatico
con la personalita e la psicologia dell’autore, reso possibile anche, o forse soprattutto,
dal suo essere a sua volta poeta, dal suo sentire del poeta tutta I’intima fragilita e
solitudine. Ripellino si rifiutava di vedere in un’opera solo una somma di congegni
stilistici: «la smania delle strutture non si ¢ in me mai disgiunta dal desiderio di

indagare le magiche circostanze che le sottendono, il vincolo tra ’assurdita della vita,

® A. M. RIPELLINO, Introduzione a ID., Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Torino, Einaudi, 1968,
pp. 6-7.

' Ivi, p. 8. Nel saggio su Esenin avrebbe affermato: «Ogni critica, per essere buona critica, deve essere
un’irriverenzay, in A. M. RIPELLINO, Esenin, in ID. L arte della fuga, intr. e cura di R. Giuliani, Napoli,

Guida, 1978, p. 156.
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che 1 poeti interpretarono a volte come un incongruo spettacolo, e le piu falotiche
architetture verbali»''.

Il suo desiderio di strappare gli autori trattati agli stereotipi critici, ai ruoli fissi
in cui la storiografia letteraria I’aveva confinati, di salvarli dall’oleografia e dalle
“incrostazioni” su di loro sedimentate ci faceva intravedere gli ampi spazi che
potevano aprirsi per la critica letteraria. Anche di questo suo pervicace desiderio
avrebbe dato conto, ad esempio, nel saggio Majakovskij ride, Majakovskij piange:
«Quando a Parigi visitai la mostra di Vermeer, per la troppa folla non riuscii a veder
niente. Che fatica guardar Majakovskij attraverso la folla. Bisogna fare a gomitate tra
le turbe di critici e glossatori, che sono come turisti fastidiosi» .

La magica miscela di analisi formale, scavo di un’anima, sicurezza nel giudizio
critico e grande sensibilita artistica ha fatto si che i suoi studi rimanessero a tutt’oggi
attuali, ancora validi, anche se, con grande umilta intellettuale, riconosceva che «la
critica ¢ un “travesti” di romanzo e poesia, un alibi. Il critico dissimula una parte di sé
e trucca a suo modo in parte gli autori che si studiano, e li illumina attraverso le
proprie predilezioni o i propri “difetti” (non ¢’&, credetemi, esattezza scientifica)» .

L’osmosi tra metodo critico e metodo d’insegnamento era in Ripellino totale e
continua: noi allievi ritrovavamo nelle sue lezioni le stesse «invarianti» presenti nei
suoi saggi e sapevamo per esperienza diretta che non c¢’era divario tra i suoi saggi e le
sue lezioni, come non ce n’era tra i saggi, i racconti e le liriche'*.

A lezione egli contemporanecamente insegnava e sviluppava 1 analisi,
I’interpretazione di un dato fenomeno letterario, di un autore. Il libro Praga magica
(1973) crebbe e si sviluppo sotto 1 nostri occhi alle lezioni di letteratura ceca. In lui
didattica e ricerca si mescolavano in un risultato di straordinaria acutezza critica,

altrettanta potenza formativa e fascino intellettuale. Sapeva come stregare un

"' A. M. RIPELLINO, Introduzione, op. cit., p. 9.

2 A. M. RIPELLINO, Majakovskij ride, Majakovskij piange, in ID. L arte della fuga, op. cit., p. 83.

3 A. M. RIPELLINO, Esenin, op. cit., pp. 158-59.

' «Non ¢’¢ divario tra i miei saggi, i miei racconti, le mie liriche: allo stesso modo diramano le loro radici
nell’humus del teatro della finzione pittorica, allo stesso modo ricorrono alle duplicazioni e ai
camuffamenti», in A. M. RIPELLINO, Di me, delle mie sinfoniette, in ID. Scontraffatte chimere. Poesie, a cura

di G. Spagnoletti, Roma, Pellicanolibri, 1987, p. 17.
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uditorio, e lo stregava. Mentre preparava il corso monografico su Blok nel sanatorio
di Dobfis, scriveva a Serena Vitale, nella lettera gia citata: «Preparo il mio corso su
Blok e mi auguro un uditorio con occhi sgranati, non una siepe di fagotti di cenci» .
No, non fummo fagotti di cenci, semmai bambini stregati dalla melodia del pifferaio
di Hameln.

Come aveva sostenuto nella prima lezione del corso monografico su
Majakovskij (anno accademico 1976-77), Ripellino non ambiva a formare suoi
replicanti, che ripetessero a pappagallo le sue tesi, ma a fornire agli studenti quella
metodologia e attrezzeria che avrebbe loro permesso di sviluppare un senso critico €
formarsi una propria opinione. E ci0 ¢ il cuore della missione formativa di un
docente. Dopo la sua scomparsa, alcuni allievi hanno ricordato aneddoti relativi al
“Professore” e il significato che questi ha avuto nella loro formazione. Serena Vitale

ha scritto di lui:

¢ rimasto per sempre nella mia memoria ¢ nella mia devozione: non gli ho mai dato del tu, non I’ho mai
chiamato “Angelo” - era ed ¢ “il Professore”, la figura piu luminosa della mia giovinezza, la piu importante
della mia iniziazione alla cultura in genere, non solo quella russa o boema [...]»"°.

A sua volta, un’altra allieva, Neliana Tersigni, ha ricordato:

Avere studiato con Angelo Maria Ripellino significa non solo avere acquisito la conoscenza della letteratura
russa, ma anche e soprattutto non poter piu prescindere dalla ricerca spasmodica del bello. Una sensazione
sottile e struggente che assorbivamo inconsapevolmente quando in un’aula permeata dallo squallore anodino
di tutte le aule universitarie, ci rimbalzavano negli occhi le cupole d’oro della “Zolotaja Moskva” di Esenin o
ci arrivavano, in timpani ormai pronti alla ricezione, le note della viola d’amore di Majakovskij [...]"".

'3 Lettera di Angelo Maria Ripellino a Serena Vitale, op. cit., p. 7.
' Lettera di Serena Vitale a Evgenij Solonovic, in «il Majakovskij» cit., p. 6.

""N. TERSIGNI, L arduo cammino, ivi, p. 16.
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Una volta, per stimolare negli studenti I’attitudine alla critica letteraria,
all’assimilazione profonda e creativa di un testo, assegno loro questo tema: «“Che
cosa c’¢ nell’armadio del primo atto del Giardino dei ciliegi?”” Cechov naturalmente
non lo dice: era tutto da immaginare»'®.

Il “Professor” Ripellino trasmetteva valori, affinava il gusto degli allievi,
sovente orientandone col proprio carisma le scelte professionali. Alle sue lezioni si
entrava ragazzi e si usciva adulti.

Con gli allievi si era creato un comune sentire, di cui era felice. Scriveva a

Gabriella D1 Milia il 18 settembre 1965:

spero di riprendere a fine gennaio con un corso su Esenin, e spero di poter tornare al lavoro, ho molte idee e

piani e trovate, e taccuini gonfi di appunti, e vorrei divider con voi questo brulichio di pensieri, mi
. . . . . 1

piacerebbe veder continuare in voi quel poco che ho colto e inventato [...]".

E confessava ancora a Serena Vitale:

vagheggio, non dico una “scuola”, ma un’intesa che faccia valere un nostro modo di vedere, di cogliere, di
ammiccare, un nostro sistema di lettura dell’arte e forse della vita stessa, un modo a dispetto, caparbiamente
diverso, ma immensamente duttile e sveglio, un nostro inconfondibile gusto, un nostro stile. Io sono molto
attaccato all’idea d’una nostra solidarieta, di una nostra tenacia di gruppo, di un lavoro comune [...]*.

Ripellino non ha creato una vera e propria “scuola”, ma nei lavori dei suoi
allievi si coglie talvolta il suo inconfondibile, inafferrabile stigma, un’aria di
famiglia, un che di comune che ancora affratella.

Nel “Professore” esisteva una netta demarcazione e distinzione tra il campo

della politica e quello dell’arte. I tumultuosi e fertili anni Sessanta in Russia stavano

'8 G. DIMILIA, 1l poeta, il clown e I’armadio di Cechov, op. cit., p. 124.
" Ibidem.

0 Lettera di Angelo Maria Ripellino a Serena Vitale, op. cit., p. 7.
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finendo e presto ’'URSS sarebbe entrata nell’epoca della stagnazione brezneviana,
ma lui non parlava mai della situazione politica, non contaminava i due campi. Come
studioso e docente, dell’lURSS non gli interessava cid che accadeva al di 1a della
cortina di ferro, ma la lezione di umanesimo, di vertigine creativa che ci ha trasmesso
la letteratura russa. Sarebbe un approccio da ricordare ai nostri giorni, in cui anche
Dostoevskij viene considerato da alcuni correo di ci0 che sta accadendo in Ucraina.

Fuori dalle aule universitarie Ripellino era un intellettuale dallo spirito libero,
non vassallo delle ideologie politiche cosi come non lo era delle scuole critiche. Nel
1967 assistette a Mosca al IV Congresso degli scrittori sovietici, che descrisse con
sarcasmo ¢ sdegno per la pavida e morta acquiescenza al Partito nell’articolo 7 fopi
del regime, pubblicato sul settimanale «L’Espresso»: «Non mi rammarico di avere
assistito a questa tetra commedia, perché ritengo che non mi accadra mai piu di
vedere una cosi folta radunanza di mummie sincronizzate, un cosi dovizioso museo
delle cere»”'. Definiva 1’accolita 13 riunita un «paradiso di tromboni»*, dov’erano
assiepati «scrittorelli, scribi, scrivani, amanuensi, imbrattacarte di tutte le risme, una
plebe di austeri ‘faticatori della penna’ (trugeniki pera), di sembianze di legno e di
marmo, le quali hanno, per dirla col Sacchetti “quel sentimento che ’'uomo morto”,
solo che non si corrompono [...]»>. L’articolo gli costd lo status di “persona non
grata” in URSS, dove non sarebbe mai piu tornato. Nel luglio dell’anno successivo
era a Praga come inviato dell’«Espresso», testimone diretto della Primavera di Praga
e della sua agonia™.

I1 20 agosto 1968 D’entrata in Cecoslovacchia dei carri armati del Patto di
Varsavia lo sorprese a Monaco, da dove rientro precipitosamente nella capitale

boema. Nei due mesi in cui vi rimase, si fece cronista appassionato e indignato di

> A. M. RIPELLINO, [ topi del regime, in ID., L’ora di Praga. Scritti sul dissenso e sulla repressione in
Cecoslovacchia e nell’Europa dell ’Est (1963-1973), a cura di A. Pane, con la collaborazione di C. Panichi,
prefazione di N. Ajello, contributi di A. Catalano e A. Fo, Firenze, Le Lettere, 2008, p. 219.

“ Ivi, p. 221.

2 Ivi, p. 219.

* Su YouTube ¢ disponibile un suo intervento trasmesso da Rai 3 (dngelo Maria Ripellino e la Primavera di
Praga) sulla Primavera di Praga https://www.youtube.com/watch?v=ejyUuPr5nwc (ultima consultazione: 29
giugno 2023).
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quei drammatici eventi, autentico corrispondente di guerra, nei reportage e negli
articoli per «L’Espresso» e per altri organi di stampa®. Si caldo con parole di fuoco
nell’attualita politica. Costretto a rientrare in Italia, scriveva su «L’Espresso» il 1°

settembre 1968:

Sono tornato da Praga con disperazione e con rabbia. Dopo aver vissuto per due mesi le speranze e le
apprensioni di un popolo, alla cui cultura ho dedicato gran parte della mia esistenza. Tanto pitt amaro ¢ il mio
ritorno in quanto questo magnifico popolo ¢ stato offeso e schiacciato dall’esercito di un altro paese, della
cui letteratura io sono da lunghi anni testimonio e amico in scritti e lezioni®.

Gli fu vietato I’ingresso anche in Cecoslovacchia, dove perd0 una volta riusci a
tornare, nel 1969>’. Apri la sua casa romana ai fuoriusciti e ai perseguitati del regime.
Continuo a sostenere nei suoi articoli il dissenso e a denunciare la repressione, ma
nemmeno ’invasione della Cecoslovacchia scalfi il suo amore per la cultura russa, né
lo distolse dal proseguire il suo itinerario nel meraviglioso delle lettere russe.

In vita, non ritornd mai piu in URSS, ma, da poeta, vi torno coi suoi scritti. La
sua Praga magica ¢ uscita in traduzione russa nel 2015>. Per me ¢ stato emozionante
vederne 1’edizione russa su una bancarella a una fiera del libro allestita sulla Piazza

Rossa nel 2018.

L’insegnamento piu profondo che ho tratto dalla vicinanza con Ripellino e la
sua opera mi ¢ venuto indiscutibilmente dall’aver curato per la stampa alcuni suoi
saggi inediti di russistica, toccando quotidianamente con mano il suo metodo di

lavoro e la sua peculiarita: dapprima, nel 1978, il breve inedito // cilindro di Esenin®,

* Ora riuniti in A. M. RIPELLINO, L ‘ora di Praga, op. cit.

*® A. M. RIPELLINO, Ai miei amici patrioti che sono stati messi in carcere: ivi, p. 86.

2"Vd. A. PANE, Storia di Ripellino, in A. M. RTPELLINO, Poesie prime e ultime, op. cit., p. 42.

* A. M. RIPELLINO, Magiceskaja Praga, trad. di I. Volkova e Ju. Galatenko, Moskva, Izdatel’stvo Ol’gi
Morozovoj, 2015.

¥ A. M. RIPELLINO, I cilindro di Esenin, a cura di R. Giuliani e C. Scandura, in Omaggio a Ripellino, op.
cit., pp. 83-94, e, a cura delle stesse, Negli anni di «Zivago»: due lettere inedite di Pasternak a Ripellino,
ivi, pp. 97-101; 1 contributi e gli inediti ripelliniani pubblicati nella rivista sono stati stampati senza i segni

diacritici usati nella traslitterazione scientifica. Nel 1984 curai un inedito su Blok: vd. R. GIULIANI, Da un
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curato in collaborazione con Claudia Scandura, poi i saggi: Pasternak, Majakovskij
ride, Majakovskij piange, Esenin, Blok e Gogoliana, raccolti in volume nel 1987%°, ¢
un saggio su Anna Karenina, pubblicato nel 1994°".

Come Chlebnikov, Ripellino scriveva anche su materiali poveri e casuali: inviti
a teatro, a conferenze, biglietti di auguri, ma, piu ordinato di Chlebnikov, riuniva i
materiali raccolti in tempi diversi, organizzandoli in un organico discorso critico che
prendeva ’aspetto di un variopinto collage, di una festa di forbici e colla. Curare la
pubblicazione dei suoi inediti ¢ stato per me come risolvere un rebus, ricomporre un
gigantesco puzzle, in quanto i testi erano irti di indicazioni “interne”, annotate da
Ripellino a proprio uso e consumo, alle volte intellegibili solo per lui. Ad esempio,
indicava le fonti delle citazioni solo col numero del volume e della pagina, ma non
I’edizione da cui le aveva tratte.

Nella nota autobiografica Di me, delle mie sinfoniette, apparsa postuma,
Ripellino si chiedeva che cosa sarebbe rimasto, nel tempo, della sua opera, affidata
forse allo zelo di «un unto, barbuto, infelice glossatore»’>. Oggi possiamo
rassicurarlo: siamo in molti ad aver glossato i suoi lavori; qualcuno di noi ¢ si

barbuto, ma nessuno ¢ unto. E, se non sempre siamo stati felici, la riconoscenza che

nutriamo verso il suo magistero ha il sorriso sulle labbra.

La mia vita professionale ¢ stata segnata dal tentativo di percorrere a mia volta
I’itinerario del mio Maestro, con la sua stessa meraviglia e curiosita. Sconfinata ¢ la

mia gratitudine verso di lui per il mondo che mi ha dischiuso e a cui ho dedicato la

inedito di Angelo Maria Ripellino su Aleksandr Blok, in Atti del Symposium “Aleksandr Blok”. Milano —
Gargnano del Garda, 6-11 settembre 1981, a cura di E. Bazzarelli e J. Kfesalkova, Milano, Universita degli
studi di Milano, 1984, pp. 161-79.

3% A. M. RIPELLINO, L arte della fuga, op. cit., p. 414.

31 A. M. RIPELLINO, Anna Karenina, a cura di R. Giuliani, in «Russica Romanay, I, 1994, pp. 93-119. Il
saggio ¢ stato ripubblicato in L. TOLSTOJ, A. M. RIPELLINO, Per Anna Karenina, a cura di R. Giuliani,
Roma, Voland, 1995, pp. 19-48. R. GIULIANI, Da un inedito di Angelo Maria Ripellino su Aleksandr Blok,
in Atti del Symposium “Aleksandr Blok”. Milano — Gargnano del Garda, 6-11 settembre 1981, a cura di E.
Bazzarelli e J. Kfesalkova, Milano, Universita degli studi di Milano, 1984, pp. 161-79.

2 A. M. RIPELLINO, Di me, delle mie sinfoniette, op. cit., p. 18.
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mia vita professionale, e per essere stato, al di 1a dell’incommensurabile distanza det
risultati, il mio modello, il mio faro inamovibile ¢ luminoso.

Vorrei concludere facendo mie le parole che Ripellino indirizzo a Ettore Lo
Gatto dopo essergli succeduto sulla cattedra di Lingua e letteratura russa: «Fu lei ad
aprirmi una rapinosa infilata di porte che davano su incantevoli lontananze, fu lei a
rivelarmi le immagini, 1 nomi, 1 filtri d’un mondo che doveva affascinare la mia

- 33
fantasia per sempre» .

E dire a mia volta: «Sono contenta di averti continuato.

Rita Giuliani

Parole-chiave: magistero, Ripellino, professore, “Sapienza”.

Keywords: mentorship, professor, Ripellino, Sapienza University.

3 Lettera di A. M. RIPELLINO a E. Lo Gatto del 20 novembre [anno non indicato], in Sono contento di averti

continuato, op. cit., p. 153.
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Eva Svobodova e il «pittore barbuto»

I versi di Angelo Maria Ripellino alloggiano una pattuglia di antroponimi che
ne colorano ulteriormente il variopinto lessico, € che si possono a loro volta
suddividere in tre categorie: quelli di scrittori o artisti pit 0 meno noti; quelli di
personaggi afferenti a finzioni letterarie o artistiche; quelli inventati di sana pianta.
Abbiamo, cosi, nella prima le attrici Irina Petrovna, Hanna Schygulla, Louise Brooks,
Rosa Valetti, Pearly White, Marcela Sedlackova (da unire al Romolo Valli
identificato nella sua «villay), 1 pittori Piero Dorazio, Mimmo Rotella, Franz Marc,
Paolo Uccello, 1 jazzisti Charlie Parker, Cole Porter, Jim Pizzicato', gli scrittori Franz
Kafka e Max Brod, il circense Gigetto Truzzi; nella seconda Rinaldo Rinaldini?,
Pancrazio Stornello’, Aquilia Zborowska®, Cora Naldi’, Johannes Kreisler®; nella
terza Izzi Pizzi, Isabella Nevada, Ram Bahadur Thakur di Bombay, Sonal Choksi,
Kao-O-Wang.

Vi sono, pero, due battesimi che non rientrano in queste tipologie, perché
sembrano indicare persone ben reali della cui esistenza non sembra esserci prova
diversa da quella fornita dalla poesia che le nomina. L’uno riguarda un Georg
Holzmann che, in «<Ho pena del fiume Sill» (una delle poesie ispirate ai soggiorni

montani consigliati dalla grave malattia polmonare di Ripellino)’, & eletto «macellaio

' Secondo Umberto BRUNETTI il nome allude a Jimmy Blanton, «contrabbassista jazz famoso per la sua

particolare tecnica nel pizzicato e morto giovanissimo a causa della tubercolosi». Vd. il commento ad A. M.

RIPELLINO, Lo splendido violino verde, a cura di U. Brunetti, con due scritti di C. Bologna e A. Fo, Roma,

Artemide («Proteoy), 2021, p. 240.

? Titolo di un romanzo di Christian August Vulpius (1798).

* Anamorfosi di Pangrazio Stornello, «nome scelto dal Diavolo, disceso sulla terra per sposarsi, in una

novella di Straparola» (A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, a cura di U. Brunetti, con due scritti di

C. Bologna ¢ A. Fo, op. cit., p. 120).

* Allusione al «ritratto di Hanka Zborowska realizzato nel 1917 da Amedeo Modigliani» (A. M. RIPELLINO,

Lo splendido violino verde, a cura di U. Brunetti, con due scritti di C. Bologna ¢ A. Fo, op. cit., p. 176).

> Personaggio del romanzo Malcom, di James Purdy (1959).

® Personaggio di E. T. A. Hoffmann.

7 Apparsa, con il titolo Ho pena del fiume, su «La fiera letteraria», 28 settembre 1952, p. 5. Ora in A. M.

RIPELLINO, Poesie prime e ultime, a cura di Federico Lenzi ¢ Antonio Pane, presentazione di Claudio Vela,
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del villaggio», «nemico d’anatre e di cavalli», e addebitato di un “crimine ecologico”:
I’acqua «straziata dai turgidi visceri degli animali che scanna», fatta «calvario di
bestie innocenti, / sacco di corna e d’ossa / che rotola raspando / rasente il cimiteroy.
L’altro, in cima al verso incipitario della poesia n. 19 di Sinfonietta®, investe una Eva
Svobodova che guadagna la nostra curiosita, quale destinataria di una sorta di
dichiarazione d’amore postuma appesa all’incontro commemorato nei primi tre versi
(«Eva Svobodova, quella volta veniste col pittore barbuto, / che oggi ¢ fantasma,
colui che inventava paesaggi / di sghembe casette festose sull’orlo di boschi
stillanti»), spingendo in piu a interrogarci sul «pittore barbuto» che la accompagna e
che assume un autonomo rilievo per la sua ricomparsa nella poesia n. 48 della
medesima raccolta’, dove, fra le tante cose che si profilano possibili in una vuota e
accidiosa domenica, ¢’¢ «I’arrivo di un pittore barbuto da Praga».

So bene che la buona poesia si regge da sé, che la ricerca di eventuali referenti
aggiunge ben poco al suo valore. E il valore di questa poesia sta tutto nell’evocazione
di una donna che ¢ dapprima insignita della doppia similitudine «Bella come un abat-
jour dalle frange di perle, / ma triste come la luce alabastra di un dancing deserto», e
quindi quasi baciata nei «grandi occhi da icona, / 1 capelli profusi da quadro di
Toorop»; sta nella fantasia che accende, invece di spegnere, come dichiara di voler
fare, «le candeline moleste della memoria stregona, / 1 rimpianti dell’irrequietezza
lucertolay; sta nell’ammissione del danno consegnata al solenne «Voi siete ancora a
distanza materia d’insonniay; sta nell’accorata espressione dell’inespresso cosi spesso

sotteso ai rapporti umani:

Qualcosa di arcano attanaglia ed aggroppa

introduzione di Alessandro Fo, Torino, Nino Aragno Editore («Biblioteca Aragno»), 2006, p. 409. Nel suo
libro autobiografico (Variazioni su un tema grigio, Padova, Rebellato, 1972, p. 36), Elisa (Ela) HLOCHOVA,
la compagna di Ripellino, parla di varie vacanze trascorse negli anni Cinquanta «ai laghi, in montagna, in
Austria, in Germania»; e in una lettera a Italo Calvino (4 agosto 1958) ¢ lo stesso Ripellino ad annunciare
che trascorrera «due settimane in una localita degli Abruzzi, per sfuggire alla calura romana» (vd. A. PANE,
Notizie dal carteggio Ripellino-Einaudi (1945-1977), in «Annali di studi umanistici», vol. VII, 2019, p. 211).
Oltre a questa lirica (legata, come la successiva Sulla strada dei boschi verso Trins, a una vacanza a Steinach
am Brenner, nel distretto di Innsbruck-Land), Poesie prime e ultime contempla alle pp. 399-405 il poemetto
Kleine Musik (in cui figurano il lago tirolese di Plansee e il fiume Lech), a p. 407 Sul lago di Serraia (sito
nell’altopiano di Piné, in Trentino), a p. 415 Weissensee (nome di un lago della Carinzia).

¥ A. M. RIPELLINO, Sinfonietta, Torino, Einaudi, 1972, p. 113.

? «Tutto & possibile la domenica: una qualsiasi sorpresa»: ivi, p. 142.
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gli sguardi, ma essi ne hanno vergogna,
un’oscura timidita li contagia,

le ciglia si abbassano e solo le dita

brillano come lunghi lucignoli di bambagia.

Detto questo, sono lieto di condividere una piccola scoperta che illumina il
retroterra della poesia. Durante una distratta navigazione sul web, mi sono per caso
imbattuto in un catalogo dedicato al pittore ceco Richard Fremund'’, fra le cui pagine
virtuali, con mia grande sorpresa, ho visto magicamente apparire, uno dopo 1’altro, 1
nomi di Eva Svobodova e di Angelo Maria Ripellino. La prima vi ¢ detta rozhlasova
reziserka (‘regista radiofonica’), accostata a Fremund come jeho Zivotni laska
(‘amore della sua wvita’) e ustiedni muza rFady portrétii z jeho pozdniho
neofigurativniho klasizujictho obdobi (‘musa centrale di una serie di ritratti del suo
tardo periodo classicista-neofigurativo’) nonché come compagna e assistente
linguistica di viaggi all’estero. Ripellino vi €, invece, curiosamente promosso (se non
degradato) italsky diplomat v Praze, ‘diplomatico italiano a Praga’ che, assieme al
cineasta Jifi Weiss, avrebbe significativamente aiutato il pittore nei suoi contatti
italiani.

Il catalogo parla anche di vari viaggi in Italia nella seconda meta degli anni
Sessanta (uno dei quali quasi certamente implicato con la collettiva di artisti
cecoslovacchi contemporanei allestita a Sampierdarena nel giugno 1965)'" e di un
soggiorno pit lungo a Roma nella primavera del 1969 (delsi pobyt v Rimé na jare
roku 1969), durante il quale I’artista poté realizzare, presso la galerii «Ferro di
Cavallo»'?, la sua prima personale all’estero (svou prvni samostatnou zahranicni

vystavu)®.

' Richard Fremund. Krajiny z let 1959-1965 (Richard Fremund. Paesaggi 1959-1965), testo di Marcela

Chmelatova, Praha, Orlys Art Auctions, 2011.

M vd. il catalogo Nuove realta nell’arte della Cecoslovacchia contemporanea. Gross, John, Janouskova,

Fremund, Kucerova, Sykora. La Carabaga Club d’arte, Sampierdarena: dal 5 giugno 1965 (testi di Luigi

Tola, Jifi Padrta), Sampierdarena, La Carabaga Club d’arte, 1965.

"2 11 primo termine dell’apotropaico sintagma vi & scritto erroneamente, ma pur sempre alla romana, «Ferox.

B A quanto si legge nel catalogo praghese, vi furono esposti diciannove oli per lo piti con motivi marini

italiani dal 1967 al 1968, disegni e grafica piu antica (devatendct olejii vétsinou s italskymi primorskymi

motivy z let 1967—68, kresby a starsi grafiky). Fremund non figura tra gli artisti della collettiva
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Questa mostra ¢ probabilmente la chiave della vicenda riverberata nella nostra
poesia. La galleria «Ferro di Cavalloy, sita al numero 36 di via Gregoriana, aveva
infatti ospitato nel febbraio del 1968 ’esposizione Collages a Praga 1923-1967, di
cui Ripellino firma, nel relativo catalogo, in condominio con lo studioso ceco Jifi
Kotalik, 1a premessa. La sua direttrice, Agnese De Donato, I’aveva istituita nel 1966,
per proseguire “con altri mezzi” le attivita della libreria «Al Ferro di Cavallo» di Via
Ripetta 67, che, a cominciare dal novembre 1957, era stata uno dei luoghi piu vivaci
della vita culturale romana, e che nel frattempo era stata ceduta a Domenico Javarone
e Gianni Toti, diventando nel 1967 anche la sede legale della loro rivista «Carte
segretey.

La frequentazione fra Ripellino e Agnese De Donato risaliva ai primi anni di
attivita della libreria. E la stessa Agnese De Donato a ricordarlo, nel suo volumetto di
memorie'*, menzionando la presentazione di Giancarlo Vigorelli al primo libro
poetico di Ripellino, Non un giorno ma adesso", ¢ illustrandola con una foto che la
ritrae con i due scrittori'®. Se la mostra si svolse davvero, come asserisce il nostro
catalogo, alla galleria «Ferro di Cavallo», si pud dunque immaginare che sia stato

proprio Ripellino (impegnato come non mai, al tempo della malinconica eclissi della

“istituzionale” Arte contemporanea in Cecoslovacchia (tenuta alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna dal 17
maggio al 15 giugno 1969, sotto il patrocinio dei Ministeri degli Esteri italiano e cecoslovacco), che
includeva anche una sezione Retrospettiva, con opere di E. Filla, U. Fulla, F. Gross, O. Gutfreund, F.
Janousek, B. Kubista, F. Kupka, A. Nemes, V. Preissig, A. Prochdzka, Z. Rykr, J. Sima, J. Styrsky, Toyen,
H. Wichterlova. Vd. il catalogo Arte contemporanea in Cecoslovacchia, prefazione di Palma Bucarelli,
introduzione di Jindrich Chalupecky, Roma, De Luca, 1969.

'* A. DE DONATO, Via Ripetta 67. «Al Ferro di Cavalloy: pittori, scrittori e poeti nella libreria pitl bizzarra
degli anni "60 a Roma, testimonianze di Valentino Zeichen, Franco Purini, Alfredo Giuliani e Antonio
Mallardi, Bari, Dedalo, 2005.

S"A. M. RIPELLINO, Non un giorno ma adesso, copertina e disegni di Achille Perilli, Roma, Grafica
(«Collana di poesia e letteratura contemporaneay), 1960 («Finito di stampare il 20 dicembre 1959»).

' A. DE DONATO, Via Ripetta 67. «Al Ferro di Cavalloy: pittori, scrittori e poeti nella libreria pit bizzarra
degli anni "60 a Roma, op. cit., p. 21. Ripellino vi ¢ poi effigiato con Giancarlo Vigorelli e Sandro Penna (p.
36), e con Domenico Javarone (p. 97), figurando anche fra i firmatari del manifesto Que viva Fidel Castro!,
riprodotto a p. 75 (vi si leggono i1 cognomi Angeli, Capogrossi, Cascella, Gaul, Mauri, Martins, Nonnis,
Novelli, Perilli, Pomodoro, Rotella, Turcato, Vedova, Accardi, Anceschi, Buggiani, Pucciarelli, Sanfilippo,
Fratini, Evangelisti, Vivaldi, Parrella, Giuliani), che promuoveva I’estemporanea inaugurata il 20 aprile

1961.
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“primavera di Praga”, nella difesa della cultura ceca)'’ a suggerirne la sede, e a
promuoverne ’attuazione.

Poiché, come vuole il poeta, «nulla ¢ mai davvero come sembra, / ma almeno
sette volte piti complesso»'*, la ben suggestiva ipotesi si deve perd misurare con un
altro fortuito reperto che, confermando il quadro fin qui delineato, porta a
modificarne un dettaglio non proprio secondario. Parlo di un testo di Ripellino finora
rimasto, per quanto 10 ne sappia, ignoto alle bibliografie (compresa quella, ahime,
recentemente data alle stampe)lg, il Richard Fremund, che presidia, riquadrato, la
pagina 81 del numero 10, aprile-giugno 1969, di «Carte segrete»”’, recando, in calce,
il seguente annuncio: «Mentre il presente numero di CARTE SEGRETE era in
preparazione, ci ¢ pervenuta la dolorosa notizia della morte di Richard Fremund in un
incidente automobilistico nei pressi di Praga, al suo ritorno da Roma dove aveva
esposto alla Libreria “Ferro di Cavallo”»>'.

Mentre viene a spiegare I’appellativo di «fantasmay» dato al «pittore barbuto»

della nostra poesia, I’informazione trasmessa nel necrologio (sempre che non tradisca

'7 Fervore soprattutto testimoniato dalla produzione ora raccolta in A. M. RIPELLINO, L ‘ora di Praga. Scritti
sul dissenso e sulla repressione in Cecoslovacchia e nell’Europa dell’Est (1963-1973), a cura di Antonio
Pane, con la collaborazione di Camilla Panichi, prefazione di Nello Ajello, contributi di Alessandro Catalano
e Alessandro Fo, Firenze, Le Lettere («fuoriformatoy»), 2008, e dalla corrispondenza con la casa editrice
Einaudi (vd. A. M. RIPELLINO, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura di Antonio Pane, introduzione
di Alessandro Fo, Torino, Einaudi, 2018, e A. PANE, Notizie dal carteggio Ripellino-Einaudi (1945-1977),
op. cit., che a p. 242 riporta questo significativo frammento di una lettera a Guido Davico Bonino [11
settembre 1968], dove Ripellino si dice «in un mare di agitazioni, preso nel vortice dell’assistenza agli
intellettuali cecoslovacchi e mutato in centrale telefonica e impresario e piazzistay).

¥ Vd. A. Fo, Corpuscolo, presentazione di Maurizio Bettini, Torino, Einaudi («Collezione di poesia»), 2004,
p. 104 (al Figlio).

" A. PANE, Bibliografia degli scritti di Angelo Maria Ripellino, in «Russica Romana. Rivista internazionale
di studi russistici», vol. XXVII, 2020, pp. 87-133.

% Ripellino vi aveva in precedenza pubblicato (nel n. 1, gennaio-marzo, 1967, pp. 115-19) il Diario
d'Alvernia (dal poema «Nonostante»); sua moglie Ela, sullo stesso numero (pp. 96-114), la traduzione di
Svaty Tadeds a Generalissimus (San Taddeo e il Generalissimo) di Bohumil Hrabal, e sul numero 7, luglio-
settembre 1968 (pp. 51-69), i Colloqui di esatta fantasia di Karel Capek e Toma$ Garrigue Masaryk (tratti da
Hovory s T. G. Masarykem, 1929).

*! Nella pagina Wikipedia intestata a Richard Fremund si legge che I’artista, nato a Praga il 9 aprile 1928, vi
scomparve, in un incidente d’auto, il 21 maggio 1969 (nella monografia Fremund Richard 1928-1969,
consultabile sul sito sophisticagallery.cz, si precisa che il sinistro avvenne sulla Plzenska tfida, vale a dire
sulla via Pilsen). Fra le notizie che vi sono contenute, si possono ricordare gli studi all’Accademia di Belle
Arti (complicati dalle divergenze con il regime comunista), il culto di Matisse (dovuto a un lungo soggiorno
parigino del 1956), la partecipazione ai gruppi M4aj 57 (‘Maggio 57°) e KtiZzovatka (‘Incrocio’), le personali
al Palazzo Dunaj di Praga (1956) e alla Galleria Fronta di Praga (1965), le collaborazioni con i teatri Semafor

e Rokoko.
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un refuso redazionale difficile da ipotizzare, dato che, come sappiamo, la rivista era
diretta dai gestori della libreria che avrebbe dato asilo alla mostra) vale anche a
spostare la sede dell’evento fremundiano dalla galleria di via Gregoriana alla libreria
di via Ripetta: a sciogliere un equivoco credibilmente ingenerato dall’omonimia e
dalla permeabilita delle due sedi (come abbiamo veduto, la libreria era solita
accogliere rassegne d’arte)”. Pur con un margine di dubbio che non ¢ stato possibile
colmare (i repertori bibliografici non registrano un catalogo della mostra e le ricerche
sulla stampa dell’epoca non hanno dato frutto), la nuova allocazione potrebbe essere
confermata dal fatto che, assieme al testo ripelliniano, la rivista ubicata nella libreria
offre, con gesto “monografico”, le riproduzioni di quattro opere di Fremund
(precisamente Casette di carte, 1965 a p. 59, Villaggio al mare, 1967 a p. 65,
Villaggio 11, 1966 a p. 73, Villaggio blu, 1967 a p. 77), pubblicandone anche, a p. 69,
una bizzarra divagazione dal titolo Come dipingere il quadro «La dama con
I’ermellinoy™.

Quanto al medaglione di Ripellino, che trascriviamo di seguito per intero, ci
interessa, oltre che per la sua rarita®, perché dispensa un “commento preventivo” ai
«paesaggi / di sghembe casette festose sull’orlo di boschi stillanti» che nella poesia

contrassegnano 1’opera del «pittore barbuto»:

L’arte di Richard Fremund, uno dei piu significativi pittori céchi dei nostri giorni, unisce una forte disciplina
costruttiva, un ingegno meticoloso, alla gioia del colore squillante. L’esuberanza cromatica appresa dai
fauves si accorda in lui al desiderio costante di porre in risalto il contorno, la geometria degli oggetti. Lo si
avverte in specie nei suoi deliziosi villaggi della Boemia meridionale (1957-58)>. Villaggi addormentati,

2 Lo attesta anche una cronaca romana coeva di «Paese sera» (19 aprile 1969, p. 7), in cui si legge:
«Continua con successo la mostra personale del pittore LAMBERTO CIAVATTA alla Galleria CARTE SEGRETE
in VIA RIPETTA, 67».

» Se ne recupera il paragrafo iniziale: «In primo luogo devi procurarti una vecchia tela eterna, che
imbiancherai nei lunghi istanti della tua sofferenza e poi riempirai di sussurri d’amore, di ineffabile tremito,
di zig-zag, di silenzio cimiteriale, di volo di uccelli, di incendio di guerre, di calma pomeridiana, di nubi
volanti, di dolci ventate di delizia, della spietatezza degli attimi disattenti. Falla asciugare nel vuoto del
tempo, che ci osserva assiduamente e servilmente adula i minuti disoccupati della nostra anima.

* Da annettere idealmente alla raccolta A. M. RIPELLINO, I sogni dell orologiaio. Scritti sulle arti visive
(1945-1977, a cura di Alfredo Nicastri, con uno scritto di Achille Perilli, Firenze, Polistampa, 2003.

? Ripellino sembra qui aver anche presente il catalogo Richard Fremund. Galerie Ceskoslovenského

spisovatele v Praze 15.brezna-9.dubna 1958.
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affastellamenti di sghembe casette dal tetto a triangolo, di campanili e chiesette, di casette-giocattolo, di
capanne fra umidi boschi stillanti, riflesse nell’acqua di stagni e talvolta turbate nel loro magico sogno, nella
loro réverie acquatile, dall’inserimento inquietante: un barometro, la patacca di un vecchio orologio,
un’etichetta, che il pittore, come un arcano personaggio di Hoffmann, un negromante barbuto, vi appende.
La contrada incantata e ballatesca, che nasce dalla sequela di questi paesetti, imbastiti con la tecnica
embricata dei disegni infantili[,] puo far pensare alla pittura di Klee e diagonalmente anche a quella di Josef
Capek. Un ugual fascino spirano i paesaggi marini e le isole azzurre, che Fremund ha dipinto nel 67, dopo
un viaggio in Italia. Anche in questo ciclo la festosa melodia del colore si associa all’intensita della linea
spessa ¢ incisiva.

Se I’immagine delle «sghembe casette» e dei «boschi stillanti» sara

»2 quella del «negromante barbuto» ci

reimpiegata nella poesia “svobodoviana
riconduce all’aspetto fisico di Fremund, quale si puo scorgere in vari scatti in bianco
e nero di Vaclav Chochola®, tre dei quali, datati 1965, hanno anche il pregio di
restituire le sembianze della leggendaria Eva Svobodova®. Fremund vi appare come
un gigante dal faccione gioviale, barba incolta, capelli arruffati e abiti, ¢ 1l caso di
dire, da bohémien (quando non in una sequenza di quattro burlesche istantanee da
“esterno giorno”, a torso nudo e in mutande, mentre si versa acqua da una pentola).
Eva Svobodova presenta invece una figura snella, proporzionata e graziosa, con
grandi occhi di taglio orientale e una densa capigliatura raccolta a chignon in cui non
¢ difficile riconoscere, a liberarla mentalmente dagli invisibili pettini che ne
governano il rigoglio, i1 «capelli profusi da quadro di Toorop» (quelli, ad esempio,

che ingombrano Le tre spose o la copertina per Metamorfoze di Louis Couperus)

celebrati dal nostro Ripellino™.

Antonio Pane

%6 Scritta dopo il profilo di Fremund: le liriche di Sinfonietta furono composte, a quanto si legge in parentesi
sotto il titolo interno della raccolta eponima (il libro, come ¢ noto, contiene anche la ristampa di Notizie dal
diluvio, gia autonomamente apparso, sempre da Einaudi, nel 1969), fra il 1970 e il 1971.
*" Disponibili all’indirizzo URL: http://www.vaclavchochola.cz/Osobnosti/Fremund.html.
2 Ritratta rispettivamente con Fremund ¢ Bohumil Hrabal, con Fremund, Bohumil Hrabal e ’artista naif
Vaclav Zak, e con il solo Fremund.
¥ Rielaborazione del mio contributo al Convegno Angelo Maria Ripellino (1923-1978) maestro e poeta. Nel
centenario della nascita, a cura di Silvia Toscano e Rita Giuliani, Roma, Universita «La Sapienza» (Odeion
— Museo dell’arte classica — Facolta di Lettere e Filosofia), 12 giugno 2023.
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Ripellino nei Settanta:

I’approccio multisensoriale delle sue cronache teatrali per I’« Espresso)

Ripellino collabord con «L’Espresso» come critico teatrale fra il 1969 e il
1977; in quel periodo, il lavoro teatrale acquisi sempre piu importanza nella sua vita:
ad esempio, con la sua apprezzata versione dello Zio Vanja di Anton Cechov,
rappresentato in 14 repliche, con la regia di Giulio Bosetti, al Politeama Rossetti di
Trieste, dal 12 al 27 dicembre 1970; oppure, con 1’adattamento del Processo di Franz
Kafka, messo in scena a Lucca, il 15 novembre del 1975', dalla Compagnia della
Cooperativa Teatro Mobile diretta da Giulio Bosetti e per la regia di Mario Missiroli.
Non si dimentichi che era molto amato dai propri studenti; assieme a loro si dedico
alla realizzazione scenica dei drammi lirici del simbolista russo Aleksandr Blok: il
dramma in tre atti // piccolo baraccone (o Balagancik), che aveva segnato [’inizio del
teatro d’avanguardia in Russia, venne realizzato al romano Teatro dell’Abaco nel
1971; 1l dramma lirico La sconosciuta (datato sempre 1906) venne messo in scena al
Teatro Politecnico di Roma, nel mese di giugno del 1974, dalla compagnia “Gli
Skomorochi” dell’Istituto di filologia slava dell’Universita di Roma®.

Le sue Cronache di teatro, circo e altre arti («L Espresso» 1969-77) sono state
pubblicate nel 1989 da Bulzoni in un corposo volume — ormai pressoché introvabile —
dal titolo Siate buffi e a cura di Alessandro Fo, Antonio Pane e Claudio Vela, con
prefazione di Agostino Lombardo. In realta, egli inaugurd la collaborazione con
«L’Espresso» gia nel 1965, perlopiu con recensioni a opere letterarie di area slava,

specialmente russa o boema. Nel ’69, mentre si esauriva ’esperienza di cronista e

' Cfr. m. ac., Alle fonti della Praga di Kafka con «Il Processoy, in «1’Unita», 1° novembre 1975, p. 9. Al
riguardo cfr. anche Il processo di Franz Kafka, brochure dello spettacolo della Cooperativa Teatro Mobile,
regia di Mario Missiroli, con diverse fotografie di scena in b/n, Verona, Anteditore, 1975.
2 Cfr. Angelo Maria Ripellino e il Teatro degli Skomorochi, 1971-74: intervista di Federico Lenzi ad Alberto
di Paola, in «Il Caffé illustrato», n. 11, marzo-aprile 2003. Cfr. anche J. SVOBODA, [ segreti dello spazio
teatrale, a cura di E. De Angeli, prefazione di F. Quadri, Milano, Ubulibri, 1997.
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articolista sui fatti di Praga per «L’Espresso» — cominciata nell’estate del 68, quando
lo studioso si trovava in vacanza nella capitale ceca —, Ripellino inizid a pubblicare
articoli dedicati allo spettacolo: in tutto sette dal ’69 al ’72, anno in cui divenne
titolare della rubrica teatrale del settimanale.

Fra il 1° ottobre 1972 e il 7 agosto 1977 firmo 212 articoli, per la maggior parte
recensioni di spettacoli teatrali ma anche pezzi dedicati al circo, al varieta e
all’avanspettacolo. A causa del peggioramento delle sue condizioni di salute, venne
sostituito da Rita Cirio nell’estate del 1977; un asterisco in calce lo indicava come “in
viaggio”, finché — dopo la sua scomparsa, il 21 aprile 1978 — «L’Espresso» il 7
maggio non gli dedico una collettanea (n. 18) intitolata Un poeta con tante patrie — In
memoria di A. M. Ripellino, con testimonianze di allievi e intellettuali amici, tra cui
Roman Jakobson, Evgenij Aleksandrovi¢ EvtuSenko, Sergio Corduas e Cesare De
Michelis’.

Paragonata alle raccolte poetiche o a lavori saggistici originali come Praga
magica o Il trucco e [’anima, la sua produzione di cronista drammatico potrebbe
sembrare secondaria o laterale o marginale, specie per la natura di scritti d’occasione
delle recensioni. Al contrario, le cronache drammatiche dell’«Espresso»
rappresentano, per il lettore e per lo studioso, una vera e propria miniera per
ricostruire I’estetica, la cultura e lo stile di Ripellino, al pari dei lavori piu noti. Si puo
affermare, anzi, che siano una sorta di summa della sua produzione poetica e
saggistica: in quei contributi, infatti, c¢i si misura con la competenza e con la
scioltezza del Ripellino piu “maturo”.

Le sue recensioni settimanali erano state rievocate con affetto e commozione
da Agostino Lombardo nella breve Prefazione® alla preziosa miscellanea prima citata,

nella quale si sottolinea piu volte 1I’impossibilita di distinguere le sue pagine creative

3 Di DE MICHELIS si vedano: Angelo M. Ripellino (1923-1978). Bibliografia, a cura di C. G. De Michelis e
con un disegno di A. Dell’Agata, Roma, Tipolitografia Pellecchia, 1983; la voce Ripellino, Angelo Maria, in
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 87, 2016; URL: https://www.treccani.it/enciclopedia/angelo-maria-
ripellino_(Dizionario-Biografico)/ (ultima consultazione: 30 novembre 2023).

* Cfr. A. LOMBARDO, Prefazione ad A. M. RIPELLINO, Siate buffi. Cronache di teatro, circo e altre arti
(«L’Espresso 1969-1977), nella revisione dell’autore e con un inedito ripubblicato a cura di A. Fo, A. Pane,
C. Vela, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 26-30.
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da quelle critiche. Lombardo, com’era prevedibile, ne analizza soprattutto gli
interventi riguardanti spettacoli shakespeariani, non solo per affinita culturale ma
anche perché ribadisce che Shakespeare «& una presenza costante nella sua opera e
Amleto o il fool sempre percorrono le sue pagine»’. Per Ripellino, infatti, «tutto il
mondo & un palcoscenico»’.

Lombardo ne sottolinea a piu riprese 1’assoluta liberta di giudizio: Ripellino
non faceva distinzioni fra drammaturghi ed era capace d’individuare 1’unicita di
ciascuno, al punto da poter essere considerato egli stesso una sorta di fool, un critico
teatrale dotato del coraggio necessario a non farsi condizionare né dall’industria
culturale né dalle proprie amicizie. Lombardo gli riconosce, infatti, «grande purezza e
innocenza, pur innestate in una eccezionale cultura e in una fin prodigiosa capacita di
allusioni e intersecazioni teatrali, letterarie, ﬁgurative»7: spregiudicatezza, lucidita,
chiarezza estrema e senso dell’ironia. E, forse, soprattutto quell’onesta intellettuale
che gli impedisce di essere accomodante nei propri giudizi e che lo induce, al
contrario, a manifestare insoddisfazione senza esitazione, qualora lo reputi
necessario.

Agostino Lombardo ne ricorda anche I’entusiasmo, la «rara grazia dell’uomo»®
e la disposizione quasi “fanciullesca” a essere disponibile all’ascolto, a farsi
incuriosire da qualsiasi rappresentazione «prometta motivi d’interesse»’. Da «vero
professionista (perché c’¢ in lui un’alta professionalita, dietro I’apparente e divertita
svagatezza)»'’, frequenta sia le cantine e le “spelonche” care alle avanguardie (suoi
indiscussi cavalli di battaglia, come studioso) sia 1 teatri stabili e la folla brulicante
dei festival. Se anche talvolta manifesta stanchezza, «dovunque si faccia teatro c’¢ il
critico, o, pit precisamente, lo “spettatore” Ripellino»''. Uno degli aspetti piu

interessanti evidenziati da Lombardo ¢ I’atteggiamento di Ripellino, che non ¢ mai

> A. M. RIPELLINO, Siate buffi. Cronache di teatro, circo e altre arti («L Espresso 1969-1977), op. cit., p. 27.
® Ibidem.

7 Ibidem.

¥ Ivi, p. 28.

? Ibidem.

1 Ibidem.

" Ibidem.
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quello del “giudice”, sebbene abbia sempre un’opinione ben definita riguardo a ogni

spettacolo: Ripellino, infatti,

racconta, mima, rimette in scena, lo spettacolo cui ha assistito. Non parte mai da una ideologia ¢ nemmeno
da quello che conosce (ed ¢ sempre moltissimo) del testo e dell’autore. Parte dalla scena e la riversa tutta su
quel teatrino o circo personale in cui la sua pagina si trasforma. Col risultato non solo di ottenere la
partecipazione piena del lettore (che diventa, come lui, «spettatore») ma di comunicargli, fuori da ogni
tecnicismo, che cosa sia il linguaggio del teatro [...]".

Un aggettivo per definire Ripellino? «onnivoro»'". Ma Lombardo non trascura
di valorizzarne la scrittura, «legata al suo oggetto, ma che anche crea un mondo
autonomo, che da quell’oggetto amato e percid raccontato, mimato, analizzato, si
diparte per vivere di vita propria» .

Al lettore che si domandi perché I’antologia inizia con Pulcinella cade nella
Vistola” si potra di certo subito, razionalmente, rispondere che gli scritti sono
ordinati cronologicamente: eppure, la coincidenza non sembra irrilevante, dato che
anche solo 1l titolo di questo articolo congiunge il mondo caotico e caloroso della
napoletanita con quello apparentemente piu algido della Polonia, del quale, pero,
viene immediatamente messo in rilievo I’«umore demoniesco e balzano»'® dello
scrittore e filosofo Stanistaw Ignacy Witkiéwicz, uno dei pionieri della letteratura
europea fra le due guerre e teorico del “formismo” ovvero dell’arte pura, della Pura
Forma, avulsa da ogni contenuto reale, nel suo caso condita di un accentuato gusto
per la caricatura e per 1’orrido. Dal significativo incipit traspare, infatti, anche la
passione del critico per il periodo dell’avanguardia europea degli anni Venti, di cui fu
uno dei piu sensibili e competenti conoscitori: «Nei discorsi dei teatromani

. . T N . . . . .. . 17
occidentali Witkiéwicz avra nei prossimi mesi un risalto simile a quello di Artaud» .

2 Ibidem.

B Ivi, p. 29.

" vi, p. 30.

5 Ivi, pp. 81-83.
' Ivi, p. 81.

7 Ibidem.
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Ripellino si concentra sulle tre commedie di Witkiewicz, esprimendo
fulmineamente anche un implicito giudizio sulla traduzione di Riccardo Landau:
«tradotte con giusta asprezza»' . Lo schema dell’articolo & chiarissimo e preciso:
breve premessa che formula una previsione sulla fortuna dell’autore, accenno alle sue
traduzioni in italiano, sintetica biografia e linee della sua poetica, fortuna critica dello
scrittore e affinita con altri drammaturghi, debiti e influenze su altri autori, brevissimi
e acuti cenni alle opere (in genere, le trame vengono omesse perché il recensore da
fiducia al proprio lettore, lo stimola) dai quali emerge la sua completa padronanza dei
testi e del contesto di riferimento, alcune citazioni significative dalle opere, un
circostanziato giudizio critico sui testi scritti, € un finale a effetto che riassume il
“succo” della visione del mondo dell’autore: « Witkiewicz sa rendere mirabilmente la
disperata confusione del mondo [...] Nel mutar dei regimi e nel provvisorio di tutti
gli schemi ideologici, nella gran mascherata sociale del mondo, cid che permane ¢
soltanto I’insoddisfazione, I’indistruggibile noia»'’. Da notare al riguardo che “noia”
¢ una parola che ritorna in Ripellino, spesso in contrapposizione dialettica alla
“gioia”.

A parte il lessico ricchissimo e lussureggiante, emergono, da queste note,
I’intelligenza e la sensibilita del critico di razza, che non scrive per se stesso,
compiaciuto della ricchezza della propria cultura, che non ostenta per il piacere di
dimostrarsi superiore agli altri, ma che prende per mano il proprio lettore, gli fornisce
1 riferimenti di base per orientarsi, gli dipinge a tinte chiare lo scenario storico-
culturale in cui inserire lo scrittore oggetto d’indagine e le sue opere, € lo conduce a
immergersi nella sua poetica in modo il piu possibile consapevole. Di certo, non ¢
possibile affermare che chiunque sia in grado di leggere e comprendere appieno cio
che Ripellino descrive, ma un lettore di cultura media o medio-alta viene volutamente
posto in condizione d’intendere, seppure talora a grandi linee, cido che il critico
desidera sottolineare. E si ritrova a leggere con gusto una bella pagina di critica

uscendone con mille curiosita, ma nessun dubbio da sciogliere: il lettore di Ripellino,

8 Ibidem.

¥ Ivi, p. 83.
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infatti, impara leggendo e viene stimolato ad approfondire da solo e ad approcciarsi ai
testi dell’autore del quale, fino a dieci minuti prima, magari ignorava anche
I’esistenza. In cid consiste la grandezza del Ripellino critico: nella profondita di
analisi abbinata all’intenzione generosa di parlare al lettore, di coinvolgerlo, di
aggiungere qualcosa alla sua conoscenza del mondo. Non solo di stupirlo con la
propria padronanza di varie letterature e con un lessico caleidoscopico e
brillantissimo.

Ci sembra che si possa parlare, per Ripellino, di un’attitudine spiccata anche
all’educazione del Ilettore, a una forma di altissima divulgazione tesa
intelligentemente a far avvicinare al mondo elitario del teatro — a maggior ragione, se
estero e non “classico” — un pubblico molto pit ampio di quello che questo genere di
spettacoli avrebbe avuto senza una guida cosi preziosa e generosa. E, al contempo,
c’¢ da sottolineare anche la lungimiranza della direzione dell’ «Espresso» che, tramite
questi articoli di livello raffinatissimo, ha stabilmente riservato per anni uno spazio a
un’arte meno “frequentata” dal giornalismo rispetto ad altre, preoccupandosi di
educare 1l gusto dei propri lettori, di stimolare in loro 1’affiorare di nuove “necessita”.

E stata riconosciuta allo stile di Ripellino una certa dose di pathos (in
particolare, nel suo accento poetico, barocco-patetico ¢ tramato di erudizione, assai
lontano dai modelli imperanti negli anni ’60, caratterizzati da sperimentalismo,
impegno e medietas linguistica): in particolare, Lorenzo Cardilli*’ ha appunto rilevato
come «la chiave del procedere critico di Siate buffi sia la forte carica di pathos,
correlata sia allo statuto estetico del teatro, sia alla ripelliniana poetica del
meraviglioso»”'.

A parere di Ripellino®, la critica «non ¢ una recensione sorda, la critica ¢ un

fatto di poesia»™: in varie occasioni, infatti, Ripellino ha affermato la sostanziale

2 Cfr. L. CARDILLIL, Il critico “empatico”: stile e argomentazione nelle cronache teatrali di Ripellino, in
Itinerari della critica teatrale italiana del Novecento, a cura di M. Cambiaghi e G. Turchetta, Milano-Udine,
Mimesis, 2020, pp. 111-43.

2 Ivi, p. 113.

2 A. M. RIPELLINO, Il critico teatrale, in ID., Solo per farsi sentire. Interviste (1957-1977) con le
presentazioni dei programmi Rai (1955-1961), a cura di A. Pane, Messina, Mesogea, 2008, pp. 50-54.

2 Ivi, p. 52.
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sovrapposizione di scrittura saggistica, poesia e prosa narrativa®, nonostante il
proprio atteggiamento di outsider e il conflitto sempre permanente fra il poeta e lo
slavista, I’artista e il cattedratico™.

Anche da queste cronache teatrali emergono con chiarezza la sua tendenza a
evitare lo specialismo e la sua attitudine spiccata per il comparatismo e
I’interdisciplinarita. Rita Giuliani*® ha parlato di “ulissismo”, in relazione al fatto che
le sue «competenze [...], ignorando confini geografici e disciplinari, spaziavano in
ambiti culturali straordinariamente ampi: letteratura, teatro, cinema, pittura, musica,
arti minori»” .

La posa “eretica” e irregolare di Ripellino si riflette anche nell’ambito della
critica teatrale. In primo luogo, infatti, com’¢ stato notato, quella drammatica di
Ripellino ¢, senza dubbio, una critica di carattere “accademico”, piena di riferimenti
colti ed eruditi al suo campo di studi. Una scorsa all’indice dei nomi di Siate buffi ¢
sufficiente a determinarlo con certezza: ad esempio, Majakovskij ricorre 21 volte,
Mejerchol’d 14, Chlebnikov e Blok 8 volte ciascuno. Il registro ¢ alto, forbito, spesso
indistinguibile da quello dei saggi; il lessico ¢ bizzarro, prezioso e ricercato. E 1
continui rimandi intertestuali e interdisciplinari si rivelano di fondamentale
importanza al fine di descrivere e valutare le opere oggetto di recensione.

In secondo luogo, la scrittura critica di Ripellino ¢ “creativa™: “poetica” in
senso etimologico. Ripellino, infatti, concepisce programmaticamente la recensione

come una ‘“ri-creazione” verbale dello spettacolo, una sorta di seconda messinscena

** Ad esempio, si veda “L’arte puo salvarci con ferite di gioia”, in A. M. RIPELLINO, Solo per farsi sentire,
op. cit., pp. 39-42.

¥ Cfr. A.M. Ripellino poeta-slavista. Atti del Convegno di studi di Acireale, 9-12 dicembre 1981, a cura di
M. Grasso, fascicolo monografico di «Lunarionuovo», V (1983), n. 21-22. Cft. al riguardo i componimenti
nn. 21 e 29 di Sinfonietta, in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a
cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, Torino, Einaudi, 2007, rispettivamente alle pp. 125 e 133. Sul
Ripellino poeta si vedano almeno: G. CERONETTI, Ripellino poeta, in «Paragone-Letteraturay, 1971, n. 252,
pp- 7-23; C. BOLOGNA, A.M. R. e la magia della scrittura, in «La Fiera letteraria», 15 giugno 1975, p. 32; F.
LENZ1, E noi siamo di domani. Breve ritratto di Angelo Maria Ripellino, in «Trasparenze», 23, 2004, pp. 3-
18; F. PAPPALARDO LA ROSA, I/ fuoco e la falena: sei poeti del Novecento (Caproni, Cattafi, de Palchi,
Erba, Piccolo, Ripellino), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009.

% Cfr. R. GIULIANI, La lezione slavistica di Angelo Maria Ripellino, in Angelo Maria Ripellino e altri
ulissidi. Atti del convegno di studi (Ragusa, 6-7 aprile 2016), a cura di N. Zago, A. Schinina, G. Traina,
Leonforte, Euno edizioni, 2017, pp. 11-26.

T Ivi, p. 11.
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che si avvale degli strumenti della parola, seguita sempre dall’interpretazione critica e
dal giudizio di valore: «Noi vogliamo leggere lo spettacolo nei suoi colori, nei suoi
costumi, nel suo insieme e nello stesso tempo aderire a questo spettacolo con un testo
di poesia, con un testo che esprima letterariamente. [...] € un plus, non un minus, che
lo spettacolo venga ricreato dal criticon, scrive nel gia citato 1/ critico teatrale®™.

Come accennato, Ripellino ¢ un critico dal gusto eclettico. Probabilmente
anche a causa della sua preparazione accademica, ama gli allestimenti “canonici” —
ad esempio quelli cechoviani o shakespeariani di Strehler o Visconti —, ma ¢ anche
attratto da sperimentatori come Carmelo Bene, Meme¢ Perlini, Carlo Quartucci e
Mario Ricci.

Come ha notato Federico Lenzi, i testi raccolti in Siate buffi sfuggono a
un’univoca classificazione di genere: si tratta di recensioni, si, ma il volume si puo al
contempo definire una “galleria di attori e attrici”, un “manuale di estetica teatrale”,
un “volume di storia del teatro”, un vademecum registico ¢ un ‘“diario” intimo. Il
corpus appare variegato da tanti punti di vista: su 220 articoli raccolti in Siate buffi, la
meta contiene la recensione di un solo spettacolo, ma compaiono anche una dozzina
di recensioni di libri di argomento teatrale o affine, e 11 fra scritti d’occasione,
articoli di taglio tematico e resoconti di manifestazioni culturali.

Nelle recensioni, come accennato, Ripellino alterna la descrizione talora
dettagliata dello spettacolo a considerazioni sulla scenografia e sulle performance
degli attori, e a commenti sulle scelte dei registi: per il critico, infatti, le “trovate” di
un regista devono sorprendere lo spettatore ed evitare che divenga preda della noia o
che sia infastidito dalla sciatteria dell’allestimento. Anche per questo la sua prosa ¢
ipertrofica in senso retorico.

Ripellino ama, infatti, accumulare predicati verbali e predilige le anafore; tende
a costruire similitudini e paragoni articolati e sorprendenti, mettendo in evidenza le
vitali contraddizioni di cui si nutrono certi spettacoli. La ricchezza del suo lessico e la

brillantezza della sua prosa, comunque, non oscurano affatto la lucidita e la coerenza

* A. M. RIPELLINO, /! critico teatrale, op. cit., pp. 52-53.
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del suo argomentare: come ha osservato Cardilli, «la scrittura di Ripellino crea
un’efficace sinergia tra due aspetti apparentemente antitetici: alla forza centrifuga
dello stile — barocco e saturo di virtuosismi descrittivi — corrisponde una linea
argomentativa solida e serrata»”. Nelle recensioni di Ripellino, infatti, ornatus e
linea argomentativa contribuiscono in modo sinergico all’evocazione verbale dello
spettacolo e al contestuale processo valutativo. Le scelte di regia, la scenografia, i
costumi e gli attori sono, comunque, gli elementi sui quali I’analisi di Ripellino si
sofferma piu volentieri.

Uno dei suoi studiosi piu attivi attualmente, Alessandro Fo’, ha indicato
nell’«attenzione alle invarianti» uno dei tratti principali del lavoro saggistico di
Ripellino, che utilizza il modello del “sistema solare” o dei “pianeti”, distinguendo
fra un nucleo argomentativo forte e una serie di elementi di superficie.

I giudizi da lui espressi in genere sono piuttosto articolati perché egli
attribuisce un valore particolare a ogni singola componente dello spettacolo, dal testo
drammatico alle risorse sceniche alla “bravura attoriale” degli interpreti. Sebbene
parta sempre dal testo drammatico, il critico lo ritiene a tutti gli effetti una sorta di
«“materia grezza” da trasformare in spettacolo grazie all’azione della regia»’', che
non ¢ solo interpretazione o esecuzione, ma ¢ a propria volta gesto creativo. Per
adoperare una terminologia crociana, preferisce la trasposizione “bella e infedele”
alle imbalsamazioni: il testo va rispettato filologicamente, secondo lui, solo quando si
tratta di un’opera poetica riuscita. Altrimenti si rischia di mettere in scena uno
spettacolo “tautologico e sterile” senza alcun ritocco e alcun ripensamento: Ripellino
detesta la pedanteria, ¢ un anti-accademico e va alla ricerca di trovate, trucchi,
bizzarrie. Ammira chi osa: ama cio che ¢ estremo, che rasenta la follia e 1’assurdita;
ci0 che suscita stupore (come nella migliore poetica barocca). Ama le contraddizioni

e considera il dubbio uno “strumento di ricerca”; inoltre, apprezza 1’audacia: vuole

¥ G. CARDILLL, /I critico “empatico”: stile e argomentazione nelle cronache teatrali di Ripellino, art. cit., p.
123.

30 Cfr. A. Fo, La poesia di Ripellino, introduzione ad A. M. RIPELLINO, Poesie. Dalle raccolte e dagli inediti
(1952-1978), a cura di A. Fo, A. Pane e C. Vela, Torino, Einaudi, 1990, pp. V-XXIX e XXXVII-XXXIX.

*1' G. CARDILLL, /I critico “empatico”: stile e argomentazione nelle cronache teatrali di Ripellino, art. cit., p.

127.
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essere sorpreso, stupito, ma con freschezza. Non desidera ricevere conferme: ama
essere spiazzato. E evidente che provi gusto nella stesura di queste note: si diverte e
mira a trasmettere al lettore il proprio divertimento. Gioca e vorrebbe egli stesso
essere di-vertito, dis-tratto, trasportato nella dimensione dell’““altrove”.

E un critico “intelligente”, senza dubbio; ma la sua ¢ quella che potremmo
definire un’intelligenza emotiva: perché, anche nella scrittura critica, fare appello
all’emotivita non significa necessariamente peccare dal punto di vista del rigore
argomentativo. Semplicemente, ci vuole grande onesta intellettuale nell’argomentare.

L’impressione ¢ che Ripellino, da spettatore, sia alla ricerca degli stessi
“ingredienti” con 1 quali, in un secondo momento, confeziona 1 propri pezzi al fine di
“ri-creare”, “ri-evocare’: oseremmo infatti parlare, nel suo caso, di una “componente
performativa” della parola stessa. Ci sembra che la parola di Ripellino si faccia talora
quasi corpo, acquisti una sorta di tridimensionalita, non resti piatta sulla pagina, ma
ne emerga come fosse un ologramma. Un esempio: in Goldoni senza parrucca, pezzo
del 1972%, esprime programmaticamente il proprio assenso sull’interpretazione di
Mirandolina firmata da Mario Missiroli, nel segno dell’opportunismo e del calcolo,
piu che della civetteria. Nell’alludere ai suoi vacui pretendenti, il critico parla di
«frotta di frolli aristocratici»’: la ripetizione a distanza ravvicinata del nesso
labiodentale + vibrante “fr” all’inizio del sostantivo “frotta” e poi dell’aggettivo
“frolli” evoca come uno scalpiccio convulso, seguito quasi da un fruscio di vesti piu
adatte all’abbigliamento muliebre. Il suono del nesso consonantico dilata, di fatto,
I’evocativita delle parole, che vengono a suscitare e a richiamare alla mente una
componente aggiuntiva di carattere fonico che trasforma idealmente la parola scritta
in scena: la drammatizza. Le parole, dunque, evocano immagini e il loro suono pare
aggiungervi il sonoro: ecco che la bidimensionalita della riga scritta si fa
tridimensionalita, insieme movimento nello spazio e fruscio. La scelta del lessico
determina e apre, dunque, una dimensione performativa della scrittura, oseremmo

dire.

32 Cfr. A. M. RIPELLINO, Siate buffi, op. cit., pp. 111-13.

* Ivi, p. 111.
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Un altro espediente che conferisce concretezza e anima la pagina scritta di
creature viventi ¢ il ricorso a paragoni con il mondo animale, neanche sempre
esplicitati ma talora impliciti. Un esempio dallo stesso testo del 1972: la definizione
di Mirandolina come «creatura civettuola e cinguettante, scappata da una voliera»’*.
Il gioco sottile in tal caso riguarda sia la sua attitudine a “fare la civetta” sia la
tendenza a parlare con voce squillante e melodiosa come quella di un non ben
definito volatile; sia I’apertura di una terza dimensione, quella del volo e, dunque, del
movimento, della fuga verso un “altrove”. Coinvolgendo varie arti, la parola ¢
divenuta non solo immagine ma sonorita, voce, azione: in altre parole, dramma. E
anche questa volta la bidimensionalita della pagina scritta si ¢ sollevata fino alla
tridimensionalita del palcoscenico, raggiungendo il lettore oltre la quarta parete.
Nella prosa di Ripellino, infatti, “accadono cose” anche quando non si evocano azioni
sceniche: e forse questo € ['unico motivo per cui puod apparire sensato definire questi
piccoli microcosmi animati come “cronache”. Perché, invero, di cronachistico non
hanno nulla, essendo non gelido racconto di fatti, ma parole che divengono scene,
grazie alla sapiente interazione con altre parole. Ogni parola in Ripellino “pesa”; e, al
tempo stesso, ¢ dinamica, leggera: si libra, risuona, riecheggia e fa riecheggiare di sé.

Nell’ottica ripelliniana, infatti, ¢ lo spettatore a collaborare alla generazione del
significato di un testo rappresentato. La sua convinzione nella “forza trasformativa”
della messa in scena rispetto al testo di partenza si traduce nell’attenzione quasi
maniacale per tutti gli aspetti che concernono la materialita dello spettacolo, nelle
dimensioni della corporeita, della spazialita e della sonorita. La sua sfida costante ¢
quella di rendere al meglio a parole tutte le sfaccettature di un evento scenico, in
modo tale che 1 personaggi evocati non siano pallide figure esangui, ma abbiano tutta
la concretezza e la forza di corpi in movimento. A tale scopo non si fa scrupolo,

talora, sebbene pure in contesti raffinatissimi, di ricorrere a un linguaggio anche

3% Ibidem. Le bambole vengono definite «civette» nel componimento n. 25 di Notizie dal diluvio: si legge in
A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A.

Pane e C. Vela, op. cit., p. 39.
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umile e a un registro basso: in Tavola rotonda per burattini’>, ad esempio, si parla di
«vecchio uccellato»’® o di un attore che «salta come un misirizzi»’’ — giocando col
significato gergale del termine in una voluta ambiguita. E talvolta anche gli oggetti
prendono vita e vengono trasformati in personaggi: si puo fare il caso di uno
«sterminato lenzuolo avorio»™® di una recensione dell’Edipo re di Virginio Puécher
del 1975.

Quanto alla gid menzionata “noia”, di «tedio»> addirittura si parla in Una
tarantola sulla lingua, ambigua cronaca dell’Orestea diretta da Luca Ronconi al
Festival dei Due Mondi di Spoleto, uscita nel 1973. 1l pezzo ¢ quasi interamente
incentrato sulle sonorita, anche se viene introdotto dalle spiacevoli sensazioni fisiche
e olfattive del «caldo colloso, caparbio, di untume di caldo, di tanfo di ascelle sudate,
sotto pesanti tavole di afa»*” (che suscita il ricordo del componimento n. 5 di Notizie
dal diluvio)”: il giudizio sull’interpretazione di Ronconi non & espresso
esplicitamente, ma le notazioni che si affastellano opprimendo il lettore inducono a
pensare che Ripellino voglia suggerire un parere non del tutto positivo. Cio che, di
certo, colpisce ¢ il soffocante accumulo di rilievi di ambito fonico, racchiusi nella
formula del «cubismo acustico»*: «la scomposizione volumetrica, il ritmo negroide,
I’esasperante sfaccettatura delle frasi», «questa incespicante e segmentata scansione»,
«il decorso fonico della battuta, disgiunta in una sequela di commi di varia altezza
timbrica. L’eloquio cantilenante, torturato da assidue cesure come da colpi di
spatolan®, «un malsano toboga vocale, un toboga allentato da indugi prolissi, da
larghe lacune di pause»™, «A frustate di urli succedono tracolli di voce, bisbigli da

scongiurazioni, singhiozzi», «Frangenti di guaiti tesi fino allo spasimo si sfarinano in

3% A. M. RIPELLINO, Siate buffi, op. cit., pp. 108-10.

3 Ivi, p. 108.

7 v, p. 109.

% A. M. RIPELLINO, Edipo sotto il lenzuolo, in ID., Siate buffi, op. cit., pp. 365-66: 365.

% A. M. RIPELLINO, Una tarantola sulla lingua, in ID., Siate buffi, op. cit., pp. 218-20: 218.

0 Ibidem.

gi legge in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo,
F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, op. cit., p. 19.

*2 Ibidem, come le due citazioni che seguono.

* 1vi, pp. 218-19.

* 1vi, p. 219, come le cinque citazioni che seguono.
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lunghe onde morte». E arriva, infatti, la drastica conclusione: «E chiaro che un simile
sminuzzamento su un cosi faticoso percorso ingenera tedio». Seguono note sulle
interpretazioni attoriali di Umberto Orsini, Marisa Fabbri, dei personaggi del coro, di
Massimo Foschi, Claudia Giannotti e Mariangela Melato, definiti «inestimabili
campioni per un metafisico Laboratorio di Fonologia», ma la chiusa del paragrafo ¢
ancora una volta perentoria: «che inventario di squarciate inflessioni, di
gorgogliamenti, di strabocchevoli collere». «Il regista ama le interpolazioni»®, un
commento su Ronconi che sembrerebbe celare sempre una critica, ma il finale del
pezzo apre, a sorpresa, a un elogio, sebbene temperato da un «a suo modo» lasciato

quasi distrattamente nel mezzo:

Cosi il passato e il presente si incastrano, i personaggi di Eschilo svelano tutta la loro sostanza di suono, di
pasta verbale e 1’ingegnosa impalcatura di Enrico Job a suo modo diventa una galleria di scaffali, un deposito
di volumi, di statue, di strumenti di musica, una sorta di intemporale Biblioteca alla Borges.

Come se alla tangibile irritazione per la “fatica” anche acustica sostenuta da
spettatore fossero succeduti a freddo, nella mente del critico, almeno un parziale
apprezzamento razionale per la lettura di Ronconi e la rivalutazione di alcune sue
scelte a posteriori.

Una piccola perla di approccio comparatistico, infine, I/ fantasma targato
Tokyo, che in poche righe fornisce un resoconto di alcuni spettacoli giapponesi cui
Ripellino ha assistito a Venezia nel 1972: due no, due kyogen, un kabuki, alcune
danze e una mostra nel ridotto della Fenice. Una buona meta del pezzo racconta le
trame dei testi messi in scena — «Fragilissime trame, filature di paglia»*® —, ma nel
finale si va al cuore delle rappresentazioni: «E non solo gli spettri sono spettri in
quest’arte, che mima la fugacita della vita, la malinconia: ma lo sono anche 1 vivi in

questo teatro spiritico, a causa della frigidita delle effigi, della demonia delle

* 1vi, p. 220 come la citazione che segue.
% A. M. RIPELLINO, /I fantasma targato Tokyo, in ID., Siate buffi, op. cit., pp. 105-107: 106.
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maschere, del gonfio piumaggio degli sgargianti broccati, che rendono tre volte piu
grandi le figure»”’.

La chiusa, poi, ¢ tutta giocata su un parallelo fra Oriente e Occidente:

I1 comportamento manieroso da rigide bambole da agli attori del n6 e del kabuki una specie di marionettismo
nel gusto di Gordon Craig. Nel kabuki che abbiamo visto il marionettismo sfiorava la comicita. Il pierrotico,
liscio Izaemon, il volto ovale imbiancato di polvere di riso, come un ridolini, nel suo amore per Yugiri,
espresso con mossette scattanti e aggraziate da fantoccio (per noi un poco operettistico) ¢ un trasognato,
bamboleggiante, assai grullo primo amoroso*®.

Dunque, un approccio alla «noia metafisica del teatro orientale»™ che, lungi dallo
snaturare 1’alterita, la riporta a cid che ¢ conosciuto proprio al fine di metterla a
fuoco, identificando affinita e differenze, e allo scopo di meglio comprenderla (una
grande lezione per I’oggi).

L’attenzione di Ripellino ai costumi di scena rientra nella concezione del teatro
come regno del fantastico e del travestimento (per rendere il quale egli confessava di
leggere riviste di moda per arricchire il proprio lessico specialistico). Le
caleidoscopiche Cronache ripelliniane — dai titoli sempre stupefacenti e mai scontati
— nascono, quindi, allo scopo di suscitare nel lettore la barocca meraviglia del poter
assistere allo spettacolo del gran teatro del mondo, e dunque anche a quello della
caravaggesca contrapposizione di luci e ombre o dei contrasti cromatici. In tale
direzione, probabilmente, va anche 1’enfasi sul tema della morte, su quello della
fugacita del tempo e della vacuita degli oggetti che talora ci circondano. “Del poeta ¢
il fin la meraviglia”, si; ma forse la sicilianita di Ripellino consiste anche in quel

“basso” — come talora lo definisce egli stesso — profondamente malinconico che

*" Ivi, p. 107. Le maschere si ritrovano anche nel componimento n. 30 di Notizie dal diluvio: si legge in A.
M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane
e C. Vela, op. cit., p. 39.
* A. M. RIPELLINO, I/ fantasma targato Tokyo, in ID., Siate buffi, op. cit., p. 107. Sui comici cfr. il
componimento n. 76 di Notizie dal diluvio: si legge in A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo
splendido violino verde, op. cit., p. 94. Alla p. 140 il componimento n. 36 e alla p. 154 il componimento n.
50 tratti da Sinfonietta alludono, invece, ai pierrot.
* A. M. RIPELLINO, /I fantasma targato Tokyo, in ID., Siate buffi, op. cit., p. 105.
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accomuna 1 suoi scritti. E che conferisce organicita a una raccolta che s’impernia tutta
anche sul senso transeunte della testimonianza del singolo spettatore, consapevole di
assistere all’unicita dell’irripetibile rappresentazione teatrale che poi cerca di
restituire al lettore, corroborando la propria descrizione, fortemente soggettiva, col
ricorso continuo ad auctoritates pittoriche, scultoree, musicali, letterarie, che gli
permettono di attingere alla dimensione dell’eterno.

Maria Panetta
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Magia versus accademia: Angelo Maria Ripellino

Se non avessi conosciuto Angelo Maria Ripellino, non avrei mai pensato di
contrapporre il “magico” all’*accademico”. Non ho scelto 10 questo tema: mi si ¢
imposto, costringendomi a cercarne le ragioni. La prima ¢ che tutti noi che lo
abbiamo conosciuto 1’abbiamo considerato una perfetta personificazione di un
misterioso contrasto tra magia ¢ accademia. Ma anche come un’eccezionale unione:
poeta e professore. La seconda ragione ¢ che questo contrasto porta ispirazioni
illuminanti riguardo alla profonda crisi culturale che stiamo vivendo oggi.

L’universita rappresenta (dovrebbe rappresentare) 1’avanguardia culturale della
societa, e leggere nel presente con la massima attenzione la sua evoluzione ¢ un
nostro dovere. La forza e 1’originalita del nostro poeta-professore hanno creato nella
cultura accademica come onde circolari che si espandono nel tempo e ci parlano di
fenomeni di un valore che, con gli anni, si rivela piu e piu universale ed essenziale.
Magica ¢ la forza della poesia grazie alla sua facolta di tramutare ogni cosa in un
fenomeno nuovo, ¢ di liberare, in questo modo, le facolta creative dell’essere umano.
Penso non ci siano benefici piu alti. In questo consiste la missione dell’arte e tale ¢
stato anche il compito che Angelo Maria Ripellino si ¢ dato come pedagogo. Tale ¢
stato ugualmente I’effetto del suo impegno nelle varie arti cui ha dedicato la vita.

Gli anni della sua intensa attivita universitaria e artistica corrispondono al
passaggio sociale da una fiducia quasi completa nella magia della poesia, nella
poiesis, nella creativita libera, al suo contrario. Precisamente a un passaggio,
profondamente antipoetico, verso il polo opposto della creativita, ossia verso obiettivi
freddi e utilitaristici come efficienza, produttivita, competenze. Verso un nuovo

ordine che il poeta intuisce e teme come un «freddo, / [...] vitreo deserto, che
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uniformita»'. E «’epoca che ha fame di poesia», sottolineera Giacinto Spagnoletti
nella prefazione a Scontraffatte chimere”.
“Oggi non ci sono piu grandi maestri! Invece di leggere poesie, con gli

29

studenti, insegnate loro 1 nomi delle citta, dei fiumi...”. Cito (e ricordo alla lettera)
questa dichiarazione pronunciata circa trent’anni dopo Sinfonietta a un Consiglio di
Dipartimento di slavistica da una voce sicura di rappresentare una vittoria storica, la
vittoria di quell’ordine freddo. La vincita sulla poesia che il grande maestro ben

intuiva.

Rubano ai versi figure e cadenza,
pestando, come cavalli di piombo, la vita.
Aridi, tirano in giuoco la scienza,

dal loro squittire il mio cuore & ferito’.

Penso che non si potrebbe esprimere meglio 1’abisso creatosi negli ultimi decenni tra
1 due poli, I’'uno magico, 1’altro — diciamo — tecnologico.

Angelo Maria ha intravisto nel futuro I’ascendente importanza del secondo
polo, ma non gli si € mai piegato, riuscendo a domare con 1 versi persino la malattia.
Era poeta anche quando scriveva saggi, era poeta quando stava davanti agli studenti,

era, si, una personificazione della luminosa magia della poesia:

Poesia, sii sana e feconda.
Poesia non morire
nell’accigliata baraonda
delle formule governative.

Stangate fiscali, equi canoni, blocchi,
scale mobili ed altre invenzioni recondite
accecheranno 1 tuoi occhi

" A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 60, in ID., Sinfonietta, Torino, Einaudi, 1972, p. 74 (si legge anche in
ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane, C. Vela,
Torino, Einaudi, 2007, p. 78).

2 A. M. RIPELLINO, Scontraffatte chimere, a cura di G. Spagnoletti, Roma, Pellicanolibri, 1987, p. 13.

3 vi, p. 102.
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come escrementi di rondine.

Fuggi dalla folla di vaniloqui pedestri,
impastati di colla e di sterco,

le frittelle di archivio di peste,

il loro fetido gergo.

Ritaglia gabbiani dal cielo,

continua ad essere magica,

innalzati sullo sfacelo
di un’arida vita letargica®.

Pur non possedendo ancora i termini tecnologici, o ignorandoli con disdegno, il poeta
avvertiva l’alito mortifero di un’esistenza letteraria digitalizzata postumanistica:

«[...] che sbaragli / soffiano da quel futuro»’.

Un rombo

orribile cresce, di innumerevoli

spettri spietati che irromperanno

nel cinguettio violinesco delle nostre commedie [...]°.

Angelo Maria intuiva, e Guido Ceronetti notava: «Cosi un poeta manifesta la sua
specifica utilita, di tempestivo annunciatore umano di sciagure»’. Aggiungiamo che,
se le sciagure sono per lo piu opere del destino, le crisi della civilta conferiscono

responsabilita precise.

Testimonianze
Ho conosciuto Angelo Maria Ripellino a Praga nel 1969, alla presentazione di
Una notte con Amleto di Holan al teatro di poesia Viola. Sul piccolo palcoscenico si

alternavano nella lettura Ripellino e il grande attore Radovan Lukavsky. Impossibile

4 .
Ivi, p. 76.

> A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 60, in ID., Sinfonietta cit., p. 74 (si legge anche in ID., Notizie dal

diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 78, ultimi due versi).

® A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 3, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde,

op. cit., p. 17.

7 G. CERONETTI, Ripellino poeta, in «Paragonex», 1971, n. 252, p. 15.
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dimenticare quella serata per la sua bellezza, struggente e solenne. Non
immaginavamo che questo potesse essere I'ultimo soggiorno di Ripellino a Praga: la
sublime poesia sembrava immortale. La sapeva piu lunga di noi Vladimir Holan,
rimasto a qualche centinaio di metri da li, dall’altra parte della Vltava, nella sua casa
di Kampa, che da vent’anni non abbandonava. Alla storica “caduta del muro”
mancavano vent’anni.

Le Parche avrebbero dovuto allungare la vita del giovane poeta, scrittore,
docente, traduttore e personaggio di teatro di almeno dodici anni, perché potesse
ritornare alla citta amata. Forse hanno considerato, le Parche, che, in cinquantaquattro
anni, Angelo Maria avesse gia creato e donato una quantita di frutti piu che
abbondante, non per una sola vita laboriosa, ma almeno per quattro. O, invece,
volevano risparmiargli il dolore dell’evoluzione antipoetica della sua sede
accademica.

Negli anni del suo intenso lavoro, gli anni Cinquanta-Sessanta-Settanta,
I’Europa era divisa, scissa in due emisferi. Lobotomizzata: Est/Ovest. Ripellino era
uno dei pochi a conoscere la cultura europea nella sua completezza e unita. Era uno
dei pochissimi ad avere cognizione e sensibilita riguardo alla distruzione culturale
perpetrata nell’Est, nella parte sovietica e in quella cecoslovacca, € non solo. Era ben
informato e libero da aggiustamenti ideologici di ogni genere, aveva molti amici poeti
e artisti nel mondo appartato oltre la cortina. Non poteva non essere viva in lui
nemmeno la memoria della guerra e non potevano mancare nel suo ricchissimo
corredo culturale gli avvertimenti riguardanti la crisi della civilta europea lanciati gia
nel periodo tra le due guerre dalle avanguardie, da un lato, e, dall’altro, dai grandi
scrittori dell’Europa centrale: Kafka, Musil, Broch, HaSek, Gombrowicz.

Con partecipazione e coscienza, egli seguiva gli eventi culturali ma anche le
crisi attuali, e non solo quella della Praga invasa da carri armati russi, ma anche per
esempio quella della Grecia sopraffatta da colonnelli. “Un calvario su ogni pagina”,

dice Ripellino; «Una vera esplosione di mitologie note e ignote», chiosa Ceronetti®.

$ Ivi, p. 21.
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I versi che gettano luce sull’attuale malattia sociale sono per lo piu gli stessi di
quelli che parlano della propria malattia, della prigionia alla Fortezza d’Alvernia,
ossia dell’ospedale di DobiiS. Esprimono un’angosciata brama di vivere, non
nascondono la paura. Allo stesso tempo, pero, mettono in gioco la sterminata
ricchezza culturale dell’autore, diventando veicoli di un’autentica vitalita.

Cosi, La fortezza d’Alvernia, Le notizie dal diluvio e Sinfonietta’ restituiscono
immagini legate all’«infernale contabilita della storia»'’, rendendo presente, anche se
non direttamente visibile, un mostro famelico che divora corpi, anche umani: prima
di tutto, il proprio. Una forza distruttiva che fa ammuffire, rotolare, dissolvere,
sbriciolare oggetti, piante e persino fenomeni naturali. La malattia “imputridisce”
perfino la notte; sfilano oscure «vecchiarone e beghine e bertucce [...]»"" e
«streghe»'”. Nelle vie di cittd dove i «[...] lampioni hanno il volto esangue di
Cristo,»”” e dove «un pugnale di luce trafigge il costaton'®. Cortei di figure
grottesche, straziate, deformi e buffe sfilano instancabili: «[...] un rotolare di
maschere, / di cere demoniche e bianchi musi di gesso»'”. Tra i «laceri monti di ghisa
distorta»'® il poeta non si fa perdere nemmeno lo spettacolo di una «Tresca

. 17 . . . .. .. - 18
buccolica» '. La sua d1agn051 Suona COSl1: «nerissima mopia» .

? Le citazioni del collage che segue provengono da Sinfonietta (ed. Einaudi 1972 cit.), la quale raccoglie
anche le poesie di Notizie dal Diluvio.

1% A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 3, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde,
op. cit., p. 17.

" A. M. RIPELLINO, Sinfonietta, 17, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op.
cit., p. 121.

2 Ibidem.

"> A. M. RIPELLINO, Sinfonietta, ed. Einaudi 1972 cit., p. 13 (si legge anche in A. M. RIPELLINO, Notizie dal
diluvio, 3, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 17).

' Ibidem.

"> A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 30, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino
verde, op. cit., p. 44.

6 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 31, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino
verde, op. cit., p. 45.

'7"A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 10, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino
verde, op. cit., p. 24.

8 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 75, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino

verde, op. cit., p. 93.
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Sopraffatto dalla derelizione, il poeta si ritrova tra gli «oppressi dalla
menzogna, dai compromessi» ', se non direttamente tra quelli che finiscono «messi
alla gogna»™. Piazzata forse giusto all’ingresso di «un circo trascendentalex?'. Il mio
¢ un caleidoscopio di frammenti che, in un modo o nell’altro, connotano la crisi.
Forse fa pensare a qualche folle film d’orrore della fine del Novecento, a una specie
del “giorno dopo” ma non americano bensi europeo, con tanti particolari in cui
riconosciamo schegge della grande cultura europea.

Occorre notare che, in mezzo ai paesaggi fatti di rottami, di scheletri e di morti
vivi, Ripellino non ha mai perso I’orientamento. Al momento giusto decise di porre

domande lucide e dirette:

Chi agisce dietro le quinte? Chi manovra le catastrofi?
Chi corrode le corde? Chi custodisce il bestiame?

Chi ci sbalestra nel fango? Chi si diverte a inventare
il cubismo dei crolli e disastri? Da secoli e secoli
sempre lui, sempre lui, sempre lui,

calmo, inesausto, ligio agli orari, inappuntabile®.

Di una lucidita ancora piu penetrante e coraggiosa testimonia il poeta quando

dichiara che nemmeno la poesia basta come riscatto:

Come illudersi nella poesia, quando alcuni governi
mandano ancora in prigione per divergenza ideologica?
[...]

Come illudersi nella poesia, quando alcuni governi
immergono gli innocenti in vasche di sterco e di urina
e con cachinni di iena, con frigide smorfie da volpe
danno agli oppressi giusquiamo e scopolamina,

perché inventino le proprie colpe?*

 Ibidem.

2 Ibidem.

21 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 31, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino
verde, op. cit., p. 45.

2 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 31, in ID., Sinfonietta cit., p. 41 (si legge anche in ID., Notizie dal

diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., p. 45, ultimi 6 versi).
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A questo punto sottolineo un gesto paradossale nella poesia di Ripellino: da un
lato, la consapevolezza dell’arrivo di un termine, di una fine, di un imminente
Diluvio; dall’altro, un’energia degna di una nuova creazione. L’amore per il circo, per
il triste arlecchino, per i clown e per i vecchi teatri di periferia costituisce un centro
magico tra quello che inevitabilmente dovra sparire e quello che possiamo creare

nuovamente:

Nella mia tristezza entravano masnade

di pierrots, di pagliacci, di stracci sgargianti
ma soprattutto ragazze dal muso di topo,
argentee donnine di pasta lunare,

gentiluzze con occhi come bragia di fuoco,
desiderabili, desiderabili.

..

Quel che conta e che vive ¢ I’energia che fa sorgere, rinascere, agire. Sarebbe
esatto chiamarla poiesis: € la sola, fra tutte le facolta, che gli dei donarono all’uomo
come possibilita di creazione vera, sovrana e libera. Ricordiamoci che la poiesis ¢ il
primo obiettivo da distruggere quando si vuole annientare una cultura, una civilta,

una societa umana.

1l trucco e ’anima della poesia
Il trucco — e pure 1’anima — della poesia di Ripellino si manifestano nel rivelare
verita viventi nel nostro mondo spirituale: immagini, spettacoli, eventi lontani nel

tempo, personaggi, cose avvenute o solo pensate, immaginate. Di quella stessa vita

3 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, 66, ed. Einaudi 1972 cit., p. 80 (si legge anche in ID., Notizie dal
diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, ed. Einaudi 2007, p. 84, vv. 1-2, 17-21).
2% A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, Torino, Einaudi, 1976, p. 43 (si legge anche in ID., Notizie

dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit., n. 39, p. 239, primi 6 versi).
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vive anche la citta dell’anima di Angelo Maria, la Praga magica®. Se non ci fosse, se
non esistesse davvero nell’anima e nello spirito la poesis, e dunque la magia, lo
svuotamento della cultura sarebbe ormai completo.

Oltre a tutti 1 suoi talenti, Ripellino possedeva la qualita, nobile e preziosa,
dell’entusiasmo. In quello consisteva il segreto del suo insegnamento magico. La mia
collaborazione universitaria con lui duro, purtroppo, poco piu di tre anni: ma furono
davvero magici.

Nel corso degli anni successivi, dedicati all’'universita, ho pensato molte volte a
quel maestro (grande, spontaneo € sempre vicino agli amici e ai collaboratori) e
spesso constatavo perplessa di non poterlo pit immaginare 1i. Non ce I’avrebbe fatta
a resistere nelle maglie della burocrazia computerizzata: ne sarebbe stato
semplicemente espulso. La sua arte di calligrafia colorata ora sarebbe considerata un
nonsense, la sua poesia un nulla in confronto al perfetto e con precisione calcolato
pensiero binario. Ed egli lo presentiva: «Tra due-trecento anni... Perché, scusatemi,
posteri, che freddo, / che vitreo deserto, che uniformita / che sbaragli / soffiano da
quel futuro...»*. Avendo situato la visione cosi lontana nel tempo, inaspettatamente

il poeta ci si presenta persino ottimista.

Un aneddoto significativo

L’evento piu significativo, emblematico, drammatico e indimenticabile per il
suo enorme valore simbolico me lo ha raccontato, da testimone diretto, una delle sue
allieve piu congeniali. Siamo all’inizio degli anni Settanta, o forse ancora agli anni
’68-69. A quell’epoca la Facolta di Lettere esibiva uno dei due volti del male, quello
brutale: vandaliche devastazioni, muri rotti, biblioteche rovinate, atti violenti in nome
di ideali tanto alti quanto astratti. Il Dipartimento di Studi Slavi, diviso dal resto con
una fragile parete di vetro, appariva miracolosamente armonioso, ricco di libri, dotato

di modesti studi e improvvisate aulette. Un mondo a sé stante. La parte finale del

> A. M. RIPELLINO, Praga magica, Torino, Einaudi, 1973, I ed.

*® A. M. RIPELLINO, Sinfonietta, 60, ed. Einaudi 1972 cit., p. 74.
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corridoio serviva da aula principale ed era abilitata a trasformarsi all’occorrenza in
uno spazio teatrale. I Professore, leggendo Holan o Chlebnikov, la mutava in magico
palcoscenico.

Un tardo pomeriggio, mentre si stava svolgendo una lezione, alla porta di vetro
busso il capo di una delle squadre di “lotta proletaria”. Elegante come sempre, vestito
di una camicia bianchissima sotto il completo scuro impeccabile, il Professore apri la
porta. I rivoluzionari, presi forse di sorpresa alla vista dell’elegante signore e delle
file di sedie occupate fino all’ultima dagli studenti, si fermarono alla porta. “Chi
siete, cosa fate?” domandarono. Pronto e chiaro, Ripellino rispose recitando una
specie di riassunto degli slogan “rivoluzionari” con cui la violenza s’impegnava a
tramutarsi in giustizia sociale. Disse pressappoco cosi: “Noi siamo 1 morti immersi
nella retrograda e putrida cultura del passato, nella poesia, nell’arte...”.

Immagino la scena: gli studenti paralizzati, qualche secondo di silenzio di
tomba. Ci si potrebbe chiedere se Angelo Maria Ripellino avesse avuto paura in quei
momenti, o invece voglia di ridere. Personalmente credo che avesse semplicemente
un’ispirazione poetica, spettacolare e inconfondibilmente sua. La scena non aveva
nulla da invidiare a quelle delle sue poesie, della Praga magica o del teatro
dell’assurdo. Un vero poeta resta poeta in ogni situazione che la vita gli presenta.

La squadra, spaesata e interdetta, indietreggio. La distruzione dell’Istituto di
Filologia Slava, della sua biblioteca, dei quadri e di altre cose di valore non ha avuto
luogo. Sembra che, alla Facolta di Lettere e Filosofia della Sapienza, quello sia stato
I’unico istituto a non aver subito devastazioni, a cavallo tra gli anni Sessanta e
Settanta. E, per chi non puo ricordare, aggiungo che tra gli aggrediti ci sono stati
anche dei docenti, in quei giorni.

Ci vuole genio, talento, presenza di spirito e un grande coraggio per
trasfigurare un evento di quel genere in spettacolo rivelatore. Ci vuole un’etica senza
compromessi. E la magia della poesia vivente. Si: «Poesia, sii sana e feconda. /
Poesia, non morire / Nell’accigliata baraonda...».

Sylvie Richterova
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Ripellino, Zabolockij e la poesia burlesca russa

Il mio primo incontro con Angelo Maria Ripellino ¢ avvenuto nel lontano,
mitico, autunno del 1968 nell’aula lunga e stretta dell’Istituto di Filologia slava, che
allora si trovava alla citta universitaria della Sapienza, al primo piano della Facolta di
Lettere e filosofia. Noi studenti, sette-otto al massimo, seduti intorno al lungo tavolo
rettangolare, facevamo a gara per arrivare in anticipo € occupare 1 posti piu vicini al
professore che, incedendo regale lungo lo squallido corridoio, prendeva posto a
capotavola, come una sorta di pater familias, ¢ con la sua voce rotonda e ben
impostata ci trasportava nel magico mondo delle sonorita russe, per lo piu
sconosciute alla maggior parte di noi.

Come un prestigiatore dal cappello a cilindro, Ripellino tirava fuori dai suoi
quaderni, rigonfi di fogli e foglietti incollati sulle pagine principali, vergati da una
calligrafia tondeggiante con pennarelli di tutti i colori dell’arcobaleno, citazioni,
riferimenti, nomi di autori e di opere, che gli ascoltatori udivano per la prima volta.
Seguivamo in silenzio, con grande attenzione, questo affascinante flusso verbale,
questo scenario fatto di sipari e siparietti che si aprivano e si chiudevano, cercando di
afferrare ogni parola, e di mettere al posto giusto gli accenti delle parole russe, che
per noi, studenti del primo anno, suonavano come una sorta di misterioso
abracadabra.

Il Professore leggeva, traduceva e commentava 1 testi che facevano parte del
corso monografico, riusciva con il suo magico tocco a far risuonare versi fino allora
sconosciuti e a riversare su di noi stimoli culturali di ogni tipo, spaziando nell’intera
cultura europea. Forse Ripellino non si rendeva pienamente conto della complessita e
densita delle sue lezioni perché il poeta che era in lui le rendeva, forse

inconsapevolmente, una sorta di spettacolo, “un esercizio di giocoleria”, immettendo
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«nel tessuto dei versi le consuetudini della pittura» e trattando «le parole come tubetti
di colori schiacciati da attrarre in viluppi fonetici»'.

I corsi monografici di Ripellino erano molto ricchi e stimolanti e sembrano,
nell’universita di oggi, quasi il reperto di un altro mondo. Eppure, hanno formato
generazioni di studenti che, a prescindere dal lavoro successivamente intrapreso, ne
hanno conservato, a distanza di tanti anni, il ricordo, il segno indelebile, come se
avessero partecipato a una cerimonia di iniziazione che ha dato loro il viatico per
I’eta matura. I corsi che ho seguito durante gli anni di studio, in cui comprendo sia 1
quattro del corso di laurea sia quelli successivi, quando, in qualita di borsista e poi di
assegnista, ho avuto il privilegio di continuare a frequentare le lezioni di Ripellino,
costituiscono il terreno su cui ¢ nato e si ¢ sviluppato il mio modo di fare ricerca, di
leggere la letteratura e 1’arte, di apprezzare la poesia, e che mi ha spinto negli ultimi
anni a cimentarmi con la traduzione poetica, a ingaggiare una sfida con le parole che
mi permettesse di riprodurre al meglio immagini, sonorita, assonanze.

In generale, il Professore dedicava i suoi corsi alla poesia, tranne qualche
eccezione, come avvenne, per esempio, nel 1968-69 con il racconto di Nikolaj Gogol’
Memorie di un pazzo (Zapiski sumasSedscego) e nel 1973-74 con gli aforismi di
Vasilij Rozanov, autore da lui prediletto, su cui scrisse un saggio pubblicato come
postfazione alla traduzione italiana di Foglie cadute’.

Vale la pena di ricordare che non c’erano sue dispense e che solo a partire dal
1971, quando il numero degli studenti frequentanti era cresciuto in maniera
esponenziale e le lezioni non si svolgevano piu nell’aula ma nel lungo corridoio
antistante che era stato occupato all’uopo, si passo alla registrazione delle lezioni che
venivano successivamente trascritte al ciclostile. Di questa operazione si occupava la
signora Marcella, la fedele bidella, che tutto vedeva e sapeva. Personaggio
indimenticabile, non conosceva il russo né nessun’altra lingua, oltre all’italiano: cio

nonostante, riusciva nell’impossibile compito di riprodurre per iscritto un testo pieno

" A. M. RIPELLINO, Congedo, in ID., La Fortezza d’Alvernia e altre poesie, Milano, Rizzoli, 1967, p. 134.
2 A. M. RIPELLINO, Rozanov: ricognizione del suo sottosuolo, postfazione a V. ROZANOV, Foglie cadute,
trad. di A. Pescetto, Milano, Adelphi, 1976, pp. 411-89.
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di termini stranieri, rendendolo “parlato”, discorsivo, intessuto com’era di citazioni e
digressioni che frequentemente interrompevano il corso della trattazione principale.

In questa sede, parlerd del corso che ho seguito nel mio secondo anno
universitario (1969-70), quello dedicato alla “Poesia burlesca russa” in cui Ripellino
presentava tre poeti semisconosciuti, attivi in secoli diversi, Vladimir Benediktov,
Igor’ Severjanin e Nikolaj Zabolockij. L’impostazione del corso, che mostrava
I’importanza di una poesia ritenuta minore, spaziando dall’Ottocento al Novecento,
evidenziava la modernita, il gusto del nonsense di questi autori e, con grande
originalita, mostrava legami e sviluppi futuri di questo tipo di poesia.

Su sollecitazione dello stesso Ripellino®, nel corso della mia attivita di ricerca
mi sono a lungo occupata di Nikolaj Zabolockij, allargando poi progressivamente la
mia indagine allo sperimentalismo in poesia. Il particolare punto di vista che mi ha
guidato nell’interpretazione dei testi, consapevolmente o inconsapevolmente,
proveniva dall’insegnamento di Ripellino, dai suoi scritti che continuano tuttora a
essere per me una miniera di suggestioni preziose.

Vladimir Benediktov (1807-1873) ¢ un poeta quasi dimenticato del primo
Ottocento, che cantava 1’amore e la natura con una ricercatezza e un virtuosismo che
anticipano il modernismo e le avanguardie del Novecento. Scrivendo sul nulla con
leggerezza e arguzia, il poeta presenta quadretti con amazzoni, riccioli, occhi neri,
coppie che turbinano nel valzer («E il sistema di Copernico / trionfa nei loro occhiy),
in un tripudio di volgarita e di banalita, la poslost’ russa, che, come ci spiegava il
professore, ha una connotazione sia materiale sia morale e non ¢ la stessa cosa del
kitsch.

I versi di Igor’ Severjanin (1887-1941), fondatore dell’ego-futurismo (uno dei
tre gruppi che afferivano al futurismo russo) Ripellino li colloca a meta «tra la rubrica
mondana e le canzonette banali»” e, in quello che ¢, secondo me, il suo libro piu

ricco, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, definisce I’autore «cantore delle

3 «Draltra parte, va presa in esame la pubblicazione di Zabolockij, un poeta che ha un’importanza quasi
uguale a quella di Pasternak», scrive Ripellino a G. Bollati nel 1957: A. M. Ripellino. Lettere e schede
editoriali (1954-1977), a cura di A. Pane, introduzione di A. Fo, Torino, G. Einaudi editore, 2018, p. 36.

* Poesia russa del Novecento, a cura di A. M. Ripellino, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 41-43 e pp. 229-31.
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alcove e dei “boudoirs” delle dame, [...] manipolatore delle parole come ingredienti
di una cucina raffinata»’. Sia come sia, i suoi «Ananas nello champagne! Ananas
nello champagne!», come recita il primo verso della poesia Quverture del 1915, cosi
ridicoli e bizzarri da colpire I’immaginazione, sono rimasti impressi per sempre nella
mia memoria.

Evidentemente, le lezioni di Ripellino e, in particolare, questi due poeti, minori
ma importanti, a modo loro, come documento di un’epoca, non sono solo un mio
ricordo, come mostrano le recenti pubblicazioni curate da Serena Vitale (anche lei
allieva di Ripellino) dedicate a Vjazemskij® e Dostoevskij’, che rivalutano 1’arguzia e
I’assurdita delle piccole cose. I coccodrillo (1865), in particolare, ¢ «una birichinata
letteraria», come la definisce Dostoevskij stesso®, seppure a posteriori, una cosetta
insulsa, cui non ¢ certo estraneo il gusto dello scrittore per il gioco in tutte le sue
accezioni, che discende dai poeti minori dell’Ottocento, da Vladimir Benediktov,
Ivan Mjatlev e altri.

Poco si ¢ scritto sul fatto che Dostoevskij non disdegnasse la parola poetica e
se ne servisse in piena liberta, con un fine polemico o scherzoso, nelle
improvvisazioni poetiche a carattere giocoso, una parte caratteristica, vivace e del
tutto indipendente, della vita quotidiana dello scrittore negli anni Sessanta-Settanta.
Non destinate dall’autore alla stampa, queste miniature poetiche presentano non poco
interesse sia come forma specifica di polemica dell’autore nei confronti dei suoi
oppositori sia come schizzo della vita letteraria del tempo e testimonianza di prima
mano per indagare le circostanze della vita dello scrittore in quegli anni.

Un ruolo piu complesso e polifunzionale hanno gli intermezzi poetici in quello
che si puo definire il romanzo piu cupo e ideologico di Dostoevskij, I Demoni. Scritta
fra il 1870 e il 1872, ’opera ha un dichiarato carattere tendenzioso e polemico nei
confronti degli ambienti progressisti e ritrae personaggi e fatti reali, travisandoli e

trasformandoli, cosa che suscitd grande indignazione. Lo scrittore non disdegnava la

> A. M. RIPELLINO, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959, pp. 15-16.
®P. A. VIAZEMSKU, Briciole dalla vita, a cura di S. Vitale, Milano, Adelphi, 2022.
" F. DOSTOEVSK1J, Il coccodrillo, a cura di S. Vitale, Milano, Adelphi, 2022.

S Ivi, p. 93.
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parodia letteraria e nel romanzo, oltre alla feroce caricatura di Turgenev, il «grande
scrittore» acclamato dalla buona societa, spicca quella di un pennivendolo da
strapazzo, il capitano Ignat Lebjadkin.

A riflettere su questo personaggio, «che sapeva solo bere, e sciorinare
sciocchezze»’, il fratello ubriacone e parassita della moglie zoppa e semidemente del
“demone” Nikolaj Stavrogin, mi ha portato Nikolaj Zabolockij, il terzo poeta del
corso monografico dedicato da Ripellino alla poesia burlesca russa. La lettura di un
saggio di Venjamin Kaverin, (altro scrittore di cui mi sono occupata dopo la laurea su
sollecitazione di Ripellino'®), in cui si ricordava come, dopo aver assistito alla lettura
di alcune delle poesie di Stolbcy (Colonne di stampa, 1929), il poeta Pavel
Antokol’skij e sua moglie Zoja avessero esclamato che le poesie di Zabolockij
sembravano quelle del capitano ubriacone creato da Dostoevskij, e il poeta, lungi
dall’offendersi, aveva commentato: «Si, ’ho pensato anch’io. Ma quello che scrivo
non ¢ una parodia, & come la vedo io. E la mia Pietroburgo, la Leningrado della mia
generazione: la Piccola Neva, il Canale laterale, le birrerie sul Nevskij. Ecco tutto»'.

Il capitano Lebjadkin, personaggio caricaturale, scrive madrigali come, per
esempio, quello dedicato All’amazzone-stella, 1 cui versi che alternano poesia e
volgarita, delicatezza e mancanza di gusto, richiamano una famosa poesia di Vladimir
Benediktov, La cavallerizza che volteggia con 1 riccioli al vento. Il componimento
piu famoso del sedicente poeta Lebjadkin, quello dedicato allo scarafaggio, la cui
immagine viene metaforicamente sovrapposta a quella dell’uomo, altro non ¢ che la
parodia di una parodia, I’elegia di un poeta del primo Ottocento, Ivan Mjatlev (1796-
1844), incentrata sulla triste sorte di un innamorato.

Come scrive lo stesso Dostoevskij nella nota redazionale dei Demoni,
I’imbecillita di Lebjadkin sfocia nella genialita. «I versi sono assurdi. Il pensiero in

parte € giusto, ma ¢ espresso scioccamente. Non ¢’¢ nessuna verita... ma nello stesso

° F. DOSTOEVSKU, I demoni, traduzione di A. Polledro, Torino, Einaudi, 1974, p. 89.

1% «Comincerei con Venjamin Kaverin, che ¢ scrittore ancor oggi in auge e assai interessante. Le sue ultime
cose sono fra quelle indicate a Carlo Levi dagli studenti di Mosca»: cosi scrive Ripellino alla casa editrice
Einaudi il 21 gennaio 1956. Cfr. A. M. Ripellino. Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura di A. Pane,
introduzione di A. Fo, op. cit., p. 13.

"'V. KAVERIN, Scast e talanta, in Vospominanija o Zabolockom, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1984, p. 181.
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tempo c’¢ qualcosa di vero». I versi del capitano Lebjadkin non sono solo assurdita in
rima, il frutto della frenesia di un grafomane, bensi il prodotto della distruzione
nichilista dell’estetica, la negazione della bellezza dell’arte, sostituita dalla forza del
“demonismo”. Si verifica cosi non solo una trasformazione parodica dell’originale,
ma anche un cambio radicale dei poli artistico-ideologici, un rivolgimento di tutto il
sistema estetico tradizionale.

lIosif Brodskij si spinge ancora piu avanti e, nella prefazione all’edizione
americana del romanzo di Andrej Platonov, Kotlovan (Lo sterro), definisce
Dostoevskij, per i versi di Lebjadkin, il primo scrittore russo nonsense'’.
Un’affermazione che trae spunto, con tutta probabilita, dall’opinione di Anna
Achmatova e dalle osservazioni contenute nel saggio pubblicato a Parigi nel 1931 dal
poeta Vladislav Chodasevi¢ (1886-1939)"°. La poetica dei versi del capitano,
inconcepibile e scandalosa per il XIX secolo, ¢, secondo lui, la stilistica dei poeti di
avanguardia di Oberju (Associazione dell’arte reale), il cui metodo artistico si basava
su un nuovo approccio alla realta. Di questo gruppo, che esordi a Leningrado nel
1928, facevano parte, fra gli altri, 1 giovani Daniil Charms (1905-1942), Aleksandr
Vvedenskij (1904-1941), Nikolaj Zabolockij (1903-1958) e, in modo meno
strutturato, il piu anziano e gia affermato Nikolaj Olejnikov (1898-1937). Esaltando
la razionalita dell’illogico e dell’irrazionale, questi poeti creano quello che puo essere
definito il “teatro dell’assurdo”. Anche se, a posteriori, I’assurdo coltivato da Oberju
risultera essere uno specchio profeticamente realistico della vita quotidiana di un
paese che scivolava verso ’arbitrio staliniano.

Anna Achmatova, che probabilmente riprendeva un’analoga affermazione di
Nadezda Mandel’Stam, vedeva in Nikolaj Olejnikov (1898-1937), uomo dalla vita
complicata, cosacco che si era unito all’Armata rossa nel 1918, il vero continuatore

dell’opera del capitano Lebjadkin'*:

'2 A. PLATONOV, The Foundation Pit, English translation by Thomas Whitney, Preface by Joseph Brodsky,
Ann Arbor, Ardis, 1973.
3 V. CHODASEVIC, Poezija Ignata Lebjadkina, in «Vozrozdenie», 10/1931.

' N. MANDEL’STAM, Vtoraja kniga, Moskva 1999, p. 313.
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Amavo una mosca follemente!
Amici, ¢ stato tanto tempo fa,
quando ancora ero giovane,
quando ancora giovane ero'”.

Poeta satirico, con i suoi versi grotteschi che assomigliano straordinariamente a
quelli di Vladimir Benediktov per le metafore ardite e 1’uso spregiudicato dei registri
linguistici, caratteristiche che Ripellino aveva sottolineato nelle sue lezioni,
Olejnikov costringe il lettore a ridere di sé stesso, perché a soffrire e a morire non ¢
lui ma I’animale di turno: la carpa, la mosca o lo scarafaggio. Nel sistema di valori
del poeta, I’individuo sembra non avere un’anima, ¢ solo un insieme di ossa, grasso e
fegato, cosa che lo apparenta a qualsiasi altro essere vivente, anche a un insetto.

Anche Nikolaj Zabolockij, che esordi nel 1929 con la raccolta poetica Stolbcy
(Colonne di stampa), disegna con toni grotteschi e parodici 1’assurdita del reale,
satira impietosa di una societa alienata e volgare. Sullo sfondo di una Leningrado
sguaiata, sbilenca, st muove un universo popolato da piccoli borghesi, da provinciali
inurbati, da personaggi triviali, che compiono gesti banali con la solennita delle
divinita dell’Olimpo. Ripellino tradusse alcune delle prime liriche di Zabolockij nel
suo Poesia russa del Novecento (Guanda 1954), dove defini il suo mondo «bislacco e
stralunatox»'®. 11 poeta «deforma la realta in apparenze che rassomigliano ai riflessi di
specchi mostruosi». Le prostitute hanno «braccia smaltate» e «gomitoli di capelli
arancione», 1 boccali «si radunano a conclavey», il samovar ¢ «il sacerdote delle
stanzey, tutte immagini grottesche che affondano le loro radici nella poesia del XIX
secolo, nei versi del capitano Lebjadkin.

Fin dal suo apparire, la raccolta Colonne di stampa suscitd grande interesse e
altrettante polemiche. Zabolockij fu accusato di evadere dalla realta sociale e di
dipingere un mondo di «morbose visioni fantasmagoriche», un giudizio che si fece

ancora piu negativo all’apparire del suo controverso poema sulla collettivizzazione, 1/

'S F. DOSTOEVSK, I versi del capitano Lebjadkin, a cura di C. Scandura, Roma, Elliot, 2023, p. 81.
' Poesia russa del Novecento, a cura di A. M. Ripellino, op. cit., pp. 86-88, pp. 370-77.
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trionfo dell’agricoltura’, in cui animali sapienti e contadini irsuti si interrogano
sull’esistenza dell’anima. Il poema costitui, assieme alla prima raccolta, uno dei
principali capi di accusa contro il poeta, che fu arrestato nel 1938. Condannato a

cinque anni di lager, sconto la pena nei pressi di Magadan, la capitale det GULAG.

In un campo nei pressi di Magadan,
in mezzo a pericoli e disgrazie,

fra le esalazioni della nebbia gelata,
andavano in fila dietro alla slitta'®.

Dopo la liberazione, gli fu concesso, nel 1948, di stabilirsi a Mosca. Il poeta si
dedico, perd, quasi esclusivamente alla traduzione: poeti georgiani, ma anche
Rabelais e, solo dopo la morte di Stalin (1953) e Dlavvento del “disgelo”
chrusceviano, riprese a scrivere.

I1 1957 fu per lui un anno cruciale: pubblico la sua quarta raccolta,
Stichotvorenija (Poesie), che inaugura un nuovo periodo della sua poetica, in cui
privilegia una scrittura limpida e rasserenante, e gli fu permesso, dopo molte
esitazioni, di far parte della prima delegazione ufficiale dell’Unione degli scrittori
invitata nel nostro paese dall’Associazione Italia-URSS. La richiesta di includere
Nikolaj Zabolockij nella delegazione, di cui fecero parte, fra gli altri, 1 poeti Boris
Sluckij, Aleksandr Tvardovskij, Vera Inber, Leonid Martynov e che era guidata dal
potente segretario dell’Unione degli scrittori, Aleksej Surkov, era stata avanzata da
Angelo Maria Ripellino che apprezzava molto Zabolockij, come si evince anche dalla
lettera a Giulio Bollati del novembre di quello stesso anno: «Va presa in esame la
pubblicazione di Zabolockij, un poeta che ha un’importanza quasi uguale a quella di
Pasternak. o posseggo le sue poesie in varianti definitive, non ancora apparse in

Russia. Vi prego di non dimenticare questo nome: Nikolaj Zabolockij»'”.

7N. ZABOLOCKU, 1] trionfo dell’agricoltura, a cura di C. Scandura, Bracciano, Del Vecchio, 2021.
'8 F. DOSTOEVSKIJ, I versi del capitano Lebjadkin, a cura di C. Scandura, op. cit., p. 103.

¥ Lettera del 22 novembre 1957, in A. M. RIPELLINO, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura di A.
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Cosa colpiva particolarmente Ripellino nella poesia di Zabolockij?
Sicuramente la sua capacita di dipingere con colori densi e accesi, scenette
grottesche, da teatro infantile; il sistema poetico molto vicino a quello di Velimir
Chlebnikov, che Ripellino tradusse magistralmente; il particolare metodo creativo,
basato sul fondamento dell’arte analitica, sull’«occhio che vede e conosce»’'.
All’inquieto poeta-profeta dei cubo-futuristi, spesso paragonato a una gru per il suo
aspetto grifagno e le lunghe gambe, Zabolockij ¢ in effetti legato da molti elementi:
dall’idea della coincidenza fra futuro e passato, per cui I’avvenire non ¢ quel che
avverra ma quello che ¢ gia avvenuto, che ¢ gia storia; dalla passione per lo stile
poetico del Settecento, dal gusto per 1’utopia, dall’interesse per il mondo animale. Le
metafore, il gusto delle iperboli e delle perifrasi, il pathos ironicamente didattico
apparentano la scrittura di Zabolockij a quella delle odi di Derzavin e Cheraskov®,
mescolando cadenze e sfarzo pittorico. L’immaginazione visiva consente al poeta di
vedere i1l mondo con gli occhi del pittore e di pensare per immagini. L’idea della
precisa disposizione degli oggetti, la deformazione dello spazio, la scelta delle
metafore secondo il principio della corrispondenza fra forme e colori, la
raffigurazione delle nature morte, la commistione fra letteratura e arti visive sono tutti
elementi che intrigano sia il poeta sia lo slavista Ripellino.

L’autorizzazione alla partenza venne concessa, ma Zabolockij, che soffriva di
cuore e aveva gia avuto un infarto nel 1955, non potendo viaggiare in aereo, parti in
treno assieme a Boris Sluckij e arrivo a Roma quando ormai gli incontri in quella
citta si erano conclusi. Con gli altri membri della delegazione, il poeta intervenne alla
tavola rotonda organizzata a Firenze, dove incontro Angelo Maria Ripellino, Vittorio
Strada, Carlo Levi, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, mantenendo sempre un
atteggiamento di estrema prudenza. Con Ripellino legod piu che con gli altri poeti

italiani e fu a lui che regalo una copia dell’edizione originale di Stolbcy (Colonne di

Pane, introduzione di Alessandro Fo, op. cit., p. 36.

2 A. M. RIPELLINO, Tentativo di esplorazione del continente Chlebnikov, in ID. Poesie di Chlebnikov,
Torino, Einaudi, 1968, pp. V-XCII; ID., Saggi in forma di ballate, Torino, Einaudi, 1978, pp. 77-150.

2 vi, p. LXXIL

22 A. M. RIPELLINO, Diario con Zabolockij, in «L’Europa letteraria», 5-6, 1960; ID., Letteratura come

itinerario nel meraviglioso, Torino, Einaudi, 1968, pp. 251-66.
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stampa) del 1929, che aveva portato con s¢ in vista di una possibile pubblicazione

italiana.

Nel 1957 mi diede una copia di questa raccolta, con le sue correzioni inserite tra i versi stampati e con grandi
tagli a matita rossa, dei tagli che escludono spietatamente alcuni dei versi piu significativi, Non si puo tener
conto di queste modificazioni (anche Pasternak, negli ultimi anni, avrebbe voluto riscrivere le sue vecchie
liriche, rifondere i gioielli verbali di Sestra moja Zizn"!)*.

Ripellino considerava Sto/bcy uno «fra 1 libri piu vividi e piu bislacchi della
poesia russa di questo secolo»’ e riteneva che, con il continuo rifarli, Zabolockij
avesse decisamente peggiorato quei versi straordinari®. I due si incontrarono in Italia
e in seguito anche a Mosca; legati dal comune interesse per la poesia, intrattennero
rapporti cordiali, anche se Ripellino defini Zabolockij «solenne, coi capelli lisciati e
gli occhiali rotondi, con un’aria di meticoloso farmacista all’antica»™® un commento
che non piacque troppo al poeta russo che, con I’amico Boris Sluckij, commento a
propria volta che Ripellino sembrava un parrucchiere®’.

Nel 1958, come racconta anche Evgenij Solonovi¢ in un’intervista
recentemente pubblicata®™, Ripellino, giunto a Mosca su invito dell’Unione degli
scrittori, ando a trovare Zabolockij, € parlo con lui di Chlebnikov, di poesia ma anche
di future traduzioni. Zabolockij era tornato dal GULAG piuttosto malandato e mori in
quello stesso anno (1958), ma fece in tempo a tradurre tre poesie di Ripellino, Non ho

mai detto d’esser solo, Febbraio e Domenica, per la smilza antologia Iz ital janskich

» A. M. RIPELLINO, Diario con Zabolockij, op. cit., p. 264. Questa copia originale con gli autografi di
Zabolockij, acquisita dalla sezione di Slavistica (allora Biblioteca di Slavistica) assieme a tutto il patrimonio
librario di Ripellino, ¢ conservata presso la Biblioteca di Lingue e letterature straniere della Sapienza.

** A. M. RIPELLINO, Diario con Zabolockij, op. cit., p. 255.

» C. SCANDURA, Materiali per un’edizione critica delle liriche di Zabolockij: le varianti di Stolbcy, in
«Ricerche slavistiche», voll. XXIX-XXXI, 1982-1984, pp. 247-67.

6 A. M. RIPELLINO, Diario con Zabolockij, op. cit., p. 264.

2T Cfr. N. ZABOLOCKU, Zizn’ N. A. Zabolockogo, Moskva, Soglasie, 1998, p. 513.

* Intervista a Evgenij Solonovic, prefazione di C. Scandura, Frosinone, Queen Kristianka edizioni, 2023, pp.

52-54.
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poetov® (Dai poeti italiani), la prima dedicata in Russia a poeti contemporanei
italiani e in cui Ripellino compare con ben otto poesie (Montale solo con tre). Oltre
alle tre citate: Il cigno Iscanus, tradotta da Leonid Martynov; Amleto, Tubi di
pantaloni, Profezia e Mattino, tradotte da Boris Sluckij. Un omaggio che Ripellino
ricambio qualche anno dopo, traducendo una quindicina di poesie di Zabolockij per la
sua nuova antologia, Nuovi poeti sovietici, dove scrive che I’opera del poeta «accosta
e raccorda i lontani anni 20 all’eta che viviamo»™.

A Zabolockij ricorrera nuovamente Ripellino nel suo famoso articolo / fopi del
regime’' in cui, per descrivere i membri del Presidium al IV Congresso degli scrittori
sovietici (1967), usera I’espressione siedono «ritti come spari di fuciley, tratta proprio
da quella raccolta del 1929 che era costata I’arresto al suo autore nel 1938. L’articolo
fece diventare Ripellino “persona non grata” e gli inibi per sempre la possibilita di
tornare in Russia. Nel 1968, dopo la fine della “Primavera di Praga”, il divieto di
ingresso venne esteso anche al paese che allora si chiamava Cecoslovacchia.

Concludendo questo mio ricordo di Angelo Maria Ripellino, genio poliedrico
che ho avuto la grande fortuna di incontrare negli anni della mia formazione, vorrei
citare le sue poesie tradotte in russo da Nikolaj Zabolockij. La prima, Domenica,
pubblicata nella raccolta Non un giorno ma adesso (1960), nel 1958 era ancora
inedita. Zabolockij apprezzo la concretezza delle metafore, 1 giochi verbali, 1’uso del
colore, e trovo la malinconia che la sottende, assai vicina alla poetica della sua
maturitad. La seconda, Non ho mai detto d’esser solo, pubblicata con questo titolo nel
1955, verra inclusa nella raccolta del 1960, la prima pubblicata da Ripellino™, con il

nuovo titolo Come un pupazzo di Schlemmer, ed esprime ’attaccamento per la vita in

* Iz ital janskich poetov, a cura di G. Brejtburd, con prefazione di A. Surkov, Moskva, Izd. Inostrannoj
literatury, 1958, pp. 70-76.

3% Nuovi poeti sovietici, a cura di A. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1962, p. X.

' A. M. RIPELLINO, [ topi del regime, in «L’Espresso», 13 giugno 1967, p. 11.

2 A. M. RIPELLINO, Poesie (Tubi di pantaloni, Transvaal Transvaal, Non ho mai detto d’esser solo, Si
leveranno due bianche colombe), in «La fiera letteraria», 6/02/1955.

» «Fu il pittore Achille Perilli a stamparmi nel 1960 la prima raccolta, Non un giorno ma adesso,
accompagnandola con i suoi disegni. Domenico Javarone ha pubblicato alcune stazioni del poema nel primo
numero delle sue “Carte segrete”. Ma questo libro non avrebbe visto la luce senza il fervore e le premure
fraterne di Giacinto Spagnoletti, al quale va tutta la mia gratitudine»: A. M. RIPELLINO, La fortezza

d’Alvernia e altre poesie, op. cit., p. 134.
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tutte le sue espressioni attraverso trovate allegoriche, immagini-citazioni di poeti
romantici, in un estremo tentativo di esorcizzare la morte. Un tema molto vicino a
Zabolockij. La terza, Febbraio, pubblicata con il titolo Quest’anno a febbraio nella
prima antologia di Ripellino Non un giorno ma adesso, era ancora inedita nel 1958.
Tematicamente e nella scelta del lessico ricorda la poesia dallo stesso titolo che apre
I’antologia di Pasternak che Ripellino aveva appena dato alle stampe™ e, forse per

questa ragione, non fu da lui inclusa nelle sue successive raccolte.

** B. PASTERNAK, Poesie, introduzione, traduzione e cura di A. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1957.
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Domenica

Ridono i figli delle Alpi in casette fiorite
quando, sospesa a una garza di nebbia,
schiocca 1’aspra musica dei corvi.

La conchiglia dei monti ripete lo scroscio del fiume:
con pennacchi e criniere di spume
cavalli d’acqua saltano la diga.

Nell’aria fredda, arruffata

dal tremolio dei passeri sui fili,

ridono i figli delle Alpi, le case fiorite,
ridono foglie giallastre di zucca,

grandi occhi lucenti di girasoli,
lucernette di papaveri su steli pelosi.
Ride e ammicca il villaggio, vestito

di fiocchi, di nastri di calze nere,

ride una fila di ombrelli rigonfi,

tenuti al polso da mani allegre.

Ma il cinguettio della festa ¢ turbato

dal misero pianto di quattro maiali
pronti per il martirio™.

Bockpecenve

B 3eneHbIX XMKUHAX CMEIOTCS 1€TU AJbI,
Korpna, nemissich 3a OUHTBI TyMaHa,
Boponuii kpuk HeceTcs 110 TOJIMHE.

B yuienbe oTaaeTcs rpoM peku -

To BJIaXHBIM KOHb YEPE3 IVIOTUHY CKa4eT
W noTpscaet neHUCTOO rpUBOil.

BHumast nepekianyuke BOpoObeB

Ha npoBojax u B BO31yXe X0IOAHOM,

B 3eneHbIx XM)KUHAX CMEIOTCS IETH AJIbII,
CMeroTCs TUCTBSI THIKBHI U OOJIbIINE
['maza moicoTHEYHNKOB, HAJIUTHIE OJIECKOM,
W maku Ha MOXHATBHIX cTeOeIbKaX,
[Tono6uble hoHapHKaM MYHIOBBIM.

Hages gynkn, BCE B KHCTOYKAxX M JIEHTAX,
ITogMuruBaeT ropHO€E CEJEHbE,

U poii 30HTOB, HALYTHIX CBEXKUM BETPOM,
CwMmeercs B OTABIXAIONINX PYKax.

U nub getsipe 60poBa, KOTOPBIX
CerojHs 3/1€Ch 3aKOJIOT Ha 00€I,

PeByT U CTOHYT, U BECEJIbIi IPa3IHUK

HapyeH 3THM CyIOPOXKHBIM BOEM. ..~

35 A. M. RIPELLINO, Domenica, in ID., Non un giorno ma adesso, in ID., La Fortezza d’Alvernia e altre
poesie, op. cit., p. 124.
** N. A. ZABOLOCKIJ, Polnoe sobranie stichotvorenij i poem, Sankt Peterburg, Akademiceskij proekt, 2002,

p. 530.
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Come un pupazzo di Schlemmer

Non ho mai detto d’essere solo

come un pupazzo di Schlemmer.

Le case come vecchine

coi fazzoletti delle persiane sugli occhi
mi ripetono sempre parole cordiali.

Non ho mai detto di soffrire

come un pezzo di legno sotto una pialla.
Ma le stelle sempre si nascondono,
quando cerco un briciolo di luce.

Non ho mai detto d’essere triste
come una bottiglia vuota,

perché so gia da tempo

che I’acqua svanisce dalle fontane,
quando ho bisogno di bere.

Non ho mai detto d’essere felice

come una spalliera di peonie,

perché non so catturare la gioia,

che mi sfiora talvolta con piume di cigno.

Non ho mai detto nulla, ma ciascuno
03
comprende che adoro la vita®’.

Hem, s ne 2o6opun, umo oOuHok s 6 mupe

Her, s He roBopuI1, UTO OIMHOK 51 B MUPE,
Kak xyxma Hlnemmepa.

[Tomo6HO MOKpHIBaIaM,

HansuHyB *airo3u Ha CTapueCKUe LA,
MeHns no-1pyKeCK! PUBETCTBYIOT AOMa.

Her, g He roBopu1, 4TO 4 M3HEMOTAIO,

Kak nepeBo nog octporo nuioio,

Ho 3Be3/161 0T MEHSI CKpBIBAOTCSI BHE3AITHO,
Kornaa uiy s HCKOpKY OTHSL

Her, g He yTBepskaa, uTo s Bcerja rnevaieH,
Uro 51 omycrouieHHas OyThUIKa,

Ho ¢ gaBHMX TOp 5 3HAI0, YTO UCTOUHUK
BHe3anHo BBICBIXAeT U MEIEET,

Korna Hanuthcst B31yMaeTcst MHE.

37 A. M. RIPELLINO, Come un pupazzo di Schlemmer, in ID., Non un giorno ma adesso, in 1D., La Fortezza

d’Alvernia e altre poesie, op. cit., p. 91.
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U s He roBopuIL, 4TO CUACTIIMB 5, TOA0OHO
ITnonam, ycTaHOBIIEHHBIM B IIIIAJIEPHI, -
[NouysB mteck neOsKBUX KPBIIbEB CUACTDS,
51 He yMmero cHacThsl yAepKath.

a, st Mo4a, HO KaXIblii IOHUMAET,
Yro 51 BCeM Cep/LeM 060Kak0 KU3Hb .
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*¥ N. A. ZABOLOCKIJ, Polnoe sobranie stichotvorenij i poem, op. cit., p. 529.
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Quest’anno a febbraio

Quest’anno febbraio, gigantesco e baffuto,
dinanzi a ogni foglia, a ogni uccello, a ogni storia
si commuove ¢ piange come Gor’kij.
Aprendo i giornali come ali di carta

Sulle braccia distese per tutta la stanza,
vedo attraverso le righe di pioggia

oceani dalla bocca spalancata,

terremoti lontani, tastiere di neve,

ordigni che ruttano piastre di fuoco,
pagliacci che trascinano cannoni

per annebbiare di fumo la pista.

Queste ali di carta non mi sollevano,
perché la pioggia intride le parole.

Fra gli scoppi beffardi della cronaca

La vita si corruga in gialle smorfie,

e un’argilla vischiosa imprigiona

i sogni d’un mondo migliore™.

Despans

[pumen deBpans orpoMHbI, 60pOAATHII.

Hanx kaxapIM JINCTHKOM, HaJ KaKJI0H MaJIOd ITHIICH

OH IJIAYET U TOMUTCS, CIOBHO [ OpbKUil.
51 Bech omyTaH KpbUIbSIMU T'a3eT,
pacIUIaCTaHHBIX IO KOMHATe. S| BUKY
CKBO3b CTPOKH HAJIOEBILETO J0XKIS
OCKaJIEHHYO ITPOIacTh OKEaHa,
3eMJIETPSICEHBS TaJbHHE U CHET,
ITOTOOHBIN OCJIBIM KIIaBUIIIAM POSLIIS.

S BUKy MyIIKH, BUXKY UX OTOHb,

s1 3aMEYAr0 CTPOI MapHOHETOK,
MEPEABUTAIOIINX OPYAbS, YTOOBI IbIM
KITy0aMu OITycKaJIicsl Ha TOpPOTYy.

W HeT MHe paZiocTH OT Te€X ra3eTHBIX KPbUI:
yOUT JOXKEM CIOBECHOM CXBAaTKH IIbLI.
[Ton 3aBBIBaHBS JKENTHIX XPOHUKEPOB
YKU3Hb CKOPYMJIIACh B IPUMAce, U TOMUTCS
3aCOCaHHas JUIIKOIO TPSICUHOU

0 IlyuIIeM MHUpE IUICHHAs MeuTa .
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3 A. M. RIPELLINO, Quest’anno a febbraio, in ID., Non un giorno ma adesso, Roma, Grafica, 1960, p. 9.
*N. ZABOLOCKIJ, Polnoe sobranie stichotvorenij i poem, op. cit., p. 530.
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Il mio ricordo di Angelo Maria Ripellino, lo studioso appassionato che non
amava “i trappisti del metodo critico”', il poeta spesso sottovalutato perché forse
troppo «in confidenza con la poesia dei russi, dei boemi, degli espressionisti
tedeschi»** non puo prescindere dal traduttore che ci ha fatto conoscere e amare i
poeti russi del Novecento, Majakovskij, Pasternak, Blok, Belyj, Chlebnikov, con
versioni esemplari che ancora oggi, a distanza di tanti anni, rappresentano un esempio
per tutti coloro si cimentino nella difficile arte della traduzione. E, quindi, con una
poesia di Nikolaj Zabolockij, scritta nel 1952 e dedicata ai poeti del gruppo Oberju,
che desidero chiudere queste brevi note. Meno fortunati di lui, 1 suoi amici non
riemersero dal GULAG ma due poeti, uno russo e uno italiano, continuano a

ricordarli e a segnalare la forza invincibile della poesia.

Ipowanue c Opy3vamu

B mmpoxux nursimax, AIMHHBIX MHAHKAKaX,
C TETPaJsIMU CBOUX CTUXOTBOPECHUIA,
JIABHUM-JIaBHO PaCCHIMAINCh BHI B TIPaXx,
KaK BETKH 00JICTEBIIINE CUPECHH.

BrI B 1011 cTpane, T11e HET TOTOBBIX (hopM,
IZie Bce Pas3bsITo, CMEIIaHo, pa3ouTo,

r7ie BMECTO HeOa — JIMIITb MOTHIIBHBIA XOJIM
1 HETOJIBUKHAS TyHHast OpOUTa.

Tam Ha MTHOM, HEBHATHOM SI3BIKE

MOET CUHKJIUT 0€33BYYHBIX HACCKOMBIX,
TaM ¢ MaJCHbKUM (POHAPUKOM B pyKe
KYK-4YEJIOBEK MPHUBETCTBYET 3HAKOMBIX.

CriokoifHO 1 BaM, TOBapHUIIH MOU?
Jlerko nu Bam? U Bce v BbI 3a0b1UTH?
Tenepr BaM OpaThs — KOPHU, MypPaBbH,
TPaBHHKH, B3JI0XU, CTOJIONKH U3 ITBLUIH.

Teneppb BaM CECTpbl — IBETUKHU IBO3JIUK,

*! Cosi Ripellino definiva gli studiosi estranei al suo modo di vedere I’arte ¢ la letteratura.

*> A. M. RIPELLINO, Congedo, in ID., La Fortezza d’Alvernia e altre poesie, op. cit., p. 134.
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COCKH CUPCHHU, HICTIOYKH, LBIIIIATA. ..
n YK HE B CHJIaX BCIIOMHUTH BaIlll A3bIK
TaM HaBCPXy OCTABJICHHOTI'O 6paTa.

Emy elie He MecTO B Te€X Kpasix,
IJie BbI HCUE3IIH, JIETKUE, KaK TCHH,

B IIMPOKHUX HIIAIIAX, MJIMHHBIX IMHKaKax,

C TE€TpaJaidMHu CBOUX CTHXOTBOpCHHﬁ“.

Addio agli amici

Con larghi cappelli, lunghissime giacche,
con quaderni di vostre poesie,

da molto tempo siete andati in polvere,
come rametti caduti di lilla.

Siete in un paese senza forme pronte,

dove tutto & scomposto, mischiato, distrutto,
dove, invece del cielo, € solo un tumulo

ed immobile & 1’orbita lunare.

La con diversa lingua incomprensibile
Canta un sinedrio di sommessi insetti,
la con un lanternino nella mano

un uomo-scarabeo saluta i conoscenti.

Avete pace ormai, compagni miei?
Va meglio? Vi siete scordati di tutto?
Vi sono ora fratelli radici, formiche,
fuscelli, sospiri, granelli di polvere.

Vi sono ora sorelle garofani in fiore,
papille di lilla, scheggette, pulcini...

e non avete piu forza di ricordare la lingua
del fratello lasciato di sopra.

Non c’¢ ancora posto per lui in quelle plaghe,
in cui siete svaniti, leggeri come ombre,

con larghi cappelli, lunghissime giacche,

con quaderni di vostre poesie**.

Claudia Scandura

“ N. A. ZABOLOCKII, Polnoe sobranie stichotvorenij i poem, op. cit., pp. 245-46.

* Nuovi poeti sovietici, a cura di A. M. Ripellino, op. cit., p. 18.
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Inediti e traduzione

In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi
inediti pitt o meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in
particolare (ma non solo) nella loro dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi
troveranno spazio sia contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di
autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note introduttive realizzate da

esperti della disciplina.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:

Macrosettori: 10/F, 10/1, 10/H, 10/L e 10/M
Settori scientifico-disciplinari:

- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- L-LIN/03: Letteratura francese
- L-LIN/OS: Letteratura spagnola
- L-LIN/06: Lingue e letterature ispano-americane

- L-LIN/0O4: Lingua e traduzione — Lingua francese
- L-LIN/07: Lingua e traduzione — Lingua spagnola
- L-LIN/12: Lingua e traduzione — Lingua inglese
- L-LIN/14: Lingua e traduzione — Lingua tedesca






Angelo Maria Ripellino poeta e traduttore

Desidero iniziare questo mio breve intervento ricordando uno scrittore che
purtroppo non ¢ piu con noi, Andrea Camilleri, che oggi avrebbe potuto raccontare
della sua amicizia con Angelo Maria Ripellino, quando entrambi collaboravano alla
redazione dell’ Enciclopedia dello spettacolo. Anni importanti, perché per Angelo il
teatro era la vita, baroccamente intesa come “gran teatro del mondo™.

Ero un giovane traduttore ai primi passi quando conobbi nel 1957 Angelo
Maria Ripellino, venuto a Mosca su invito dell’Unione degli scrittori per preparare
due incontri fra poeti sovietici e italiani, il primo dei quali, sul tema “La poesia e la
contemporaneita”, si svolse in Italia nel 1957 e il secondo a Mosca nel 1958.

In occasione di questo secondo incontro, venne approntata in Russia una smilza
(117 pagine) antologia della poesia italiana, Iz ital janskich poetov (Dai poeti italiani,
1958)".

Il curatore, Georgij Brejtburd, responsabile dei rapporti con 1’'Italia presso la
sezione esteri dell’Unione degli scrittori, mi coinvolse nel lavoro, affidandomi la
traduzione di due poesie, una di Ignazio Buttitta e una di Antonio Guerra, allora non
ancora “Tonino”. Mi prego anche di preparare il “podstrocnik”, vale a dire la
traduzione interlineare, di due poesie di Umberto Saba (7re vie, Paolina) per Nikolaj
Zabolockij. Brejtburd aveva affidato a Zabolockij anche la traduzione di tre poesie di
Ripellino (Domenica, Febbraio, Non ho mai detto d’esser solo)*, di cui aveva fatto
lui stesso 1l “podstrocnik”. La scelta mi parve particolarmente azzeccata, perché sia i

versi giovanili di Saba sia quelli di Angelo, cosi intrisi di malinconia, formalmente

' Iz ital’janskich poetov, a cura di G. Brejtburd, con prefazione di A. Surkov, Moskva, Izd. Inostrannoj
literatury, 1958, pp. 70-76.
* Queste poesie, apparse sulla rivista «La fiera letteraria», 6/02/1955, sono poi state incluse nella prima
raccolta di A. M. RIPELLINO, Non un giorno ma adesso, Roma, Grafica, 1960.
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tradizionali ma di una tradizione rivissuta e tornata a inventare, erano particolarmente
vicini alla sensibilita poetica del tardo Zabolockij.

Ripellino compare nell’antologia con ben otto liriche (quattro tradotte da Boris
Sluckij, tre da Zabolockij, una da Leonid Martynov), anche se allora non era noto
come poeta ma come traduttore. Aveva, infatti, gia pubblicato la sua famosa

antologia Poesia russa del Novecento”, suscitando 1I’ammirazione di Boris Pasternak:

Tout a I’heure j’'ai recu Votre Anthologie splendide, Votre présent inestimable. Vos traductions inspirées,
que j’ai dévorées tout de suite, ont I’éclat d’une seconde parenté par leur ferme et vive décision, pleine
d’assurance. Vous m’avez obligé pour toute ma vie par Votre préface. La profondeur de goiit inné, montrée
dans Votre choix est étonnante ! Vous étes versé dans les affaires littéraires de notre mi siecle plus qu’aucun
de nous et que moi-méme".

Proprio in occasione del viaggio a Mosca nel 1957, Pasternak e il suo
traduttore italiano si conobbero finalmente di persona. Fu Evgenij EvtuSenko, le cui
poesie Ripellino tradusse in seguito per la sua antologia, Nuovi poeti sovietici’, ad
accompagnarlo a Peredelkino, il villaggio degli scrittori a una ventina di chilometri
da Mosca dove il poeta viveva in una dacia dell’Unione degli scrittori, ¢ a
raccontarmi 1’episodio che mi accingo a riferire.

Pasternak era uscito sul terrazzino della dacia per andare incontro ai suoi ospiti
e, alla vista del giovane siciliano, snello, con 1 baffetti, 1 capelli neri e gli occhi di
carbone, lo aveva cosi apostrofato: “Lei ¢ un poeta georgiano?”. Un equivoco
comprensibile, perché Pasternak aveva evidentemente capito subito di trovarsi
davanti a un poeta, il cui aspetto fisico aveva associato alla cultura georgiana, per lui
una seconda patria, che gli permetteva di evadere dall’atmosfera soffocante che lo
circondava. L’incontro fu importante per Ripellino, che stava preparando un’edizione

dei poemi e delle poesie di Pasternak, comprendente anche le cinque poesie dal

3 A. M. RIPELLINO, Poesia russa del Novecento, Parm’g, Guanda, 1954.
* R. Giuliani, C. Scandura (a cura di), Negli anni di Zivago: due lettere inedite di Pasternak a Ripellino, in
«Nuova Rivista Europea», 10/11, 1979, p. 98.

> Nuovi poeti sovietici, a cura di A. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1962.
98



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

romanzo 1l dottor Zivago®, a cui teneva molto. Giustamente, perché le sue brillanti
versioni, animate da una musicalitd che ha qualcosa di stregante, restano, secondo
me, tuttora insuperabili.

Da allora, ho incontrato spesso Ripellino a Mosca, fino al 1967, quando fu
ospite del IV Congresso dell’Unione degli scrittori dell’URSS, a cui Aleksandr
SolZenicyn aveva indirizzato una lettera aperta in cui proponeva di discutere
«I’insopportabile oppressione» a cui la letteratura russa era sottoposta da parte della
censura. Tornato in Italia, Ripellino pubblico sulla rivista «L’Espresso» 1’articolo /
topi del regime’, in cui, riferendo le proprie impressioni, definiva come «unica luce
nelle tenebre fitte del IV Congresso degli scrittori sovietici» la coraggiosa lettera di
SolZenicyn. La conseguenza fu che venne dichiarato “persona non grata” e che
quando poi, nel 1968, critico, in una serie di reportage da Praga, I’intervento sovietico
in Cecoslovacchia, non poté piu recarsi né li né in altri paesi del patto di Varsavia.

Ho continuato a incontrarlo a Roma, quando mi capitava di venire, € spesso
portavo dei libri che gli servivano per il suo lavoro, anche da parte di un amico
comune, I’ispanista Nikolaj TomaSevskij (il figlio di Boris TomaSevskij), ma
purtroppo ho dovuto escludere le sue poesie dall’antologia di poeti italiani del
Novecento che stavo preparando e che ho pubblicato nel 1968°. Proprio per questa
antologia, mi fu assegnato nel 1969 il Premio Quasimodo, congiunto al Premio
internazionale di poesia Etna-Taormina, e ricevetti I’invito a venire in Italia a ritirarli.
Purtroppo, il giorno prima della partenza, mi comunicarono che non potevo andare in
Italia perché Aleksandr SolZenicyn era stato espulso dall’Unione degli scrittori e
bisognava, quindi, evitare situazioni scabrose. Rimasi, percio, a casa e chiesi a un
amico italiano il favore di contattare la giuria e di riscuotere per me 1 soldi del
premio, che avrei ritirato non appena se ne fosse presentata 1’occasione. Solo molti

anni dopo sono venuto casualmente a sapere che la proposta di assegnarmi il premio

% B. PASTERNAK, Poesie, introduzione e versione di A. M. Ripellino, Torino, Einaudi, 1959.
7 A. M. RIPELLINO, [ topi del regime, in «L’Espresso», 13 giugno 1967, p. 11.

8 Ital janskaja lirika XX veka, a cura di E. Solonovig, introduzione di A. Surkov, Moskva, Progress, 1968.
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Quasimodo veniva proprio da Angelo Maria Ripellino, il poeta che ero stato costretto
a escludere dall’antologia.

Ho dovuto, quindi, aspettare la fine dell’Unione Sovietica per poterlo ricordare
e tradurre, come avrei sempre voluto. Nel 1998, ricorreva il settantacinquesimo
anniversario della sua nascita, cosi, alla Casa degli scrittori a Mosca, ho organizzato,
assieme al traduttore Gario Zappi, che allora lavorava all’ambasciata italiana, una
serata in sua memoria. L’incontro, a cui partecipo, seppur con grande ritardo causa
bufera di neve, anche Andrej Voznesenskij, poeta che Ripellino aveva tradotto’, ha
visto un pubblico attento e composito ascoltare la lettura delle sue poesie, ricordi e
lettere delle sue allieve, brani musicali che aveva amato.

Per quell’occasione avevo tradotto alcune poesie di Ripellino che decisi di
pubblicare assieme a un’introduzione sulla rivista «Inostrannaja literatura» (‘La
letteratura straniera’). In un primo momento la redazione accettd la mia proposta e
gia tutto era pronto, compresa I’introduzione, quando ci ripensarono ¢ mi dissero che
non c’era bisogno di mettere anche le traduzioni: bastava I’introduzione con la
citazione dei versi che venivano analizzati. Mi arrabbiai molto di questo improvviso
dietro front e subito inoltrai la mia proposta alla rivista «Novyj mir»'°, che pubblico
le poesie e I’introduzione, riscuotendo grande successo. Successivamente queste
traduzioni sono apparse nella mia antologia Poeti italiani tradotti da Evgenij
Solonovic''.

Parlare di Ripellino traduttore ¢ allo stesso tempo facile e difficile: dird solo
che il traduttore rivaleggiava con i poeti tradotti. La sua antologia del 1954 ¢ un
lavoro straordinariamente maturo, che rivela il poeta nelle scelte lessicali, nelle
metafore audaci che restituiscono 1’alone e 1’essenza degli originali. Ripellino ¢
sempre poeta, anche quando scrive saggistica. | suoi versi sono eccezionali e inattesi,

ma anche molto diversi fra loro: ai toni malinconici dei versi giovanili subentrano

° A. VOZNESENSKU, Poesie, in Nuovi poeti sovietici, Torino, Einaudi, 1962.
' A. M. RIPELLINO, “Ja igraju, potomu cto ne chocu umirat*”, traduzione e introduzione di E. Solonovi¢,
in «Novyj mir», 12, 1998.

" Poeti italiani tradotti da Evgenij Solonovi¢, Moskva, Raduga, 2002, pp. 486-89.
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nella maturita connotazioni grottesche e ironico-patetiche che accompagnano il
controcanto piu intimo e sfuggente, e il ritmo diventa sempre piu febbrile.

Concludo queste mie brevi note con alcune sue poesie che ho tradotto in russo,
e in cui ho rispettato ritmo e assonanza, ricreando le rime esatte, dove ci sono in
italiano, e le coincidenze di vocali o consonanti. Mi sembrano un esempio ben
riuscito di fedelta ai testi originali e un bel ricordo del mio amico Ripellino, poeta e

traduttore.

Il buon tempo antico era una grossa mela
posata su una nuvola d’ovatta,

uno specchio barocco con una succosa candela,
una grossa rosa spampanata.

Il buon tempo antico era mia madre

col macinino del caffé tra le ginocchia,

e le nere gelse e i sonagli del mare

e il crepitare verdognolo di una ranocchia.
11 buon tempo antico era il signor Botticelli
con un bouquet di variopinte primavere

e una manciata di tremuli uccelli.

Era il calduccio di casa nelle umide sere,
I’infuso di tolu, menta e limone

e 1 pupi di zucchero sul canterano.

La casa ora ¢ cieca, ma un fioco lampione
si ostina a illuminarla, avvizzito guardiano.

B noGpoe crapoe Bpems Ha 00i1ake BaTHOM JIEKAI0
KpyIHoe s10:10k0. B mo6poe crapoe BpeMst
0apovHOE 3epKajlo OTPaAXKaIo

CBEUY U IIypILyp pPO3bl OCEHHEH.

B no6poe crapoe Bpemst Obu1a MOSt MaMa

¢ Ko(peifHO# MeTbHHIIEH, 32)KaTOH MEXTy KOJICHEeH,
u OyOeHIbI mpubos 3a MeIeHol TyMaHa,

U 3eJIeHOE KBa-KBa-KBa JIATYIINHBIX OIEHUH.

B nmo6poe crapoe Bpemst 0611 cHBOp boTTHYemN
C MeCTpbIM OyKETOM BECEH B IPUPOIHON pame,

I'Zle TOPCTKA TPEHETHBIX MITHL BEIBOANIA TPEJIH.
JlomarHee OBLIO TETIIO XOJOAHBIMH BEUEpaMH,
HACTOH TOJIYTaHOBO-MSITHO-THMOHHBIH,

caxapHble KyKJIbl Ha JJOHOTOITHOM KOMOJIE.

JloM HBIHYE cier, HO (POHApBH, CTaphIil cTpask OECCOHHBIH,
CBETHUT CBEPXY €My IpH 000 noroze.
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Lamento di un vecchio violino

Suono perché non voglio morire.

Lo so, se tacessi non si fermerebbero

né i tacchi a spillo, né le gonfie

balene infarcite dei tram,

né i tanti pennacchi a due gambe.

Ma alla finestra spalancata

Suono musiche ardenti e severe,

e non importa se nessuno si accorge di me,
del mio legno sciupato, del mio

gracidio di ranocchia sfiatata.

Se tacessi, sarebbe lo stesso, Signor Sherwood,
ma io debbo, ma io debbo sonare,
illudermi d’esser vivo, Signor Sherwood,
anche se quei pellicani 1a sotto

barcollano senza notarmi.

Il mio sguardo ¢ inchiodato alla vita,

come a un abisso di ghiaccio abbagliante,
e suono, benché rauco, per vivere ancora.

Ilnau cmapoii ckpunku

S urparo, TOTOMY 4TO HE X049y YMHUPATb.

3Hato, 1 6€3 MOEH UrPbI IPOAOIIKAIH OB
IBUraThCs M Ty Ha MNHUIIbKaX, H TYTO
HadapIInpoBaHHbIE KUTHI-TPaMBaH,

U XOASIUUE MOPTYIEU.

U Tem He MeHee y paciaxHyTOro okKHa

sl UTparo OpaBypHOE YTO-HUOY b

WM CKOPOHOE, U HE BaXHO, UTO JIeJia

HET HUKOMY JIO MEH$, U3HOLIEHHO JIePEeBsIIKH,
JI0 KBaKaHbsl yCTAJION JISTYIIKH.

Be3 moei urpbl Mup He cTan Obl HY JIy4llle, HA XYKe,
HO MHE HeIb3s, Hellb3sI HE Urparthb,

HE TEeIUTH ce0s, YTO )KU3Hb MPOOIHKAETCS, TaXKe
€CIIM ITH TIEINKAHBI BHU3Y

MIepEeBATUBAIOTCS, HE 3aMedast MEHSI.

Moti B3, cudbop LllepBya, nmpkoBaH K KU3HU,
CJIOBHO K JIITHOH OCJICUTENbHON Oe31He,

" A urparo, nyCTb XpHuIujio, urparo, 9TOO BBELKUTE.
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Racconto

Ivan Ivanovi¢, secondo consigliere
dell’ Ambasciata sovietica a Roma,
vuol disfarsi della maschera di Gogol’
che lo opprime.

Maschera con grande Naso.

Si gonfia come ampolla di cerusico
nei suoi deliri.

Vuol regalarla, ma gli amici non la vogliono:
“Abbiamo la casa piena”.

La getta dalla finestra, ma gliela riportano.

La abbandona in un deposito di moderni
Rifiuti di pittori, ma il custode gliela rende.

La Sacra Famiglia la respinge.

Intrighi del capitalismo?
O intrighi del viceconsole?

Paccxkasz

NBany BaHOBHUYY, BTOPOMY COBETHHUKY
COBETCKOr0 MO0COJIbCTBA B Prme,
JEHCTBYET HAa HEPBBI Macka [ oros,
BHUCSIIAsA HA CTCHE.

Macka ¢ Beigaronumcs Hocom

YyIATCS €My OTPOMHEIM

OOJIEHUYHBIM MOUITEHHKOM.

OH nogapuit Obl €€ IPy3bsM, HO Te HE OepyT:
«Hexkynma Bemiats.

BriOpacsiBaeT B OKHO — IPUHOCSAT 00OPATHO.

Ha cknazn coBpeMeHHOTo Xy/JOXKECTBEHHOIO Opaka
He mpunumaror.

CBsiTO€ CEMEUCTBO OTKPEIINBACTCA OT HEE.

[Ipoucku xanmuramuzma?
Wnu ko3HU BHUIe-KOHCYIA?
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Evgenij M. Solonovic
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Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.
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Ricordo di Roberto Valle

Con grande cordoglio e rimpianto abbiamo appreso che sabato 2 dicembre
2023 un attacco di cuore ha stroncato 1’amico e collega Roberto Valle. Al suo
funerale, sui volti di tutti si leggeva una sgomenta incredulita. Da ultimo, Roberto
Valle era stato il “buon genio” del convegno L’arte della fuga. Ripellino e gli
itinerari nel meraviglioso tra letteratura e storia, tenutosi alla Sapienza il 23 ottobre
scorso. “Buon genio” perché era stato lui a idearlo e a farsene promotore presso la
Fondazione Sapienza, il cui Presidente, il Professor Eugenio Gaudio, uomo di scienza
sensibile al fascino delle scienze umane, gli aveva concesso la sede e un
finanziamento.

Valle — per me, semplicemente Roberto — mi aveva coinvolto fin da subito nel
progetto, in quanto allieva di Ripellino, russista e amica, affidandomi il
coordinamento scientifico del convegno e cooptandomi nella sua organizzazione.
Specialista di Storia dell’Europa orientale, studioso della storia delle idee del mondo
slavo, lo si sarebbe potuto immaginare alquanto lontano dalla figura di Ripellino,
poeta-slavista, storico e critico della letteratura. Lontano anche dal punto logistico e
cronologico: Roberto — ancora in servizio presso la Facolta di Scienze Politiche —,
Ripellino — professore a Lettere e Filosofia in tempi lontani, fino al remoto 1978. Ma
la sensibilita, la passione per la Russia e per la sua cultura, forse anche la profonda
conoscenza dell’origine e dei meccanismi della russofobia — cui aveva dedicato il
volume Genealogia della russofobia. Custine, Donoso Cortés e il dispotismo russo
(Roma 2012) e il recentissimo Spettri della Russia. Genealogie della russofobia e la
questione ucraina (Roma 2023) — lo avevano portato a coltivare una vera passione
per la cultura russa e per lo scrittore che piu di tutti aveva messo al centro della
propria opera le idee, mirabilmente racchiuse in involucri di personaggi letterari:

Fedor Dostoevskij, uno dei suoi temi di ricerca preferiti e ricorrenti.

109



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

Roberto si era definito cosi nel breve profilo stilato per il Convegno: «ordinario
di Storia dell’Europa orientale presso la Facolta di Scienze Politiche, Sociologia,
Comunicazione dell’Universita di Roma, Sapienza. Storico delle idee e studioso del
pensiero politico russo e delle sue fonti letterarie, in particolare del byronismo russo.
Con la sua polifonica arte della fuga, Ripellino appartiene alla eletta schiera del
byronismo russo che ¢ la piu significativa scoperta di Dostoevskij nell’ambito della
storia delle idee. A questi argomenti ho dedicato 1 volumi Dostoevskij politico e i suoi
interpreti. (L’esodo dall’Occidente) e Lo spleen di Pietroburgo. Dostoevskij e la
doppia identita della Russia». Aveva pubblicato 1 due volumi rispettivamente nel
1990 e nel 2021, e presentato Lo spleen di Pietroburgo al Circolo Russistico Romano
il 25 marzo 2022. Aveva sempre accolto con slancio 1 miei inviti a presenziare agli
incontri del nostro Circolo di amanti della cultura russa e a presentarvi 1 suoi libri. Ha
fatto in tempo a consegnare a «Diacritica» il testo della relazione letta al Convegno
ripelliniano da lui organizzato, testo ora pubblicato in questo numero della rivista.
Lui invece, per dirla con I’amato Ripellino, € nel luogo dove «I’aldila soffia 1 suoi

frigidi fiati», ma dove lo riscaldera il buon ricordo che ha lasciato in tutti noi.

Rita Giuliani
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Ascoltare la voce di Ripellino, dopo la lettura “silenziosa” delle opere, ¢ una vera emozione: il suo elettrico
velluto — un declamato “curiale” percorso da lampi di ilarita, da corrugamenti sarcastici, da sordi rimbombi,
franante a tratti in un sospiro che sembra inseguire il fiato disperso — non si dimentica. Una voce educata: da
attore; da sacerdote dell’arte’.

Ha ragione Antonio Pane, che sull’eco di quella voce, indimenticabile e
indimenticata, apriva Fato del libello, 1’'introduzione magnifica alla sua preziosa
raccolta di interviste Solo per farsi sentire (Mesogea 2008). Antonio ricordava «il
“filmato” di Rosella De Vito, 1 fotogrammi di Ripellino che per una volta recita, “con
voce morbida e sonora”, le sue poesie». «Vi si puod appendere, in dissolvenza, I’eco
trasportata da lontane aule universitarie», diceva. E poi rammenta 1’entusiasmo di una

sua allieva:

Il Professor Ripellino era capace di ispirare nei suoi studenti una specie di esaltazione collettiva, una
devozione completa. [...] Quando cominciava a recitare, sembrava lievitare davanti a noi: gli occhi infuocati,
gli zigomi rossi per ’eccitazione febbrile, la voce lenta, strascinata, profonda legava le parole 1’una all’altra
come perle luccicanti di significati diversi’.

Chi la dimentica piu, quella voce viva? E un flatus sottile ma ancora vibrante,
un tarlo che rosicchia la scatola dei ricordi nel mio Teatro della Memoria, colmo di
immagini suoni parole: e ogni tanto, come lui disse alla sua «cipollina» nella 28" di
Notizie dal diluvio (1968-69), quel flatus vocis sussurra: «vorrei vivere nella tua voce,

nei tuoi gesti, nei tuoi occhi, / anche quando mi avrai dimenticato»’.

" A. PANE, Fato del libello, in A. M. RIPELLINO, Solo per farsi sentire. Interviste (1957-1977) con le
presentazioni di programmi Rai (1955-1961), a cura di A. Pane, Messina, Mesogea, 2008, pp. 5-11: p. 6.
2 .
Ibidem.
> A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, n° 28, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino
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Mi sarebbe piaciuto moltissimo sentirgli leggere Come un pupazzo di
Schlemmer, la poesia da cui ho tratto, come titolo di questo intervento, gli ultimi due
versi: una delle prime sue a stampa, apparsa nel 1960 in Non un giorno ma adesso
(Grafica, Roma 1960), che infatti apre la scelta curata per Einaudi nel 1990 da tre
(Alessandro Fo, Antonio Pane stesso, Claudio Vela)* dei Cinque Moschettieri
Ripellinisti (il quarto ¢ Federico Lenzi, il quinto Umberto Brunetti), che negli ultimi
trent’anni con paziente tenacia, precisione di alta filologia e grazia piena di fuoco
hanno costruito con lampeggianti sondaggi le fondazioni su cui ora ¢ sorto un edificio
critico-testuale compatto ed elegante’. Invece la voce di Ripellino non 1’ha mai letta,

registrandola perché noi la ricevessimo in dono:

Come un pupazzo di Schlemmer

Non ho mai detto d’essere solo

come un pupazzo di Schlemmer.

Le case come vecchine

coi fazzoletti delle persiane sugli occhi
mi ripetono sempre parole cordiali.

Non ho mai detto di soffrire

come un pezzo di legno sotto una pialla.
Ma le stelle sempre si nascondono,
quando cerco un briciolo di luce.

Non ho mai detto d’essere triste
come una bottiglia vuota,

perché so gia da tempo

che I’acqua svanisce dalle fontane,
quando ho bisogno di bere.

Non ho mai detto d’essere felice

come una spalliera di peonie,

perché non so catturare la gioia,

che mi sfiora talvolta con piume di cigno.

verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane ¢ C. Vela, Torino, Einaudi, 2007, p. 42.

* Cfr. A. M. RIPELLINO, Poesie. Dalle raccolte e dagli inediti (1952-1978), a cura di A. Fo, A. Pane e C.
Vela, Torino, Einaudi, 1990 (I’introduzione ¢ di A. FO, La poesia di Ripellino, pp. V-XXIX; alle pp. XXXI-
XXXV una Notizia biografica di A. PANE), p. 7.

> La poesia inaugura anche Poesie prime e ultime, a cura di Federico Lenzi e Antonio Pane, con
Presentazione di Claudio Vela (pp. 7-9), un’introduzione di Alessandro Fo (La poesia-spettacolo di
Ripellino come lotta e ricerca, pp. 11-20), e saggi di A. Pane (Storia di Ripellino, pp. 29-46) e di F. Lenzi

(Le raccolte, pp. 47-61: su Non un giorno ma adesso, pp. 49-52), Torino, Aragno, 2006, p. 65.
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Non ho mai detto nulla, ma ciascuno
comprende che adoro la vita.

«Non ho mai detto nulla, ma ciascuno / comprende che adoro la vitay.
L’anafora che si snocciola lungo tutta la poesia la sigilla sul Nulla, quasi volesse dire
proprio: «Non ho mai detto Nulla». O forse: «Ho detto il Nulla», quasi si trattasse di
un novecentesco, schlemmeriano «Farai un vers de dreit nien» di Gugliemo IX duca
d’Aquitania (con cui si apre la lirica europea, all’inizio del XII secolo), o addirittura
il non-essere e non-sapere poetico, baldanzoso di e vitale, «Er fenisc mo no-say-que-
s’es, / c’aisi 'ay volgut batejary del grandissimo Raimbaut d’ Aurenga, da «Udite, ma
non so che sia, / signori, ci0 che qui incomincio» fino appunto a «Qui finisco il mio
non-so-cos’¢: / cosi ho voluto battezzarlo: / non udii mai nulla di simile, / percio cosi
devo chiamarloy.

Se cosi fosse, quell’«ho detto il Nullay, il «non-so-cos’&» di Ripellino, erede di
una vastissima tradizione poetica, cancellerebbe la sequenza che alterna strofe di
cinque e quattro versi, una sorta di sghemba “ballatetta” in cui il ritornello si
diffrange nell’ossessivo: «Non ho mai detto di...». Si assommano e si annullano nel
distico finale le semantiche delle parole-chiave che chiudono 1 primi versi, fra
assonanze e consonanze: la solitudine della prima strofa («solo»), la sofferenza della
seconda («soffrire»), la tristezza della terza («triste»), la felicitda della quarta
(«felicen); e quindi anche quelli che Winnicott definirebbe gli “oggetti transizionali”
della lirica: il pupazzo di Schlemmer, il pezzo di legno sotto una pialla (una specie di
buffo Pinocchio in lacrime), la bottiglia vuota, la spalliera di peonie’.

La negazione, e nel contempo una fervida resistenza al negare, cresce lungo la
lirica, figurando per allegoria un destino di poeta malastrucs (la parola ¢ ancora una

volta di Raimbaut d’Aurenga), il Malastrato, il Nato-sotto-cattiva-stella: «le stelle

® Cfr. D. W. WINNICOTT, Playing and reality (1971), tr. it. Gioco e realta, Prefazione di R. Gaddini, Roma,
Armando, 2006, pp. 9-14 (specie il cap. 1, Oggetti transizionali e fenomeni transizionali, pp. 19-53, e qui p.

26, Rapporto fra oggetto transizionale e simbolismo).
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sempre si nascondono, / quando cerco un briciolo di luce»; «I’acqua svanisce dalle
fontane, / quando ho bisogno di berey; fino alla sphragis della chiusura: «perché non
so catturare la gioia, / che mi sfiora talvolta con piume di cigno». E qui, appunto, il
sigillo che al Nulla oppone la Vita: «Non ho mai detto nulla, ma ciascuno /
comprende che adoro la vitay.

Continuo a pensare che un fuoco vivido d’ispirazione sia il famoso Osso di
seppia montaliano «Non chiederci la parola...» / «Non domandarci la formula...»,
chiuso dal celebre «Codesto solo oggi possiamo dirti, / ¢id che non siamo, cid che
non vogliamo»’, ed anche che nella strepitosa “intermemorialitd” di Ripellino (il
termine & stato ideato con grande acutezza da Roberto Antonelli)® riemerga il Marino
Moretti di lo non ho nulla da dire (in Il giardino dei frutti, 1915), scandito da una
costellazione (ne conto, fino alla fine, almeno 7 riprese) del verso: «lo non ho nulla
da dire», che vale fin da subito come «invariante» prima e principale dell’intero Libro
di Poesia e di Vita anche per Ripellino. Nella sua scatola degli attrezzi, come ho
proposto nell’Introduzione a Lo splendido violino verde, mirabilmente commentato
da Umberto Brunetti’, ¢ come torno ora a proporre meditando un regesto pitt ampio
della categoria, va riconosciuto un intenso, ben testimoniato ‘“‘crepuscolarismo
trascendentale”, a proposito del quale ho offerto un mazzetto di prove, ma la cui

restituzione-restauro richiedera nuove campagne di scavo:

I0 NON HO NULLA DA DIRE

Aver qualcosa da dire

Nel mondo a se stessi, alla gente.
Che cosa? Non so veramente
Perché 10 non ho nulla da dire.

Che cosa? Io non so veramente.

7 E. MONTALE, Non chiederci la parola che squadri da ogni lato, in ID., Ossi di seppia (1925), in ID., Tutte
le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 29.

8 Cfr. R. ANTONELLI, Dante poeta-giudice del mondo terreno, Roma, Viella, 2021, specie le pp. 151 ¢ sgg.

% Cfr. C. BOLOGNA, Ripellino rima con violino, in A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, ed.
introdotta e commentata da U. Brunetti, con due scritti di C. Bologna e A. Fo, Roma, Artemide, 2021, pp. 7-

36 (in particolare le pp. 13 e sgg., 17 e sgg., 34-36).
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Ma ci son quelli che sanno.
To no — lo confesso a mio danno —
Non ho da dir nulla ossia niente.

[...]
Ed io sono I’unico al mondo
Che non ha niente da dire'®.

L’eco di questo Nulla a cui il “crepuscolarismo trascendentale” di Ripellino
oppone la Vita, la Parola, si riverbera fino alla conclusione della Fortezza d’Alvernia,

cinque-sei anni dopo. Come avverte Ripellino stesso nel Congedo:

Il toponimo “Alvernia” ¢ una parola composita, un “portemanteau word”, nella quale si assommano

kR 13 9 e

“inverno”, “averno”, “verna”, e inoltre il ricordo dell’ Auvergne francese e della Chanson pour I’Auvergnat
di Brassens, che spesso udivo da un disco di Juliette Gréco. “Nonostante” ¢ il “Leitwort” del poema:
I’avverbio si fa sostantivo, a indicare noi tutti che, contrassegnati da un numero, sbilenchi, sgualciti, piegati
da raffiche, opponevamo la nostra caparbieta all’insolenza del male'".

L’Alvernia invernale, funeraria ¢ musicale di Brassens inavvertitamente ci
riporta ancora a casa dei trovatori provenzali, ‘“nonostante” quella sia la
denominazione fantastica del sanatorio di Dobfis, a pochi chilometri da Praga, dove
Ripellino rimase qualche mese nel 1965. La dichiarazione ¢ sempre quella di chi
scrive per «tenere a bada la morte»: «adoro la vita»; «anche se nonostante, continuo
ad amarti». Ripellino ¢ un vitalistico Nonostante, e sa far rimare “vita” con “vita”,
chiudendo La Fortezza d’Alvernia con un quadruplice squillo del vocabolo che ha gia

costellato la poesia (7 occorrenze, dall’inizio alla fine):

Vita, non abbandonarmi. Comunque tu sia, cactus, coltello,
daga, cappio, ferro in fuoco, oscurita, malsania,
sei sempre vita, e frullina e leggiadra e civetta:

1O M. MORETTL o non ho nulla da dire, in 1D., II giardino dei frutti (1915), in ID., In verso e in prosa, a cura
di G. Pampaloni, Milano, Mondadori, 1979, pp. 35-37.
""A. M. RIPELLINO, La fortezza d’Alvernia e altre poesie, Milano, Rizzoli, 1967, pp. 127-34 (a p. 129);

anche in ID., Poesie. Dalle raccolte e dagli inediti cit., pp. 55-59 (a p. 55).
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anche se nonostante, continuo ad amarti.

Comunque tu sia, laida e scrignuta e streghesca e malvagia,
sei sempre vita, e preziosa nel mio lapidario.

Verde riviera, non abbandonarmi:

anche se involto d’atroce malinconia,

non voglio smarrirti, zitella dal fiato pesante,

guercia bigotta, garrula becchina,

tu rogna e affrantura, tu amore, mia vita,

tu limpida vita, tu vita inimica, ma vita'?.

E gia in Non un giorno ma adesso, nella serie anaforica dall’aria ancora una
volta antica, trobadorica, dantesca, “vivere” e “scrivere” coincidono e significano,
semplicemente, «amare la vita»: «percepire il miracolo normale del viverey», per
riprendere la splendida formula che Piero Marchesani ha ideato per Wistawa
Szymborska, autrice di una poesia bellissima su La gioia di scrivere (divenuta il

titolo della raccolta completa delle sue liriche curata da Marchesani stesso)':

Vivere é stare svegli

Vivere ¢ stare svegli

e concedersi agli altri,
dare di sé sempre il meglio
e non essere scaltri.

Vivere ¢ amare la vita

coi suoi funerali e 1 suoi balli,
trovare favole e miti

nelle vicende piu squallide

Vivere ¢ attendere il sole
nei giorni di nera tempesta,
schivare le gonfie parole
vestite con frange di festa.

Vivere ¢ scegliere le umili
melodie senza strepiti e spari,
scendere verso 1’autunno

e non stancarsi d’amare'.

12 Ibidem, n° 51, p. 61; anche in A. M. RIPELLINO, Poesie. Dalle raccolte e dagli inediti cit., pp. 44-45.
13 P. MARCHESANI, Infroduzione a W. SZYMBORSKA, La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), a
cura di P. Marchesani, Milano, Adelphi, 2009, pp. XXVII-XLII (a p. XXXIX).

' A. M. RIPELLINO, Vivere é stare svegli, in ID., Non un giorno ma adesso, in ID., Poesie prime e ultime cit.,
116



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

Credo che avrebbe potuto scriverli lui, Ripellino, quei versi cosi ripellineschi di
Alexandr Blok dell’ottobre 1908, che invece tradusse nella meravigliosa antologia

Poesia russa del Novecento, realizzata per Guanda nel 1954:

Abbassati, tendina scolorita,

sui miei gerani malati.

Fuggi, illusoria vita zingaresca,
spegni, chiudi gli occhi tuoi!

Eri tu, vita, a ornare la mia stanza
squallida con erba della steppa?

Eri tu, vita, ad avvelenare
con verde vino il mio plumbeo sopore?'’

«Tu rogna e affrantura, tu amore, mia vita, / tu limpida vita, tu vita inimica, ma
vitay. Vita, come Gioia, ¢ uno dei vocaboli-pilastro, «parole-valori», una fra le
strutture immaginali-lessicali su cui poggia 1’arborescente architettura allegorica di
Ripellino, intesa (come scriveva benissimo Alessandro Fo nel 1990, La poesia di
Ripellino) a trasformare la «propria giocoleria letteraria» nell’«aspetto precipuo di un
compito quotidiano: vestirsi da domatore, “tenere a bada la morte”»'. «Come in
giovinezza», si dice nell’ultima pagina del Congedo della Fortezza d’Alvernia,
«ancor oggi scrivere poesie ¢ per me soprattutto dare spettacolo, ogni lirica ¢ un
esercizio di giocoleria e di icarismo sul filo dello spasimo, un tentativo di tenere a
bada la morte con tranelli verbali, bisticci e negozi di immagini»' . E che sullo sfondo
Ripellino pensi all’universo clownesco che dieci anni piu tardi (1970) verra assunto
come modello-maschera dell’artista nel Portrait de [’artiste en saltimbanque di Jean
Starobinski, libro da lui amatissimo e immediatamente recensito (io stesso lo tradussi

per Paolo Boringhieri nel 1984; una nuova edizione, con un saggio rimeditato tanti

p. 117; anche in ID., Poesie. Dalle raccolte e dagli inediti cit., p. 21.
S A. BLOK, «Abbassati, tendina scolorita» (30 dicembre 1908), in Poesia russa del Novecento, a cura di A.
M. Ripellino, Parma, Guanda, 1954, pp. 141-42 (a p. 141).
' A. FO, La poesia di Ripellino cit., p. XIX.
'7 A. M. RIPELLINO, La fortezza d’Alvernia e altre poesie cit., p. 134; anche in ID., Poesie. Dalle raccolte e
dagli inediti cit., p. 59.
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anni dopo, & apparsa da Abscondita nel 2018)'®, lo indica con precisione, mi sembra,

un richiamo nell’ultimo capoverso del Congedo:

Mille scuole, mille lune si avvicenderanno nei cieli letterari, ma il poeta sara sempre un Kao-O-Wang, un
nonostante, una sardina decapitata, — e percid un ‘“fool”, rifiutato dall’Indifferenza e sommerso da
quell’Eterno Buon Senso che oggi chiamano Civilta dei Consumi, — un fuori sesto, un X a disagio, che si
sente colpevole di tutto, senza aver colpa di nulla'.

Non ho mai capito chi sia Kao-O-Wang, oltre che uno dei Nonostante della
tribu ripelliniana, che emerge per la prima volta, misteriosamente, in una fra le ultime

poesie di Non un giorno ma adesso (1960):

Inutilmente Kao-O-Wang

Inutilmente Kao-O-Wang trae da una cassa laccata
file di lampioncini, sciabole di rame,

draghi, calici, serpi, bandiere stralunate,

che al suo tocco si coprono di fiamme.

Inutilmente disegna nel tessuto dell’aria

con un cero fumoso le linee d’un vecchio castello.

[...]°

Per6 lo immagino anacronisticamente imparentato (fra i due libri, ho appena
rilevato, scorrono dieci anni) con un altro fantasma-immagine, La clownesse Cha-U-
Kao di cui Starobinski nel 1970 parla all’inizio del capitolo piu notevole del Portrait,

quello sui Sauveurs dérisoires, 1 Salvatori derisori: «Cosi come la fissa il pennello di

8 Cfr. J. STAROBINSKI, Portrait de [’artiste en saltimbanque, Genéve, Skira, 1970; trad. it. Ritratto
dell’artista da saltimbanco, a cura di C. Bologna, Torino, Boringhieri, 1984 (alle pp. 7-35 la mia
Introduzione. Ritratto del critico da domatore di fantasmi); nuova ed. Milano, Abscondita, 2018 (una nuova
postfazione, che conserva il titolo del 1984, alle pp. 129-69).

' A. M. RIPELLINO, La fortezza d’Alvernia e altre poesie cit., p. 134; anche in ID., Poesie. Dalle raccolte e
dagli inediti cit.,, p. 59. L’accenno alla «sardina decapitata» rinvia a una lirica (Storia d’una sardina
decapitata) datata 1961 e inserita, nell’edizione del 1967, tra La Fortezza d’Alvernia (1965-1966) e Quanti
colori ha la notte (1961-1966): in ID., La fortezza d’Alvernia e altre poesie cit., pp. 63-67.

2% A. M. RIPELLINO, Non un giorno ma adesso, in ID., La fortezza d’Alvernia e altre poesie cit., p. 16; anche

in ID., Poesie prime e ultime cit., p. 98.
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Toulouse-Lautrec, sembra una replica al femminile del Vecchio Saltimbanco
baudelairiano»®'. Disfatta, crollata, la clownessa ¢, al pari di Baudelaire e di
Ripellino, sulla soglia della fine. Direbbe Kafka: “senza speranza, percio piena di
speranza”. Secondo il poeta e critico d’arte Jean Laude, Cha-U-Kao «esprime una
stanchezza immensa ¢ la coscienza vacillante di una degradazione». Perd Starobinski
nella derelizione assoluta vede scintillare il fulgore del riscatto, quasi un’“immagine
dialettica” benjaminiana: «Questa stanchezza ¢ 1’esatto rovescio dello spettacolo, ma
a sua volta lo spettacolo, con le sue luci e 1 suoi ceroni, ¢ il rovesciamento di quella
stanchezza». Quel che tocca intimamente Ripellino, come Georges Rouault, il piu
intenso pittore di “clowns tragici e cristologici”, «¢ la scandalosa collusione fra le

. . 22 . .
apparenze esteriori e I’anima»”~*. Come Rouault, anche Ripellino

vuole colpirci con I’effetto patetico della contraddizione fra I’interno e I’esterno. Ha bisogno del
travestimento derisorio, del costume di lustrini, per farci provare I’infinita tristezza dell’anima esiliata al di
fuori del suo vero spazio, nella condizione del “forestiero” e nell’esistenza errabonda. [...] Il clown ¢ il
rivelatore che porta la condizione umana fino all’amara coscienza di sé stessa. L’artista deve diventare
Iattore che si proclama attore™.

«Librarsi in volo e piombare a terra, trionfo e declino; agilita e atassia; gloria e
sacrificio; il destino delle figure clownesche oscilla fra questi estremi»®*: cosi
Starobinski apriva quel capitolo cruciale sui Sauveurs dérisoires che dovette
affascinare Ripellino. Ancora una volta il Congedo della Fortezza d’Alvernia
conferma che la scelta delle maschere spettacolari, delle “persone” clownesco-
funamboliche, per Ripellino non fu solo un facile addobbo teatrale, ma una scelta di
poetica profondamente radicata nella tradizione europea. «Ogni tessitura poetica ¢

anche un amalgama e un compendio di citazioni», proclama ancora il Congedo della

1 J. STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco cit., ed. 1984, p. 118; ed. 2018, pp. 89-91 (da qui
anche le due citazioni seguenti).

2 Ivi, ed. 1984, pp. 120-22; ed. 2018, p. 92.

2 1vi, ed. 1984, p. 122; ed. 2018, pp. 93-95.

2 ivi, ed. 1984, p. 117; ed. 2018, p. 89.
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Fortezza (ove fra Daltro si rimanda, significativamente, alle Origini romanze,
«all’acerbita lessicale della nostra poesia del Due e del Trecento»)™. Poco piu tardi
(1975), nella prosa Di me, delle mie sinfoniette, richiestagli da Giacinto Spagnoletti
(che pubblico il testo nel 1987), conferma il ruolo importante della memoria testuale
nella propria opera: «Un’ebbra molteplicita di rimandi e reminiscenze ricerca e nutre
il tessuto della mia scrittura»*®. E comunque, nella recensione che Ripellino pubblico
sull’«Espresso» dell’l1 ottobre 1970, all’uscita del Portrait de [’artiste en
saltimbanque, emerge qualche “distinguo” nei confronti della «spettralita» dei clowns

sacrificali starobinskiani:

Ogni pagliaccio tragico ¢ per Starobinski un abitante provvisorio della propria apparenza, e quasi uno
spettro. [...] Da questa spettralita si diramano due interpretazioni del binomio pagliaccio-artista. La prima:
che egli sia una larva demonica come arlecchino [...]: che egli venga da un altro spazio, contrabbandiere che
varca frontiere vietate, revenant che soffoca il suo urlo ferino, il suo male, coprendolo con un chiacchiericcio
cocasse. La seconda: che invece I’olocausto del saltimbanco deriso, I’umiliazione e la contumacia di quello
che prende gli schiaffi siano una replica della passione di Cristo. Con bizzarria reversibile il clown riceve
un’aureola di santita e a Cristo si appicca la maschera sguaiata del clown. Qui viene in soccorso Georges
Rouault, la cui religione si esprime con uguale veemenza nei quadri di tema sacro come nelle apocalissi
clownesche. Il Golgota ¢ il tendone del circo sono contigui, e il clown, ovvero ’artista, colui che si espone al
ludibrio di una plebe che sgrigna, & un frutto che soffre, una vittima redentrice”’.

Ma Ripellino si dichiara attratto specialmente dal «clown balordo, che esprime
la plumbea gravezza della terra»”®, buffone da commedia dell’arte che resiste al balzo
antigravitazionale, alla leggerezza del funambolo, e fa ridere lasciandosi cadere,

rinunciando al volo:

* A. M. RIPELLINO, La fortezza d’Alvernia e altre poesie cit., p. 131; anche in ID., Poesie. Dalle raccolte e
dagli inediti cit., p. 57.

2 A. M. RIPELLINO, Di me, delle mie sinfoniette, in ID., Scontraffatte chimere. Poesie, a cura di G.
Spagnoletti, Roma, Pellicanolibri, 1987, pp. 15-18 (a p. 17).

A M. RIPELLINO, Quando Amleto si traveste da clown, in «L’Espresso», 11.X.1970, poi in ID.,
Iridescenze. Note e recensioni letterarie (1941-1976), a cura di U. Brunetti ¢ A. Pane, 2 voll., Torino,
Aragno, 2020, 11, pp. 677-80 (a p. 680).

* 1vi, p. 679.
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Sacco di tela grossa, tardo di comprendonio, maldestro, imbroglia tutto, semina confusione, sovvertendo con
la sua goffaggine provvidenziale 1’ordine constabilito. Flaccido e cannarone, parente dei pappalasagne e dei
guastafeste del teatro folclorico, & incapace di levarsi in alto, lo affascina il gouffie d’en bas®.

Vita e Gioia sono 1 perni del mundus fantasticus di questo grande Classico fra i
moderni, cosi legato alla tradizione romanza, nella sua arcata millenaria. E ancora Fo

ad aver colto con grande finezza che

nella poesia di Ripellino — cosi vaga di giochi verbali — ricorrono parole-valori che curiosamente s’incastrano
I’una nell’altra, riconfermando col vincolo dei fonemi il legame che interconnette le cose da esse significate.
La «gioia» ad esempio, che ¢ la parola chiave di tutto questo universo, tanto perfettamente si adagia lungo

«giovinezza» che questa finisce per apparire quasi una semplice espansione dell’altra: come il finale di una

stupenda poesia vuol confermare™.

La poesia evocata da Alessandro Fo ¢ il n°® 76 di Notizie dal diluvio, intitolata
parenteticamente (Addio, eco): «Quando partono 1 comici, / scende pesanza nel
cuore», con Scardanelli che «da un lembo dell’Aurelia sventola il fazzoletto». La
lirica si chiude appunto, come nota Fo, sulla «gioia» “contenuta”, alla lettera,
alfabeticamente, nella «giovinezza»: «Cosi se ne va per il mondo la gioia, la
giovinezza / lasciandoci obliqui, appassiti, di pezza»'.

Non sapra «catturare la gioia», questo saltimbanco geniale e bislacco, questo
«squamoso pagliaccio in bombetta»: ma sa bene che «I’arte puo salvarci con ferite di
gioian’’; e di gioia scrivendo sa certo «ferire» per aprire alla scrittura «uno spazio
felice (come voleva Bachelard)», per «straziare il grigiore», in cerca di «una gioia
contumace, assopita e travestita»: cosi mi disse un giorno, esattamente 48 anni fa,

dialogando a casa sua, in Via Sant’Angela Merici, non molto lontano dalla

2 Ibidem.

*® A. FO, La poesia di Ripellino cit., p. XX.

31 A. M. RIPELLINO, Notizie dal diluvio, n°® 76, in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino
verde, op. cit., p. 94; in ID., Poesie. Dalle raccolte e dagli inediti cit., p. 93.

32 C. BOLOGNA, «L arte puo salvarci con ferite di gioiay, in «Il nostro tempo», XXVII/30 (23.VIL.1972), p.

3; poi in A. M. RIPELLINO, Solo per farsi sentire cit., pp. 39-42.
121



«Diacritican, IX, 50, 31 dicembre 2023

«Sapienza» (pubblicai D’intervista, sotto il titolo A. M. Ripellino e la magia della
scrittura, in «La fiera letteraria» del 15 giugno 1975)”. E infatti ancor oggi,
leggendolo, e riascoltando nel fondo della memoria quella «voce lenta, strascinata,
profonda» che «legava le parole ’una all’altra come perle luccicanti di significati
diversi», ciascuno comprende che adorava, e che la sua poesia, immortale dopo la sua
morte, continua a adorare la vita.

«Non ho mai detto nulla, ma ciascuno / comprende che adoro la vita». Dovette
incantare Ripellino questo continuo intrecciare le sue «parole-valori»: Vita, Nulla,
Gioia. Ed ¢ proprio sul Nulla che chiude uno fra i suoi libri piu belli, Lo splendido
violino verde. Se «camicie» in Gozzano pud rimare con «Nietzsche» e «felicen™”, e
«fraterne» con «Verne» in Moretti®, Ripellino, immerso nella luce del suo
crepuscolo, ha ideato la splendente quanto tenebrosa rima gioia: Goya («Quanta
fatica per raggiungere la gioia, / per districarsi dall’intruglio delle tenebre, /
dall’obbrobrio della notte-Goya, / da questa occhialuta febbre»)®. Lui, che «non ha
mai detto nulla», ¢ autorizzato a chiudere il suo libro con la piu cetrullesca e
pulcinellesca, la piu arlecchinesca e filosofica delle rime, evocando la fascinosa
Hanna Schygulla, che occhieggia dalla copertina del libro nell’edizione Brunetti,

guardando, seducente sirena Cetrulla, verso il Nulla:

Quanta enfasi, quanta arroganza cetrulla.
O vita, o Hanna Schygulla,

sciantosa di varieta, sulla riva

del Nulla™’.

Corrado Bologna

3 A. M. RIPELLINO, La magia della scrittura, intervista a cura di C. Bologna, in «La fiera letterariay,
15.VI.1975; poi in ID., Solo per farsi sentire cit., pp. 69-77 (specie le pp. 70 e 73).

3 Cfr. G. GOZZANO, La Signorina Felicita ovvero la felicita, vv. 308-313, in ID., [ colloqui, ora in ID., Tutte
le poesie, a cura di A. Rocca, con un saggio di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori, 2016, pp. 103-17 (a p.
113).

35 Cfr. M. MORETTL, Carolina Invernizio, vv. 25-27, in ID., Il giardino dei frutti, in ID., In verso e in prosa
cit., pp. 47-48 (a p. 48).

** A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, n° 15 (Quanta fatica per raggiungere la gioia), in ID.,
Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, op. cit.,, p. 215; ora si veda il magnifico
commento di Umberto Brunetti nell’ed. cit., da lui introdotta e commentata nel 2021, pp. 121-22.

T Ivi, n° 86 (Sonare su un violino in fiamme), in ID., Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino

verde cit., p. 292; ed. Brunetti cit., pp. 292-95 (a p. 293).
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La poesia come patchwork: dal riferimento esplicito alla citazione

nascosta nei versi dello Splendido violino verde

Tra le numerose liriche che assumono una funzione di dichiarazione di poetica
nel corpus ripelliniano particolare interesse assume la n. 45 dello Splendido violino
verde, la penultima raccolta di Ripellino, pubblicata per Einaudi nel 1976. Al suo
interno I’autore, prendendo forse spunto dall’ Elogio della mano dello storico dell’arte
Henri Focillon', afferma che, al contrario di quanto immaginato dagli altri, nel lavoro
della scrittura non ¢ stato il suo «pensiero» a effettuare il compito piu estenuante, ma
la «manoy, definita in una climax ascendente «ciabattay, «sarta» e «operaia». Negli
otto versi posti a conclusione del componimento, la scrittura viene descritta come
un’attivita artigianale, a meta fra pittura, falegnameria e operazione sartoriale: il
denominatore comune di tutte queste immagini giustapposte ¢ costituito dalla
lavorazione di oggetti umili o di scarto, fusi insieme, come in un patchwork, per dar

vita al risultato finale, soltanto di rado soddisfacente:

Sotto le sferzate del pensiero

la raggrinzita, la contorta spasima 20
su un cavalletto colloso, imbastendo

stracci di sillabe, un rozzo fastello

di trucioli, un patchwork di sbréndoli,

obese parole, scurrili fonemi da fogna,

tra cui solo a volte balena un malioso gioiello, 25
come gli occhi di Irina Petrovna®.

" Cfr. H. FOCILLON, Elogio della mano. Scritti e disegni, a cura di A. Ducci, Roma, Castelvecchi, 2014, p.
14: «La mano ¢ azione: prende, crea e talvolta si direbbe che pensi».
2 A. M. RIPELLINO, Lo splendido violino verde, edizione introdotta ¢ commentata da U. Brunetti, con due
scritti di C. Bologna e A. Fo, Roma, Artemide, 2021, p. 188.
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