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critica, il secondo ¢ stato meno approfondito. Si provera, qui, a metterli in connessione osservando alcune
pagine del sistema — Estetica e Filosofia della Pratica — e lavori successivi — La Poesia di Dante (1921) e La
Poesia (1936). Emerge un quadro nel quale il tema dell’accertamento del senso — strettamente legato alle due
nozioni osservate — risulta centrale. Croce rivendica I’accertabilita del senso, affermandone al contempo il
carattere processuale sempre esposto al rischio. Negli ultimi scritti, in particolare, tali temi si intrecciano con
la riflessione etico-politica, dando luogo a un recupero della lingua, intesa come tessuto comune, patrimonio
condiviso, termine di riferimento per ogni atto di produzione e comprensione.
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Abstract: Croce defined his thought as "absolute historicism" starting from the 1930s, when he perceived a

profound cultural and political change in the Europe of the time. His historicism therefore had an ethical

and secularly "religious" character in continuity, and not in dissonance, with the philosophy of the spirit of

the beginning of the century. It therefore had the function of bringing to maturity the doctrine of cognitive
6



«Diacriticay», X, 51, 25 febbraio 2024

and practical categories and the theory of historical judgment, which had been the essential fulcrum of the
Logica of 1909. Its historicism, in stark contrast with the German Historismus, rejected the abstract
rationalism, that is, the claim to separate individuality from the universality of concepts and the tendency to
close oneself in the mystery of the irrational. For Croce, historicism was a true ethical-political positioning
in defense of the "religion of freedom" in the era of totalitarianism and ever-looming war violence.

Abstract: Croce defini il proprio pensiero “storicismo assoluto” a partire dagli anni Trenta del Novecento,
quando percepi un profondo mutamento culturale e politico nell’Europa del tempo. Il suo storicismo percio
ebbe un carattere etico e laicamente “religioso” in continuitd, e non in dissonanza, con la filosofia dello
spirito di inizio secolo. Esso ebbe pertanto la funzione di portare a maturazione la dottrina delle categorie
conoscitive e pratiche e la teoria del giudizio storico che era stato il fulcro essenziale della Logica del 1909.
Il suo storicismo, in netto contrasto con 1’Historismus tedesco, rifiutava 1’astratto razionalismo, la pretesa
cio¢ di separare l’individualita dall’universale dei concetti e la tendenza a chiudersi nel mistero
dell’irrazionale. Lo storicismo fu per Croce un vero e proprio posizionamento etico-politico in difesa della
“religione della liberta” nell’epoca dei totalitarismi e della violenza bellica sempre incombente.
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Editoriale

di Maria Panetta

Dibattiti in corso: consonanze e dissonanze su Croce

Il primo fascicolo dell’anno, come risaputo, ¢ sempre dedicato a Benedetto
Croce. In questo monografico di «Diacritica» s’indaga sul suo rapporto con Sigmund
Freud, rilevando anche insospettate sintonie fra 1 due pensatori, € si esamina, da
differenti prospettive, 1’approccio crociano alla traduzione, mettendo in rilievo
I’importanza del tema dell’accertamento del senso nella riflessione del filosofo.

Si esamina, poi, approfonditamente il contrastato volume Poesia e non poesia,
edito nel 1923, per mettere in evidenza I’originaria intenzione crociana di allestire
una raccolta di studi sullo spirito della civilta europea dell’Ottocento piuttosto che
una silloge di pagine critiche. Si illustrano, inoltre, la coerenza del notissimo scritto
Perché non possiamo non dirci “cristiani” del 1942 con tutto il pensiero crociano
precedente e successivo, e il carattere etico e laicamente ‘“religioso” del suo
storicismo.

Cinque voci differenti, che paiono dialogare fra loro e confrontarsi su aspetti
controversi e su problemi ancora aperti del pensiero del filosofo, approdando, talora,
anche a conclusioni divergenti. Al lettore il compito di godere delle scintille che si
sprigionano quando brillanti intelligenze si sfidano, seppur inconsapevolmente, a
singolar tenzone, e magari quello di farsi un’idea propria, dopo aver letto. A noi il
privilegio di ospitare questo affascinante scambio, accogliendo volontariamente voci
dissonanti nello stesso monografico: una piccola “perla nera” che siamo lieti di

regalare a chi ci segue.
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Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
L-ART/07: Musicologia e storia della musica

M-FIL/01: Filosofia teoretica

M-FIL/03: Filosofia morale

M-FIL/04: Estetica

M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
M-FIL/06: Storia della filosofia

M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche

SPS/01: Filosofia politica
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Freud e Croce: differenze e inaspettate sintonie

Voglio provare a stabilire un confronto tra Freud e Croce a partire da uno degli
assiomi della filosofia estetica di Croce e cio¢ quello che prevede una perfetta
coincidenza tra forma e contenuto o piu precisamente tra intuizione ed espressione.

Ecco una citazione tra le tante che lo attesta:

Ogni vera intuizione o rappresentazione €, insieme, espressione. Cio che non si oggettiva in una espressione
non ¢ intuizione o rappresentazione, ma sensazione e naturalitd. Lo spirito non intuisce se non facendo,
formando, esprimendo. Chi separa intuizione da espressione, non riesce mai piu a congiungerle. L’attivita
intuitiva tanto intuisce quanto esprime. Se questa proposizione suona paradossale, una delle cause di cio ¢
senza dubbio nell’abito di dare alla parola «espressione» un significato troppo ristretto, assegnandola alle
sole espressioni che si dicono verbali; laddove esistono anche espressioni non verbali, come quelle di linee,
colori, toni: tutte quante da includere nel concetto di espressione, che abbraccia percio ogni sorta di
manifestazioni dell’'uomo, oratore, musico, pittore o altro che sia. E, pittorica o verbale o musicale o come
altro si descriva o denomini, 1’espressione, in una di queste manifestazioni, non pud mancare all’intuizione,
dalla quale & propriamente inscindibile'.

Croce nel fare queste affermazioni ¢ consapevole che sono «paradossali»
perché in effetti esse cozzano con il senso comune che ha sempre separato il
contenuto dalla forma. Secondo il filosofo invece ¢ impossibile. L’uno viene fuori
con I’altra, nell’attimo stesso dell’altra, perché non sono due “fatti” ma uno.

Autorizzato o no che fosse dalla filosofia, il senso comune non si ¢ comunque
mai privato dal porre due domande distinte di fronte a un discorso umano: “di che
esso parla” e “come ne parla™.

Benedetto Croce passa per essere stato un filosofo antimodernista e a suo

modo dunque come un conservatore, ma in effetti in molti casi si ¢ dimostrato,

' B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria e storia, a cura di G.
Galasso, Milano, Adelphi, 1990, p. 12.
? E interessante notare che il sottotitolo del libro di Antoine COMPAGNON intitolato 1/ demone della teoria

(Torino, Einaudi, 2000) sia Letteratura e senso comune.
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almeno sul piano della teoria letteraria, affetto da quel «giovanile radicalismo» di cui
lui stesso parla e che mai lo abbandond’. D’altra parte, in questo suo unificare quanto
il senso comune distingueva Croce non faceva che continuare De Sanctis, il quale
aveva scritto: «La forma non ¢ “a priori”, non ¢ qualcosa che stia da sé e diversa dal
contenuto, quasi ornamento o veste, o apparenza, o aggiunto di esso; anzi ¢ essa
generata dal contenuto, attivo nella mente dell’artista: tal contenuto, tal forma»”.

E proprio riprendendo questa formulazione di De Sanctis che Croce ha potuto
scrivere che la forma «non ¢ cosa che abbia valore estetico per s€, e sia applicabile a
certi contenuti si e a certi altri no, come una veste variopinta o un diadema di gemme
scintillanti», ma & per cosi dire «proiezione del contenuto stesso»”.

Secondo Croce non ¢ dunque possibile estrapolare delle forme da dei
contenuti; come si puo arguire anche da questa citazione: «Ma che cosa ¢ la lingua se
non una serie di espressioni di cui ciascuna appare, in quel modo proprio che
appare, una volta sola? Che cosa ¢ la parola se non continua, perpetua
trasformazione?»°.

Croce qui anticipa una delle convinzioni piu diffuse del pensiero post-moderno
e post-strutturalista: I’avversione verso le costanti, la preferenza per le varianti, le
differenze. Che ¢ poi Dattitudine che lo indusse a vietare di servirsi di categorie
retoriche, stilistiche, di genere letterario ecc. sovraordinate rispetto al singolo testo
preso in esame. E I’estremismo di Croce ¢ tanto pitu impressionante perché, anche se
ritiene che una tale inscindibilita caratterizzi soprattutto la poesia, pensa che essa sia
riscontrabile anche nel linguaggio comune.

Ora, se davvero Croce avesse ragione, essendoci sempre nei nostri scambi

linguistici un’unita d’intuizione ed espressione (di contenuto e di forma), non avrebbe

3 B. CROCE, La Poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura, Bari, Laterza, 1946,
p. 35.

* F. DE SANCTIS, Settembrini e i suoi critici [1869], in ID., Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, Laterza,
1979, 1II ed., vol. IL, p. 306.

3 B. CROCE, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte [1893], in ID., Primi saggi, Bari, Laterza,
1951, p. 9.

® B. CROCE, Problemi di estetica e contributi alla storia dell estetica italiana, vol. I, Bari, Laterza, 1910, p.

154.
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senso pretendere che due frasi, diverse nella loro formulazione in parole, possano non
di meno dire la stessa cosa, quando invece queste operazioni di verifica del senso di
una espressione sono quanto di pit comune ci sia.

D’altra parte, ¢ proprio sulla base di questi assunti “estremistici” che Croce
arrivo ad affermare che il testo poetico era sostanzialmente intraducibile. Tutt’al piu

il traduttore ri-crea I’opera e cio¢ letteralmente ne crea una diversa dalla prima:

Ogni traduzione [...] o sminuisce € guasta, ovvero crea una nuova espressione, rimettendo la prima nel
crogiuolo e mescolandola con le impressioni personali di colui che si chiama traduttore. Nel primo caso
I’espressione resta sempre una, quella dell’originale, essendo I’altra piut o meno deficiente, cioé non
propriamente espressione: nell’altro saranno si due, ma di due contenuti diversi. ‘Brutte fedeli o belle
infedeli’’.

Qualunque traduzione, ma si direbbe qualunque riformulazione, dunque,
essendo per Croce diversa dall’espressione originale, veicola un «contenuto diverso»
di pensiero. Non posso certo addentrarmi in questioni traduttologiche, ma direi che
soltanto se si pensa che 1’unita assoluta di forma e contenuto non ¢ un dogma si puo
credere che leggere Delitto e castigo in una buona traduzione sia ancora e pur sempre
leggere quella tal opera scritta in russo da Dostoevskij. Ci sono d’altra parte molte
possibili obiezioni da muovere al “dogma” crociano. Si pensi solo che 1’unico modo
che hanno A e B per verificare, nei casi incerti, se si sono capiti, ¢ che, dopo che A ha
detto qualcosa, B la riformuli con parole proprie, ma diverse da quelle di A. In fondo
si tratta anche in questo caso di “traduzioni”. Se A riconosce il proprio pensiero nella
riformulazione di B, vuol dire che A e B si sono compresi. Se A non si riconosce
nella riformulazione di B, allora non si sono capiti e bisognera ritentare. In questi
scambi possono esserci certo dei piccoli fraintendimenti, ma di fatto su queste
transazioni o negoziazioni del senso si basa il “lavoro della civilta”, la sua

perpetuazione (o traduzione nel senso etimologico del termine).

" B. CROCE, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, op. cit., p. 87.
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L’idea quindi che la stessa cosa, lo stesso pensiero, la stessa opinione possa
essere formulata con parole diverse ¢ il pilastro su cui poggia tutta la comunicazione
umana. Se fosse vero che ogni cosa pud essere detta in un solo modo («una volta
solay), resterebbe da spiegare come mai gli esseri umani si capiscono. Il postulato
crociano, quindi, non ¢ solo falso, ma anche pericoloso.

Eppure, come sempre, il bello di Croce ¢ proprio questo: ha il coraggio di
portare certi pensieri fino alle loro estreme conseguenze e, facendo questo, ti sfida,
ma nello stesso tempo ti aiuta ad articolare meglio le tue idee anche solo per contrasto
rispetto alle sue. E d’altra parte, se Croce ha torto nel voler estendere queste sue
conclusioni a tutti gli scambi linguistici, gli si puo e deve concedere che a essere,
almeno in linea di principio, immodificabile nella sua letteralita ¢ I’espressione
artistica: se abbiamo un testo di una poesia ¢ quello e basta, non ci si pud cambiare
una parola e spesso nemmeno una virgola, ma guai se qualcosa di simile valesse per
la comunicazione ordinaria.

Tuttavia, anche se ¢ indubbiamente vero che un testo poetico va considerato
nella sua letteralita e materialita, non percio si deve ritenere che non sia possibile
parlare di esso distinguendo il piano del significante e quello del significato, il piano
della forma e quello del contenuto. Il senso comune lo ha sempre fatto e forse in
questo non s’¢ sbagliato. Si tratta certo di compiere un’astrazione mentale, perché
nella realta 1’una e I’altra dimensione si danno a noi come un fatto unitario, ma cio
non toglie che si tratta di un’astrazione necessaria se vogliamo comprendere come
funziona la letteratura. Ma anche come funzionano altri linguaggi, come per esempio
quello scoperto da Freud: il linguaggio dell’inconscio.

Prendiamo, per esempio, il suo grande libro sul sogno®. Va da sé che un simile
studio non potrebbe esistere senza operare una distinzione tra contenuto ¢ forma, e
cioe tra contenuto manifesto e contenuto latente dei sogni. Piu in generale si dira che

Freud va scoprendo contenuti tipici dei sogni da una parte, ma dall’altra va anche

8S.F REUD, L 'interpretazione dei sogni, in ID., Opere, vol. 3, traduzione di El. Fachinelli e H. Trettl, Torino,

Boringhieri, 1971.
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scoprendo alcune forme tipiche dei sogni. E tali forme possono benissimo essere
estrapolate e come isolate. Per esempio, Freud scopre un procedimento che chiama
“condensazione”. Si tratta di un fenomeno per cui un elemento del sogno rinvia a
tanti elementi diversi. Essa ¢ forse un contenuto? No, ¢ una forma che puo
caratterizzare innumerevoli altri contenuti, diversissimi 1’uno dall’altro.

Un altro procedimento scoperto da Freud ¢ quello dello “spostamento”, per cui
un certo desiderio aggressivo o libidico, invece che rivolgersi direttamente a una certa
persona, viene deviato verso un’altra persona meno importante della prima e che pero
presenta alcune caratteristiche esteriori simili alla prima. Una situazione simile puo
accadere anche nella vita reale, allorché per esempio un geloso, invece che accusare
direttamente la partner di infedelta, la accusa di colpe diversissime. La collera del
geloso non prende per oggetto il problema vero, ma un problema diverso e meno
importante di quello vero. Infatti, per Freud, lo spostamento ¢ solo dal piu al meno, e
non puod mai essere né dall’uguale all’uguale né dal meno al piu.

Ripetiamolo: condensazione e spostamento non sono contenuti ma sono forme.
E vero, si, che esse non si possono mai dare se non in concomitanza con certi
specifici contenuti, ma resta pur sempre altrettanto vero che Freud ha potuto
estrapolarle da quei tanti significati che volta per volta veicolano. E questo ¢ tanto piu
interessante se si pensa che esse possono essere considerate delle vere e proprie
figure retoriche al pari delle metafore, degli ossimori ecc. Non a caso tali figure le
troviamo nei sogni, nella vita e anche in letteratura.

Questo ¢ importante affermarlo perché per molto tempo sembrd che certe
istanze o pulsioni dell’inconscio — il “di che cosa si parla” — e certe forme tipiche del
linguaggio dell’inconscio — il “come se ne parla” — fossero indissolubili. E invece,
grazie a delle operazioni di astrazione, possiamo considerare certe forme come dei
contenitori vuoti, riempibili da tanti possibili contenuti. A sua volta attraverso
un’altra operazione di astrazione noi possiamo individuare alcuni contenuti psichici

specifici come, per esempio, quello che chiameremo “complesso di Edipo”. In questo
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caso potremo dire che il contenuto ¢ una costante semantica ben identificata, anche se
poi esso si realizzera in forme sempre diverse.

Ripeto, per molto tempo negli studi psicoanalitici sembro che quelle forme e
quei contenuti fossero legati a doppio filo, che non ci potesse essere condensazione o
spostamento oppure, per citare altre figure freudiane, “rappresentazione mediante il
contrario” o “denegazione” (ossia quel fenomeno per cui la dove si dovrebbe negare
si afferma e invece 1a dove si dovrebbe affermare si nega); sembrava che, dove ci
fosse qualcuna di queste quattro forme, dovessero esserci obbligatoriamente certi
contenuti cosiddetti primari (nascita, morte, stato prenatale, falli, vagine).

Chiediamoci: ¢ cosi 0 no? C’¢ questo vincolo obbligato tra 1 contenuti tipici e
le forme tipiche dell’inconscio? Ebbene, molto probabilmente vale proprio 1’opposto.
Quelle certe forme che in effetti Freud riconobbe come tipiche esclusivamente del
linguaggio inconscio possono essere ritrovate anche nei discorsi consci € per esempio
letterari.

Montesquieu, per esempio, nel 1721 ha inaugurato la grande fioritura dei
capolavori illuministici maturi con un romanzo epistolare intitolato Lettere persiane,
perché fece immaginariamente “venire” due persiani dalla Persia a criticare Parigi, il
cattolicesimo, la monarchia, 1 costumi di Parigi, e piu in generale la civilta europea. E
d’altra parte, dando la parola a questi due persiani, Montesquieu poteva
continuamente tirare in ballo il Corano piuttosto che la Bibbia. Si tratta di uno
spostamento bello e buono. Scegliere come soggetti di critica rispetto alle istituzioni
di Parigi, dell’Occidente, dell’Europa cattolica, due persiani; oppure fare oggetto di
critica la loro religione, che ¢ quella musulmana e non quella cristiana, significa
esattamente mettere cid che ¢ meno importante (non in assoluto ma per Montesquieu
e 1 suoi lettori) al posto di cio che lo ¢ di piu, corrisponde alla definizione di
“spostamento” che abbiamo appena dato. Comunque sia, con questo suo spostamento
1 contenuti psichici primari non c’entrano assolutamente niente. Tutto, infatti, ¢

chiaro e se noi, leggendo Le lettere persiane, non operassimo istantaneamente,
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mentre leggiamo, delle riduzioni mentali del tipo Islam = Cristianesimo, letteralmente
non capiremmo il testo’.

Con questo non si vuol dire che quei contenuti primari non siano di vitale
importanza per tutti € non si vuole negare che essi siano molto diffusi nel discorso
umano, si vuole pero dire che lo sono comunque meno di quelle forme discorsive
(condensazione ecc.) che Freud ha scoperto e a cui ha dato il nome per primo.

Se, dunque, ci poniamo ancora le due domande (che si possono sempre porre di
fronte a un discorso), e cio¢ “di che si parla” e “come se ne parla”, risponderemo
dicendo che la portata del “come se ne parla” (delle forme individuate da Freud) ¢
maggiore della portata del “di che si parla” (dei contenuti da lui scoperti). Sono molto
piu importanti le forme di pensiero che Freud ha scoperto dei contenuti. In altre
parole, il discorso umano in generale si modella molto piu spesso su quello del
cosiddetto inconscio dal punto di vista formale, che non dal punto di vista dei
contenuti.

Ma il testo freudiano piu significativo per verificare 1’ipotesi che Freud sia piu
importante come scopritore di forme piuttosto che di contenuti ¢ Der Witz und seine
Beziehung zum Unbewussten del 1905.

L’originalita o unicita di questo saggio freudiano ¢ che il motto diversamente
dal sogno, lapsus, sintomo, ¢ comunicante oltre che significante. Non solo, si puo dire
che questo saggio, pur parlando del motto, in realta parla di letteratura ¢ ne parla “in
quanto tale”. Infatti, Freud ha si parlato altrove di letteratura, ma quando lo ha fatto
ha deviato I’attenzione dal testo in sé per concentrarsi sulla persona dell’autore e fare
della biografia o psicologia (dell’autore o del personaggio). Ora anche nel libro sul
motto ci sono degli esempi letterari illustri (motti firmati da Heine o Lichtenberg),
ma, siccome la maggior parte degli esempi che costituiscono il corpus del libro sono
anonimi, questo preserva a priori ¢ globalmente Freud da qualsiasi tentazione di

deviare il suo interesse dal testo alla psicologia e la persona dell’autore. Ne consegue

? Sull’interpretazione di questo testo in chiave di retorica freudiana si veda il saggio di Francesco ORLANDO,
Hlluminismo, barocco e retorica freudiana [1982], Torino, Einaudi, 1997.
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che questo suo libro ¢ il solo esempio, in tutta I’opera freudiana, di un’analisi di
quella che non si pud non chiamare letteratura, perché il motto di spirito non puo che
essere letteratura. E nell’analizzare 1 motti Freud si disinteressa di biografismi o
psicologismi, dimostrandosi attento unicamente a un’analisi testuale, retorica, logica
(o piu genericamente semiotica).

Ora, in questa idea di una letteratura intesa in senso molto piu ampio di quello
istituzionale, ¢’¢ una sorprendente sintonia di fondo con Croce che per esempio

poteva scrivere:

L’intuizione di un semplicissimo canto popolare d’amore, che dica lo stesso, o poco pit, di una dichiarazione
di amore quale esce a ogni momento dalle labbra di migliaia di uomini ordinari, puo essere intensivamente
perfetta nella sua povera semplicita, benché, estensivamente, tanto piu ristretta della complessa intuizione di
un canto amoroso di Giacomo Leopardi'’.

E altrove dira che il discorso letterario ¢ da intendere come un continuum che
va dalla «parola d’amore che un caporale bisbiglia all’orecchio di una serva» a «un
sonetto o una sinfonia»' ",

Ebbene, il motto ¢ una di quelle forme popolari e “povere” che per Croce sono
comunque “letteratura” alle pari delle forme piu elevate e canoniche. Se si adotta
questa prospettiva, ne consegue che ¢ del tutto possibile estrapolare alcune
considerazioni che Freud fa per i motti e farle valere per tutta la letteratura.

Le possibilita possono essere due: quando il motto si presenta allo stato isolato,
come barzelletta o aneddoto, si puod parlare di un piccolo genere letterario a sé stante;
quando invece ¢ semplicemente il frammento di un’opera letteraria piu vasta, il
rapporto tra parte e tutto ¢ assolutamente evidente, e allora il motto di spirito puo
essere considerato letteratura in quanto ¢ tratto da un’opera che, nella sua totalita, ¢

letteratura.

' B. CROCE, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, op. cit., p. 46.
"' B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro [1909], edizione critica a cura di C. Farnetti, con una
nota al testo di G. Sasso, 2 voll., Napoli, Bibliopolis, 1996, p. 187.
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Parlando di motti, Freud credeva, in perfetta buona fede e con tutta la modestia
dovuta a quel complesso d’inferiorita che aveva per la maesta della sfera estetica e
letteraria, di parlare di un fenomeno discorsivo molto piu piccolo e limitato, ma in
realta ha fatto affermazioni che sono di estrema importanza chiarificatrice per I’intera
letteratura.

Vediamo nel concreto. Freud parte da un motto inventato da Heine ma

attribuito al ricevitore del lotto Hirsh-Hyacinth. Scrive:

In quella parte delle sue Impressioni di viaggio che porta il titolo I bagni di Lucca, Heine introduce la
deliziosa figura del ricevitore del lotto e callista Hirsch-Hiyacinth di Amburgo il quale, vantandosi col poeta
delle sue relazioni con il ricco barone Rothschild, conclude infine: «Come ¢ vero Dio, signor dottore, stavo
seduto accanto a Salomon Rothschild e lui mi ha trattato proprio come un suo pari, con modi del tutto
familionari» 2.

La parola “familionari” non esiste. In questo caso abbiamo fortuna, perché il
gioco di parola in tedesco funziona altrettanto bene in italiano. Croce aveva scritto
che, quando si traduce, ci troviamo davanti a due espressioni ¢ dunque a due
contenuti diversi. E davvero questo puo accadere allorché si traducono certi jeux de
mots ma qui apparentemente no: il contenuto di pensiero a me pare lo stesso. Sia in
tedesco che in italiano il neologismo deriva dalla condensazione degli aggettivi
“familiare” e “milionario”. Ora, quel che qui ci interessa ¢ che Freud afferma di
portare questo esempio come dimostrazione del fatto che il fenomeno del motto di
spirito € indissolubilmente legato a una forma. Che cosa vuol dire? Proprio per
dimostrare che il motto di spirito scomparirebbe non appena la sua forma venisse
alterata, Freud introduce il concetto di “riduzione”, che sarebbe la formulazione del
pensiero del motto ma “con altre parole”.

Quello che Freud dimostra ¢ che la riduzione spiega, si, il motto attraverso

un’estrapolazione del significato dal significante, ma anche lo uccide, lo fa

12'S. FREUD, 1l motto di spirito [1905], Torino, Bollati Boringhieri, 1975, p. 42.
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scomparire, o meglio fa scomparire il suo effetto: il divertimento, il riso. In questo ¢,
sia pure inconsapevolmente, in sintonia con Croce: entrambi credono
nell’indissolubilita di forma e contenuto. E tuttavia non percio Freud crede che tali
riduzioni siano inutili. Anzi!

Continuando nella sua analisi Freud cita uno studioso del motto di spirito,
Theodor Lipps, che commenta cosi il motto di Heine: «Noi comprendiamo che Heine
vuol dire che I’accoglienza era stata familiare, e precisamente di quel noto tipo di
familiarita che, odorando un po’ troppo di milioni, non acquista certo in
gradevolezza» .

Poi Freud riprende la parola: «Non si altera affatto il senso della spiegazione
ponendola in un altro modo. “Rothschild mi ha trattato come un suo pari, con modi
del tutto familiari; cioé: per quanto & possibile ai milionari”»'*. Gia a questo punto ci
rendiamo conto che le riduzioni freudiane prevedono sempre un ampliamento e
approfondimento del senso letterale del testo; un tale ampliamento vale come
un’espansione di un senso che si presume essere ricostruibile anche avvalendosi di
riformulazioni diverse. In altre parole, quel senso puo essere detto in altri modi, pur
rimanendo sostanzialmente “quel senso”. Per convincersene occorrerebbe, pero,
accettare che esiste uno scarto tra quanto 1’inventore del motto dice letteralmente e
quanto sottintende, il che gia rompe la perfetta congruenza tra il piano della forma e
quello del contenuto. Se avesse ragione Croce, non avrebbero proprio senso quelle
operazioni di riduzione, perché esse presuppongono che sia possibile distinguere 1
piani. Per Freud, invece, il significato non corrisponde alle parole effettivamente
pronunciate cosi come il recto e il verso di un foglio; quelle parole, a quanto pare,
non esprimono, ma semmai suggeriscono un certo contenuto di pensiero.

Si deve, anzi, supporre che I’effetto del motto dipenda anche e proprio da
questo scarto tra significante e significato; da questo dire una cosa e intenderne

un’altra. Se 1’ascoltatore prendesse il motto alla lettera, non lo capirebbe ma, se

B Ibidem.
' Ibidem.
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trascurasse la forma per badare al contenuto, non riderebbe, e cio¢ non apprezzerebbe
il motto in quanto motto. Se cento o mille persone ridono all’unisono a una battuta
teatrale di Oscar Wilde, ¢ perché I’hanno tutti compresa all’istante e si deve supporre
allo stesso modo, anche se poi non ¢ affatto detto che tutti saprebbero riformulare
quel significato; e anche chi lo facesse lo farebbe con parole sue proprie e diverse da
quelle degli altri. A testimonianza che la comprensione del motto avviene a un livello
preverbale quasi alla maniera di un calcolo mentale uguale per tutti e che le tante
formulazioni (espressioni) con cui poi 1 singoli individui verbalizzeranno quella loro
istantanea comprensione (intuizione) non significa che essa diverga sostanzialmente
dall’uno all’altro.

Le riduzioni provano, dunque, a esplicitare a posteriori quanto 1’ascoltatore
coglie come implicito; quanto addirittura potrebbe non essere capace di esplicitare (la
funzione della critica non ¢, in definitiva, proprio questa: trovare delle parole che
rendano possibile al buon comune lettore di portare a coscienza quanto ha
spontaneamente intuito?). Esse non corrispondono mai a esatte trasposizioni
linguistiche del significato colto al volo al momento dell’ascolto, ma ad
approssimazioni di quel significato che non dobbiamo, dunque, concepire come un
“significato dato” e fissabile una volta per tutte. Pur riferendosi a un unico motto,
quelle riduzioni possono essere diverse € ognuna pud essere sempre modificata,
approfondita, migliorata e dunque riformulata tante volte. Il che non significa, pero,
che quelle riformulazioni corrispondono a intuizioni sempre diverse del contenuto di
pensiero del motto, semmai a una migliore messa a punto di esso.

E che il senso del motto (e per estensione di qualunque testo letterario) non
coincida e si esaurisca con la sua espressione lo dimostra prima di tutto il fatto che la
sua traduzione dal tedesco in italiano pare non comportare alcuna perdita significativa
di comprensione e di effetto. E, infatti, dalla coincidenza delle due sillabe “mili”,
casuale sia in italiano che in tedesco e che perod potrebbe non avvenire in un’altra

lingua, che nasce il motto di spirito: dalla loro fusione.
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Le riduzioni che, dunque, Freud propone per il motto in tedesco si attagliano
perfettamente per la traduzione in italiano. D’altra parte, va detto che in questi suoi
primi tentativi Freud in effetti fa si delle riduzioni, ma rimanendo dapprima molto
vicino alla lettera del motto e cio¢ riferendosi alle parole “familionari”/*“milionari”.
Freud, pero, propone un’altra riduzione, che ¢ la terza, dove lo scarto con la
formulazione originaria ¢ maggiore. Scrive: «“La condiscendenza di un ricco”,
potremmo aggiungere noi, “ha sempre qualcosa di spiacevole per chi ne fa diretta
esperienza”» . In quest’ultima riduzione si ¢ andati oltre il caso specifico riguardante
Hirsh-Hiyacinth e Rotschild e s’¢ prodotta una sorta di espansione del senso quasi
sotto forma di massima universale, estrapolabile si dal motto ma senza piu riferirsi
alle parole “familiari” e “milionari”.

Va da sé che si potrebbero portare ancora altre riduzioni di questo motto. Si
potrebbe, per esempio, rilevare che qui siamo davanti a una combinazione di due
forme discorsive: a livello extradiegetico si tratta oggettivamente di un motto di
spirito coniato da Heine, ma a livello intradiegetico ci € presentato come un lapsus,
dato che esso viene pronunciato da un personaggio dentro il piano immaginario del
racconto. Hirsch-Hiyacinth, infatti, apparentemente non intende criticare Rothschild.
Mentre Heine ¢ consapevole che si tratta di un motto, il personaggio non ¢
consapevole, ma anzi si sta vantando di conoscerlo ¢ di essere trattato da lui con
grande benevolenza e confidenza. Un’ulteriore riduzione dovrebbe dare, dunque,
conto anche di questa sfumatura di senso secondo la quale la critica emerge anche
contro la volonta del soggetto. Noi possiamo, dunque, intenderlo come un lapsus o
come un motto.

La catena delle riduzioni e quindi quella delle interpretazioni possono essere
infinite, anche se alcune costanti dovrebbero ritrovarsi sempre. Alcune riduzioni
saranno migliori di altre ma potrebbero essere tutte pertinenti, anche se non ne esiste

una perfetta che costituisca un equivalente esatto del motto originale.

5 Ibidem.
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Ne deriva che contra Croce a un’unica “espressione” originaria (il motto
considerato nella sua letteralita) corrisponderebbero una molteplicita di “intuizioni”
piu 0 meno calzanti ma comunque pertinenti, proprio come accade con le traduzioni e
proprio come accade con 1 sinonimi.

Solo il motto nella sua forma originale non ¢ modificabile e deve essere
rispettato alla lettera; le riduzioni/interpretazioni possono invece essere riviste,
corrette, prolungate, confrontate e nel loro insieme contribuiranno a chiarire 1’effetto
che ci ha fatto il motto la prima volta che I’abbiamo udito. Il che costituisce anche un
insegnamento teorico secondo cui non esiste un “calcolo” per cui da un certo testo
poetico discende necessariamente un significato corrispondente sul modello delle
deduzioni logico-matematiche.

Sembra quasi che, non potendo esserci una tale perfetta equivalenza, siano pero
possibili tra le tante riduzioni possibili di un motto o di un qualsiasi testo letterario
delle equivalenze parziali, confrontabili, delle “somiglianze di famiglia”, per dirla
con Wittgenstein. Ha scritto a questo proposito Meyer H. Abrams, parlando di

interpretazioni letterarie:

In many observations like these, Wittgenstein indicates the lowers rather than the limits of language; he also
suggests the indispensability, in many areas of human concern, of fluidity and variability in our ways of
speaking. The view that the justification for a linguistic procedure is not what forms of expression it uses, but
whether it is really “doing work”, is neither inhibitive nor prohibitive, but liberative. And such a view may
be taken to confirm — not in details, but overall — the very diverse ways that our best literary critics have in
fact used language in order to achieve their profitable discoveries and conclusions, as against what some
recent analysts claim that the critics have done or should instead have done'®.

I1 che significa che, se il testo non puod essere “toccato”, il suo senso puo essere
reso in tanti modi diversi spesso omologhi e comunque confrontabili. Insomma,
accade con le traduzioni un po’ quel che accade con le riduzioni: ce ne possono

essere tante, alcune delle quali sono preferibili ad altre, nessuna naturalmente essendo

'S M. H. ABRAMS, 4 Note on Wittgenstein and Literary Criticism, in «<ELH», Vol. 41, No. 4 (Winter, 1974),
pp. 541-54: 544,
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I’esatto equivalente dell’originale. Ma, se possiamo esprimere una preferenza, ¢
perché riconosciamo che tutte le formulazioni si riferiscono e tendono, sia pure
asintoticamente, alla ricostruzione di un significato certamente «dai contorni sfumati»
(sempre per dirla con il Wittgenstein che parla di concetti)'’, ma pur sempre
circoscrivibile, determinabile.

Non ¢ insomma che, siccome ogni riduzione del testo si presenta con una veste
linguistica diversa, essa corrisponde a un’intuizione diversa. Molte di quelle
riduzioni, come dimostrano le citazioni freudiane sopra riportate, sono omologhe e,
se non coincidenti, sovrapponibili. Anche solo la possibilita di confrontare queste
riduzioni testimonia che delle operazioni di estrapolazione dal testo del senso di esso
sono possibili e che, dunque, il senso di quel motto non coincide con la sua
formulazione letterale. Se davvero questa possibilitd non esistesse, il soggetto
potrebbe solo ripetere il motto dentro di s€ per risentirne 1’effetto ma senza provare a

darsene una ragione.

Ora queste considerazioni ci riportano a Croce. Perché? Croce, lo ricordiamo,
affermava un’identita di espressione e intuizione: se si ha un’intuizione, un pensiero,
un concetto nella mente, ¢ identico alle parole che servono a esprimerlo, nel senso
che, se cambio una sola parola, I’intuizione (il contenuto di pensiero) non & piu
quella. Allora, per essere perfettamente coerenti con la posizione crociana,
occorrerebbe che il motto di spirito non dovesse essere commentato (parafrasato,
ridotto, interpretato) in alcun modo. Nell’idealismo rigoroso della formulazione di
Croce c’¢, infatti, racchiuso un pericolo: nelle sue posizioni prese alla lettera sarebbe
implicita la morte della critica o almeno di quella parte della critica che chiamiamo
interpretazione. Croce ha provato in vario modo a risolvere questa aporia, non
potendo certo astenersi dal dire qualcosa sulle opere da lui considerate. E anzi, come
¢ stato notato, nella sua prassi di critico Croce spesso si ¢ sbilanciato dal lato dei

contenuti. Ha scritto Davide Colussi:

" L. WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche [1953], Torino, Einaudi, 2014, pp. 42-43.
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Se dunque la «formay crociana salda insieme le accezioni tradizionali di contenuto e forma, € vero pero che

la prassi critica di Croce si fonda sempre su elementi di contenuto, con I’effetto di uno sbilanciamento fra i
: 18

componenti del nesso .

E cio¢ di quel nesso che lui avrebbe voluto inscindibile. D’altra parte, se si accettano
quelle tali premesse del sistema crociano, non si pud interpretare (e tradurre), in
quanto per interpretare (e tradurre) bisogna sostituire alle parole originali del testo
altre parole con le quali si cambierebbe il senso originale che (secondo Croce) fa
tutt’uno con la sua letterale espressione linguistica. Ne consegue che, a voler essere
coerenti, non si puo € non si deve interpretare.

Infatti, in larga misura almeno, Croce ¢ stato coerente nel condannare ogni
tendenza all’interpretazione. Quel che ha raccomandato sono, semmai, degli atti di
riproduzione interiore di quanto ’artista aveva genialmente prodotto, astenendosi il

piu possibile da approfondimenti ermeneutici:

I’equivalenza di genio e gusto, in base alla quale il giudizio estetico coincide in buona sostanza con la
riproduzione dell’opera sopra cui viene esercitato, spiega bene, ad esempio, la frequenza con cui Croce
indulge a un tono pianamente descrittivo o riassuntivo e, a maggior ragione, a larghe citazioni desunte
dall’opera esaminata'”.

Anche in questo si puo dire che ha anticipato alcune tendenze post-strutturaliste
avverse all’interpretazione metodica dei testi e per esempio quelle rappresentate dalla

. 20
decostruzione™".

8 D. CoLussl, Questioni di forma: Croce, i formalisti russi, in S. BRUGNOLO, D. COLUSSI, S. ZATTI, E.
ZINATO, La scrittura e il mondo. Teorie della letteratura, Roma, Carocci, 1916, p. 93.

¥ 1vi, p. 88.

2°Si veda a questo proposito Richard SHUSTERRMAN, Croce e l'interpretazione: decostruttivismo e
pragmatismo, in «Prospettive settanta», 2-3-4/1987, pp. 549-62.

27



«Diacriticay», X, 51, 25 febbraio 2024

La poesia secondo Croce si intuisce direttamente, non si puo spiegare con altre
parole, non si possono fare riduzioni. In un certo senso si puo solo dire che la poesia
c’¢ o non c¢’¢. Ora, questa posizione di Croce non ¢ solo sua, ma ¢ la versione italiana
di un tipo di scelta di fronte al testo caratteristica della poetica di difesa
dell’autonomia del bello. Secondo questo approccio interpretare la poesia significava
misconoscerne la sua natura “intraducibile” e in definitiva ineffabile.

Si prenda come esempio dell’insofferenza nei confronti dell’impostazione
ermeneutica la reazione di André Breton contro un critico che aveva provato a ridurre

al grado zero le folgoranti metafore di Saint Pol Roux:

vi si leggeva: L’indomani di un bruco in tenuta da ballo vuol dire “farfalla”. Mammelle di cristallo vuol dire:
“una caraffa” ecc. No, signore, non vuol dire. Rimettete la vostra farfalla nella vostra caraffa. Quel che Saint-
Pol-Roux ha voluto dire, siate certo che I’ha detto?'.

Qui Breton, sia pure senza saperlo e volerlo, ¢ molto vicino a Croce. Ora,
possiamo si contro-obiettare a Breton (e a Croce) che, se qualcuno dovesse davvero
prendere alla lettera le due metafore, mancherebbe il senso del testo, ma dobbiamo
dargli atto che le parafrasi da lui evocate sono del tutto insoddisfacenti € non rendono
conto dello straordinario effetto che producono in noi le immagini originali di Saint-
Pol-Roux. C’¢ qualcosa di piu nelle immagini proposte dal poeta, un “surplus di
senso” che viene perduto se ci si affida a una parafrasi letterale.

Anche secondo Benedetto Croce, infatti, «chi separa intuizione da espressione,
non riesce mai pitl a congiungerle»**. E in questo lui ¢ in consonanza con tutti coloro
che si sono proclamati avversi a ogni operazione di analisi € interpretazione razionale

del testo letterario, in quanto lesiva della peculiare natura di quest’ultimo.

2l A. BRETON, Introduzione al discorso sulla poca realta, in Breton e il surrealismo, a cura di 1. Margoni,
Milano, Mondadori, 1976, pp. 238-51: 248.
22 Cfr. la nota 1.
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Ora come abbiamo visto in qualche modo anche Freud condivide
spontaneamente le posizioni dei teorici dell’autonomia del bello, ma egli apporta utili
correzioni e integrazioni a quelle posizioni, riuscendo a disegnare un approccio ai
testi letterari piu equilibrato e piu fecondo. Un equilibrio che riesce a tenere conto di
due esigenze differenti. Prima di tutto, infatti, Freud ha riconosciuto, sia pure senza
esserne consapevole, quel tanto di vero che c¢’¢ nell’affermazione crociana circa

I’identita di intuizione e di espressione:

possiamo ricorrere a un criterio sicuro per dimostrare che il carattere arguto ¢ andato perduto nella
trasposizione. Il discorso di Hirsch-Hyacinth ha suscitato la nostra viva ilaritd, mentre la trasposizione
accurata di Lipps o la nostra versione puo piacere, puo indurci a riflettere, ma non puo certo indurci al riso™.

In effetti, nel caso specifico del motto di spirito, Peffetto letterario consiste
precisamente nel farci ridere o almeno sorridere, ma, non appena I’espressione
letterale viene sostituita con la riduzione, non ridiamo piu. In un certo senso Freud ¢
dunque d’accordo con Croce e 1 teorici dell’autonomia del bello: il testo ¢
insostituibile, non appena lo si sostituisce non ¢ piu “quel” testo, ¢ un’altra cosa.

In che cosa, pero, Freud si differenzia? In questo: che ’acuta coscienza da lui
espressa che, appena si altera qualcosa nella lettera del testo, il motto di spirito (e, se
si estrapola, qualunque testo letterario) non c’¢ piu, non chiude pero il discorso.
Mentre in Croce questa difesa dell’inalterabilita del testo fa si che un approccio
critico di tipo interpretativo non possa esserci, ma solo un giudizio di valore
(poesia/non poesia), per Freud, invece, la constatazione che, riformulando con altre
parole 1l testo, si distrugge il carattere e 1’effetto del motto non implica affatto che la
riformulazione sia inutile, anzi. Infatti, anche se I’interprete ¢ consapevole che le

nuove parole non sono piu un motto di spirito (e cio¢ letteratura), le osservazioni di

2 'S, FREUD, Il motto di spirito [1905], Torino, Bollati Boringhieri, 1975, p. 42.
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vario genere, rese possibili con una buona riduzione in altre parole, possono
comunque essere interessanti.

E come se Freud, quasi alla stessa data dell’Estetica di Croce, si mostrasse
perfettamente avvertito del fondo principale di giustezza delle posizioni crociane e,
nello stesso tempo, anche capace di difendere i diritti dell’interpretazione. Questo
punto ci conferma che Freud, pur credendo di parlare solo del motto di spirito, sta
dicendo qualcosa che ha un grande valore generale per tutta quanta la letteratura e
non solo per il motto di spirito.

Prendiamo un altro caso in cui I’assoluta insostituibilitd non sia minore.
Prendiamo questo motto di Lichtenberg riportato da Freud: «Non solo non credeva
agli spiriti, ma non ne aveva nemmeno paura»’’. E un motto perché, secondo la
logica ordinaria, per spaventarsi degli spiriti bisogna crederci quindi se uno non ci
crede non puo certo spaventarsi. A farci ridere di primo acchito ¢, dunque, il
controsenso che caratterizza il motto. Ma, a ben guardare oltre questa facciata
comica, ci accorgiamo che dietro di essa fa capolino un’osservazione psicologica di
estremo acume che si potrebbe facilmente esprimere con altre parole. Per esempio,
quelle proposte da Freud: «&¢ molto piu facile superare con I’intelletto la paura dei
fantasmi che non difendersene quando si presenta ’occasione»>. Il sottinteso ¢ che
spaventarsi € un processo affettivo, crederci o no ¢ un processo intellettuale, e non ¢
affatto detto che i1 due processi coincidano. Va da sé, scrive Freud, che «rinunciando a
questa veste spiritosa [...] questa affermazione non ha piu nulla di spiritoso ma ¢ una
osservazione psicologica esatta»*. Un altro modo per dire la stessa cosa sarebbe per
esempio: “1 processi affettivi ed emotivi sono indipendenti da quelli intellettuali”. Qui
si vede il vantaggio, la legittimita, I’indispensabilita della riduzione: posso esprimere
il contenuto di pensiero valido con parole astratte e lontanissime dalla formulazione
originaria del motto. Se lo faccio, il motto non ¢’¢ piu. Vero. Ma forse che comunque

questi commenti non contribuiscono a una migliore comprensione del motto e dunque

* Citato in S. FREUD, Il motto di spirito, op. cit., p. 116.
25 .
Ibidem.

2 77.:
Ibidem. 30



«Diacriticay», X, 51, 25 febbraio 2024

a una sua valorizzazione? Certo, questi commenti, diversamente dal motto vero e
proprio, non sono letteratura, ma non per questo li considereremo chiose inutili e
pedanti: essi infatti «intensificano la nostra percezione ¢ il nostro piacere esteticon”’.

Dunque, una volta posto il problema se la riduzione sia possibile o no allorché
si fa critica letteraria, la risposta di Croce ¢ no, quella di Freud ¢ un si e un no.
Riducendo 1l motto, se ne distrugge [Ieffetto immediato (il riso), ma
contemporancamente se ne approfondisce i1l senso. Tali risposte sono
immediatamente trasferibili dal motto di spirito (parte) alla letteratura (tutto).

Se per esempio, quando leggiamo nel Cimetiere marin di Paul Valéry «Ce toit
tranquille, ou marchent des colombes», noi non intendessimo ‘mare su cui passano
delle vele bianche’, ma letteralmente ‘tetto di una casa su cui posano delle colombe’,
mancheremmo il senso del verso e va da sé che non ne coglieremmo nemmeno la
bellezza. E, tuttavia, resta vero che ¢’¢ un “di piu” di senso in quella formulazione del
poeta di cui la riduzione non rende ragione. A noi piace proprio la formulazione
originaria del verso, € quella che ci ripetiamo e amiamo. Come, dunque, dare conto di
questo sovrappiu di senso rispetto alla pura parafrasi? Dobbiamo davvero scegliere
tra I’una e Dlaltra operazione? Come dare ragione a Croce e contemporaneamente a
Freud?

E stato Gerard Genette a proporre una definizione che a questo fine puo esserci
molto utile; secondo quel teorico, infatti, la distinzione tra discorso letterario (e cio¢
figurale) e discorso trasparente (puramente referenziale o denotativo) equivarrebbe a
quella tra discorsi “aventi o non aventi un’alternativa virtualmente percepita”. Scrive

infatti:

Il fatto retorico comincia 1a dove posso paragonare la forma di questa parola o di questa frase a quella di
un’altra parola o di un’altra frase che avrebbero potuto essere usate al loro posto e che esse, in un certo
senso, sostituiscono®.

2. WIND, Arte e anarchia [1963], Milano, Adelphi, 1997, p. 90.
2 G. GENETTE, F igure. Retorica e strutturalismo [1966], Torino, Einaudi, 1969, p. 191.
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Altrimenti detto, e semplificando al massimo, se diciamo “nave” o “ti amo”,
non abbiamo un’alternativa virtualmente percepita; se invece diciamo “vela” o “non
ti odio”, si capisce “vela” ma anche “nave”; si capisce “non ti odio” ma anche “ti
amo”. E questo vale anche per il tetto di Valéry; si legge “tetto” ma si capisce
“mare”. E questo meccanismo dell’alternativa virtualmente percepita si da in infiniti
altr1 casi, anche se certo non in tutti, essendo molti 1 casi in cui 10 dico “tetto” e
voglio che si intenda (proprio e solo) “tetto”.

Occorre insistere: non ¢ che si prende un’espressione figurale alla lettera (il che
vorrebbe dire mancarne totalmente il senso), ma non ¢ neanche che si mette
un’espressione “al posto” di un’altra (il che sarebbe riduzionista). C’¢ come ’idea di
“qualcosa e qualcosa d’altro, di due significati che in qualche modo arrivano insieme,
vengono recepiti necessariamente insieme”. E si direbbe anzi simultaneamente.

Credo che questo sia assolutamente compatibile con un normale
funzionamento mentale. Parlerei a questo proposito con lo psicoanalista Wilfred Bion
di “visione binoculare”” e cio¢ di un «pensare che implica necessariamente vedere la
realtd da molteplici punti vista (o vertici) contemporaneamente»” . Credo, in altre
parole, che possiamo immaginare che la mente umana sia capace di pensare un unico
fenomeno (in questo caso un testo letterario) secondo una prospettiva multipla
(binoculare) che non prevede cido che temeva Croce e cio¢ una separazione
irreparabile dei due piani.

E questo pensiero binoculare non si da solo per singole figure costituite da
poche parole (si pensi soprattutto alla metafora), ma per testi interi, come romanzi ¢
racconti. Narrandoci una certa specifica vicenda, essi suggeriscono pur sempre una
sorta di significato secondo o, per meglio dire, una pluralita coerente di significati
secondi (ma dire significati primi e secondi ¢ gia spezzare qualcosa che non pud
essere diviso). Ne consegue che, se Gregor Samsa, protagonista della Metamorfosi di

Kafka, ci rappresenta 1'uomo emarginato, solo, umiliato, vergognoso,

2 W. BION ne parla in Second Thoughts, New York, Aronson, 1967, pp. 110-19.
** Th. OGDEN, Bion’s Four Principles of Mental Functioning, «fort da», 14 (2), 2008, pp. 11-35.
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contemporaneamente ¢ ‘“‘proprio” un uomo-insetto, una persona-scarafaggio. Se
adottiamo 1’idea bioniana della prospettiva binoculare, diremo che si tratta di due
punti di vista (o vertici) che interagiscono e continuamente si influenzano e
modificano, componendo infine un significato unico. Gregor Samsa ¢ davvero
diventato un insetto repellente e contemporaneamente esemplifica il moderno
individuo emarginato ecc. Il che da ancora ragione e torto a Croce, allorché sosteneva
I’unita inscindibile di espressione € intuizione.

Secondo il semiologo russo Jury Lotman, il critico deve sempre tener conto di
questo intreccio ed evitare «la metodologia dell’esame del ‘contenuto ideologico’
separato, ¢ delle ‘particolarita artistiche pure separate’», essendo che «il volume
d’informazione contenuto nel linguaggio poetico [...] non puo esistere, né¢ essere
trasmesso fuori della struttura data»’'. Ed & sempre secondo questa logica che il
critico e teorico marxista Pierre Macherey, opponendosi all’idea che il significato di
un testo risiederebbe (come un tesoro nascosto) in una qualche recondita profondita,
ha scritto: «il significato [di un’opera] sta nella relazione tra ['implicito e [’esplicito,
non in una o Ialtra parte di questo steccato»’-.

Credo che il punto sia proprio questo: servendoci anche e proprio degli spunti
che ci hanno dato Croce e Freud, dobbiamo provare ad articolare meglio proprio
questa relazione, perché essa sta alla base di cid che continuiamo a chiamare
letteratura.

Stefano Brugnolo

31 J. LOTMAN, La struttura del testo poetico [1970], Milano, Mursia, 1972, p. 25.
32 P. MACHEREY, Per una teoria della produzione letteraria [1967], Bari, Laterza, 1969, p. 87 (il corsivo ¢
mio).
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Tentativo di difendere Poesia e non poesia

Quando ho iniziato a interessarmi alla critica letteraria e all’estetica, alla fine
degli anni Settanta del Novecento, parlar male di Poesia e non poesia di Croce era
quasi un dovere. D1 piu: era una sorta di riflesso condizionato. Anche quando non
c’era un aggancio diretto, per esempio anche quando non si parlava di nessuno dei
ventisei autori analizzati nel volume del 1923 con quel titolo, la menzione negativa
scattava comunque. Poesia e non poesia, ¢ direi proprio il titolo prima ancora che il
libro, era diventato un idolo polemico, un esempio di quanto non si doveva fare in
ambito critico, una specie di marchio negativo in cui si riassumeva un modo
inaccettabile di leggere 1 poeti € 1 romanzieri.

Certo, erano probabilmente gli anni in cui la “fortuna” di Croce toccava in
Italia il punto piu basso. Di Croce si parlava ancora (probabilmente, anzi, piu di
quanto se ne parli adesso), ma se ne parlava per attaccarlo, € in critica letteraria il suo
modo di procedere, di cui quel titolo Poesia non poesia diventava in qualche modo la
divisa, era considerato I’esempio di cido da cui bisognava tenersi lontani. Alleati in
questa demonizzazione erano, da un lato, la critica letteraria di ispirazione marxista,
che aveva avuto il suo apice negli anni Cinquanta e Sessanta, ma ancora era influente,
dall’altro la nuova critica strutturalistica e semiologica. Era, certamente, un’alleanza
paradossale ma, quando si tratta di individuare un riferimento polemico, non si va
troppo per il sottile.

Tra 1 marxisti, Rocco Montano aveva parlato senza mezzi termini di «assurdita

della ricerca di Poesia e non poesia». A partire gia dall’Estetica, scriveva,

La critica ebbe per compito di distinguere la poesia dalla non poesia, di eliminare, meglio, come inutile
loglio, cio che non si presentava alla sensibilita piti 0 meno raffinata dell’interprete come intuizione pura, le
parti in cui fosse qualche sospetto di intellettualismo o di esigenze morali. Un’illuminazione immediata
permetteva di mettere da parte, senza studiarla, la non poesia e di cogliere la luce di quelle parti che erano
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poesia. E non si sa bene con che cosa potesse essere formata una storia dell’arte: se con la notizia del
materiale scartato o con una pit o meno dettagliata tabella delle cose positive da una parte e delle negative
dall’altra, o, ancora, delle espressioni di estasi degli interpreti davanti alle opere che ad essi apparivano
artistiche®.

Un altro critico marxista, Arcangelo Leone De Castris, definiva quella di Croce
una «critica che si riduce alla certificazione del valore poeticon™".

Sull’altro versante, quando faceva I’elenco delle cose che si dovevano
rimproverare a Croce, Umberto Eco indicava «I’aver ristretto la metodologia critica a
una distinzione di poesia € non poesia, definendo il resto come “struttura” non
essenziale»’, mentre René Wellek aveva visto «il difetto principale della critica di
Croce» nell’«incapacita di superare il dualismo per lui inammissibile tra la semplice
valutazione di ci0 che ¢ poesia e ci0 che non lo ¢, e la psicologia descrittiva con cui
egli caratterizza autori e opere»’’. E aggiungeva: «La distinzione tra poesia e non
poesia porta in ultima analisi a una definizione del suo gusto, che ¢ necessariamente
legato al suo tempo e limitato»®’.

Beninteso, 1 dissensi e gli attacchi, anche aspri, non avevano atteso il tramonto
della fortuna di Croce nel secondo dopoguerra. La visione alquanto mitizzata di un
Croce “dominatore assoluto” della cultura nella prima meta del secolo, cui sarebbero
seguite la reazione e la damnatio memoriae, in pochi casi si rivela altrettanto fallace
come in quello delle reazioni a Poesia e non poesia. 11 libro, come € noto, si compone
di saggi che avevano cominciato a essere anticipati sulla «Critica» a partire dal 1917.
Sul tono delle reazioni suscitate, sia dalle anticipazioni sia dall’uscita in volume nel
1923, basti quanto scrisse Emilio Cecchi nella recensione pubblicata al volume sul

«Secolo» del 1924:

3 R. MONTANO, Arte, realtd e storia. L’estetica di Croce e il mondo dell arte, Venezia, Marsilio, 2003, pp-
83-84.
3* A. LEONE DE CASTRIS, Croce, Lukdcs Della Volpe. Estetica ed egemonia nel Novecento, Bari, De Donato,
1978, pp. 17-85.
3> U. Eco, Un consuntivo metodologico, in ID., La definizione dell arte, Milano, Mursia, 1968, pp. 288-95.
36 R. WELLEK, Storia della Critica moderna, vol. VIII, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 308.
37 77
Ibidem.
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Non pochi fra gli scritti sulla letteratura europea del secolo decimonono, che Benedetto Croce ha raccolti nel
volume Poesia e non Poesia trovarono, al loro primo apparire, accoglienze tutt’altro che leggiadre. E forse
mai, dopo il famoso studio su Pascoli, s’erano udite mormorazioni, accuse, persino scurrilita, come quelle
che toccarono questi scritti. Gli oppositori meno malvagi si contentavano d’insinuare che, venerabile come
filosofo, compitissimo anche come erudito, il Croce avrebbe fatto bene a persuadersi che la critica della
grande poesia non era pane per i suoi denti’®.

Fin da subito, infatti, a suscitare irritazione e dissensi, poi destinati a essere piu
distesamente argomentati € quasi sistematizzati, sono stati due aspetti della critica
crociana che possono essere chiariti tenendo presenti 1 due significati che si
nascondono nel titolo. Un titolo che, puo essere interessante notarlo, appare solo in
parallelo alla stesura degli ultimi saggi destinati a entrare nella raccolta, quelli su
Carducci e Leopardi, stesi nel febbraio del 1922, mentre fino ad allora il titolo di
lavoro del volume che avrebbe dovuto raccogliere 1 saggi era stato, genericamente,
Poeti del secolo XIX o Saggi sui poeti del secolo XIX. Per un verso, dunque, Poesia e
non poesia significa valore e disvalore poetico, la riuscita e il fallimento, il bello e il
brutto, come accadeva nel primo scritto crociano che recava quel titolo, un saggio del
1887 pubblicato sul giornale letterario «Pantagruel» da un Croce appena ventunenne,
nel quale Croce poneva a riscontro una poesia di Mario Rapisardi in memoria dei
soldati italiani caduti a Saati in Africa Orientale e quella dedicata allo stesso episodio
da un poeta dialettale napoletano, Achille Torelli, demolendo ironicamente 1’eccesso
di letterarieta e di figure retoriche del primo ed esaltando invece il tono familiare e
vero del secondo’”

Per un altro verso, pero, in Poesia e non poesia la non-poesia indica I’altro
dalla poesia, cid che si distingue da essa come riflessione teorica, azione pratica,
oratoria, struttura dottrinale. I due aspetti, a voler essere esatti, se cio¢ si prende la
questione nel suo rigore, pensandola all’interno del sistema, non sono due ma uno,
perché cid che appare sotto un certo aspetto come impoetico si rivela, nella sua

positivita, un’altra cosa: per esempio, appunto, scienza, storia, esortazione, critica.

% La recensione si puo leggere in E. CECCHI, Ricordi crociani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, p. 63.
** 11 breve saggio si puo leggere ora in B. CROCE, Nuove pagine sparse, Napoli, Riccardo Ricciardi, 1948,
vol. I, pp. 275-81. Ma I’espressione “poesia e non poesia” si incontra anche nell’opera del 1936, La poesia.
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Nella piu tarda opera La poesia, del 1936, Croce pero tornera sul nesso Poesia-non
Poesia distinguendo la non-poesia delle espressioni prosastiche, oratorie, sentimentali
dall’anti-poesia delle espressioni brutte, con cid perd complicando piuttosto che
semplificando la questione, perché appare difficile, nella compagine teorica crociana,
pensare il negativo (I’anti-poesia) senza pensarlo al tempo stesso come il positivo di
un’altra attivita spirituale. I nesso che stringe non poesia e struttura, quindi, ¢ un
nesso essenziale, e da questo punto di vista le innumerevoli discussioni suscitate dalla
seconda dovrebbero essere prese in considerazione. Non avevano torto, insomma, 1
critici marxisti quando saldavano in una le due questioni, della struttura e della non-
poesia, anche se poi erano troppo precipitosi nel vedere in entrambe la dimostrazione
che quello di Croce non era un vero storicismo, € lasciava fuori dalla poesia la
cultura, la societa, la storia, come scriveva Carlo Salinari in uno scritto apparso subito

dopo la morte di Croce:

1l rapporto tra struttura e poesia, fra poesia e non poesia, non ¢ altro che il rapporto tra storia e poesia,
rapporto dialettico e inscindibile, che il Croce ha troncato con la sua concezione della poesia come intuizione
pura e con il suo metodo critico. Tale distacco della poesia dalla storia si accentua con la caratterizzazione
[...] il Croce non si accorge che 1’'unico modo per caratterizzare un’opera d’arte, per distinguere un poeta
dall’altro ¢ proprio quello di vederli nel nesso concreto che li lega alla storia da cui nasce la loro poesia™.

Tuttavia, qui non riprenderemo il problema del rapporto tra poesia e struttura,
che richiederebbe un’analisi assai lunga e ci porterebbe inevitabilmente lontano da
Poesia e non poesia inteso come il libro che porta tale titolo, coinvolgendo molti altri
testi e dibattiti e, naturalmente, in primo luogo quello nel quale la questione venne
posta da Croce, ¢ cioé La poesia di Dante*'. Non lo faremo anche per un altro

motivo. Anche se indubbiamente il nesso poesia, non poesia, struttura, storia ha

% C. SALINARI, Benedetto Croce critico, in «Rinascita», novembre 1952, pp. 621-25. Il saggio & stato
utilmente ristampato in appendice al volume di P. FALZONE, Il discepolo indocile. Sapegno, Croce e la
critica della poesia, Torino, Aragno, 2020.

*1'Si veda in proposito il saggio di G. SASSO Croce e Dante. Considerazioni filosofiche su “struttura e
poesia”, in ID., Filosofia e Idealismo I, Napoli, Bibliopolis, 1994, pp. 273-368, che ¢ quasi una monografia
sul tema.
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innervato molte delle prese di posizione critiche verso il libro del 1923 soprattutto,
come si ¢ visto, nella piu tarda critica di ispirazione marxista, pure ¢ vero che quel
problema non esaurisce 1 motivi dei dissensi e degli attacchi che a Poesia e non
poesia sono stati rivolti, ¢ che ve ne sono anche altri, per esempio, € non meno
importanti, come 1’avversione che in esso traspare verso gli sviluppi della letteratura
contemporanea, ¢ del decadentismo in particolare o, ad essa congiunta, I’ispirazione
morale prima che estetica di molta critica crociana, e in particolare di quella rivolta
contro 1’arte della modernita.

Perch¢ alla fine, dando per scontata 1’opposizione della critica formalistica o
quella della critica marxista, resta vero anche che Poesia e non poesia non ha
incontrato particolare favore neppure negli studiosi e nei critici meno
pregiudizialmente ostili a Croce, se si esclude forse il giudizio che ne diede Luigi
Russo: «il libro pit affascinante di Croce [...] il suo capolavoro critico» ™.

Non sara un caso, ad esempio, che nell’importante saggio di Gianfranco
Contini L’influenza culturale di Benedetto Croce, che ¢ un tributo convinto alla
grandezza del filosofo e dell’'uomo di cultura, e nel quale ci sono parole di
considerazione per quasi tutte le opere crociane, di Poesia e non poesia non si parli
affatto, o meglio si parli solo in un rapidissimo accenno, in cui, tra ’altro, si mette a
contrasto la grande critica letteraria crociana sui grandi (Goethe, Ariosto,
Shakespeare, Dante) con 1 saggi «piu compendiosi» di Poesia e non poesia ¢ delle
raccolte similari seguenti, derubricate a «manifestazioni desultorie» simili al «diario
di un grande critico»™. O che in una rassegna di storia della critica su Croce, uno
studioso devotissimo al pensiero crociano, Vittorio Stella, proprio su Poesia e non

poesia faccia qualche riserva: «Sulle pagine critiche questa insularita dell’arte preme,

2 L. RUSSO, La critica letteraria contemporanea, vol. 1, Bari, Laterza, 1942, p. 189. «Si tratta invero di un
libro — proseguiva Russo — dove la sapienza classica dello scrittore si mescola alla giustezza e sicurezza
critica dei giudizi, in ogni punto, e dove non ci sono inciampi di digressioni metodologiche o ingombro di
prolegomeni di critica della critica». Quest’ultima annotazione, tuttavia, non appare certamente esatta, visto
quanto Croce stesso ebbe a scrivere nell’Avvertenza all’opera: «Né mi importa che, per intanto,
gl’inintelligenti dicano che io, in luogo di critica della poesia, offro critica della critica; perché gli intelligenti
ben sanno che la critica della poesia non puo non formare tutt’uno con la critica della critica».

* G. CONTINL, L ‘influenza culturale di Benedetto Croce, in ID., Altri esercizi, Torino, Einaudi, 1972, p. 56.
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di fatto, in misura maggiore che in quelle rivolte per loro istituto a prospettare la
concezione speculativa, pitt ampiamente salvaguardate dal principio dialetticon™.

Ecco: questo puo contribuire a giustificare il titolo che abbiamo voluto dare a
questo saggio, titolo che altrimenti potrebbe sembrare stravagante, e anche
supponente: come se Croce avesse bisogno di essere difeso, e da noi! Quello che si
vuol dire, ¢ che molte delle critiche che sono state rivolte al volume del 1923 possono
assumere un peso diverso se si considera la natura e lo scopo dei saggi che
componevano quel volume, e se si analizzano meglio gli aspetti che hanno
maggiormente eccitato 1 dissensi.

Preliminarmente, non sarebbe male non perdere di vista il taglio che, in
generale, Croce volle assegnare a questi contributi, € che ¢ segnalato nel sottotitolo
che diede al volume: Note sulla letteratura europea del secolo decimonono. Note,
appunto: e non ¢ solo questione di understatement o galateo autoriale. E una
denominazione che va letta in parallelo con la dichiarazione di intenti che si trova

nell’ Avvertenza:

Sara anche superfluo ripetere che come le mie note non pretendono sostituire i molti e pregevoli lavori
esistenti sui singoli autori, ma anzi rannodarvisi per svolgerli e, dove occorra, rettificarli, cosi non
pretendono esaurire gli argomenti di cui trattano, ma soltanto risolvere, come ho detto, alcuni problemi,
fermare alcuni punti che rimanevano dubbi, e dare I’avviamento a indagini ulteriori.

Si scorge qui bene il tono, direi pedagogico, della critica affidata a queste note, € una
certa diversita rispetto alla critica “maggiore”, ovvero sui maggiori: qui veramente
Croce vuole essere, come critico letterario, «maestro di disegno e non di pitturay,
come ebbe a scrivere a Vossler a proposito dei saggi della letteratura della Nuova

Italia®. Un atteggiamento che si potrebbe mettere in qualche modo a riscontro di

V. STELLA, Benedetto Croce, in I classici italiani nella storia della critica, a cura di W. Binni, vol. III,
Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 348.

4 Lettera di Croce a Vossler del 10 ottobre 1911, in Carteggio Croce-Vossler, a cura di E. Cutinelli Rendina,
Napoli, Bibliopolis, 1991, p. 153.
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quello assunto da Croce in campo di storia politica e civile, ed esemplificato nella
pagina di apertura della Storia del Regno di Napoli: «I lavori di storia, quando
procedono in modo pensato e critico, debbono invece, com’¢e giusto, presupporre quel
che gia si ha nei libri sul soggetto trattato e dare solo quel che di nuovo si crede di
poter fornire in proposito per la migliore e piti compiuta intelligenza dei fatti»*,
Venendo ai motivi che suscitarono gli attacchi e le critiche, un peso non
piccolo nel determinarle furono il radicale ridimensionamento argomentato da Croce
nei confronti di due artisti che non solo godevano e godono di larghissimo consenso,
ma intorno ai quali si era sedimentato nel tempo una sorta di culto nazionale. Ci
riferiamo, ovviamente, a Manzoni e Leopardi. Riguardo al primo, Croce riconosceva
il grande valore della seconda tragedia, 1’Adelchi (specialmente nella figura del
protagonista, alla quale Croce dedichera un saggio riconoscendo in lui Un
personaggio poetico a torto disconosciuto’’), ma formulava, riguardo ai Promessi
sposi, un giudizio sul quale si sarebbe dibattuto a lungo: che 1’unico romanzo
manzoniano non era propriamente opera poetica, ma opera di parenesi religiosa, di
moralista piu che di artista, addentrandosi nella quale, come aveva scritto Giovita
Scalvini, non ci si sente spaziare liberi ma si avverte un qualche senso di angustia.
Croce, si dice di solito, ascriveva al capolavoro manzoniano carattere oratorio € non
poetico, € non si puo dire che cosi non si colga nel vero; ma a rigore Croce, nel
saggio di Poesia e non poesia non pronunciava la parola oratoria, anche se parlava di
un «poema della morale religiosa», di un «mondo appercepito da un fermo e
intransigente moralistay. Di oratoria avrebbe parlato poi un critico, Giuseppe Citanna,
e Croce avrebbe in sostanza fatto proprio il termine, scrivendo che «quando si dice
dal critico che il carattere di un’opera ¢ oratorio € non poetico, non si vuol gia dire
che quell’opera non possa essere eccellente, € nemmeno che non possa essere piena

di poesia, ma solo che I’intonazione generale di essa risponde a un proposito etico o

% B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1931, p. IX.
" B. CROCE, Un personaggio poetico a torto disconosciuto: Adelchi (1946), poi in ID., Letture di poeti, Bari,
Laterza, 1950.
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politico o altro che sia, onde la poesia vi & come asservita ¢ frenata»*®. Dal giudizio
crociano su Manzoni, e sul romanzo in particolare, si pud ovviamente dissentire, ma
non si puo certo dire che Croce non lo argomentasse approfonditamente né che non
cogliesse un aspetto decisivo del romanzo. Meno convincente, piuttosto, appare la
nota palinodia con la quale Croce, in limine mortis, rivide il suo giudizio di un tempo
sostanzialmente negandolo®.

Ben diverso ¢ il caso del giudizio su Leopardi, quasi unanimemente
considerato uno dei meno riusciti tra gli innumerevoli scritti da Croce. Walter Binni
ebbe a osservare che «in verita forse rispetto a nessun altro classico il Croce lascio
cosi chiaramente scorgere i limiti del suo gusto», € non ¢ neanche necessario
ricordare la valanga di critiche che sono piovute addosso a Croce dalla nutrita schiera
dei leopardisti. Anzi, non ¢ escluso che in Croce un qualche ruolo abbia giocato, in
questo e in altri casi, la soddisfazione di cogliersi in contrasto aperto con la communis
opinio. In Poesia e non poesia accade lo stesso, in negativo, per Schiller,
esaltatissimo in Germania ma da Croce derubricato a «poeta secondario» o, in
positivo, a Vincenzo Monti, riabilitato proprio nella sua caratteristica di poeta
letterato, poeta della poesia. C’¢ in Croce certamente, anche il tratto che di nuovo

Cecchi coglieva proprio in Poesia e non poesia:

Non si vorrebbe negare, in via assoluta, che Benedetto Croce ci si metta di buona voglia a riuscire, quando lo
giudichi necessario, mortificante, ¢ magari irritante. Come somministratore di docce fredde, nessuno oggi in
Italia gli leva la mano. Una verita dalla quale tutti si tengono alla larga, egli ¢ sempre disposto a toglierla su,
tra il pollice e I’indice, per rigirarla sotto il naso agli schifiltosi*’.

Su Leopardi, in effetti, Croce ha la mano pesante: escluso che egli possa aver

qualche merito come filosofo, le Operette morali gli appaiono «viziate» e

* B. CROCE, Critica manzoniana, in «La Criticay, 1926; poi in ID., Alessandro Manzoni, Bari, Laterza,
1958, pp. 91 e sgg.

* B. CROCE, Tornando sul Manzoni: ivi, pp. 125-28.

' E. CECCHI, Recensione di B. CROCE, Poesia e non poesia cit., p. 63.
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«frigidissimey, lo Zibaldone sopravvalutato; didascalici 1 Paralipomeni, la Palinodia,
e anche La ginestra; la poesia di Leopardi si restringe al massimo ai piccoli e ai
grandi idilli. Ma, in assenza di ogni analisi di essi, a colpire ¢ la caratterizzazione
della condizione spirituale di Leopardi, che, con parola che Croce medesimo ammette
essere «rozza», € che ¢ in effetti venata di Naturalismo se non addirittura di

Positivismo, viene definita «una vita strozzata», Leopardi essendo

Premuto, avvinto e sopraffatto da una forza brutale, da quella che egli chiamo la “nemica natura”, che gli
spezzo gli studi, gli proibi i palpiti del cuore, lo rigettd su sé stesso, cio¢ sulla sua offesa base fisiologica,
costringendolo a combattere giorno dopo giorno per sopportare o lenire il malessere e le sofferenze fisiche
che lo tormentavano invincibili’'.

Un autorevolissimo interprete di Croce, Gennaro Sasso, ha voluto vedere in
questa caratterizzazione un riflesso autobiografico, nel senso che nel Leopardi
sofferente e impedito nel suo svolgimento Croce avrebbe rivisto sé stesso diciottenne,
ferito nel corpo e provato nello spirito dal terremoto di Casamicciola e dalla perdita
dei genitori e della sorella®. Pud darsi che sia cosi, e pud essere che questo abbia
condizionato la lettura crociana. Ma certo, comunque stiano le cose, la proiezione
autobiografica non si ¢ tramutata in simpatia e in comprensione, ma ha comportato
viceversa un irrigidimento e una chiusura, insomma un atteggiamento di difesa
comprensibile sul piano psicologico, ma certo non funzionale su quello critico.

Occorre anche notare che 1 saggi su Manzoni e Leopardi furono tra gli ultimi a
essere composti. Quello su Leopardi, in particolare, ¢ addirittura posteriore a quello
su Carducci scritto nel febbraio del 1922 in sostanza per concludere la raccolta, e
venne composto soltanto nel marzo di quello stesso anno. Per quel poco che possono

valere questi dati esterni, si mettano tuttavia a riscontro di quel che Croce scrisse a

> B. CROCE, Poesia e non poesia, Napoli, Bibliopolis, 2023, p. 101.
52 G. SASSO, Croce e le letterature, in ID., Croce e le letterature e altri saggi, Napoli, Bibliopolis, 2019, alle
pp- 48-59.
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Cecchi in risposta alla recensione che abbiamo gia due volte citato, e che segnala un

ben diverso interessamento a Manzoni e a Leopardi:

Mi ¢ caro che abbiate segnalato il saggio sul Manzoni: quel saggio fu I’anelito di liberazione, che misi
appena ebbi lasciato il Ministero e fui giunto a Frascati presso i miei! [Croce fu Ministro della Pubblica
istruzione nell’ultimo governo Giolitti, dal giugno 1920 al luglio 1921] Convengo che su Foscolo e Leopardi
non avevo granché di nuovo da dire; ma considerai che la mia raccolta sarebbe stata subito tradotta in piu
lingue (e cosi € accaduto) e non volli sfuggire I’occasione, di collocare agli occhi degli stranieri, accanto ai
poeti di fama europea, i nostri italiani™.

In effetti, se si guarda alle provenienze geografiche, gli italiani sono appena
due di meno rispetto ai francesi (otto contro dieci), e Croce fa spazio anche a poeti
non di prima grandezza, come Monti, e soprattutto Berchet e Giusti; 1 francesi sono
presenti con 1 molto apprezzati Stendhal, Flaubert, Maupassant e 1 meno apprezzati
George Sand e Zola tra i prosatori, € con De Vigny, De Musset ¢ Baudelaire tra i
poeti. Fra i1 tedeschi, se si eccettua il Peter Schlemil di Chamisso, molto amato da
Croce, e oggetto di una critica che, caso unico nella raccolta, si rivolge a una sola
opera € non trapassa in una caratteristica dell’autore, quasi solo giudizi severi, non
solo per il debole e oggi quasi dimenticato Zacharias Werner, ma anche per Heine
(ma qui fa velo a Croce una certa distanza ideologica), per Kleist e, come si ¢ visto,
per Schiller. Gli autori di altre letterature si legano tutti a letture giovanili di Croce: 1
romanzi di Walter Scott, quelli della scrittrice castigliana Ferndn Caballero,
soprattutto 1 drammi di Ibsen. Seppur lette in traduzione, probabilmente tedesca, le
opere teatrali del grande drammaturgo norvegese danno luogo a quello che ¢ forse il
saggio piu completo della raccolta, se non anche il piu bello. La capacita di Croce di
cogliere rapidamente gli aspetti essenziali di molte pieces ibseniane rifulge qui
perfettamente, riuscendo in un ritratto partecipato e di grande equilibrio.

Abbiamo lasciato fuori il piu tardo saggio su Mallarmé (composto nel 1933 ¢

inserito soltanto nella seconda edizione di Poesia e non poesia, quella pubblicata nel

33 Lettera di Croce a Cecchi del 18 novembre 1924, in E. CECCHL, Ricordi crociani cit., p. 100.
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1935), perché ¢ il contributo in cui piu chiaramente si da a vedere quello che forse ¢,
piu ancora di quanto lo sia stato per i lettori del passato, I’aspetto di Poesia e non
poesia che solleva i maggiori dubbi nel lettore di oggi. Alludiamo, ¢ chiaro, alla
“chiusura” di Croce verso ’arte contemporanea, verso le tendenze artistiche che si
inaugurano con il Decadentismo e il Simbolismo e trionfano poi nella letteratura del
Novecento, trovando in d’Annunzio e¢ Pascoli due casi esemplari, ma trovandone
ancor piu all’estero, da Rimbaud a Valéry a Proust. Quell’aspetto, pero, ossia la
critica alla letteratura che viene, in Italia, dopo Carducci e, in Francia, dopo
Baudelaire ¢ un tratto inseparabile dalla critica crociana, e pud suscitare
incomprensione € anche irritazione. In Poesia e non poesia si manifesta in parecchi
saggi: nel giudizio durissimo su Kleist, che certo non appartiene a quella letteratura
ma ne anticipa in qualche modo le perversioni e 1 limiti; nel giudizio ancipite su
Flaubert, molto apprezzato in Madame Bovary e anche, sia pure in misura minore,
nell’ Education, ma sentito lontanissimo 1a dove concede alla nuova visione sensuale,
torbida e barbarica di Salammbé e della Tentation. 1l saggio su Baudelaire, da questo
punto di vista, ¢ quasi uno spartiacque, Baudelaire essendo vissuto da Croce come il
poeta che, pur condividendo e vivendo quel mondo di esaltazione, di esasperazione,
di crisi, pure riesce a fissarlo poeticamente senza soccombervi, € anzi portandovi un
anelito di salute.

Il punto ¢ che la critica di Croce, come gia si era cominciato a vedere, ma con
minor chiarezza, nei saggi che aveva composto per la Letteratura della Nuova Italia
(e infatti I’atteggiamento di Croce nei confronti della nuova letteratura si esprime per
la prima volta in termini teorici chiari nello scritto del 1907 Di un carattere della piu
recente letteratura italiana) si rivolge alla concezione del mondo e della vita di cui la
letteratura del Decadentismo, e poi gran parte di quella del Novecento, si sono fatte
portatrici. E una critica assai lontana da quella che si poteva immaginare discendere
dall’Estetica del 1902, con la sua teorizzazione dell’indipendenza dell’estetica dalla
morale, ma perfino dall’integrazione sul carattere lirico dell’arte, del 1908. Infatti,

Croce sempre di piu sembra assumere 1’atteggiamento dell’artista e il suo modo di
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vedere la vita appare come una premessa dell’opera, relativamente valutabile per sé.
Il critico letterario ¢ sempre piu un moralista, che giudica le opere non tanto nella
loro riuscita estetica, ma per I'impulso che possono dare a una visione sana e
costruttiva della vita, una visione che contrasti quella malattia dello spirito europeo
che Croce vede, e non senza ragione, prendere sempre piu piede negli atteggiamenti
aggressivi, estetizzanti, sensuali e decadenti che si fanno strada nella societa prima
ancora che nell’arte. Non si giudica piu, come ha osservato Gennaro Sasso, la poesia,
ma la serieta dei sentimenti che vi entrano, e il saggio critico tende a trasformarsi in
un “frammento di etica”. L’affermazione di principio dell’autonomia dell’arte dalla
morale e dal pensiero, nota ancora Sasso, «si combino con una disposizione della sua
critica ad assumere la forma del saggio moralex»>*.

Ecco, forse questo ¢ il punto di osservazione da cui occorre porsi se si vuole
comprendere meglio la natura di Poesia e non poesia. Come la Letteratura della
Nuova Italia non fu, per Croce, materia di un’indagine solo estetica, non fu solo
questione di giudizi sul valore letterario, ma fu anche, e in alcuni casi
prevalentemente, un modo di prendere posizione circa la situazione culturale, sociale
e politica dell’Italia, cosi Poesia e non poesia non ¢ solo una ricerca sulle letterature
europee, ma anche, e per certi versi soprattutto, un intervento che aveva di mira la
situazione spirituale di un’Europa uscita devastata dalla Prima guerra mondiale, e
presto preda di forze dissolvitrici € corrompitrici.

Questa chiave di lettura, oltre a scaturire quasi spontaneamente dalla lettura dei
saggi o almeno di parecchi di essi, puo trovare conforto e appoggio anche nella storia
esterna dei saggi stessi. Infatti, quando Croce comincia a pensare a un’opera sui poeti
del secolo diciannovesimo, non ha in mente solo un’opera sulla poesia, ma un’opera
complessiva sullo spirito europeo nel secolo precedente. Pensa a un lavoro molto piu
ampio (inizialmente vorrebbe includervi anche 1 saggi su Goethe, e arrivare

addirittura a sessanta o sessantacinque saggi) e non limitato alla poesia: afferma, anzi,

** G. SASSO, Croce e le letterature cit., p. 22. Ma moltissimi sono i luoghi che si potrebbero citare, ¢ in parte
abbiamo citato: si vedano ad esempio le pp. 24, 41, 43, 48, 62.
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di doversi limitare «per ora» alla storia della poesia, nell’impossibilita di rivolgersi,
con la guerra in corso, alla storiografia politica. «Per ora sono costretto alla storia
della poesia», scrive a Gentile 1’11 febbraio 1918, aggiungendo: «se filosofia e storia
sono tutt’uno, oh, dunque scriviamo una buona volta quelle storie che sono
necessarie. Per mia parte avrei gia intrapresa quella dell’Italia nella vita europea, se la
guerra non mi togliesse e strumenti di studio e determinatezza di problemi»’’. Nel
Contributo alla critica di me stesso, redatto come € noto nel 1915 ma pubblicato solo
a guerra finita, aveva parlato di «un lavoro sullo svolgimento storico nel secolo
decimonono in quanto vive nelle condizioni presenti della nostra civilta, una storia
che desse quasi mano alla praxis»’°. Questa genesi della raccolta Poesia e non poesia,
segnalata a piu riprese da Gennaro Sasso’’, ci porta insomma a concludere che i saggi
che poi confluirono in Poesia e non poesia furono pensati inizialmente come facenti
parte di un’opera assai piu vasta, di storia della cultura prima ancora che di storia
letteraria, qualcosa di piu simile a quello che sara, per il Seicento, la Storia dell’eta
barocca in Italia che a un’analisi della poesia soltanto. E qualcosa che avrebbe in
futuro preso nettamente la forma di storiografia etico-politica, con le grandi opere
sulla Storia d’ltalia e sulla Storia d’Europa. Forse anche questo ci puo indurre oggi,

a un giudizio piu sfumato e complesso su Poesia e non poesia.

Paolo D’Angelo

> Lettera di Croce a Gentile dell’11 febbraio 1918, in B. CROCE, Lettere a Giovanni Gentile, Milano,
Mondadori, 1981, pp. 552-53.

6 B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, In ID., Etica e politica, Napoli, Bibliopolis, 2015, p. 388.

T G. SASSO, Storia d’Italia e storia d’Europa, Napoli, Bibliopolis, 2017, pp. 68-69, 139-41, 173-75; Croce e
le letterature cit., pp. 69-70.
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1l cristianesimo come difesa della liberta
Un’interpretazione di

«Perché non possiamo non dirci “cristiani”y di Benedetto Croce

Leggendo quello che Giuseppe Galasso ha definito come «il piu complesso dei
libri di storia scritti da Croce», cioe la Storia d’Europa nel secolo decimonono
(1932)®, scorrendo le diverse fedi religiose che nel corso dell’Ottocento si sono
contrapposte alla religione della liberta, ovvero 1’ideale liberale, notiamo subito come
il cattolicesimo della Chiesa di Roma figuri come la prima tra queste forze del
negativo e addirittura sia definita come «la piu diretta e logica negazione dell’idea
liberale»™. Posizione, questa, che, assieme ad altre disseminate nelle pagine
dell’opera, valsero a Croce I'immediata messa all’Indice da parte del Santo Uffizio
della Chiesa cattolica.

Si potrebbe dunque rimanere abbastanza sorpresi nel leggere il titolo di un
saggio apparso dieci anni dopo, nel 1942, Perché non possiamo non dirci
“cristiani”®, in cui Croce riconosceva nella rivoluzione attuata dal cristianesimo le
fondamenta stesse del futuro liberalismo e I’impulso originale di tutte le rivoluzioni e
scoperte del pensiero successive.

La sorpresa e lo stupore causati dall’accostamento quasi ossimorico dei due
testi potrebbero facilmente indurre a pensare a un’apparente contraddizione nel
pensiero di Croce o a un ripensamento rispetto alle sue note posizioni laiche. Sospetti,
questi, destinati pero a cadere e a essere rischiarati nel momento in cui si analizza il

percorso riflessivo e umano di Croce, dagli esordi della sua Filosofia dello Spirito

¥ Cfr. G. GALASSO, Nota del curatore, in B. CROCE, Storia d "Europa nel secolo decimonono [1932], a cura
di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1993, pp. 441-61.

* B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono, op. cit., p. 31.

5 Cfr. B. CROCE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, in ID., Discorsi di varia filosofia, vol. 1, a cura
di A. Penna e G. Giannini, con una nota al testo di G. Sasso, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 2011, pp. 18-29,

da cui si cita; ID., Perché non possiamo non dirci “cristiani”, Torino, Centro Pannunzio, 2008.
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all’inizio del Novecento sino all’opera del ’42: un percorso nel quale ¢ possibile
rintracciare sia lo stretto legame teoretico che collega religione e filosofia sia il
significato etico fondamentale svolto dalla religione, specialmente quella cattolica,
nella riflessione crociana.

Lo studio di questo percorso, e specificamente del ruolo svolto dalla religione
cristiana in Croce, sara dunque lo scopo fondamentale del presente contributo tramite
sia 1’analisi del saggio Perché non possiamo non dirci “cristiani”, testo
fondamentale per comprendere I’importanza del cristianesimo nella concezione etica
e morale di Croce ¢ nella sua idea di liberalismo, sia I’ottimo e fondamentale studio
condotto recentemente da Ortensio Zecchino proprio in merito al saggio crociano dal
42 ¢ alla sua controversa ricezione®'.

Si puod partire quindi da cid che lo stesso Benedetto Croce annota nel
Contributo alla critica di me stesso®, vera storia della scoperta della propria
vocazione spirituale filosofica, scritta nel 1915. Bisogna soffermarsi qui sui ricordi
della giovinezza quando, giovane rampollo di una ricca e devota famiglia napoletana,
studio prima presso un collegio cattolico, non gesuitico, dall’eta di nove anni, e poi
negli anni del liceo maturo I’allontanamento dalla religione cattolica, non senza ansie
e tormenti®. Si vede quindi come Croce si sia formato in un ambiente fortemente
cattolico, che gli lascid probabilmente una traccia cosi profonda nel modo di essere e
di pensare che neanche il progressivo distacco dalla fede riusci a rimuovere
completamente®”.

Seguendo il percorso tracciato da Antonio Pirolozzi®, si pud constatare come,

gia nell’Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale® del 1902,

' Cfr. O. ZECCHINO, Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di
Benedetto Croce, Soveria Mannelli, Rubbettino editore, 2024.

82 Cfr. B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso [1915], a cura di F. Audisio, Ed. Naz., Napoli,
Bibliopolis, 2006.

% Ivi, p. 21.

5 Un’ipotesi del genere sulla permanenza di un abito morale cattolico acquisito dall’infanzia ¢ stata ventilata
allo stesso Croce dalla sua amica e ammiratrice Maria Curtopassi in una lettera del 2 aprile del 1942: B.
CROCE, M. CURTOPASSI, Dialogo su Dio. Carteggio 1941-42, a cura di G. Russo, Milano, Archinto, 2007.

% Cfr. A. PIROLOZZI, Religione, in Lessico Crociano, a cura di R. Peluso, con la supervisione di R. Viti
Cavaliere, Napoli, La scuola di Pitagora editrice, 2015, pp. 5-17: 6.
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Croce vedesse la religione come una forma di conoscenza, seppure imperfetta e
inferiore a causa del suo «mitologismo», che nel progresso delle conoscenze umane
sarebbe stata destinata a essere superata dalla filosofia. Posizione, questa,
ulteriormente specificata nella Logica come scienza del concetto puro® del 1909: «si
deve affermare che la religione, in quanto verita, ¢ identica alla filosofia o, come
anche si potrebbe dire, che la filosofia ¢ la vera religione»®.

La filosofia non sarebbe altro, quindi, che la purificazione e 1’inveramento
della religione, epurata dagli elementi mitologici: in ci0 consisterebbe dunque il
significato teoretico della religione. In questa direzione vanno 1 frequenti richiami a
miti, dogmi e “teologumeni” della religione cristiana, verita imperfette che solo il
procedimento filosofico ¢ in grado di rischiarare®: come, per esempio, nel caso del
Christus patiens, visto sia come personificazione della Storia stessa che
continuamente cade e si redime’’ sia come metafora dell’individuo alle prese con la
propria vita inquieta e disseminata di dolori e crisi’".

A fianco al significato teoretico della religione, € connesso ad esso, vi €
soprattutto il significato etico, che nel caso della religione cristiana risulta evidente
nella trattazione che Croce ne fa sia nel Soliloquio di un vecchio filosofo” del
febbraio 1942, in cui aveva sottolineato 1l contributo dato dal cristianesimo alle varie
epoche come promotore di eguaglianza, liberta e fratellanza, sia soprattutto in Perché
non possiamo non dirci “cristiani”, opera che, come si vedra, ¢ tutt’altro che in

contraddizione con le posizioni espresse nella Storia d’Europa.

5 Cfr. B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale [1902], 3 volumi, a cura di F.
Audisio, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 2014.

7 Cfr. B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro [1909], 2 volumi, a cura di C. Farnetti, con una
nota al testo di G. Sasso, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 1997; cfr. A. PIROLOZZI, Religione, op. cit., p. 7.

% B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro [1909], op. cit., p. 306.

% Cfr. A. PIROLOZZI, Religione, op. cit., p. 12.

" Cfr. B. CROCE, La storia come pensiero e come azione [1938], a cura di M. Conforti, con una nota al testo
di G. Sasso, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 2002, p. 23.

"' Cfr. B. CROCE, La vita, la morte e il dovere [1952), in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici
[1952], a cura di A. Savorelli, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 1998, pp. 54-56.

2 Cfr. B. CROCE, Soliloguio di un vecchio filosofo (1942), in Discorsi di varia filosofia, vol. 1, op. cit., pp.
282-290.
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A questo punto bisogna ricordare che, appena un anno prima della scrittura di
Perché non possiamo non dirci “cristiani”, Croce intraprese un proficuo dialogo a
distanza, fondamentale per la comprensione del saggio del 42, fatto di diversi scambi
epistolari che si protrassero fino al 1952, con la marchesa Maria Curtopassi, sua
lontana parente e fervente cattolica”. Tema centrale del carteggio, oltre a discussioni
in merito alla poesia, all’arte, alla situazione politica italiana e a vicende private, ¢
proprio un dialogo profondo e sincero sulla religione cristiana e sulle posizioni
crociane in merito: nonostante cortesi puntualizzazioni da parte di Croce, la
Curtopassi cerco a piu riprese di evidenziare, tenendo distante tale piano da quello
della polemica con il clericalismo, le frequenti connessioni € coincidenze tra la
filosofia crociana e la dottrina cattolica. Era opinione della Curtopassi che il pensiero
crociano si accordasse con il cristianesimo nonostante il rifiuto di ogni forma di
misticismo e dogmatismo, che anzi il cristianesimo si “sentisse” in tutta ’opera di
Croce’, e che 1’educazione cattolica ricevuta da ragazzo avesse lasciato a Croce un
abito morale che continuava ad adottare”. Il filosofo, dal canto suo, in questi scambi
epistolari svela sensibilita e interesse verso 1 problemi della fede, anticipando molti
dei temi che confluiranno poi in Perché non possiamo non dirci “cristiani”: oltre a
rivelare di vivere in un costante colloquio con Dio, piu intenso e vero di quello di
molti cattolici’®, gia nella lettera del 23 giugno del 41 Croce afferma di ritenere il
cristianesimo il piu profondo rivolgimento spirituale operato dall’'umanita, che egli
serba nell’anima come lievito spirituale perpetuo’’, per poi ribadire, il 30 agosto del
’42, la propria convinzione nel fatto che il pensiero e la civilta moderna siano
intrinsecamente cristiani, prosecuzione dell’impulso di Gesu e Paolo; e che, nella
terribile guerra in corso, si scontrino una concezione cristiana della vita contro una

. . . . . . 78
che vorrebbe essere precristiana e ricollegarsi alla violenza barbarica dell’orda™.

7 Cfr. B. CROCE, M. CURTOPASSI, Dialogo su Dio. Carteggio 1941-42, op. cit.
™ Ivi, p. 57.
" 1vi, p. 48.
76 Ivi, p. 105.
7 Ivi, p. 37.
™ Ivi, p. 54.
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Analizzando ora il saggio del ’42, si puo osservare come, fin dall’incipit, Croce
affermi 1’impossibilita di non riconoscersi come cristiani, facendo appello alla storia
e alla verita: «si vuole unicamente affermare, con I’appello alla storia, che noi non
possiamo non riconoscerci € non dirci cristiani, € che questa denominazione ¢
semplice osservanza della verita»” . Continua poi affermando il carattere quasi
miracoloso della rivoluzione compiuta dal cristianesimo: cosi «grande, cosi
comprensiva e profonda, cosi feconda di conseguenze, cosi inaspettata e irresistibile
nel suo attuarsi, che non meraviglia che sia apparso o possa apparire un miracolo»®’.

Quale sarebbe il contenuto cosi innovativo della rivoluzione cristiana rispetto,
per esempio, alle grandi religioni del mondo antico, alla grande filosofia greca, alle
innovazioni di Roma nel diritto o alle scienze matematiche dell’Oriente? La risposta,
secondo Croce, risiede nel carattere profondamente morale e intimo del
cristianesimo, nel suo parlare alla coscienza e tramite la coscienza, nel suo riempire

I’anima umana, nel suo essere, si potrebbe dire, “legge morale”:

la rivoluzione cristiana opero nel centro dell’anima, nella coscienza morale, e, conferendo risalto all’intimo e
al proprio di tale coscienza, quasi parve che le acquistasse una nuova virttl, una nuova qualita spirituale, che
fin allora era mancata all’umanita®'.

Si tratto di una rivoluzione dalla quale usci per forza di cose un uomo nuovo,
un’umanita nuova rispetto al Mondo Antico.

Il cristianesimo ¢ visto da Croce come una rivoluzione non esterna, non nelle
forme precettistiche, non imposta dall’alto, ma operante nell’interiorita dell’'uomo e
nel profondo del suo cuore; una rivoluzione che pose al centro non piu I’oggetto ma il

soggetto:

" B. CROCE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, op. cit., p. 18.
% Ibidem.
1 Tvi, p. 19.
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la sua legge attinse unicamente dalla voce interiore, non da comandi e precetti esterni, che tutti si provano
insufficienti al nodo che di volta in volta si deve sciogliere, al fine morale da raggiungere, e tutti, per una via
o per un’altra, risospingono nella bassura sensuale e utilitaria®*.

Nel suo carattere intimo, libero e non precettistico risiede, dunque, un’ulteriore
novita del cristianesimo: quasi tutte le religioni del Mondo Antico, ivi compreso
I’ebraismo, si caratterizzano per una forte carica precettistica e rituale ricca di leggi,
comandamenti, rituali esteriori privi di un nesso diretto con la coscienza morale degli
individui. Da questo punto di vista Croce, sulla scorta dell’interpretazione teologica e
storica tradizionale, che vedeva nel cristianesimo 1l completamento e
perfezionamento dell’ebraismo, coglie la rottura del piano della legge ebraica operato
da Gesu prima e San Paolo poi; una tematica gia da lui affrontata in un breve saggio
apparso nel 1939 e intitolato Un episodio dei vangeli: Gesii e I’adultera®.

Il saggio ¢ I’analisi di un famoso passo del Vangelo di Giovanni (VII1, 3-11) in
cui si racconta dei farisei che trascinano davanti a Gesu una donna sorpresa in
flagrante adulterio per interrogarlo sulla questione. Croce vede in questo episodio
I’esempio principe della distanza tra la concezione legalistica della religione, tipica
dell’ebraismo e del Mondo Antico, e quella della religione cristiana, che consiste
invece in una nuova concezione del mondo e in una conseguente moralitd: non nel
senso di un codice di norme, ma piuttosto nel senso di una sensibilita e di un modo di
agire concreto. Gesu non ¢ concentrato sulla colpa carnale e umana della donna, ma
sulla «stupida cattiveria, o [..] cattiva stupidita»™ di coloro che, pur essendo
peccatori, si ergono in virtu di un precetto esteriore a giudici inflessibili e zelanti
carnefici. Croce ribadisce, infatti, che «Gesu e coloro che lo seguono non sono

“indagatori, definitori e dimostratori di concetti etici, ma creatori di ethos»®: il

5 Ivi, p. 20.

3 B. CROCE, Un episodio dei vangeli: Gesu e ’adultera. Studi su Poesie Antiche e Moderne, in «La Criticay,
XXXVII (1939), pp. 1-5, poi ristampato in ID., Poesia antica e moderna. Interpretazioni, a cura di G. Inglese
¢ G. Macciocca, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 2009, pp. 119-24.

 Ivi, p. 4.

 Ivi, p. 3.
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cristianesimo non interpreta la Legge o 1 precetti, ma fonda una nuova e radicale
eticita a cui non puo sottrarsi chi si professi realmente e liberamente cristiano.

Il cristianesimo ha dunque il proprio centro nell’animo umano: ¢ una
rivoluzione che parte dall’interno dell’'uomo per sua libera iniziativa e di fatto fa
decadere I’antica precettistica formale.

Qual ¢ dunque il centro della nuova moralita cristiana? Secondo Croce il

“comandamento nuovo’ del cristianesimo consiste nell’amore:

il suo affetto fu di amore, amore verso tutti gli uomini, senza distinzione di genti e di classi, di liberi e
schiavi, verso tutte le creature, verso il mondo che ¢ opera di Dio e Dio che ¢ Dio d’amore, e non sta
distaccato dall’uomo, e verso I"'uomo discende, e nel quale tutti siamo, viviamo e ci moviamo™.

Il nuovo spirito cristiano parte dall’interiorita dell’'uomo, ¢ svincolato dagli
influssi esteriori e soprattutto ¢ incardinato nell’amore per Dio e il prossimo: un
amore incondizionato e spontaneo che, cambiando 1 modi di relazionarsi dell’uomo,
non pit homo homini lupus, era destinato a cambiare e incidere sulla realta stessa del
mondo con opere nuove. Proprio le opere possono essere considerate come
un’ulteriore novita introdotta dalla rivoluzione cristiana: opere cio¢ non formali ed
esteriori, bensi scaturenti direttamente dall’impulso morale intimo dell’'uomo e per
questo agenti in modo spontaneo e disinteressato verso il prossimo.

La tematica delle opere fu toccata da Croce in un breve saggio del 1940, I/
Beneficio di Cristo®’, uno studio su un trattato teologico cinquecentesco. Croce
concorda con le posizioni luterane dell’autore in merito alle opere utilitaristiche e
legalistiche che sarebbero un vuoto mercanteggiare con Dio; ma sottolinea il carattere
vero e sincero delle opere buone e santificanti, che non sono né prima né dopo la

fede, ma sono insieme con essa in un medesimo atto: ¢ la fede che giustifica e fa

scaturire le opere cristiane, non viceversa.

% B. CROCE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, op. cit., p. 20.
% B. CROCE, I/ ‘Beneficio di Cristo’, in «La Criticay, XXXVIII (1940), pp. 115-25.
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Osserviamo, dunque, le caratteristiche della rivoluzione cristiana sin qui
delineate: carattere intimistico e moralistico, liberta dell’'uomo che accetta
spontaneamente la fede in Dio e da questa fede fa scaturire le opere; Dio come Dio
d’amore, svincolato dai precetti esteriori e legalistici. Da questa rivoluzione sorsero
un nuovo mondo e una nuova storia arricchiti dalla charitas cristiana.

Per Croce tale rivoluzione cristiana, che in effetti ¢ una rivoluzione dell’uomo,
ebbe conseguenze tali da poter tracciare un filo rosso che da questa arrivi sino alla
religione della liberta del secolo decimonono. Essendo, infatti, la religione una
filosofia 1mperfetta, sara possibile vedere nella religione cristiana, epurata
dall’impianto mitologico e trascendente che si diede nei suoi primi secoli, un nucleo
di virtt morali che nel corso del tempo giunga, tramite 1 piu diversi mediatori, sino a
noi.

Giunta al termine 1’opera spirituale della Chiesa di Roma che, secondo Croce,
soprattutto nei suoi primi secoli € poi nel Medioevo fu determinante per il
mantenimento dell’eredita culturale classica, per I’affermazione dei nuovi valori
cristiani e per la loro difesa dalle eresie®™, i fermenti della rivoluzione cristiana, che
sono «incessante opera, viva e plastica»® , furono colti da forze nuove e giovani, sorte
a volte anche in antitesi al cattolicesimo romano e spinte dal desiderio di «soddisfare
le nuove esigenze e le nuove domande»”° del tempo e a integrare e accrescere 1’opera
religiosa del cristianesimo per produrre nuovi avanzamenti nella vita e nel pensiero.
Queste forze furono dapprima il Rinascimento, che introdusse le virtu della poesia,
della politica, dell’arte e della vita mondana, e poi la Riforma, con 1’ampliamento
universale delle dottrine di San Paolo. Seguirono gli uomini di scienza, con la

. . . . w11 O] . . .. ..
scoperta di «mezzi nuovi alla umana civilta»’', i promotori della religione e del diritto

% Tale ruolo fondamentale del Cristianesimo e della Chiesa ¢ presente anche nella conferenza di Croce a
Oxford del 1930 Antistoricismo: B. CROCE, Antistoricismo [1930], in ID., Ultimi saggi [1935], a cura di M.
Pontesilli, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 2012, pp. 233-44. Una piu recente edizione del saggio si legge in
ID., Discorsi di Oxford. Antistoricismo e «Difesa della poesiay, a cura di E. Giammattei, con un saggio di G.
Sasso, Roma, Treccani, 2023.

% B. CROCE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, op. cit., p. 25.

% Ibidem.

! Ibidem.
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naturale e della tolleranza, 1 filosofi illuministi, che riformarono la vita sociale e
politica illuminando le tenebre della superstizione ¢ promuovendo «un nuovo ardore
e un nuovo entusiasmo pel bene e pel vero e un rinnovato spirito cristiano e
umanitarion’”. Si giunse, poi, ai rivoluzionari francesi e ai filosofi dell’idea di Spirito
ovvero Vico, Kant, Fichte e Hegel. In ultimo, potremmo aggiungere, anche i
sostenitori del liberalismo e della religione della liberta. Tutti furono continuatori
spirituali dei valori cristiani, sebbene non riconosciuti ¢ anzi combattuti dalla chiesa
di Roma come nemici; riprova ne ¢ il fatto che tutti loro utilizzassero, secondo Croce,
concetti e simbologie di sapore e colorito tipicamente cristiano’”.

Questa posizione continuista tra il cristianesimo e 1’ideale liberale in realta era
gia presente, sebbene in modo meno ampio, nella Storia d’Europa’. Nel capitolo
dedicato alla Religione della liberta, Croce delinea chiaramente un percorso
progressivo che porto all’affermazione della liberta nell’Ottocento tramite le
acquisizioni continue del pensiero filosofico nel corso della storia, da Platone alla
Rivoluzione Francese, passando per la redenzione cristiana e la Chiesa”. Allo stesso
modo, nel secondo capitolo dedicato alle Fedi religiose opposte, ¢ il cattolicesimo e
non il cristianesimo a essere «la piu diretta e logica negazione dell’idea liberaley: il
cattolicesimo clericale post-tridentino e ottocentesco che, non comprendendo
I’esaurimento della propria funzione storica e spirituale, si adopero per la salvezza del
corpo e non dell’anima della Chiesa.

Croce, infatti, sia in quest’opera sia prima in Antistoricismo’® e poi in Perché
non possiamo non dirci “cristiani”, riconosce allo stesso modo I’importanza della
funzione della Chiesa nella storia. La Chiesa riusci a diffondere i1 valori cristiani
nell’Impero Romano decadente, si fece tutrice e conservatrice dell’eredita classica del

Mondo Antico, difese quei valori contro le eresie e protesse i diritti della vita

2 Ivi, p. 26.

% Ibidem.

% Va ricordato che un concetto di Cristianesimo come religione liberale era stato espresso anche da Kant in
La fine di tutte le cose: cfr. 1. KANT, La fine di tutte le cose [1794], a cura di A. Tagliapietra, traduzione di E.
Tetamo, Milano, Bollati Boringhieri, 2006.

% Cfr. B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono, op. cit., pp. 16-17.

% Cfr. B. CROCE, Antistoricismo, op. cit.
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spirituale e della liberta contro 1 barbari prima, e gli imperatori € 1 re poi. Leggiamo,

infatti, sempre nel secondo capitolo della Storia d’Europa, che

I’azione della Chiesa cattolica, guardata nella storia, o si attua anch’essa ai fini della civilta, del sapere, del
costume, dell’ordinamento politico e sociale, della vita mondana, del progresso umano, come si vede
spiccatamente nella sua grande epoca, quando serbo gran parte del retaggio del mondo antico e difese i diritti
della coscienza e della liberta e della vita spirituale contro genti barbariche e contro le potenze
materialistiche di imperatori e re; ovvero perduto questo ufficio o perduta I’egemonia che in esso esercitava e
soverchiata gl7alla civilta che essa stessa aveva concorso a generare, si restringe a tutrice di forme invecchiate
e morte [...]"".

Tale ruolo del cristianesimo e della Chiesa cattolica era stato gia accennato anche nel

saggio Antistoricismo, letto da Croce alla conferenza del 1930 a Oxford:

Ma D’antistoricismo, il distacco da tutto il passato e 1’aborrimento dal moto storico per sé stesso, il
sentimento che la storia vera cominci ora e che ora solo finalmente si esca dalle strettoie e dal tumulto della
storia, non ¢ un’apparizione nuova; e, per riferirci ai casi piu importanti e piu noti, si ebbe gia
nell’atteggiamento dei cristiani verso il mondo antico e in quello degli illuministi verso tutta la storia fino a
loro, quando la Raison era sopraggiunta a rischiarare gl’intelletti e a fugare le illusioni e le superstizioni della
storicita. Fu esso, in questi casi, cosi nel cristianesimo come nell’illuminismo, la ripercussione della nascita
di un nuovo mondo, di nuovi concetti, nuovo sentire e nuove configurazioni sociali € nuove istituzioni: una
ripercussione che era un impeto spinto oltre il segno, ma che pure non poté non spingersi oltre il segno, non
poté non farsi a volte violenza, tanto forti erano gli ostacoli che gli toccava affrontare e superare. Onde
all’occhio dello storico quelle stesse esagerazioni, quelle crudezze, quelle violenze s’idealizzano e
tramandano qualche raggio di bellezza, perché quell’occhio scorge attraverso il negativo il positivo,
attraverso 1 particolari errori e storture e mali, che furono piu tardi corretti o eliminati, la nuova verita e il
nuovo bene, che si andavano organando e afforzando, e cercavano di estendere il loro campo d’azione™.

Questa funzione determinante della Chiesa cattolica ¢ ulteriormente ampliata

ed enfatizzata nel saggio del ’42:

benefica fu 1’azione sua, vincendo il politeismo del paganesimo e i nuovi avversari che le vennero
dall’Oriente (dal quale essa stessa proveniva e che aveva sorpassato), ¢ quelli particolarmente pericolosi

7 B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono, op. cit., p. 32.
% B. CROCE, Antistoricismo, op. cit., pp. 236-38.
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perché recavano impressi molti tratti della sua stessa fisionomia come gli gnostici e i manichei, e
provvedendo a ricostruire su nuove spirituali fondazioni il cadente e caduto impero di Roma, e di esso, come
di tutta I’antica cultura, accogliendo e serbando la tradizione. Ed ebbe una lunga eta di gloria che fu chiamata
il medio evo (partizione storica ¢ denominazione in apparenza nata come per caso, ma in effetto guidata da
sicuro intuito del vero), nella quale non solo portd a termine il cristianizzamento e romanizzamento ¢
incivilimento dei germani e di altri barbari, non solo impedi le rinnovate insidie e i certi danni di nuove
vecchie eresie, dualistiche, pessimistiche ed ascetiche, acosmiche e negatrici della vita, non solo animo alla
difesa contro 1’Islam, minaccioso alla civilta europea, ma tenne le parti della esigenza morale e religiosa che
sovrasta a quella unilateralmente politica e a sé la piega, e, in quanto tale, a giusto titolo essa affermo il suo
dirittog(gii dominio sul mondo intero, quali che nel fatto fossero sovente le perversioni o le inversioni di questo
diritto".

La funzione svolta dalla Chiesa, una volta conclusasi, passd a nuovi interpreti
del messaggio cristiano che, nella Storia d’Europa, sono gli stessi che figureranno nel
’42, ovvero gli uomini del Rinascimento, la Riforma, la scienza e I’Illuminismo. La
Chiesa arretro in una struttura conservativa e reazionaria, disconoscendo coloro che
svilupparono 1l messaggio cristiano fuori dal suo ovile; fini cosi per scadere nel
clericalismo e nel cattolicesimo politico, acerrimi avversari del liberalismo. Per
Croce, tuttavia, un canale di comunicazione tra cattolicesimo e liberalismo ¢ possibile
e auspicabile: la profonda comunanza negli ideali poteva rendere possibile una
collaborazione e alleanza nel cattolicesimo liberale, per lavorare insieme «nel
medesimo sentimento»' .

A essere cambiato, nel decennio intercorso tra 1l 1932 ¢ il 1942, ¢ invece il
severo giudizio sulla struttura ecclesiastica, che sembra ammorbidirsi € smorzarsi in
Perché non possiamo non dirci “cristiani”, quasi mostrando un sentimento di
comprensione. I toni di condanna e rimprovero per 1’assetto rigido e reazionario della
Chiesa cattolica vengono sostituiti da un velo di comprensione nei confronti della

struttura gerarchica e monolitica della Chiesa:

Ma la polemica contro la formazione e 1’esistenza della chiesa o delle chiese € tanto poco ragionevole quanto
sarebbe quella contro le universita e le altre scuole in cui la scienza, che € continua critica e autocritica, cessa
di esser tale e vien fissata in catechismi e manuali e la si apprende bella e fatta, sia per valersene a fini

% B. CROCE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, op. cit., pp. 23-24.
19 B CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono, op. cit., p. 37.
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pratici, sia, negli ingegni ben disposti, come materia da tener presente per i nuovi progressi scientifici da
compiere o da tentare. Non ¢ dato eliminare dalla vita dello spirito questo momento, nel quale si chiude il
processo cogitativo della ricerca con 1’acquistata fede e si apre quello della pratica azione, in cui la fede si
trasfonde'”".

Il giudizio critico si attenua anche in merito ai peccati terreni della Chiesa e alla
corruttela che essa lascio entrare nel suo grembo, che per Croce si rivelano null’altro
che errori fisiologici insiti in qualunque istituto; ma non per questo un istituto

dev’essere condannato alla morte:

Neppure sono valide le altre comuni accuse alla chiesa cristiana cattolica per la corruttela che dentro di sé
lascio penetrare e spesso in modo assai grave allargare; perché ogni istituto reca in sé il pericolo della
corruttela, delle parti che usurpano la vita del tutto, dei motivi privati e utilitari che si sostituiscono a quelli

morali, ¢ ogni istituto soffre nel fatto queste vicende e di continuo si sforza di sorpassarle e di restituire le

condizioni di sanita'®.

A sostegno di ci0 Croce non manco di lanciare una velata polemica anche contro le
chiese luterane, che, anche se si ersero contro la corruttela cattolica, non furono al
riparo da errori e corruzione morale, come gli anni in cui si colloca il saggio
mostrarono chiaramente: «Cio accadde altresi, se pure in modo meno scandaloso o
piu meschino, nelle chiese che contro la loro primogenita cattolica, gridandone la
corruttela, si levarono nelle varie confessioni evangeliche e protestanti»'”.

Da ultimo, proprio riflettendo sulla situazione storica in cui Croce scrisse il
saggio del *42, bisogna forse porre attenzione a quei “casi della vita” che, sebbene
non siano tenuti particolarmente in conto da Croce nella valutazione del proprio
percorso speculativo fino al 1915, possono tuttavia schiarire 1 cambiamenti, non tanto

teoretici quanto etici, nell’approccio di Croce al cristianesimo.

"' B. CROCE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, op. cit., pp. 22-23.
12 Ivi, p. 24.
' Ibidem.
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Si tenga presente allora che Croce rielaboro alla meta degli anni Quaranta,
nella sua Filosofia dello Spirito, il concetto di Utile in quello ben piu problematico di
Vitale'™, come forza in sé neutra e capace, se non controllata e incanalata dalla
volonta, di essere sia creatrice di civilta che distruttrice e barbarica. Questo concetto
di Vitale non puo non essere messo in relazione con cio che negli anni Quaranta
avvenne in Europa con le devastazioni della Seconda Guerra Mondiale e la tragedia
dell’Olocausto, partorita da una nazione che cosi tanto aveva dato nell’Ottocento alla
civilta europea. Non ¢ un caso, infatti, che molti interpreti ¢ commentatori del
pensiero crociano abbiano visto nel saggio del *42 un richiamo all’unione delle forze
di tutti coloro, cattolici e liberali, che avessero a cuore la liberta e 1 valori della
religione mitologica o filosofica contro un nemico comune, che stava facendo
scivolare I’Europa verso la barbarie e la sua civilta verso il baratro, come verra detto
chiaramente in La fine della civilta del 1946'”. La situazione drammatica in cui il
saggio fu pensato e composto potrebbe inoltre aver innescato, sulla scorta anche di
quanto detto da Eugenio Mazzarella, una crisi del sistema immanentista, storicista e
ottimista crociano, con una realta segnata da un Vitale indomabile e da un
“Anticristo” che potrebbe anche portare alla fine della civiltd europea, cosa
impensabile per un sistema filosofico come quello crociano: I’'uomo sembrerebbe ora
non bastare pit a sé€ stesso per compiersi spiritualmente, rimuovendo la propria
ferinita'®®. Una crisi anche filosofica, dunque, dinanzi a una realta che sembrava
precipitare verso il baratro, che potrebbe essere magistralmente riassunta dalle parole
di Ortensio Zecchino: «espressione altissima e sofferta, ad un tempo, del tormentato
filosofare dell’autore, della sua passione civile, della incompiutezza di ogni sistema

filosofico e dell’insondabilita dei tanti misteri che avvolgono "uomox»'”’.

1% B. CROCE, Intorno alla categoria della vitalita [1949], in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici,
a cura di A. Savorelli, Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 1998, pp. 143-46.

195 Cfr. O. ZECCHINO, Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di
Benedetto Croce, op. cit., pp. 73-78.

19 Cfr. E. MAZZARELLA, Prefazione, in O. ZECCHINO, Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e
dispute sul celebre saggio di Benedetto Croce, op. cit., pp. XI-XV.

7°0. ZECCHINO, Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di
Benedetto Croce, op. cit., p. 4.
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Come si pud ben intuire, un testo cosi carico di implicazioni filosofiche,
religiose e politiche al medesimo tempo come Perché non possiamo non dirci
“cristiani” non poteva che suscitare un variegato panorama di idee e riflessioni che
caratterizzano la sua accoglienza e la sua ricezione, indagate da Zecchino. Il saggio
crociano infatti ebbe grande fortunata ma controversa ricezione, disorientando sia i
laici che 1 cattolici: recensioni € commenti negativi arrivarono sia da parte fascista, in
particolare con 1’articolo di Giuseppe Bottai su «Critica fascista» e soprattutto con il

saggio del 1943 La mia religione di Giovanni Gentile'*

, sia da parte cattolica, con
critiche e riserve di vario tipo, soprattutto dal punto di vista dogmatico e teologico,
dalle dure critiche comparse su «La Civilta Cattolica» come quelle di Domenico
Mondrone'” ai pitt moderati articoli pubblicati da «L’Osservatore Romanoy, tra cui
una recensione di Guido Gonella'', da Ernesto Buonaiuti''' e Giuseppe Ricciotti''*.
Positivo e ricco di spunti ¢ invece il commento al saggio di Croce fatto da
Luigi Sturzo il 15 luglio del 1943 sulla rivista americana «People and Freedom» dal
titolo Jefferson-Mazzini-Croce' >, in cui si evidenziava come Croce condividesse con
Jefferson e Mazzini una visione in cui 1 diritti, la liberta e Dio erano strettamente
collegati. Anche da parte laica il saggio non fu recepito appieno nella sua portata
concettuale e spesso stroncato, come nei due articoli del 1960, rispettivamente dell’8

e del 29 novembre, di Guido Calogero nella rubrica «Quaderno laico» all’interno del

"% Tvi, pp. 17-40; per D’articolo di Bottai: B. CROCE, G. DE LUCA, Carteggio 1922-1952, a cura di G.
Genovese, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 181-84; G. GENTILE, La mia religione, in
«Archivio di Filosofiay, ITII-IV (1943), pp. 185-97.

19 Cfr. D. MONDRONE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, in «La Civilta Cattolica», 20 feb. 1943,
vol. I, pp. 243-46.

"0 Cfr. G. GONELLA, Orientamenti. Perché siamo cristiani, in «L’Osservatore Romanoy, 14 gen. 1943,
citato in O. ZECCHINO, Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di
Benedetto Croce, op. cit., pp. 42-44.

" Cfr. E. BONAIUTI, Cristiano?, in «Corriere padano», 12 dic. 1942, citato in O. ZECCHINO, Perché non
possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di Benedetto Croce, op. cit., pp. 42; ID.,
Arcades ambo, in «Religio», 16 (1943), pp. 56-59.

"2 Cfr. G. RICCIOTTI, Perché cristiani?, in «Il Popolo d’Italia», 2 feb. 1943, citato in O. ZECCHINO, Perché
non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di Benedetto Croce, op. cit., pp. 49.
"3 Cfr. L. STURZO, Jefferson-Mazzini-Croce, in «People and Freedom», 15 lug. 1943, citato in O.
ZECCHINO, Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di Benedetto
Croce, op. cit., pp. 55-60.
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«Mondo»'"*, oppure ridotto a motivazioni politiche, legate all’opportunita di istituire
un’alleanza tra liberali, cattolici e democristiani in chiave antifascista prima e
antimarxista poi, come nelle interpretazioni di Eugenio Garin'"> ¢ Adolfo Omodeo''’;
motivazioni politiche negate invece da altri commentatori come Gennaro Sasso''’,
Agostino Giovagnoli''® ¢ Antonio Di Mauro'"”.

Forse la migliore interpretazione del saggio del 42 resta pero quella che ne
diede lo stesso Croce nel 1951'%: un richiamo per quanti vogliono serbare un’Europa
cristiana e figlia della rivoluzione del cristianesimo, a prescindere da pensieri diversi
su altri problemi, a unire le forze riconoscendo la propria matrice comune.

Concordemente con quanto detto da Croce stesso, il saggio Perché non
possiamo non dirci “cristiani” puod essere allora visto, piu che come un tentativo di
formare alleanze momentanee in chiave politica, come un tentativo di risalire alle
origini della religione della liberta e a quella rivoluzione interiore, del cuore, che fu il
cristianesimo; al suo parlare alla coscienza dell’uomo e alla sua lotta contro il peccato
che si annida in tutti gli uomini come unica forza possibile per combattere un Vitale
ormai senza piu argini nell’Europa dei totalitarismi e delle guerre mondiali. Il
cristianesimo, cio¢, poteva essere quella “legge morale”, quel freno alla barbarie
interno alla coscienza di ciascuno capace di salvare le sorti della civilta europea.

Bisognava forse tornare alla rivoluzione cristiana, a combattere contro il

peccato, contro I’*“Anticristo” che si cela in ogni uomo ben descritto da Croce nel

114

Ivi, pp. 15-16; G. CALOGERO, Quaderno laico, Bari, Laterza, 1967, pp. 85, 92.

"5 Cfr. E. GARIN, La cultura italiana tra "800 e *900, Bari-Roma, Laterza, 1976, pp- 235-38; O. ZECCHINO,
Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di Benedetto Croce, op. cit.,
pp. 133-36.

"6 Ibidem; A. OMODEO, Il cosi detto partito liberale e la crisi del novembre 1945, in «L’Acropoli», 11
(1945), pp. 481-93.

"7 Cfr. G. SASSO, Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Bologna, 11 Mulino,
1989; ID., Filosofia e idealismo, Napoli, Bibliopolis 2007, p. 415; O. ZECCHINO, Perché non possiamo non
dirci “cristiani”. Letture e dispute sul celebre saggio di Benedetto Croce, op. cit., pp. 137-38.

"8 Ibidem; A. GIOVAGNOLL, La cultura democristiana. Tra Chiesa cattolica e identitd italiana. 1918-1948,
Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 117.

"9 Cfr. A. DI MAURO, Il problema religioso nel pensiero di Benedetto Croce, Milano, Franco Angeli
Editore, 2007, p. 287; O. ZECCHINO, Perché non possiamo non dirci “cristiani”. Letture e dispute sul
celebre saggio di Benedetto Croce, op. cit., pp. 137-38.

120 Tyi, pp. 229-30; B. CROCE, Osservazioni su libri nuovi (1951), in ID., Terze pagine sparse, vol. 2, Bari,
Laterza, 1955, pp. 125-27.
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1946"*'; a combattere una battaglia con sé stessi, quella che San Paolo nella Seconda
lettera a Timoteo (4, 1-9) defini la «buona battaglia»: non piu per la vita eterna ma
per la liberta, e per la religione della liberta.

Salvatore Gagliardi

121 B. CROCE, L Anticristo che é in noi [1946], in ID., Filosofia e storiografia [1948], a cura di M. Pontesilli,
Ed. Naz., Napoli, Bibliopolis, 2005, pp. 313-19.
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Poetry matters. Croce e il valore civile della comprensione

Comunicare e comprendere

Nella raccolta di studi pubblicata nel 1999 in occasione del settantesimo
compleanno di Gennaro Sasso, una Festschrift che anticipa fin dal titolo I’ampiezza
degli ambiti trattati, Tullio De Mauro torna su temi crociani affrontando il tema della
comprensione'*>. A rigore, non si tratta di una novita: la comunicazione ¢ un nodo sul
quale il linguista ha sempre insistito, dai primi lavori all’ Introduzione alla semantica,
agli ultimi interventi'>.

Nessuna discontinuita, dunque? Uno sguardo superficiale, fermo alla scelta del
tema, potrebbe confermare il giudizio; se invece si osserva lo sviluppo dell’analisi, si
comprende rapidamente come queste pagine rappresentino un vero € proprio tornante
teorico, che tocca il giudizio sulla filosofia del linguaggio crociana, il modo
d’intenderla e periodizzarla, il suo rapporto con le scienze del linguaggio. Ma
andiamo per ordine, seguendo il testo e soprattutto i1 luoghi ai quali 1’autore rinvia:
saranno essli, infatti, a offrirci la chiave interpretativa corretta.

Il punto di partenza ¢ la Filosofia della pratica: se De Mauro ha sempre
riconosciuto un ruolo centrale al testo che chiude la trilogia sistematica, in queste
pagine ne sottolinea soprattutto il carattere di apertura. Ribadisce che lo sviluppo
teorico previsto e auspicato da Croce in ogni ambito della riflessione, il “Continua tu”
che ritorna in piu scritti, non esclude il linguaggio, ma anzi lo riguarda in modo

particolare. Il linguista esclude una lettura rigida, statica, del

122 T. DE MAURO, Le porte della comprensione, in Storia, filosofia e letteratura. Studi in onore di Gennaro

Sasso, a cura di M. Herling, M. Reale, Napoli, Bibliopolis, 1999; il saggio ¢ stato ripubblicato nello stesso
anno anche nella raccolta Capire le parole, Bari-Roma, Laterza, 1999, pp. 151-58.

2 A titolo esemplificativo si vedano: T. DE MAURO, Origine e sviluppo della linguistica crociana, in
«Giornale critico della filosofia italianay», 15, 1954, pp. 376-91; ID., Croce la linguistica e noi (intervista ad
Arturo Martone, in «Nord e Sudy, 39, n. s., 1992, pp. 23-40.
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pensiero linguistico crociano, sostenendo, com’¢ noto, che I’identificazione di linguistica ed estetica propria

del sistema e incompatibile con “qualunque linguistica possibile”, secondo il noto giudizio di Lepschy, viene

. IR 124
poi superata nella fase piu matura .

Questa interpretazione, diventata un punto di riferimento nella letteratura critica a
partire dagli ultimi decenni del secolo scorso, sembrava destinata a non incorrere in
ripensamenti e revisioni. Nel saggio citato si osserva uno sguardo diverso, se non un
vero e proprio cambio di passo. Scrive De Mauro: «gia mentre andava delineando il
suo sistema, Croce elaborava in materia di linguaggio, di parole e loro senso e uso,
riflessioni collaterali tanto acute quanto difficili da raccordare con la visione
sistematica del linguaggio come arte e del parlare come poetare»'*.

Due ordini di considerazioni discendono da questo giudizio: non vi € piu solo
una “seconda” linguistica ma “un’altra” linguistica crociana che si sviluppa a partire
dagli anni del sistema. Il linguista parla di riflessione “collaterale”: se ¢ esclusa la
successione, € ribadita I’alterita, 1’assenza di conciliazione con la teoria delineata

nella Filosofia dello Spirito.

Una periodizzazione da ripensare

Vediamo dunque quali sono 1 concetti coinvolti nello sviluppo di questa
linguistica “altra”. Croce, afferma De Mauro, elabora una teoria attenta e articolata
della comprensione linguistica: riconosce la natura processuale dell’accertamento del

. . . 126
senso, la continua correzione in corso d’opera .

124 Cfr. G. LEPSCHY, Linguistica strutturale, Torino, Einaudi, 1965. Sulla periodizzazione vedi T. DE
MAURO, Introduzione alla semantica, Bari-Roma, Laterza, 1989, pp. 103-26; cfr. anche G. NENCIONI,
Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio, Firenze, La Nuova Italia, 1989, pp. 103-17 e G. CONTINI,
La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, Torino, Einaudi, 1989, pp. 50-51. Nella direzione opposta
la lettura di G. SASSO, Croce: la questione del linguaggio, in ID., Filosofia e idealismo, VI. Ultimi
paralipomeni, Napoli, Bibliopolis, 2012, pp. 107-54.

123 T. DE MAURO, Le porte della comprensione, in Storia, filosofia e letteratura. Studi in onore di Gennaro
Sasso, a cura di M. Herling, M. Reale, op. cit., p. 848.

126 «Forse il Prezzolini esagera quando afferma che la filosofia bergsoniana, la filosofia della Contingenza,
ha intrapreso una guerra contro la parola. Si puo dire che la filosofia non abbia fatto altro, da quando ¢ al
mondo, che battagliare contro i concetti empirici, i nomina realizzati e introdotti nel mondo del pensiero»: B.
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Il punto di svolta, sostiene, si osserva nelle pagine dedicate alla Poesia di
Dante, pagine note, alle quali filosofia e critica letteraria hanno dedicato nel tempo
riflessioni importanti, ma che gli studi filosofico-linguistici hanno invece
trascurato'>’. La scelta di porre al centro le parole, la possibilita di ricostruirne e
accertarne il senso, rappresenta una novita rispetto all’assetto definito nel sistema,
che porta a riconoscere la necessita delle conoscenze necessarie ai processi di

comprensione e interpretazione dei testi. Ma vediamo il passaggio:

E se io dovessi designare in qualche modo I’interpretazione storica che € propria dell’interpretazione storico-
estetica, ossia il momento analitico che precede quello sintetico, direi che & [’explanatio verborum,
I’interpretazione, largamente intesa, del senso delle parole: senso che, come tutti sanno, si trae non dalla loro
etimologia e dalla sequela di concetti e dei sentimenti che hanno concorso a formarle e che ne costituiscono
una sorpassata pre-istoria, ma dall’'uso generale dei parlanti in un dato tempo, dall’ambiente in cui sono
adoperate e si determina e individua poi in relazione alla nuova frase che ¢ composta di esse e insieme le
compone ¢ crea. Proposizioni filosofiche, nomi di persone, accenni a casi storici, giudizi morali e politici e
via dicendo, sono, in poesia, nient’altro che parole, identiche sostanzialmente a tutte le altre parole, e vanno
interpretate in questi limiti. Nella interpretazione allotria non sono piu, € non debbono essere, parole, ossia

. .. 12
1mmagini, ma Cose 8.

Qui, P’autore dell’Estetica, fermo assertore dell’inconsistenza dei tentativi di
distinguere e segmentare le classi di espressione, mostra un’oscillazione significativa

rispetto alle affermazioni del sistema, secondo le quali:

E falso che il nome o il verbo si esprimano con determinate parole. L espressione ¢ un tutto indivisibile; il
nome ¢ il verbo non esistono in essa, ma sono astrazioni che vengono da noi forgiate col distrugger la sola
realta linguistica ch’¢ la proposizione, ossia ’espressione. Cio suona paradossale ma ¢ verita

semplicissima'”>.

CROCE, [l linguaggio come causa d’errore. Henri Bergson, in «La Critica», 1904, pp. 50-53, poi ristampato
in ID., Conversazioni Critiche, vol. 1, pp. 105-107, da cui si cita.

127 Cfr. lo studio recente Pro e contro Dante, a cura di E. Giammattei, Roma, Treccani, 2021, pp. 30-36.

12 B. CROCE, La poesia di Dante, Bari-Roma, Laterza, 1921, p. 24.

12 B. CROCE, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale [1909], Napoli, Bibliopolis,
2014, p. 167. Cfr. anche B. CROCE, Filosofia della pratica. Economia ed etica, a cura di M. Tarantino,
Napoli, Bibliopolis, 1996, dove la comunicazione si identifica con I’errore, pp. 60-61.
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Non vi ¢ dubbio sul fatto che nel passaggio osservato piu su si registri una
considerazione nuova rispetto al ruolo delle parole e dunque della lingua, intesa come
tessuto comune, patrimonio condiviso, termine di riferimento per ogni atto di
produzione e comprensione.

Questa linea di riflessione, come noto, si sviluppera ulteriormente nel libro del
’36, La Poesia; occorre perd chiedersi da dove tragga origine e, soprattutto, se sia
interpretabile solo in chiave diacronica. Nelle prossime pagine proveremo a misurarci
con questi interrogativi, assumendo una prospettiva che non oppone sincronia €
diacronia. Come ha affermato Marcello Muste, la “svolta” ¢ gia implicita negli studi
preparatori dell’estetica ma manifesta le sue conseguenze teoriche solo in un secondo
tempo — ossia dopo gli studi hegeliani. Serve uno sguardo d’insieme, capace di
seguire I’intreccio che lega la riflessione sul linguaggio al pensiero etico-politico,

tratto distintivo di tutta la filosofia crociana'’.

Le Parole da capire

Come emerge con chiarezza nelle pagine della Poesia, ’autonomia del
giudizio estetico non va intesa come affermazione dell’irrilevanza delle conoscenze
necessarie alla sua formulazione, a cominciare, nel caso dei testi poetici e letterari,
dalle conoscenze linguistiche. Nel celebrare la grandezza di Dante e della Commedia,
«opus poeticum cui si consertano [’opus philosophorum e [’opus praticumy», se da un
lato Croce condanna le «interpretazioni allotrie», gli studi fondati su aspetti esterni al
momento poetico — dove prevalgono analisi politiche, morali, filosofiche —, dall’altro
ne sottolinea la necessita, data la vastita dei riferimenti contenuti e la molteplicita dei
livelli di lettura dell’opera. L’esortazione non va fraintesa: il giudizio estetico ¢ e
resta prioritario rispetto alla sfera logica e pratica — «anche se tutte le allegorie di tutte

le liriche e di tutti 1 luoghi della Commedia fossero spiegate resterebbe poi sempre da

B0 In altra prospettiva cfr. G. NENCIONI, Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio, Firenze, La
Nuova Italia, 1989, pp. 103-17 e G. CONTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, op. cit., pp.
50-51.
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interpretare quelle liriche, prescindendo cio¢ dalle allegorie come inutili € dannose
distrazioni, e ricercandone il vero ‘senso specifico’»'".

In quanto prodotto pratico, atto di volonta, 1’allegoria ¢ frutto di una decisione
arbitraria — convenzione, diremmo oggi attingendo al lessico semiotico — con cui si
“decreta che questo debba significare quello”; altra cosa ¢ la poesia, dove non c’¢
rigidita nel rinvio da un piano all’altro € non sono necessarie istruzioni: cid che
precede il giudizio ¢ solo la conoscenza degli elementi del «vivo linguaggio che in
quei luoghi si atteggiano a nuova sintesi» .

Non casualmente, nella parte della Poesia dedicata al tema della rievocazione e
della traducibilita, torna ancora la metafora dell’albero per descrivere il lavoro di
restituzione dei testi poetici che la filologia svolge: «niente € nell’universo che sia
meramente naturale e non storico, € di una preparazione maggiore 0 minore 0 minima
c’¢ sempre bisogno per ripigliare e continuare il lavoro della vita». Lo sforzo
individuale di un autore che cerca di farsi tornare alla mente 1’espressione originaria,
quando ormai «son venute meno, in tutto o in parte, le condizioni soggettive e
oggettive che possedeva al momento della creazione», ¢ paragonabile al ruolo di
ricostruzione del filologo, che opera per riparare allo smarrimento o alla dispersione
provocati dallo scorrere del tempo e degli eventi, consentendo quei ritrovamenti o
“scoperte” necessari alla costruzione del sapere e della tradizione. Va poi ricordato,
prosegue il filosofo, lo sforzo delle discipline che insieme alla filologia concorrono

all’accertamento del senso, come la paleografia e la critica del testo

alla quale seguono i glossari dei suoni e delle forme per singole opere e autori, e lessici di una lingua di un
popolo, o pit lingue insieme, in cui i vocaboli sono messi in corrispondenza tra loro e morfologie e sintassi e
metriche e altri simili istrumenti, € commenti letterari e storici, in cui si determina il significato di vocaboli e

frasi, che si pongono in relazione con notizie di cose, di fatti e di idee'”’.

P! B. CROCE, La Poesia di Dante, Bari-Roma, Laterza, 1921, p. 9.
B2 1vi, pp. 12-21.
'3 [ brani sono tratti da La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura, Bari,

Laterza, 1946, pp. 68-69.

67



«Diacriticay», X, 51, 25 febbraio 2024

La forma espressiva che la lingua concorre a costruire non ¢ mai individuale.
Questo punto ¢ dirimente: nella letteratura non ¢ in gioco I’opera del singolo ma il
“genio dell’umanita”. Per comprendere lingue lontane nello spazio e nel tempo non
bastano 1 saperi; serve il “consenso” dei parlanti che partecipano all’atto

comunicativo:

Per opera di questa magia si compie quotidianamente il miracolo dell’apprendere lingue che chiamiamo
straniere: al quale effetto niente varrebbe avere innanzi ai sensi e all’intelletto gli oggetti, le costumanze. gli
eventi, le persone di cui in quelle lingue si parla, né conoscere le approssimative e astratte corrispondenze di
significato dei loro suoni articolati gli astratti suoni articolati desunti dal modo di parlare che ci ¢ solito.
Tutte le cognizioni forniteci dalla filologia, utilissime certamente, resterebbero disgregate e inerti se non ci
fosse il fondamentale ed essenziale esercizio che noi siamo esseri parlanti e il nostro interlocutore di lingua
straniera ¢ un essere parlante, e che le vibrazioni nostre e quelle di lui sono omogenee, le une e le altre

vibrazioni della comune umanita, e percid, per consenso o simpatia quelle dell’uno finiscono con 1’essere

risentite dall’altro [...]"**.

Vale la pena tornare alle riflessioni sulla traduzione che attraversano, come
noto, tutto il pensiero crociano con qualche ambivalenza. Se da un lato 1l filosofo
sembra ammetterla solo per la prosa, dall’altro sottolinea la necessita di rendere
accessibili in lingue diverse le stesse opere poetiche. Il punto, ribadisce, ¢
comprendere a fondo quali siano il significato e la funzione del tradurre: non si
capirebbe, oggi, cid che Vico intendeva quando parlava di “certo del conoscere”
distinguendolo e contrapponendolo al “vero”, perché quelle parole oggi hanno un
senso diverso, sono pensate ed espresse con altri vocaboli. Il lavoro del traduttore
consiste in questa ricerca e si misura costantemente con l’incertezza e I’errore.
L’utopia della lingua comune, la “dotta lingua franca” finalizzata a stabilire
un’equivalenza piu stabile tra i segni € una risposta al riconoscimento di questo

rischio, ma resta, appunto, un’utopia:

B vi, pp. 78-79.
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sebbene le proposte di unificazione abbiano avuto qualche pratica attuazione nelle scienze astratte, ¢ sebbene
le altre naturali si aiutino col latino e col greco, e sebbene la compenetrazione delle culture renda in un certo
senso d’uso internazionale le stesse lingue nazionali, tanto da non far sentire urgente il bisogno di artificiali
unificazioni, la varieta dei segni, e la conseguente necessita delle traduzioni persistera sempre, perché i nuovi

concetti sorgono sempre, nonché nella diversita dei popoli e dei loro linguaggi, negli individui, che sempre

coi nuovi concetti creano nuovi segni'>’.

Ancora sulla Communicatio idiomatum

Tradurre vuol dire, dunque, raggiungere un punto di mediazione tra le esigenze
della comunicazione — “il reciproco intendimento” — e il rispetto della diversita delle
lingue. Come afferma De Mauro, si tratta di un processo «forzatamente non lineare»
perché mira a circoscrivere e afferrare un senso particolare, dove 1 bisogni espressivi
del passato s’incontrano con le forme linguistiche del presente «condizionate queste
sia dall’ambiente e dall’uso generale, sia [...] dal loro particolare comporsi e
riattualizzarsi con modalita non interamente predeterminabili, ma piuttosto con un
nodo di molti fili da rintracciare e sciogliere, come 1’avvincersi e sorreggersi
reciproco di molti tralci in una pergola»'°.

Torniamo alla comprensione. Nell’Estetica Croce rifiuta la possibilita di
collocare 1l processo su un terreno radicalmente arbitrario — convenzionale — che
definisce un errore al quale ¢ quasi preferibile la dottrina della “communicatio
idiomatum”, rappresentazione in forma “mitologica” di quell’intendersi su basi
comuni — universali — appena osservato' . Il problema della reciproca comprensione
va posto nel luogo che gli ¢ proprio, aveva affermato a proposito delle teorie di
Hamann, ossia sul piano teoretico: si corre il rischio, altrimenti, di un approccio
“mistico” quale quello dell’autore tedesco che individua la risposta del problema

della comprensione nella “communicatio idiomatum con Di0”.

3 Tvi, p. 101. Interessante il confronto con la Logica: “ogni vocabolo porta seco, in maniera maggiore o
minore, I’appiccico dei vocaboli, perché si aggira in questo basso mondo ch’¢ pieno di tranelli; e la ricerca di
vocaboli che impediscano assolutamente gli equivoci” non ¢ che il sospiro di “molte anime candide” Logica
come scienza del concetto puro, a cura di C. Farnetti, Napoli, Bibliopolis, 1996.

B¢ T. DE MAURO, Le porte della comprensione, in Storia, filosofia e letteratura. Studi in onore di Gennaro
Sasso, a cura di M. Herling, M. Reale, op. cit., p. 851.

7 Cfr. B. CROCE, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura [1936], Bari-
Roma, Laterza, 1946, p. 270.
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La posta in gioco ¢ sempre 1’autonomia della lingua: nell’interpretazione di
Hamann, Croce legge la necessita di affrontare in maniera radicale la questione,
andando oltre le teorie convenzionaliste che finiscono per rinviare, alla fine,
«all’inconoscibile»'*®. Se non si riconosce che il linguaggio ¢ «segno a sé stessow, il
rischio di misticismo ¢ inevitabile, come Croce spiega con chiarezza in questo passo

tratto dal Breviario:

L’immagine significante ¢ 1’opera spontanea della fantasia, laddove il segno, nel quale 1’uomo conviene con
I’uomo, presuppone 1I’immagine e percio il linguaggio; e, quando si insista a spiegare mercé il concetto di

segno il parlare, si ¢ costretti alfine a ricorrere a Dio, come datore dei primi segni, cio¢ a presupporre in altro

modo il linguaggio, rinviandolo all’inconoscibile'”’.

Non ¢ diverso il riferimento che troviamo nelle Postille al capitolo dedicato
all’Interpretazione storico-estetica nel libro del ’36: a paragone degli insufficienti
tentativi delle «associazioni, inferenze o convenzioni», € preferibile cio che, sia pure
in «forma “mitologica”», esprime il fatto che ci si intenda sul «fondamento della
nostra comune umanitax». Se inizialmente 1l rinvio alla “communicatio idiomatum” ¢
utilizzato in chiave polemica, contro le visioni convenzionali della lingua, nella fase
pit matura tali richiami vanno ricondotti al tentativo compiuto dal filosofo di
misurarsi con il problema “pratico” della comunicazione'*. Come afferma Marcello

Muste:

¥ B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, Napoli, Bibliopolis, 2014, p.
287. Sul segno cfr. M. SALUCCI, Segno ed espressione in Benedetto Croce, Citta di Castello, Arnaud, 1987,
p. 30. Si rinvia poi, ovviamente al commento di De Mauro al Corso di linguistica generale sul punto relativo
all’arbitrarieta: «certo, anche nelle concezioni convenzionalistiche, da Aristotele a Whitney, il consenso
sociale ha una parte: ma trova un limite nel fatto che la lingua, concepita come una nomenclatura ingloba una
parte dei “significati” che coincidono con le “cose” e sono dunque dei dati precostituiti». Si veda F. DE
SAUSSURE, Corso di linguistica generale [1967], introduzione, traduzione e commento a cura di T. De
Mauro, Bari-Roma, Laterza, 1983, pp. XVIIl e pp. 141-42.

139 B. CROCE, Breviario di estetica, Bari-Roma, Laterza, 1913, p.51.

1 paradigmatiche, a proposito, le interpretazioni di T. DE MAURO, Introduzione alla semantica [1965], Bari,
Laterza, 1989, pp. 124-26; M. BONCOMPAGNI, Ermeneutica di Benedetto Croce, Napoli, Loffredo, 1980, pp.
78-100 e P. D’ ANGELO, L Estetica di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1982, pp. 113-18.
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Osservato dal lato dell’estetica, il linguaggio, anche nella sua versione comunicativa, appariva come una
medesimezza di contenuto teoretico traslata in una forma differente. Osservato, invece, dal lato della praxis,
che ne era l'autentica artefice, la comunicazione non poteva che rivelare il volto della differenza, nel
contenuto oltre che nella forma, quindi una radice convenzionale, persino arbitraria, esposta al
fraintendimento e all’errore. Questo era il problema che si apriva a partire dalla Logica. La comunicazione,
come si diceva, non presupponeva per Croce intersoggettivita e pluralitd di parlanti, né una vera e propria
comunita umana. Fu appunto sul versante dello storicismo e della riflessione etico-politica, pit che in quello
strettamente linguistico, che questo aspetto venne ripreso e ripensato, perché, come scrisse nel libro su La
poesia, «tutti sono, vivono € si muovono in Dio»'!.

Non basta piu riconoscere la natura categoriale del linguaggio e “presupporre”
la comunicazione; se non si vuol restare “disarmati”, occorre provare a comprendere
concretamente come tale processo si determina, individuare gli strumenti di cui si

avvale:

La coscienza estetica, come la coscienza morale, ¢ disarmata e non pud combattere: solo la critica & armata e
combattente. I moti del gusto e del disgusto, per vivacissimi che siano, tutto potranno operare, ma non gia

quell’unico atto che il giudizio compie e che ¢, semplicemente di dare il nome alle cose, e aprire cosi la via al

- - . 142
modo di comportarsi verso di esse .

Riprendendo le parole demauriane con le quali avevamo aperto la nostra
riflessione, la “ricchezza e fecondita” di queste riflessioni ¢ evidente, com’¢ evidente
la loro attualita. Non mi riferisco solo alle teorie linguistiche, alla traduzione, ma al
presupposto che rende possibile il riconoscimento del ruolo della lingua, il valore
delle parole, la necessita della loro condivisione; per riprendere un altro momento

cruciale della filosofia crociana: le ragioni della Difesa della poesia'®.

"I Cfr. F. GIULIANI, Croce filosofo del linguaggio. Dialogo tra Fabrizia Giuliani e Marcello Musté, in
«Filosofia Italiana», XVII, I (2023), p. 26.

"2 B. CROCE, Sulla natura e ['ufficio della linguistica, in Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e critica
della poesia, Bari, Laterza, 1950, p. 249.

'3 B. CROCE, Difesa della poesia (lettura tenuta a Oxford il 17 ottobre 1933), in «La Critica», I, XXXII,
1934, pp. 1-15, poi in ID., Ultimi saggi, Bari, Laterza, 1935. Cfr. ancora Pro e contro Dante, a cura di E.
Giammattei, op. cit., p. 22.
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Non appaia irrituale, allora, concludere queste pagine ricordando alcuni luoghi
dove la «concreta arte e poesia»' ** confermano la teoria di Croce, mostrando la spinta
alla traduzione impossibile ma necessaria, la scoperta delle parole da condividere nei
momenti estremi, quando i moti «inferiori e barbarici»'* sembrano prendere il
sopravvento. Torna il racconto insuperato di Primo Levi, che nei campi di Auschwitz
ricorda e traduce 1 versi dell’Inferno per I’amico francese: «Come se anche io sentissi
per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un momento
ho dimenticato chi sono e dove sono»'*®. Riecheggiano ora gli stessi versi e lo
stupore che i accompagna nelle pagine di Ilya Kaminsky, poeta ucraino gia tradotto
in molte lingue. Scrive dell’incontro con Dante a Kyiv, di come anche nei rifugi
antiaerei Virgilio appaia una guida salda, capace di immaginare il mondo oltre il

. 147
buio ":

Dante has no need to defend his art. Poetry matters: he sees it as a primal ancient force and art form, one
that’s been here long before our individual lifetimes and will stay long after (Vergil, who lived centuries
before him, guides him into the present). What we need, Dante’s journey shows us, is to defend
ourselves with it: a tune to walk to, even in the underworld, as long as one still walks"®,

Fabrizia Giuliani

"% B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro [1909], a cura di C. Farnetti, Napoli, Bibliopolis, 1996,

p. 354.

' B. CROCE, Filosofia e storiografia, a cura di Stefano Maschietti, Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 209.

1 p_ LEVI, Se questo é un uomo [1958], Torino, Einaudi, 2014, p. 111.

711 nesso tra poesia, letteratura e civilta & ribadito a piu riprese, a partire dal volume del ’36. Qui ne
troviamo forse la definizione piu chiara: «la luce che la poesia ha acceso nell’anima e che ¢ luce
inestinguibile [...] E quella luce che li ha rivestiti, o che li rivestira, li ingentilisce, sgombra da essi la
barbarie, li rende “urbani” (doteiol, come dicevano i greci); e la letteratura che compie tale opera e rende
civili le espressioni immediate o naturali, ¢ parte di quella che si chiama appunto civilta» (B. CROCE,
Filosofia. Poesia. Storia. Pagine tratte da tutte le opere a cura dell’autore [1948], op. cit., p. 358). Mi
permetto, a proposito, di rinviare anche a F. GIULIANI, Espressione ed éthos, Bologna, 11 Mulino, 2002, pp.
114-34.

8 1. KAMINSKY, Reading Dante in Ukraine, in «Asymptote Journal», Jan 2024, consultabile sul sito
https://www.asymptotejournal.com/search/?query=kaminsky (ultima consultazione: 10 febbraio 2024).
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Lo storicismo di Croce negli anni Trenta del Novecento

Croce assegno al suo pensiero il titolo di storicismo, seguito dall’aggettivo
“assoluto”, non prima degli anni Trenta del Novecento. Con il nuovo nome non
esprimeva una denominazione di scuola né intese annunciare [’adesione a un
movimento di idee preesistente. Nei riguardi dello storicismo il giovane Croce aveva
avuto semmai accenti molto critici, mentre, nella maturita, 1l filosofo terra in
particolar modo a distinguersi dallo Historismus tedesco, pur apprezzando da sempre
1 grandi metodologi del pensiero storico in Germania.

Lo storicismo crociano € stato perci0 uno storicismo sui generis,
peculiarissimo, dal carattere fortemente etico-politico, laicamente “religioso”, in
continuita con la filosofia dello spirito che aveva avuto nella dottrina delle categorie
conoscitive e pratiche il suo fulcro essenziale; storicismo, con il quale Croce intese
fornire infine una legittimazione ulteriore al problema del conoscere storico nella
forma gia teorizzata nella Logica del 1909. Non si stabili pertanto uno iato tra le
categorie eterne, 1 cosiddetti “distinti” della prima sistemazione della filosofia di
Croce, ¢ lo storicismo della maturita che parrebbe, secondo alcuni interpreti, tradire
I’immobilita delle forme caratterizzante la forza di uno spirito perenne. Si puo
sostenere, invece, che nei successivi sviluppi della riflessione sul pensiero vivente
rimane inalterato lo strumento di lavoro che Croce aveva individuato nel giudizio
storico, per quel suo perpetuo legame con i problemi particolari che mutano al
cambiare dei tempi. Prova ne fu il “quarto” volume della filosofia dello spirito che,
come si ¢ detto, chiudeva il sistema mentre apriva il pensiero filosofico alla
singolarita di sempre nuove esperienze storiche. Il riferimento ¢ alle pagine di Teoria
e storia della storiografia, uscito prima in tedesco nel 1915 e poi nell’edizione
italiana del ’17. Lo storicismo degli anni Trenta portava in sé il riferimento alla

storicitd delle umane cose e alla contemporaneita di ogni vera storiografia,

74



«Diacriticay», X, 51, 25 febbraio 2024

culminando infine nel motto “nient’altro che storia”, per il quale, se tutto ¢ storia,
niente che la riguardi puo dirsi in alcun modo veramente assoluto'®.

In una nota autobiografica, aggiunta all’edizione 1950 del Contributo, Croce
ricorda di aver scritto quelle pagine, nel 1915, «quando comincio a farsi chiaro che
con la guerra europea si era entrati in una nuova epoca storica»'>’. La critica di sé
stesso, che dello storico di professione rimarca il compito di un’analisi il pit possibile
spassionata, aveva avuto allora origine in stretto rapporto con la percezione di un
profondo mutamento culturale e politico. Nella Nota autobiografica aggiunta nel 34,
riprendendo il racconto interrotto venti anni prima, Croce ricordava che la tempesta,
annunciata in chiusura del Contributo, mentre intorno ruggiva la guerra, si era poi
scatenata nel mondo senza che si intravedesse oramai barlume di speranza o via
d’uscita"’,

Merita particolare attenzione la Nota del 34, per piu di un motivo. Croce si
avvicinava ai settant’anni, € per questo traguardo esistenziale aveva vagheggiato di
dedicare minor fatica agli studi per rivolgersi a trasmettere ai piu giovani i “piccoli
segreti del mestiere” — cosi i definiva — tra 1 quali il legame che la filosofia, la storia
e la letteratura debbono avere con la «disposizione morale e religiosa» dello
spirito'*%. Del tutto alieno da una produzione di pura filosofia che non fu mai nelle
sue corde, Croce aveva atteso in quegli anni a scritti di storia il cui concetto, nel
volume FEtica e politica del 31, ebbe un significativo approfondimento nella formula
da lui adottata di “storiografia etico-politica”, nata allo scopo di armonizzare le
pretese di unilateralita della storia dello Stato con la storia della Cultura o della

civilta. Croce riferiva inoltre di aver fatto importanti avanzamenti teorici, sia nei

Nuovi saggi di estetica sia in una raccolta di scritti alla quale avrebbe a breve dato il

" 11 riferimento ¢ tratto dal capitolo Lo storicismo e la sua storia, in B. CROCE, La storia come pensiero e
come azione [1938], Edizione Nazionale a cura di M. Conforti, con una Nota di G. Sasso, Napoli,
Bibliopolis, 2002.

0 Cfr. B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1989,
Aggiunta all’edizione 1950 del Contributo, p. 99.

BUIvi, Note autobiografiche (1934), p. 73.

12 Un florilegio di pagine autobiografiche & ora proposto nel volumetto B. CROCE, Soliloquio, a cura di G.
Galasso, con prefazione di P. Craveri, Milano, Adelphi, 2022.
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titolo Ultimi saggi (1935), quasi a segnare I’avvenuto approdo finale'”. Le cose
andarono assai diversamente anche perché, nei secondi anni Trenta, avrebbe visto tra
I’altro la luce La storia come pensiero e come azione che ¢ I’opera piu significativa ai
fini della riflessione sullo storicismo. Sul piano della teoria, scriveva Croce, la
concezione della filosofia sub serviente alla storia, e dello spiritualismo assoluto che
chiude 1l varco a ogni trascendenza, puo deludere le anime belle che nella vita
investono tutti i loro patemi e i loro sterili entusiasmi. Sennonché 1’unica realta dello
spirito, mai negatrice del suo presunto contrario, lungi dal produrre una perdita si
converte nella ricchezza della vita, proprio nell’atto di viverla come il finito-infinito
che non ha alcuna misura fuori di sé¢'**. Piu d’una volta, nel Contributo, Croce fa
riferimento al suo posizionamento nei riguardi delle vicende storiche in corso, diviso
come venne spesso a trovarsi tra la necessita di “liquidare il passato” e il bisogno di
rispondere alla novita sconfortante di tempi burrascosi.

Nella Nota aggiunta nel *50 egli rievocava in maniera sofferta I’avvento del
fascismo, una volta caduto il governo Giolitti nel quale aveva ricoperto il ruolo di
Ministro della pubblica istruzione dal 1920 al °21, quel fascismo che poco
accortamente aveva considerato in un primo tempo un episodio “patriottico” del
dopoguerra, e che invece si apprestava a togliere dalle mani dell’Italia quella liberta

tanto faticosamente guadagnata'”

. Dopo la caduta del fascismo nel luglio del ’43
accetto di presiedere il ricostituito Partito Liberale Italiano, presidenza dalla quale si
dimise nel ’47. Sempre ben ferma nel frattempo era stata da lui tenuta la convinzione
filosofica per la quale il pensiero va esercitato in contatto con la realta che muta. Le
conclusioni a cui era giunto intorno alla storia e ai suoi rapporti con la filosofia,
scrive a conclusione della nota del ’50: «mi suggerirono, € quasi mi imposero, il
titolo di “storicismo”, al quale apposi, per indicarne il carattere, I’aggettivo di

1
“assoluto”»°.

'3 Tvi, p. 78.

P 1vi, p. 80

1% Aggiunta all’edizione 1950 del Contributo cit., pp. 99-101.
0 Tvi, p. 102.
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Ci si chiede come di fatto maturd negli anni Trenta la nuova determinazione
della filosofia dello spirito. Il nome diverso mandava definitivamente in soffitta
qualificazioni da Croce sempre rifiutate, se riferite a lui ovviamente, come quelle di
hegelismo, neohegelismo o teoria dei valori. L’idealismo che Croce aveva professato
in ossequio alla tesi ch’esso attiene a ogni filosofia che voglia dirsi tale, com’ebbe a
sostenere lo stesso Hegel, fu per lui innegabilmente la voce filosofica consona alla
negazione del Positivismo e di ogni forma di trascendenza. Eppure, in una noterella
del ’41, Croce fini per dichiarare 1’idealismo, non piu corrispondente al suo modo di
sentire 1 problemi del pensiero storico, una denominazione filosofica da abbandonare,
anche per il fatto che tante volte gli studiosi erano incorsi in palesi fraintendimenti'>’.
La questione non ¢ secondaria, se anche gli interpreti del pensiero di Croce hanno
finito per imputargli talvolta un idealismo manchevole in virtu dello sbocco
storicistico degli anni Trenta, e, altra volta, uno storicismo imperfetto a causa
dell’idealismo assoluto da Hegel interamente recepito e mai davvero superato. Non fu
comunque una finalitd puramente nominale quella che indusse Croce a dirsi
“storicista”, perché si trattdo per molti versi di una presa d’atto della necessita di
tornare sui propri passi, non perd sul piano teorico, ma riguardo alla lettura non
sempre accorta che egli stesso, come molti dei contemporanei pur cosi avveduti,
aveva dato delle vicende italiane ed europee d’inizio secolo ventesimo. Al pensatore
tocca allora, per la natura stessa del suo lavoro intellettuale, un supplemento di
riflessione al mutare delle circostanze, come fa il nuotatore che adegua le bracciate al
salire dell’onda.

La conferenza Antistoricismo, tenuta da Croce a Oxford in occasione del
Congresso internazionale di filosofia nel settembre del 1930, conteneva per via

. . .. 158 . .
negativa I’annuncio del nuovo storicismo ~°. Non stupisce che la stesura del testo gli

57 B. CROCE, Una denominazione filosofica da abbandonare: [’«idealismoy, in ID., Discorsi di varia
filosofia, Edizione nazionale a cura di A. Penna e G. Giannini, con una nota di G. Sasso, Napoli, Bibliopolis,
2011, vol. I, pp. 314-16.

138 B. CROCE, Antistoricismo, in ID., Ultimi saggi [1935], Edizione nazionale a cura di M. Pontesilli, Napoli,
Bibliopolis, 2012, pp. 233-44. Si veda il recente B. CROCE, Discorsi di Oxford. Antistoricismo e «Difesa
della poesiay, con un saggio di G. Sasso, a cura di E. Giammattei, Roma, Treccani, 2023.
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sia risultata faticosa, come si legge nei Taccuini, per la difficolta dichiarata dal
filosofo a stilare discorsi destinati a convegni. E, tuttavia, quella “piccola relazione”,
come la definisce Croce, tenuta da lui in francese, toccava in modo magistrale il
punto dolente delle condizioni spirituali dell’Europa, suscitando reazioni diverse in
Italia e fuori dell’Italia. La tonalita con la quale egli affrontd il tema
dell’antistoricismo risuonava in tutta evidenza con la forza di una non sottintesa
caratura etico-politica e fondamentalmente “religiosa”. Croce muoveva una forte
invettiva contro 1 nemici del sentimento storico i quali sono nel mondo moderno 1
veri atei, coloro che sconfessano I'ultima religione che resti all’'umanita, cioe la
fiducia nella storia come storia della liberta. 11 valore da difendere era appunto la
storicita che per 1 filosofi consiste nel «nodo del passato con ’avvenire, garanzia di
serietd del nuovo che sorge»'”. Croce parlava a nome dei filosofi rivolgendosi
parimenti agli storici, depositari anch’essi di civilta e cultura nell’unita di un compito
comune, in piena osservanza del costrutto logico tempo addietro teorizzato.

Mosso dallo sconforto per 1’avversione mostrata proprio dagli intellettuali,
“procreati dalla liberta”, nei riguardi del sentimento storico che ¢ sentimento
intrinsecamente liberale, il discorso ebbe il significato di una denuncia della
situazione politica dell’Occidente europeo. La decadenza negli studi, divisi tra
passatisti e futuristi, andava di pari passo con Dl’affermarsi, non solo in Italia,
dell’autoritarismo, del disciplinarismo, contigui a violenza e a imbarbarimento dei
costumi, a durezza del comando, quasi riti orgiastici di tipo finanche satanico. |
presupposti di un tale clima di dominio autoritario risiedevano nella negazione della
storia come il regno del relativo, del mobile e del diverso, dell’individuale e del vario,
e dunque nella preferenza per le regole fisse, per 1 modelli astratti, per 1’assoluto che
sta fermo in una sfera superiore di inattivita. Gli antistoricisti si erano schierati a
favore di un vieto tradizionalismo, ossia di un rapporto acritico con la tradizione, la
quale certo non va negata se prelude a nuove creazioni, come accade nell’arte, o nella

poesia, che mai si appaga del generico o di una vuota ripetizione. D’altronde, proprio

9 Ivi, p. 243.
78



«Diacriticay», X, 51, 25 febbraio 2024

1 cosiddetti futuristi, fautori della rinuncia al passato in nome di un vitalismo fine a sé
stesso, negano la storia con la pretesa di imporre dall’alto la regola di un
irrazionalismo astratto, zelatori della vita per la vita e parimenti negatori della sua
genesi costante. Sotto le formule filosofiche, incalzava Croce, stanno comunque le
dramatis personae dell’odierna lotta politica: imperialismo, nazionalismo, statalismo,
ripresa cattolica e clericale. Sicché con la disciplina soldatesca € venuto meno 1’abito
critico, producendo impoverimento mentale, disperazione € nevrosi, sino al culmine
dell’opzione per 1’Anti-Europa, che vuol dire sradicarsi dalla storia del secolo
decimonono e dai precedenti eventi rivoluzionari della Francia di fine Settecento'®.
Al senso storico «come civilta e cultura» plaudi Thomas Mann, il quale,
ricevuto in omaggio il saggio crociano, si disse molto onorato del dono, e partecipe di
uno stato d’animo di forte ambascia per la situazione storico-spirituale della

- 161
Germania'®'.

Karl Vossler scriveva a Croce nell’ottobre del ’30 che Friedrich
Meinecke avrebbe pubblicato nel prossimo numero della «Historiches Zeitschrifty il
suo discorso, che aveva molto apprezzato'®. In Italia, invece, Croce dovette
registrare reazioni negative ¢ accuse forse non del tutto impreviste, che lo colpirono
comunque profondamente: Giovanni Gentile, in un pubblico discorso e interventi
sulla stampa, lo accuso di aver messo in cattiva luce 1’Italia contemporanea parlando
per di piu da una cattedra internazionale, finendo cosi per additare Croce a una
possibile vendetta del regime'®. Va ricordato che nel 1926, I’anno successivo alla
pubblicazione del Manifesto degli intellettuali antifascisti, Croce aveva avuto la casa
invasa durante la notte da squadristi che misero in serio allarme lui e la famiglia,

motivo per il quale egli visse con comprensibile sdegno e rinnovato timore 1’invettiva

dell’antico amico Gentile.

160 .

Ivi, p. 240.
'l Si veda la lettera di Thomas MANN indirizzata a Croce da Monaco il 28-XI-1930 nel volume B. CROCE-
T- MANN, Lettere 1930-1936, a cura di E. Cutinelli Réndina, prefazione di E. Paolozzi, Napoli, Pagano,
1991, p. 3.
12 Cfr. Carteggio Croce-Vossler (1991-1949), a cura di E. Cutinelli Réndina, Napoli, Bibliopolis, 1991, p.
338.
19 Per la notizia del fatto criminoso rinvio a G. SASSO, Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di
Benedetto Croce, Bologna, il Mulino, 1989, p. 113, nota 83.
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Nel tempo della dittatura fascista Croce scrisse, tra 1’altro, la Storia d’Italia dal
1871 al 1915 (1928) e la Storia d ’Europa nel secolo decimonono (1932)'*. Testi di
storiografia, che gli storici di mestiere hanno per lo piu giudicato, dal punto di vista
della raccolta dei fatti empirici, parzialmente insoddisfacenti, nei quali scorreva
tuttavia il succo filosofico di uno storicismo in embrione, diverso dalla tradizione,
fatta eccezione per Vico, basato sulla natura dello spirito vivente che ha in sé
I’energeia della liberta come forza propulsiva degli eventi, un primum incondizionato
non collocabile altrove rispetto al tempo storico. Piu vicino a Goethe nel ritenere la
presenza dell’eterno nel transeunte, Croce non concepiva visioni sovratemporali del
cammino umano, nemico come fu sin da giovane delle filosofie della storia che si
fondano per lo pit su rivelazioni e fedi dogmatiche'®.

L’espressione “religione della liberta”, adottata nel Prologo della Storia
d’Europa, indicava con particolare enfasi I’1deale liberale come la categoria di tutte le
categorie dello spirito e non riguardo certo il culto per una particolare confessione
mitico-rituale. Neppure ¢ corretto ritenere ch’egli volesse semplicemente restaurare il
passato'®. Croce confidava piuttosto nella nascita di una possibile nuova coscienza
del futuro, senza falsi profetismi o annunci catastrofici'®’. Potra accadere, diceva, che
dal passato, riletto e interpretato alla luce di nuove esperienze, nascano altri concetti
sociali, politici, storici; pud accadere che, per esempio, dall’assurdo di nazionalismi

estremi possa germinare 1’idea di una nazionalita senza basi etniche e naturalistiche.

1% B. CROCE, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1991 e ID., Storia
d’Europa nel secolo decimonono, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1993. Di quest’ultimo testo rinvio
alla recente edizione a cura di Massimo L. Salvadori, Roma, Donzelli, 2022. Si veda inoltre G. SASSO, Storia
d’ltalia e Storia d’Europa, Napoli, Bibliopolis, 2017.

19 e filosofie della storia, secolarizzate in etd moderna, sono tutte, da Agostino a Bossuet, di natura
teologica e indirizzate a un fine predestinato di salvezza. Rinvio al volume di K. LOWITH, Significato e fine
della storia, Milano, 1l Saggiatore, 2010.

' Nella Storia d’Europa ¢ stata colta una fede agostiniana nella “Citta di Dio”, per essere nata anch’essa in
tempi di instabilita politica e di “invasioni barbariche”. In particolare F. CHABOD, nel saggio Croce storico
(in «Rivista storica italiana», 1952), intese rilevare in quell’opera, in dissonanza con le affermazioni di
Croce, una determinata filosofia della storia, carente di cose concrete e dunque ricca di afflato religioso.

17 Nell’Epilogo della Storia d’Europa, in tempi di semplicismo e credulita, Croce formulava I’idea di unita
europea opposta alle competizioni dei nazionalismi. Rimando al mio saggio Croce e la storia del futuro, in
Saggi sul futuro. La storia come possibilita, Firenze, Le Lettere, 2015, pp. 115-34.
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Croce aveva costruito il suo racconto a partire dalla fine dell’era napoleonica,
quando in molte parti dell’Europa si erano accese le richieste di indipendenza e di
liberta, che tuttavia parvero dare segni di cedimento man mano che ci si accostava ai
tempi che precedettero la grande guerra. Nella gran mole dei fatti rievocati Croce
miro a cogliere qualcosa di essenziale, estraendo da essi, scrive Galasso, «una sorta di
teorema della liberta». Descrisse un mondo che non c’era piu per figurarsi in avvenire
molto piu di una speranza nel meglio. Immaginava un’Europa dei popoli, diversi per
lingua e cultura, uniti nella comune lotta per la civilta contro ogni barbarie in nome di
un linguaggio antico, originario, che ¢ la filosofia stessa, ovvero la capacita di
discernimento che scevera 1 fatti nella funzione conoscitiva del giudizio storico. Non
c’¢ un ordine liberale da sostituire con la forza in qualita di dominio rispetto ad altre
convinzioni politiche o istituti giuridici'®®. La regola del gioco liberale e democratico
¢ quella di non consentire che se ne capovolga il principio, ferma restando la liberta
di professare ogni idea e opinione che non si traduca nel torbido culto della nazione,
della razza, del dominio materiale, dell’idolatria del passato. Questo il senso delle
fedi religiose opposte.

La dove era stato possibile attingere alla fonte di energie spirituali e filosofiche
di stampo liberale, la cultura europea aveva respirato e agito con buona lena fuori
dell’oppressione chiesiastica e assolutistica. Quando invece intellettualismi,
irrazionalismi, uniti a un puro naturalismo e a un certo darwinismo si insinuarono
nelle pieghe della vita culturale europea del primo dopoguerra, 1a ripresero dimora
assolutismi e dispotismi di ogni sorta. Come accadde nell’arte e nella letteratura,
quando la decadenza da concetto negativo si fece ideale da perseguire con

compiacimento € in politica ripresero centralita i temi della forza e del potere per il

"% Lo storicismo annunciato da Croce in quegli anni parve a Gramsci del tutto privo di “scientificita”,
neppure imparziale e disinteressato come si addice alla contemplazione dell’eterno divenire umano. Il fatto €
che Croce non pensava affatto in termini di filosofia della storia. D’altronde, non intese certo formulare un
programma politico a scadenza immediata in senso ideologico. Gramsci leggeva, invece, nello storicismo
crociano dei primi anni Trenta un progetto di trasformazione della realta, certo teoricamente in linea con la
filosofia della prassi, ma priva del momento “etico” che nella forma della storiografia etico-politica
escludeva la propaganda di chi vuol cambiare a breve e in una certa direzione il corso del mondo. Cfr. A.
GRAMSCI, Quaderno X (1932-1935).
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potere da parte di Stati e di sedicenti condottieri. Lo storicismo si andava affermando
nella mente del Croce assieme alla concezione della storia che, se malauguratamente
¢ guidata da forze cieche, esterne all’umana capacita d’iniziativa, si caratterizza per la
negativita di tirannie e tendenze reazionarie. L’attraversava in ogni modo un filo
conduttore etico-religioso, immanente agli eventi, drammatico, attivo e creativo, che
in tempi bui opera senza esaurirsi cosi come nella vita morale mai si esce dalla
dialettica di bene e male.

Nel 1933 Croce tenne ancora a Oxford, al Lady Margaret Hall, un discorso di
carattere estetico-politico, dal titolo Difesa della poesia, nel quale, ispirandosi a una
prosa del poeta inglese Shelley, spirito romantico del primo Ottocento dall’animo
fieramente libero rispetto ai conformismi dell’epoca, si rivolgeva al mondo creativo
per un’educazione del genere umano. Non manco di ricordare parimenti 1’opera di
Friedrich Schiller, filosofo e drammaturgo tedesco del Settecento, che fu eccentrico
teorico dell’arte come un «nobile gioco»'®.

La religione della liberta, invocata nella Storia d’Europa, che non fu pero
espressione di novella fede nell’opera di una provvidenza che sappia agire sopra le
volonta umane, si incarnava ora nel compito salvifico affidato ai creatori del
linguaggio, della musica, della pittura, 1 quali, proprio quando la tradizione pare
essersi malauguratamente perduta, aiutano a colmare il dissidio tra Stato di forza e
Stato di ragione'”. La poesia, come Croce la intese, ¢ lontana dalla naturalistica
effusione di passioni sfrenate, perché essa ¢ fonte di civilta, istitutrice di leggi e di
solidarieta sociale, nell’unita della “cultura” in generale, capace di affinare le menti e

1 cuori nell’armonia di intelletto e sensibilita.

kookk

1 B. CROCE, Difesa della poesia, in ID., Ultimi saggi, op. cit., pp. 63-80.
170 .
Ivi, p. 68.
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Altrettanto interessante ¢ la terza nota autobiografica aggiunta al Contributo
nel 1941. Essa contiene brevi ed essenziali osservazioni sui sette anni intercorsi dagli
appunti redatti nel ’34. Nel frattempo era accaduto il peggio: la guerra aperta e
violentissima aveva preso forma politica, pur mantenendo agli occhi di Croce echi
significativamente “religiosi” per aver messo del tutto in ombra 1’idea di liberta, alla
difesa della quale egli si era cosi tanto impegnato in quegli anni. Scriveva: «Ora,
nella difesa che si ¢ dovuta ripigliare della non piu riverita e indiscussa liberta, era
necessario agli sforzi pratici e alle asserzioni passionali unire per sostegno e
fondamento la vigorosa affermazione e dimostrazione logica, la teoria speculativa
della liberta»'”".

Si appresto a darne corso nel volume La storia come pensiero e come azione €
nella raccolta di saggi dal titolo I/ carattere della filosofia moderna, rispettivamente
del 1938 e del 1941. Un ritorno dunque alla teoria, alla teoria speculativa della
liberta, senza che perd dovesse venir sovvertito I’impianto logico del 1909, che era
stato significativamente gia rimodulato in Teoria e storia della storiografia edito
negli anni 1915-1917.

Croce riassumeva cosi il suo pensiero nel contenuto del saggio del ’39
intitolato La filosofia come storicismo assoluto, nel quale formulava la nuova
denominazione ritenuta ora piu calzante alla filosofia dello spirito. L’idealismo era
andato via via declinando nel passare dalla classica metafisica “degli oggetti” a una
metafisica ‘“della mente”, intestata quest’ultima a Hegel, esponente sommo
dell’Ottocento tedesco in epoca romantica. Lo storicismo assoluto ¢ comunque ora il
nome stesso della filosofia nel suo principio logico che ¢ 1’unita del pensiero con 1
fatti, vale a dire del pensiero alla prova del nesso con le situazioni particolari. Croce
chiariva infatti che le definizioni filosofiche, e¢ certo anche la denominazione del
proprio filosofare, affondano le radici nel terreno storico, hanno cio¢ sempre un
esplicito riferimento al mondo concreto in cui il pensatore si trova a vivere. Veniva

da lui cosi congedato definitivamente il dualismo metafisico, che nasce quando si

"' B. CROCE, Note autobiografiche II, in ID., Contributo cit., p. 95.
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rompe l’unita di categoria e fatto nell’entificazione di tipo naturalistico, percio
adialettico, di bene e male, di anima e corpo, di immanenza e trascendenza. La
filosofia storicistica cosi intesa non avrebbe preso il dominio sulla storiografia come
un sovrano fa con i sudditi, come fa una “guida” volta a indirizzare le cose umane a
forza di apriori, di miti e di quelle pure astrazioni o perversioni logiche che sono la

o g s 172
razza, la classe, il diritto naturale, la societa senza stato

. Le categorie dello spirito
non mutano, pena la fine del mondo umano, ma mutano i concetti che di esse ci
facciamo in un continuo processo di arricchimento storico, che dissolve la
costruzione metaforica di entita sovratemporali'”.

Nello stesso anno usciva sulla «Critica» un articolo su La fine dello Stato etico,
rivolto icasticamente a Gentile che perd non ¢ mai nominato nel testo, nel quale
Croce decretava la morte per sfinimento di un concetto che si era fatto malamente
risalire a Hegel e che dopo quindici anni di teoria fascista dello Stato si sperava
liberasse I’Italia dalla sua «goffa presenzay, visto che la politica spregiudicata di quei
tempi evocava tutt’altro che qualcosa di riconducibile alla vita morale' ™.

Nel dicembre del ’39 Croce scriveva su richiesta della direzione della rivista
«Science of Culture», edita presso Harcourt and Brace di New York, un trattatello di
filosofia della liberta che pubblico in italiano con il titolo: Principio, ideale, teoria. A
proposito della teoria filosofica della liberta. Si ispird al criterio verificabile per il
quale, al crollo dell’ideale liberale dopo la prima grande guerra, avrebbe dovuto far
seguito, come sempre accade dopo le “crisi”, un ideale nuovo, un ideale morale di
umanita e di civiltd. Nonostante il pessimismo indotto dal «fragore di gridi e di

armi», € al cospetto dei poteri totalitari in Europa, non restava altro al filosofo che

ribadire 1 concetti fondamentali relativi alla storia come storia della liberta, che ¢

'"> B. CROCE, Il concetto della filosofia come storicismo assoluto [1939], in ID., Il carattere della filosofia
moderna, Edizione nazionale a cura di M. Mastrogregori, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 9-28.

' Rinvio alle Osservazioni intorno alla dottrine delle categorie in B. CROCE, Indagini su Hegel e
schiarimenti filosofici [1951], Edizione nazionale a cura di A. Savorelli, Napoli, Bibliopolis, 1997, p. 135.

"7 Negli anni Trenta i professori del terzo Reich venivano a tenere conferenze in Italia (Heidegger, Carl
Schmitt, il sociologo Hans Freyer e altri), come narra Karl LOWITH nelle sue memorie La mia vita in
Germania prima e dopo il 1933, Milano, Il Saggiatore, 1988. Racconta I’incontro a Napoli con Benedetto
Croce, con il quale ebbe anche modo di passeggiare per i vicoli della citta.
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forza creatrice di bellezza, di verita e di azioni utili ¢ morali. Deve essere chiaro,
pero, che «tutto il peggio del peggior passato pud sempre tornare, sebbene torni in
condizioni sempre nuove € percio, vinto e superato che sia, porti a un nuovo
maggiore elevamento: 1’epopea della storia ¢ piu vicina alla tragedia che non
all’idillio»'”.

Nel libro del ’38 La storia come pensiero e come azione Croce fa del suo
storicismo un vero e proprio posto di combattimento in chiave etico-politica. Avverso
all’antiquata metafisica, lo storicismo mostrava il suo carattere distintivo nel
confronto con il razionalismo astratto che nel diciottesimo secolo ebbe il nome di
[luminismo'’®. 11 nerbo della polemica, scriveva Croce, sta nella dimostrazione che le
1dee o valori, assunti a modelli della storia, non sono immobili entita fuori del
concreto movimento dei fatti, ma sono fatti storici essi stessi. Ribadiva una tesi altre
volte confermata, ma ora riferita in aperto conflitto con quella forma di storicismo
«perfetto e definitivo» che si era gia affermato nella Germania bismarckiana e che
preluse alla catastrofe totalitaria dell’hitlerismo. Gli parve anzitutto un potenziale
errore logico il convincimento che si possa parlare di uno storicismo «definito» in
ogni modo, che sarebbe di fatto la via migliore da imboccare nella direzione di un
antistoricismo per definizione'’’. Non per la prima volta Croce interveniva sull’opera
di Friedrich Meinecke, avendone stimato in passato le teorie storiografiche. Nei primi
anni Cinquanta Croce tornera su di esse, esprimendo per lo studioso tedesco antica
stima assieme ai contrasti insanabili: «Che il Meinecke potesse rappresentare in
Germania una unificazione della storia con la filosofia quale i0 procuravo di avviare
in Italia, credetti alla prima quando egli pubblico il suo libro sul cosmopolitismo e lo

. 1
stato nazionale»' "*.

"> B. CROCE, Il carattere della filosofia moderna [1941], op. cit., pp. 103-21.

' Sempre utile il volume di G. COTRONEO, Croce e I'[lluminismo, Napoli, Giannini, 1970.

""" Segnalo la voce “storicismo” redatta da F. TESSITORE nel Lessico crociano, a cura di R. Peluso, Napoli,
La scuola di Pitagora, 2016, pp. 681-716, per un confronto serrato tra i diversi storicismi, a partire dalla
storia della formazione di un concetto che ha attraversato la tradizione del pensiero europeo tra Italia e
Germania. Di F. TESSITORE si veda comunque I’ampio volume La ricerca dello storicismo. Studi su
Benedetto Croce, Bologna, il Mulino, 2012.

'8 B. CROCE, Le teorie storiografiche di Federico Meinecke, in ID., Indagini su Hegel e schiarimenti
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Nei Marginalia, aggiunti nel 27 alla terza edizione di Teoria e storia della
storiografia, aveva riportato con soddisfazione le parole dello storico tedesco: «Il mio
libro [Weltbiirgertum und Nationalstaat] — scriveva Meinecke — si fonda sul
convincimento che I’indagine storiografica tedesca [...] si deve innalzare a piu libero
moto e contatto con le grandi forze della vita politica e della cultura, [...] deve
tuffarsi nella filosofia e nella politica, e cosi solo potra svolgere la sua intima essenza
insieme universale e cosmopolitica»'”’. Dalle opere posteriori di Meinecke sarebbero
emerse tuttavia differenze tali che spinsero Croce a contraddirne le tesi punto per
punto, pur restando immutato il rispetto per la probita scientifica dell’amico di antica
data. Si spiega cosi il frequente confronto di Croce con storici di valore (come il
Ranke, del quale Meinecke era stato fedele allievo), 1 quali avevano contribuito a uno
storicismo (Historismus) su fondamenti teorici profondamente diversi dal suo, specie
in momenti storici cruciali che imponevano un forte posizionamento di carattere
etico-politico.

Nel volume del ’36 Le origini dello storicismo, Meinecke aveva indicato nella
nozione dell’individuale, gia presente in eta illuministica, il segno della nascita di
un’idea di storicismo anticipatrice del Novecento. Croce non ritenne questo
riferimento, pur non contestabile nei fatti, un motivo sufficiente per rivedere
I’interpretazione del secolo dei Lumi, dal momento che, fatta salva la necessaria
prossimita al particolare propria della storiografia in ogni tempo e dunque anche di
quella settecentesca, non si dovrebbe parlare di storicismo vero se si prescinde
dall’esperienza del pensiero con ’ausilio di concetti puri che sono le forze generatrici
e giudicatrici dello svolgimento del reale'®. Il puro e semplice individuale sarebbe

altrimenti esposto all’irrazionale, al mistero, al bisogno di trascendenza colmo di

filosofici, op. cit., p. 211. Esce nel ’46 il volume di MEINECKE Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und
Erinnerungen, tr. it. La catastrofe della Germania, Firenze, La Nuova Italia, 1948.

' B. CROCE, Teoria e storia della storiografia [1917], a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1989, p. 341
(Ed. naz.: a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, con una nota di F. Tessitore, Napoli, Bibliopolis, 2007).

80 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, op. cit.: Il suo carattere proprio e linizio dell etd che
fu sua, capitolo dedicato al testo di F. MEINECKE, Die Entstehung des Historismus, Minchen, R.
Oldenbourg, 1936. Si veda R. FRANCHINI, L [lluminismo e la polemica Croce-Meinecke, in ID., La logica
della filosofia, Napoli, Giannini, 1971, pp. 57-66.
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devozione per I’Inesplicabile. L’irrazionale, lungi dal venir abolito, andava, secondo
Croce, riveduto nel suo proprio ufficio, non meno importante del compito della
ragione che indaga il significato.

Al rapporto dello storicismo con la vita politica ¢ dedicato i1l secondo capitolo
della prima sezione del libro del *38. Si fa qui piu chiaro 1’obiettivo militante dello
storicismo crociano; occorreva professarlo e mantenerlo vivo in primo luogo ai fini
del risanamento della vita morale dell’Europa. Il nemico da combattere, non solo
avversario di una disputa filosofica, era a quel tempo I’amoralismo, che veniva
allargandosi sotto mentite forme storicistiche nelle parti corrotte della nazione
tedesca. I segni erano questi: accettazione della necessita storica, fatalismo, inerzia,
negazione della storiografia come fonte di attivita e preparazione all’azione'®'. Gli
storici “puri”, senza problema storico, alla maniera di Leopold von Ranke, che ne fu
il caposcuola, escludevano con buona ragione I’ingerenza di pregiudizi di ogni sorta,
ma negavano la narrazione pensata dei fatti che ¢ il presupposto di ogni lotta politica,
morale e di civilta.

Lo Historismus tedesco, con le dovute eccezioni, sembro al Croce
intellettualistico, astratto, intriso di prussianesimo e del connesso culto dello Stato
forte, accentratore del potere. Croce imputava a Ranke un certo naturalizzamento
delle determinazioni ideali e delle nazioni, che sono, come le diverse epoche storiche,

182 . . .
. Ne derivava scarso interessamento per il senso del

tutte ugualmente vicine a Dio
politico, unito alla tendenza al quietismo e al conservatorismo tradizionalista. Era
nata cosi e ando diffondendosi una forma mentis che in Germania fece scuola per
servilita verso 1 governi di stampo bismarckiano fino al regime nazista. A questa
mentalita Croce aveva rivolto una critica negativa e senza appello due anni addietro

nell’articolo inviato al giornale di Berna «Die Nation» (1936) dal titolo accorato La

. . 183
Germania che abbiamo amato ™.

'8! B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, op. cit.

"2 Ibidem.

'8 B. CROCE-T. MANN, Lettere (1930-36), op. cit.: La Germania che abbiamo amato, pp. 33-42. Gia nella
Storia d’Europa CROCE palesava la delusione per quell’Europa che aveva amato. Rinvio al saggio di R.
PELUSO, La malattia europea e il crepuscolo dell’idealismo, in EAD., La cura Goethe. Poesia e storia in
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Com’¢ stato possibile, si chiedeva, che la cultura venisse istituzionalizzata al
punto di ricondurla a un dato popolo € a un regime basato su principi autoritari e
razzistici? Se la grande stagione della creativita tedesca, tra Sette e Ottocento in
particolare, fosse stata la “quintessenza della germanicita”, sarebbe rimasta del tutto
estranea all’Europa. Croce amava la cultura tedesca, rimpiangendo quel sentimento
cosmopolitico che un tempo ’aveva ispirata, quand’era stata priva dell’impronta di
un nazionalismo estremo'*’. Degenerata ¢ dunque la cultura di quei popoli per i quali
I’unita della loro storia ¢ risposta nella “razza”. Miti che, sobbollendo «dei peggiori
istinti della disumanitay, della prepotenza e della violenza tipiche dell’anti-Storia,
finiscono per indicare 1’elemento unificatore non in un fatto politico mitizzato ma nel
dato naturale, con 1’esito di ottenere 1’assurda identificazione di storiografia e
zoologia'™.

In conclusione, lo storicismo crociano degli anni Trenta, riprendendo i
fondamenti logici dell’inizio del secolo ventesimo, ne aggiornava i contorni e la
fisionomia non per smentirli ma per indirizzarli al compito di esercizio critico della
ragione in occasione dei nuovi problemi all’ordine del giorno della storia. Ebbe
dunque un significato intimamente liberale, una valenza umanistica e un evidente
sfondo estetico, ferma restando la natura dialettica della storia che, come la vita
morale, ¢ lotta inesausta di elementi opposti. In quegli anni al Croce, come a molti
contemporanei, si erano palesate nel loro potere terribile e travolgente la potenza del
negativo e l’intrusione non del tutto aggirabile dell’irrazionale, che ¢ una forza
distruttiva all’origine di profondi disastri non solo nel campo delle idee. Eppure in

esso dimora qualcosa di propulsivo e sorgivo al tempo stesso, una spinta Vitale di

Benedetto Croce, Napoli, Bibliopolis, 2022, pp. 167-83.

'8 B, CROCE-T. MANN, La Germania che abbiamo amato, ed. cit., p. 40. Si veda in particolare D. CONTE,
Dalla “germanofilia” alla “inumanita”. Benedetto Croce e la Germania, in «Archivio di storia della
culturay, XXVI (2013), pp. 201-20; e piu in generale, Benedetto Croce e la cultura tedesca, a cura di G.
Furnari Luvara e S. Di Bella, Firenze, Le Lettere, 2013.

"85 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, op. cit., Appendice: Recenti controversie intorno
all’unita della storia d’Italia. Nel 40 Croce recensiva sulla «Critica» (n. 38, pp. 302-03) il libro di Carlo
ANTONI Dallo storicismo alla sociologia (Sansoni editore): vari saggi, legati dalla constatazione del
passaggio dalla concezione storica alla sociologia e dalla filosofia all’empirismo. Cosa grave, scriveva, per
un paese di cultura come la Germania, che aveva portato alto il senso dello speculativo.
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foggia comunque “spirituale” allo stato nascente, foriera di imprevedibili esiti nel
cammino umano. L allerta etico-politica, dal tono laicamente religioso in lotta contro
la miscredenza nel valore sommo della civilta, si era fatta percido cosa urgente e

necessaria. Croce scriveva nelle pagine finali del libro del ’38:

Al sorgere dell’'umanismo, che parve soltanto un moto di fastidio contro la scolastica e un inno alla bellezza
antica e che operd principalmente nel campo dell’arte, tennero dietro presto gl’incalzanti progressi della

cultura e del pensiero, che rinnovarono la filosofia e tutte le discipline morali, ’etica e la politica e la teoria

dell’arte, e la metodologia delle scienze; e di questo gran lavoro spirituale erede ¢ lo storicismo'*.

Lo storicismo, erede dunque dell’umanesimo classico, rappresentava al meglio il
nocciolo di verita in esso contenute, cioe il senso sempre vivo di un’inquietudine
morale che allora Croce intravedeva, ahime, riflessa di luce oscura nelle acque agitate
dell’imminente tempesta bellica.

Renata Viti Cavaliere

186 . .. .
Ivi, cap. XI: Storicismo e umanismo.
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