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Nota di due curatori

Con questa seconda pubblicazione prosegue la collana «Arianna — |
libri trovati», con cui si vuole offrire la possibilita di leggere libri
significativi di poesia che sono di difficile reperibilita e/o0 non piu
ristampati.

La riproposta di Sometti d’amore per King-Kong di Gino
Scartaghiande era stata fortemente auspicata da Carlo Bordini, che vedeva
in questo testo, a ragione, un punto di svolta innovativo verso la poesia
italiana degli anni Ottanta. Lo riteneva, realmente, un testo importante, da
conoscere o rileggere. Carlo ha inviato la sua nota pochi giorni prima della
sua scomparsa. Con lui avevamo gia stilato un elenco dei prossimi possibili
testi da recuperare. Proseguire questo impegno significhera avere

I’1llusione di lavorare ancora insieme.
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Sonetti d’amore per King-Kong. La veste

di Giuseppe Garrera

Sonetti d’amore per King-Kong esce nel settembre del 1977 nella
collana «Poesia e Prosa» dell’editrice Cooperativa Scrittori. Grafica di
Piergiorgio Maoloni, con in copertina un disegno di Jackson Pollock e al
retro uno stralcio della prefazione di Renzo Paris. Testo di esordio di Gino
Scartaghiande, ventiseienne, di esordio ed unico per molto tempo, perché
bisognera attendere undici anni per vedere una seconda apparizione
dell’autore, fino al 1988 e alla raccolta Bambu (questioni di provincia) per
Rotundo editore di Roma.

Cooperativa Scrittori era stata fondata da Luigi Malerba nel 1971,
ufficializzata nel 1972, insieme ad Angelo Guglielmi e Walter Pedulla e
con I’adesione immediata di diversi protagonisti, simpatizzanti e amici del
Gruppo ’63: Alberto Arbasino, Umberto Eco, Elio Pagliarani, Furio
Colombo, Nanni Balestrini, Francesco Leonetti, Renato Barilli, Giorgio
Manganelli. La nominazione — Cooperativa Scrittori — delineava
chiaramente intenti di editoria guerresca, autonoma e democratica, ma
soprattutto libera nelle scelte e nelle imprese. La polemica era diretta gia al
momento della fondazione contro la concentrazione editoriale che Luigi
Malerba andava denunciando da tempo, profetizzando la fine di ogni
autonomia. E del 1972 la cessione da parte di Valentino Bompiani della
proprieta alla FIAT che acquista anche Sonzogno, Fabbri ed ETAS: nel



giro di altri pochi anni, Malerba vedra compiersi i suoi timori con I’entrata
definitiva della Bompiani nell’area di controllo ideologico della FIAT e
nell’entusiasmo e nei festeggiamenti per il fatturato, e dunque
I’impossibilita di pubblicare e sperimentare testi con rischio e piacere
dell’avventura e di nuovi territori, scomodi e stimolanti: soltanto il
controllo asfissiante del riscontro economico e del far tornare i conti, e un
appiattimento e un’ideologia imperante servile, docile, zelante,
addomesticata e prona di fronte all’ottusita del marketing e delle sue
sempre sagge e prudenti ragioni.

La Cooperativa Scrittori nasce da questo disgusto e dal desiderio di
liberta, andandosi ad aggiungere alla schiera sfrontata e coraggiosa delle
imprese editoriali indipendenti degli anni *70. La pratica d’avanguardia dei
suoi protagonisti rende poi il sistema di sostentamento dell’impresa frutto
di fratellanza d’intenti e di borsa: il ricavato dalle vendite degli autori gia
affermati (da Arbasino a Balestrini, da Eco a Pagliarani) permette di
finanziare libri e proposte nuovi, esperimenti, prove di esordienti, in molti
casi i piu grandi prestano anche il proprio nome prestigioso e si fanno
garanti e promotori.

La prima raccolta di Valentino Zeichen, Area di Rigore (1974) esce
con una nota di presentazione di Pagliarani, e ancora Pagliarani presiede
alla prima apparizione di Scartaghiande, pubblicando sul numero 10-11
della propria rivista «Periodo Ipotetico» le prime prove e presentandolo
come una rivelazione, per poi favorirne la pubblicazione in volume per la
Cooperativa Scrittori, e cioé appunto i Sonetti d’amore per King-Kong.

Sempre nell’anno 1977. Nella prefazione di Renzo Paris e nello stralcio
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riportato nella retrocopertina del volume® viene debitamente ricordato tutto
cio, cosi come nella breve nota biografica alla prima pagina di guardia dove
si ricorda ancora il lancio su «Periodo Ipotetico», ma anche si fa cenno ai
contributi di Scartaghiande all’interno dei due fascicoli del gruppo «Poesia
nel Movimento» di Roma (altra pubblicazione rara ed eccezionale di quegli
anni a cui, dopo questa traccia, si spera presto di poter dedicare attenzione).

Riguardo alla veste grafica, ricordiamo che ai suoi esordi, nel 1971,
il progetto editoriale della Cooperativa Scrittori era stato affidato a
Giuseppe Trevisani, progettista del «Manifesto» appena 1’anno precedente,
legato a una linea grafica “rossa”, senza immagini ¢ ornamenti ma con i
caratteri tipografici che la fanno da padroni e campeggiano come presenze
architettoniche e messaggeri visivi, e con il tutto caratterizzato da un
dettato severo e assoluto.

Le collane si differenziavano solo per il colore (rossa per i saggi
politici, blu per i saggi scientifici, verde per quelli storici, bianca per la
poesia ecc.); per il resto, una bordatura perimetrale (per la collana di poesia
ogni volta di diverso colore) a delimitare il volume e una barra orizzontale
a due terzi della copertina, a formare una sezione aurea per I’impaginato e
per la distribuzione di titoli e note, infine il logo con una grande e robusta
C che al suo interno accoglie e protegge la S. Per il resto: niente alette,
nessuna figura o disegno o illustrazione a disturbare, il retro della copertina

vuoto.

' In questa retrocopertina Renzo Paris riporta anche parole da una lettera di Gino Scartaghiande.
In realta, per confessione dell’autore, la lettera che utilizza Paris € uno scritto di Enzo Moscato,
pensato come introduzione ai Sonetti, che Scartaghiande consegna a Paris «e che lui, un po’
romanzescamente, fece passare come scritta da me. Me ne dispiace per le belle ed efficaci
parole di Enzo, non onorate con una corretta filologia.
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Inoltre Trevisani per Cooperativa Scrittori aveva inventato e
proposto un formato speciale, fuori misura, 15x19, che rendeva fuori
squadra il tascabile e che faceva del volume un oggetto scomodo, che non
si allineava nella libreria agli altri prodotti (letteralmente usciva fuori,
deragliava dalla biblioteca e dai suoi binari). Purtroppo Trevisani muore nel
settembre del 1973 e il testimone passa a Piergiorgio Maoloni che, se
mantiene invariato il logo e 'uso potente delle lettere, dalla sesta uscita
(Toti Scialoja, La stanza la stizza /’astuzia) normalizza invece il formato,
riducendolo a un piu gestibile 12x18, con poi I’aggiunta di immagini ¢
illustrazioni in copertina e il riempimento del retrocopertina con stralci
dalle presentazioni e in genere una concezione che sposta su un versante
piu da cultura pop e popolare (per la collana di nuovi narratori propone in
copertina una foto ritratto di strada, a piena pagina, dell’autore) il discorso
da bacheca di partito politico o da striscione di protesta studentesca di
Trevisani.

Il volume di Scartaghiande porta, come detto, in copertina un
disegno di Jackson Pollock, della serie ancora realista di studi di teste di
animali, con scimpanzé o caproni o0 mostri che possono alludere al King-
Kong del titolo e di alcuni testi; in realta si tratta di studi e souvenirs da
Picasso e, soprattutto, dietro ¢’¢ ’ammirazione di Gino Scartaghiande per
Pollock, ed ¢ sua I’indicazione di adottarlo per la propria copertina, per
indicare un segno forte e originale da recuperare nella lezione dei maestri e
della tradizione.

Il primo libro pubblicato dalla Cooperativa Scrittori (1973) era stato
il Testo integrale della relazione della Commissione parlamentare

d’inchiesta sul fenomeno della Mafia (nella grafica di Trevisani la parola
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“Mafia” campeggia gigante e inequivocabile senza alcuna remora), in tre
volumi, per un totale di 2935 pagine, perché, come ne scrissero nella
prefazione, fosse di «dominio pubblico»: in appendice, per volonta di Luigi
Malerba, I’elenco di tutti 1 nomi di politici implicati, chiamati in causa,

citati e attestati.
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Sonetti d’amore per King-Kong. | testi

di Sebastiano Triulzi

Sonetti d’amore per King-Kong di Gino Scartaghiande e, per
germinazione, e in pit punti tematici, una sorta di sodale, di libro gemello,
un secondo occhio o proseguimento (e a volte anche termine ultimo) delle
prime due raccolte di poesie di Attilio Lolini, Negativo parziale e notizie
dalla necropoli. Nella postfazione che trovate in fondo al volume, Carlo
Bordini c¢i da un’indicazione molto chiara in proposito, sulla comune,
intima e vitalissima indagine dell’eros omosessuale, nell’accettazione e nel
rifiuto di questa radice, pur nell’ampia distanza che separa i due autori sul
piano linguistico e formale. E come se, in questa necropoli che ¢ 1’Italia
degli anni Settanta, vi si aggirassero non in uno, come avevamo fino ad ora
creduto, ma in due: il primo, Lolini, con uno sguardo piu spinto e realistico,
volutamente beat, underground; I’altro, Scartaghiande, quasi trasfigurato,
paranoideo, nelle sue percezioni e nei suoi rimandi, e come seguendo il
dettato antico e felice poeticamente della tradizione della lirica amorosa.

Ragazzo di provincia, da Cava de’ Tirreni, dove e nato nel 1951,
Scartaghiande approda nel primo scorcio del decennio Settanta a San
Lorenzo, il quartiere universitario di Roma, per frequentare la vicina
facolta di Medicina; la sua casa si trova di fronte al ristorante Pommidoro,
una delle tappe serali di Pasolini prima del suo ultimo, tragico, viaggio
verso Ostia: «Abitavo in un appartamento all’ultimo piano, dormivo in una

stanza triangolare sopra 1’ex cinema Palazzo; sotto c’era una sala da
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biliardo frequentata da altri studenti come me»?, racconta. Qui vive e scrive
senza grandi contatti con I’ambiente letterario ed editoriale romano, né
affiliazioni a gruppi o componenti politiche, leggendo le proprie poesie agli
amici, studenti gaudenti come lui, di notte, «alla Arnaut Daniel. Eravamo
una brigata di fuorisede che si trovava per la prima volta lontano da casa, in
una citta impreparata, in un quartiere triste, per non dire lugubre, con la sua
poverta e tutto, in un’Italia che era attraversata da una guerra civile visibile
e invisibile».

Nel 1975 inizia a frequentare il Politecnico sul Lungotevere e il
gruppo Poesia nel Movimento, intorno al quale gravitano molti poeti, tra
cui lo stesso Bordini, Giovanna Sicari, Renzo Paris: «Eravamo una trentina,
pieni di entusiasmo e di creativita», ricorda oggi. Nel giugno dello stesso
anno compone dodici accordi vocali, DOze accor de voice, «quasi per
sfida» e in una condizione «di paranoia totale», alla ricerca di una lingua
delle origini, una lingua inventata, scrivera Elio Pagliarani («ma mica
tanto», ribatte), basata su intuizioni e reminiscenze scolastiche della lirica
provenzale, il cui ascendente plasma anche il suo personale Minnesang, il
«canto d’amorey, tema centrale dei suoi Sonetti; ma, facendo anche tesoro
del Finnegans Wake di Joyce, preso in prestito dalla zia e iniziato a leggere
I’anno precedente. Nel luglio del 1975, quindi poco dopo quel primo
debutto sulla scena poetica della capitale, durante una lettura pubblica
assieme ad altri poeti alla galleria di Plinio de Martiis a Prati, in cui legge
quelli che poi saranno gli eponimi dei Sonetti d’amore per King-Kong,
viene notato da Pagliarani, che lo contatta tramite Gabriella Sica, per
pubblicarne le poesie su «Periodo ipotetico».

2 Questa dichiarazione e tutte quelle seguenti sono state raccolte dai curatori in una
conversazione con Gino Scartaghiande avvenuta il 31 ottobre 2020.
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Questo primo materiale poetico lo porta direttamente a Pagliarani,
accompagnandolo con «un mazzo di rose comprate a piazza di Spagna»; in
casa trova Valentino Zeichen, che sta selezionando vari contributi per un
nuovo numero della rivista, tra questi anche le poesie di Amelia Rosselli,
che legge quasi di nascosto, rimanendone folgorato. «Questo € stato il mio
primo incontro, poi é diventata una consuetudine famigliare di amore, di
rispetto; lei severissima ma anche allegrissima, e insomma bellissima; io la
andavo a trovare spesso, lei mi rintracciava sempre ad ogni mio cambio di
casa. Era qualcosa di celestiale». Si conoscono di persona solo al ritorno di
Amelia da Londra, nel 1977, in un bar di San Giovanni («e da allora non ci
siamo lasciati mai piu»), grazie a Paris, che fa da tramite. In Miss Rosselli,
Paris definisce Scartaghiande 1’«amico amoroso»°, raccontando le peripezie
e i viaggi insieme dei due amici poeti.

E in questo periodo e in questo contesto di letture e frequentazioni
che va inscritta la data di stesura dei Sonetti d’amore per King-Kong: il
poemetto Il nome, che apre la raccolta, viene iniziato nel gennaio del 1974
e terminato il 28 maggio dello stesso anno, quando il poeta aveva appena
compiuto ventitré anni. La seconda sezione, quella eponima (ma senza il
trattino a separare King Kong), é del gennaio 1975, quindi dopo la lettura
di Negativo parziale, uscito nel 1974 e recensito da Pasolini con una
tempestivita illuminante. Nell’arco del successivo anno conclude tutte le
altre quattro sezioni: 1’ultima, Il posto, ¢ finita nell’estate del 1976, mentre

Scartaghiande gia attraversa un momento di intensa indagine religiosa o,

% R. PARIS, Miss Rosselli, Vicenza, Neri Pozzi Editore, 2020: «“Forse non ti ricordi” mi ha
rivelato Gino, “ma fosti proprio tu a presentarmela in un bar di San Giovanni, vicino casa tua.
Era il 1977 e io stavo per o avevo pubblicato il mio primo libro di poesie... Era estate perché
avevo dei pantaloni di lino leggero. Poi inizio a telefonarmi e diventammo amici intimi,
amorosi, senza rapporti fisici, amici veri. La consolavo, prendevo sul serio tutte le sue
supposizioni, i suoi avvertimenti sulla Cia. Era preveggente. Ma perché, Renzo, non era cosi?”».
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come dice lui, «stando gia in una mia tragedia esistenziale di San
Lorenzo».

Quando i Sonetti d’amore per King-Kong escono nel 1977, grazie
all’interessamento di Pagliarani, presso la Cooperativa Scrittori, subito
suscitano I’attenzione convinta della critica — ne scrivono, tra gli altri, come
ricorda Giacomo Cerrai®, Pagliarani su «Periodo ipotetico» (n. 10/11, lo
stesso numero in cui viene presentato Il nome e che ospita contributi di
Adriano Spatola, Corrado Costa, Bordini e di un giovanissimo Valerio
Magrelli con i suoi Primi esperimenti), Sica su I’«Avanti!» (13 febbraio
1977), Alfredo Giuliani su «La Repubblica» (23 aprile 1977); e Franco
Cordelli lo include poi tra i saggi de Il poeta postumo (Roma, Lerici, 1978):
«All’epoca esisteva ancora un reliquiario di civilta letteraria, e come
Pasolini aveva fatto pubblicare Amelia Rosselli praticamente subito, cosi
fece Elio con me». Tuttavia la casa editrice chiude i battenti di li a poco,
inaugurando, in modo involontario, una sorta di costante nella produzione
di Scartaghiande, la mancanza di circolazione dei suoi libri di poesia:
I’editore Rotundo, che pubblica la sua seconda raccolta, Bambu, nel 1988, e
anche i lavori di altri poeti e scrittori che si ritrovano negli anni Ottanta
intorno alla rivista «Braci» (come Cuore: cieli celesti di Beppe Salvia, nel
1987; e I’anno successivo Ponte Milvio di Marco Lodoli; Stanze della vita
di Giuliano Goroni, Scuola di ballo di Gabriella Sica ecc.), manda al
macero le copie che erano rimaste invendute; venti anni dopo Labirinto
stampa Oggetto e circostanza, anche in questo caso senza grande fortuna

perché Nancy Watkins chiude la casa editrice verso la fine dello stesso

* G. CERRAI, Gino Scartaghiande — da “Sonetti d’amore per King Kong”, mercoledi 19 agosto
2015, Old Imperfetta Ellisse — archivio di imperfetta ellisse.it, disponibile su:
https://old.imperfettaellisse.it/archives/797-Gino-Scartaghiande-da-Sonetti-damore-per-King-
Kong.html (ultimo accesso: 31 gennaio 2021).
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anno. Vivere in un mondo mitico, quello della poesia, con titoli dalla
presenza effimera, é in fondo il destino di tanti poeti. Per Scartaghiande, il
suo scomparire o sottrarsi ad un certo presenzialismo «era per non vivere in
un mondo mitico-letterario, ovvero un mondo dove il poeta fosse mitizzato,
e cosi a sua volta dimidiato di una sua presenza effettuale di persona. Non
il personaggio per intenderci, i0 sono sempre stato contrario ad ogni
mitizzazione».

Nella lettura dei Sonetti d’amore deve essere sempre ben chiara la
presenza di una sorta di sottomateria, un elemento magmatico che porta
I’autore, in pochissimo tempo, a rinnegare le proprie poesie € a bruciare
letteralmente tutto, aspettando ben undici anni prima di riproporre un altro
libro, che pero appartiene a una fase completamente diversa, quella che fa
capo a «Prato pagano» e «Braci». In breve tempo, dopo la pubblicazione,
Scartaghiande fa sparire le carte, i manoscritti, gli appunti («era un periodo
molto drastico»), come un dottor Frankenstein che ripudi la sua creatura, il
suo mostro. Una sorta di auto-damnatio memoriae cade su quel periodo e

Su Somnetti d’amore per King-Kong:

Mi faceva soffrire solo il ricordo: & un libro che non ha evitato la tragedia, anzi la tragedia
proprio biblicamente si & attuata. Le profezie si avverano: uscivo da tutta la catastrofe
esistenziale mia di San Lorenzo, ma poi il padre eterno mi ha preso e mi ha tirato fuori. Ho
conosciuto come una seconda conversione e sono stato iconoclasta; ho distrutto cose che oggi
andrei a raccattare con la lingua; anche Negativo parziale di Lolini ha fatto questa fine, tanti
libri, tante cose cosi, venivano i carrettieri che facevano carico di tutti i romanzi, di tutto.

Bordini ¢ 1’'unico che ha indicato esplicitamente il comune destino
con Lolini, e forse la spinta a ripubblicare questi libri scomparsi nasce

proprio dal desiderio di raccontare la loro storia. Questo personale autodafé
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Scartaghiande lo rilegge oggi come una stagione all’inferno, alla Rimbaud,
manifestando una preoccupazione esistenziale, una crisi, un’apocalisse
personale che tuttavia, e oggettivamente, come lettore non vedi e non
ritrovi in questa sua raccolta. «La catastrofe esistenziale» di cui parla
Scartaghiande sembra essere appena fuori dal libro, e non all’interno, come
se fosse intervenuto qualcosa. Non sappiamo cosa lo spavento né da dove
nasce il suo rifiuto, se c’erano dei cattivi maestri, né si comprende se in
questa dinamica c’entrino la droga, il sesso, la mancanza di un lavoro, il
deragliamento, la malattia, o altro che non conosciamo (ed € un discorso
che riguarda anche Lolini, per certi versi). Con un impeto savonaroliano, e
retrospettivamente, 1’autore scopre un peccato che noi non riusciamo pero a
scorgere, come se la sua prospettiva fosse posteriore al libro stesso, perché
non stiamo leggendo delle avventure alla Dario Bellezza, dove si racconta
di notti sfrenate e di orge gay, con anche le stimmate, mentre piomba sui
giovani la tragedia dell’Aids, di essere stati puniti e maledetti. Cio in cui
invece ci imbattiamo ¢ una stagione in Purgatorio, perché ¢’¢ anche la
poesia, ¢’¢ la memoria, c¢’¢ il divertimento, ¢ soprattutto 1’amore, con il
canto, la disperazione, I’assenza, la cura che questo puo portare con sé.
Sonetti d’amore per King-Kong possiede un suo forte vitalismo, una sua
energia positiva, una sua felicita; e gia solo I’ironia del titolo dovrebbe
essere un’indicazione chiara.

Scartaghiande riconduce al dettato della lirica la leggerezza che
talvolta intravediamo, ma 1’ironia comporta quel bisogno di distanziamento
forse necessario all’autore stesso rispetto al materiale trattato, una sorta di
scudo per difendersi, anche, ma non solo, dall’attacco dei profani che

direbbero che stai parlando dei tuoi «lo», usiamo questa terminologia
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trecentesca, ed ¢ con I’ironia che proteggi il nucleo emozionale intimo del
tuo libro.

Il titolo originale della raccolta sarebbe dovuto essere Dialoghi col
maledetto (perché «di notte venivo assalito da un mostro che mi si posava
sul petto»); sceglierne un altro fu, precisa Scartaghiande, da un lato
liberatorio e dall’altro un compromesso. Sostanzialmente, la funzione
emotiva e simbolica di una figura come King Kong, grazie al patrimonio
cinematografico hollywoodiano, rimandava si all’infanzia, ¢ a una
fascinazione per 1’esotico o il gigantismo, come a letture terzomondiste coi
suoi territori selvaggi, o all’unione tra classicita e contemporaneo, ribadita
dal segno michelangiolesco di un disegno di Pollock messo in copertina
(«questo disegno ha la tragedia della contemporaneita»). Ma nell’immagine
di uno scimmione peloso che sale su un grattacielo (che fa ridere piu che
spaventare, sottolineava Gianni Rodari®), da tempo non pill «proiezione
collettiva del mostruoso stato totale»®, per dirla all’Adorno, e gia
percezione di un’impotenza, e ingiustizia, in quanto essere, esemplare,
mostro, miracolosamente sopravvissuto nel tempo eppure destinato ogni
volta all’abisso e alla morte dalla cattiveria degli uomini («Tutti gli uomini
sono cattivi e nella loro cattiveria regnano», ricorda Shakespeare nel
sonetto 124), si cela, e noto oggi ed era assodato anche allora, la figura
dell’Altro, del diverso, mito apparentemente minaccioso € degenerato che
si pone al contrario come allegoria universale dell’amore impossibile, della
speranza dell’accettazione coltivata nella relazione amorosa, del diritto e

del rispetto delle differenze. La chiave ironica del titolo evidenzia anche il

° G. RODARI, Esercizi di fantasia, a cura di Filippo Nibbi, prefazione di Mario Di Rienzo,
Torino, Einaudi, 2016, p. 17.
® T. W. ADORNO, Minima e moralia, Torino, Einaudi, 1974, p. 108.
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preponderante legame letterario, che attraversa e permea tutta la raccolta,
con il dolce stil novo e la tradizione del sono come “amor mi spira” dentro.

Rivendicata dall’autore ex post, in quanto «dottrina cristiana
dell’amore mistico», di ascendenza trobadorica, la spiritualizzazione
del’amore ¢ qui invece ancillare, e in funzione propedeutica
all’effervescenza dell’amore fisico, all’esuberanza felice dei corpi; cosi
come la consapevolezza della distanza incolmabile tra amante e amato,
condizione primaria del fin’amor, non fa parte di un gioco raffinato del
poeta tra contemplazione e dolore, ma ¢ un’angosciosa, terrena, presa di
coscienza dell’lo, con il conto delle sere, delle assenze, dei riavvicinamenti,
delle distanze, dei tormenti d’amore, degli incessanti ricordi, come in ogni
relazione tormentata; e che avviene al termine di un travagliato processo
interiore e identitario che lo condurra non sappiamo se all’abiura di sé,
dell’orientamento sessuale di allora o del rapporto d’amore stesso, ma di
sicuro al rigetto delle proprie parole scritte.

C’¢ una dimensione tutta sentimentale, interiore nei Sonetti d’amore
di Scartaghiande, un lo mai cosi presente, almeno da tempo, dove non c’¢
un nome, una strada, un’indicazione, dove anche Roma scompare, tranne
che in un paio di accenni; e ¢’¢ anche 1’aspirazione fortissima affinché
I’amore a due, di coppia, tra due uomini, per certi versi borghese, sia
benedetta, sia accettata socialmente, che e poi un dramma del tempo,
trovandosi la societa italiana ancora all’inizio del cammino di
emancipazione. Questo lo lirico che parla € molto intimo e pericoloso,
molto portato all’amore, molto contraddittorio. L’approdo a una spiaggia
post-ideologica non é senza conseguenze: come spesso raccontava Bordini,

per un poeta in quegli anni parlare dell’Io significava proprio condurre una
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lotta contro tutto il contesto letterario nazionale, col terrore dell’egemonia
dei neoavanguardisti, che, come aveva preconizzato Montale, ormai gia
occupavano tutti i posti di potere e accademici. Ma e proprio Amelia
Rosselli a ricordarci che «del resto la poesia € quasi sempre testimonianza
individuale, e perfino negli anni Settanta testi come Il nome [...] hanno
sorpassato 1’individuale, tramite ispirazione anche generazionale»’. Al
contrasto fra la realta dell’lo e il mondo esterno, incapace di accettare la
natura del sentimento amoroso, si unisce quell’elemento adolescenziale che
¢ ’innamoramento per la poesia, e non a caso la raccolta ¢ segnata da una
scrittura di getto — Scartaghiande indica in poche «sedute» la stesura delle
varie sezioni, dunque nel solco dell’amore che ditta dentro.

L’altro fattore preponderante di questo canzoniere d’amore, che ¢
anche un leitmotiv ricorrente, e che forse puo servire come presentazione di
una generazione, € non tanto un ritorno all’ordine quanto un ritorno al culto
poetico. L’intimita da raccontare in versi coincide con il culto della poesia,
e in primis della poesia d’amore, liberata dai cascami dell’ideologismo o
dagli imperativi categorici dell’impegno politico a tutti i costi, e che quasi
pretende di ripartire da Arnaut Daniel, da Guido Guinizzelli.

Da un punto di vista strutturale, la raccolta Sonetti d’amore per King-
Kong é suddivisa in sei sezioni, precedute da una poesia proemiale, Non ho
mai conosciuto la collocazione, che introduce la problematica della
dislocazione dell’identita nella difficolta spaziale e temporale di un
posizionamento chiaro, come metafora di una non aderenza rispetto
all’assetto tradizionale della societa. Il primo poemetto ha per titolo Il nome

e consta a sua volta di tre parti che dal senso di vuoto, attraverso la

" A. ROSSELLI, Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, a cura di F. Caputo, Roma,
Interlinea, 2004, p. 257.
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tragedia, ci portano verso una salvezza; seqgue Sonetti d’amore per King
Kong, con 18 componimenti che rappresentano un po’ la pars costruens del
canzoniere d’amore, nella definizione di un’individualita sentimentale,
romantica, gelosamente difesa nella felice scoperta del sesso e dell’amore.
La terza sezione, Campo, e la quarta, Sospensioni, composte
rispettivamente da 14 e 7 liriche, rappresentano un fondamentale momento
intellettualizzante sul sentimento d’amore ¢ sulle sue ambiguita ¢
sofferenze, che gemma, in modo drammatico, nella bellissima, quinta
sezione, Distanze, e nei suoi 18 componimenti, tra esaltazione e fiacchezza,
distacco e ricordi d’iniziazioni, con gia le evidenti manifestazioni di uno
stato di conflitto interiore riguardo alle scelte compiute; fino al senso di
impotenza e all’essersi persi, relativamente alle possibilita che 1’amore
concede, che connaturano i 14 dell’ultima sezione, Il posto.

Le settantatré poesie di Sonetti d’amore per King-Kong compongono
I’itinerario di un Io giovanile innamorato, nel confronto con I’oggetto del
desiderio; un percorso che parte dall’avvertimento di un disagio o
confusione, in una sorta di sdoppiamento gametico, dell’identita di genere,
come se fosse in transizione; per passare poi alla fase di preparazione e
attesa e condivisione e vibrazione di sentimenti ¢ atti d’amore verso
I’amato — un fanciullesco, virile, e tanto contemplato King Kong —, come se
quella frattura fino ad allora vissuta fosse stata ricomposta e il vuoto
finalmente colmato con una presenza che da incanto, appagamento, che é
concretizzarsi in qualcosa. A questa si abbina, in un’oscillazione perpetua
finché non diventa preponderante, la fase della separazione e del distacco,

dell’inverarsi di crepe e lacerazioni che non riguardano piu I’Altro, o la
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relazione o I’amore, ma il sé, che vediamo avvitarsi e sprofondare,
smarrito, senza piu ancoraggi, nei paradigmi paronoidei dei propri pensieri.

Nel mentre, cioé nel compiersi di questa via crucis interiore, 1’To
lirico si immerge nelle diverse tappe della sua vita affettiva/sessuale, per
trovarvi una giustificazione alla rinuncia all’oggetto d’amore, o 1’annuncio
della condizione psichica presente, nella convinzione che il luogo della
felicita sia andato per sempre perduto.

La costruzione del racconto di questo percorso avviene attraverso la
variazione e [Dalternanza, sempre nell’ottica di generare un effetto
prosastico e colloquiale, di parole tratte dalla tradizione poetica, assieme a
prestiti dal linguaggio tecnico-scientifico e a un licenzioso lessico amoroso,
felicemente osceno. Se il primo definisce 1’ambito di riferimento e di
letture, i1l secondo ¢ il terzo riverberano 1’oscillazione tra intellettualita e
corporeita, speculare agli argomenti trattati. In particolare, la connotazione
specialistica, per lo piu medica, in linea con gli studi che I’autore compiva
allora, produce una sorta di linguaggio in codice, con un surplus
interpretativo che incuriosisce il lettore e lo rende, nella medicalizzazione
amorosa, un alleato dell’autore. In questa dinamica, o chiave, genetico-
amorosa, una breve panoramica prevede, nella sovrapposizione semantica
di dispositivi e vocaboli scientifici con il concetto “amore” (o con i suoi
addendi), il Geiger, il pendolo galileiano, i solidi («i solidi sconfinano
anch’essi»), ’enzima e ’antimateria, la materia e 1’elettrone, il nucleo
energetico, le cariche minuscole, il microbo e il cordone germinale (ma
compaiono anche, all’interno della stessa declaratoria, termini come
condensazione, mutilazione, disvitale, allotropico ecc.). L’elemento

ricorrente a livello stilistico e prosodico € il ricorso a enjambement
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grammaticalmente forzati, laddove lo stacco tra la fine di un verso e il
successivo avviene non tra sostantivo e attributo, ad esempio, ma tra
I’articolo e il sostantivo. Questo crea un effetto ancor piu marcato di
incrinatura nella lettura, una specie di lesione visiva, non solo ritmica, a cui
contribuisce anche un’altra alterazione, meno frequente, la presenza di frasi
ed espressioni monche («Se lo punti / con I’indice, diventi»).

Il poemetto con cui si apre la raccolta, Il nome ipostatizza, fin dal
titolo dal sapore biblico, la problematica identitaria in corso, cui Si
aggiungono la difficolta e la ricerca di attribuzione di un nome/sostituto
attorno a cui riconoscersi, che risulti una sorta di investitura, di simbolo che
sia anche permanenza esatta di un concetto. Il primo atto e una sorta di
fantasticheria violenta e traumatica dell’lo lirico, I’immagine o sogno di un
corpo che infrange, distruggendolo, un vetro («Frantumazione di cristallo
assorbita dal / corpo, schegge, relitti, aspre punte di vetro»), che é réverie di
una drammatica liberazione, 1’uscita appunto da un vicolo cieco, che
metaforizza la rottura di un equilibrio evidentemente solo esteriore
(«Ancora disteso sul letto, con lo / spavento che incomincia a precipitare»)
e che tuttavia é in grado di creare quello choc necessario per approdare a
una vera esistenza («L’esistenza ¢ oltre lo schermo di una / stella che brilla,
oltre il polarizzante / cerchio d’oro del sole»; e in chiave anaforica
esistenza ¢ ripetuto tre volte), con I’'invito a proseguire su questa strada,
perché é dalle ceneri della disgregazione che si puo dar vita a una rinascita,
con una nuova (doppia) identita: «Coltiva questa frantumazione vetrosa /
all’interno di te [...] lascia che lo sfaldamento / prenda luogo dove entra
I’esistenza». In questa transizione verso un secondo Sé non ci sono

armonie, ma solo immagini di morte: I’altra identita assume un nome
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mitico del Novecento, che congloba le tragedie, le istanze emancipatorie, le
lotte politiche del secolo, dall’Olocausto al femminismo al comunismo,
quello di Rosa Luxemburg, la cui forza e gentilezza di donna Scartaghiande

rivive su di sé, come ispirazione, come esempio:

[...]Eso

che altre strade dovro ancora assorbire,

altro vetro frantumare, prima di poter
pronunciare il tuo nome, che sara anche mio

e infine nostro. Ti chiamero Rosa Luxemburg.
Mi darai il nome.

Ti chiamero mentre ti uccideranno. Sara

come ricevere una tua lettera d’amore.
Dovro meritarla.

La letteratura, ricorda Edouard Glissant, & sempre un atto di
sopravvivenza, di illusione e di memoria. Cosi € dunque, anche rinominarsi
donna, fin da subito certezza di felicita spezzata, di un futuro di morte, con
visioni di sgocciolamenti di sangue sull’asfalto, il colore nero a tingere
ogni cosa, ogni orizzonte, dove perfino gli occhi, senhal per eccellenza,
sono la sede di pipistrelli/lacrime che formano pozzanghere d’acqua. Oltre
le riletture personali — «parlo proprio di una mia donna dentro (penso che in
ogni poeta ci sia una donna dentro, una sepolta). In qualche modo ho
avvertito Rosa Luxemburg come la Beatrice del nostro secolo» — questo
primo poemetto, che si muove tra forme prosastiche e colloquiali come il
diario o I’epistola («Cara Rosa, oggi € stata una / giornata piovosa, ma
stasera il cielo / era sgombro e c’erano le stelle»), la confessione («Mi
sentii / nudo, senza neppure 1’involucro di pelle, / sentii I’aria tagliarmi 1

muscoli»), 1’esortazione riflessiva («Ora sai bene, lo sai per certezza: / il
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mare d’acqua azzurra non esiste»), le convenzioni di cortesia
(«Permettetemi / di dirvi questo») ecc., mette in scena una dualita che si
riverbera nella percezione d’intorno, fino all’assassinio e allo
smembramento della nuova identita.

L’interscambio tra 1I’To e I’Altro («Muti io e lei. Neri e muti. Da 5
giorni / seduti al tavolino del bar, bevendo un caffe [...] Vestiti di una
pesante e appiccicosa / calzamaglia nera») fa si che divenga non possibile
alcuna distinzione, tanto che Rosa, da mito della giovinezza, grazie alla sua
resistenza e tenacia, ¢ al destino che I’attende, ¢ anche paradigma di altro:
«I’amore che ho per Rosa / non ¢ diverso da quello che ho per i poeti». La
stessa uccisione di Rosa ha qualcosa di elisabettiano: non viene solo
assassinata, ma fatta a pezzi («Dal suo interno Rosa si svuotava sempre di
piu, / fegato ed ossa marce prorompevano fuori dalla / vagina. All’esterno
la pelle restava / meravigliosamente / tesa e delicata»): quasi con volutta, in
maniera tragica, perde tutti gli organi, letteralmente si scompone, si svuota
dall’interno, trovando un corrispettivo nella metafora dell’urina che
incessante per giorni fuoriesce dalla sua vescica allagando le strade. L’atto
in sé della morte, colto al rallentatore, € moltiplicato e reiterato a lungo,
come se Rosa non smettesse mai di morire. Il risultato e la caduta, e poi il
blocco dell’lo lirico, il suo vacillare, spegnersi («Ho fatto tilt»), per infine
trovare, nella divisione manichea a questo punto tra Voi e Noi, uno spazio
di quiete, I’apertura verso le stelle, che, come una zattera di salvezza, lo
traghetta nel mondo dell’eros, protagonista della seconda sezione. La
problematica dell’identita termina, dunque, con il prefigurare un tempo di

luce e di bellezza:
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Il bosco trasfigura tra le mille aureole

del sole cristallino. Noi non siamo mai

stati cosi leggeri; il fresco degli alberi

e una culla di riposante bellezza. 1l cielo
non é per niente lontano. Per arrivare qui
non abbiamo percorso strade, ci siamo solo
affacciati da un balcone luminoso come per
una sospensione d’aria.

Da questo momento in poi prende corpo e si sviluppa la dinamica vera e
propria della relazione amorosa, sessuale, con rivelazioni, ammissioni,
confidenze che riguardano sia I’aspetto emozionale e fisico che 1’aspetto
visuale, creando un legame profondo, causale/effettivo: nell’eponima
seconda sezione, I’unica in cui le poesie hanno un titolo, si alternano la
descrizione di stati d’ansia e le invocazioni al piacere («allora / penetrami
piu forte che puoi»; «Ma io t’amo. Tu m’ami./ Mi baci, mi penetri, /
penetro in te» ecc.); profferte bollenti («lo sard per te la piu / avventurosa
prostituta») e divertite fantasie («Non divorarmi. Mangiami con / calma»);
adynaton e/o iperboli amorose («Se necessario / sgrammaticheremo anche
gli / elementi») con fughe e crisi tipiche d’ogni rapporto, non solo giovanile
(«<non so / nemmeno se mi allontano o mi avvicino; perché farmi paura
perché non farmene»); gli interrogativi sentimentali sull’amato o sul loro
futuro insieme e le scoperte dei luoghi di ritrovo omosessuale nella citta
eterna — «le sponde teverine» — gia sede delle avventure notturne di Sandro
Penna, e del suo discepolo in questo tipo di esplorazioni, Pier Paolo
Pasolini: «lo 1li vedo tra un pompino / e I’altro. Essi guardano /
masturbandosi di gelosia, / insieme necessari al rituale / orgiastico». Una
«ricerca sacrale», cosi la definisce, dello sperma e del cazzo, e

dell’innamoramento certo in primo luogo, con varie misurazioni
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d’intensita, paure, pensamenti, disillusioni, nell’ingovernabilita appunto del
sentimento, che culmina nella poesia dedicata ad Attilio Lolini (con le
iniziali puntate), un omaggio fin dal titolo, Ci sono vecchi che dormono, e

un richiamo esplicito alla sua poetica:

Mi fanno ridere gli oceani
coi loro fondali verdi.
Prego di non andartene.
Hai visto non sono proprio

io, ma il pit ampio anfratto
dell’universo per riceverti.
Le stelle del tuo sperma
scoppiano dentro di me,
nessuno di noi due

¢ I’uno o I’altro.

Ci sono vecchi che dormono
alla stazione. Per terra.

L’attaccamento erotico al corpo dell’Altro, piu che essere un anelito
verso 1’assoluto come scriveva Simone Weil, problematizza ancor di piu
I’identita del “protagonista”, portandolo a uno stato di tensione in una
ambivalenza continua che da un lato esalta il desiderio sessuale per i suoi
riflessi vitalistici e dall’altro, traumaticamente, racconta invece il proprio
fallimento come soggetto dell’esperienza d’amore. Lo stesso atto creativo
della scrittura poetica non € possibile senza questa condizione di
accettazione e rifiuto dell’Altro («continuerd / ad ucciderti, a scriverti e
riscriverti»). Da qui in poi, tra dichiarazioni d’amore, ironiche,
sentimentali, dolorose («O mio Kong, mio re dell’isola / sperduta, mio

occhio io ti amo»), ansie e fantasticherie di inseguimenti e salvazioni e
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fughe («Vorranno assassinarci. / Ma non ci prenderanno»), tra gli anatemi e
il disgusto della societa civile o dei benpensanti borghesi per una sessualita
che esclude la funzione procreativa (per cui, forti del proprio sentimento,
possono «lasciare / ad essi la vita / con tutte le sue unghie»), e il gioco
dialettico sull’amante/mostro («Mio caro e schifoso / amore») e pero
dolcissimo, questo canzoniere d’amore diventa anche diario di una perdita,
di un distacco, e forse non e un caso che le poesie delle successive quattro
sezioni abbiano come titolo solo un anonimo e simbolico asterisco (non
progressivi, come invece in Lolini), simbolo di per sé di qualcosa che
manca, paradigma o principio d’ogni esclusione.

Gia da Campo, sezione degli opposti, dei contrari, degli inversi che
confliggono («campo di / viaggi, campo di stasi»), lo scenario inizia a
divenire grigio, depressivo, mentre il sentimento d’amore viene soppesato,
filtrato, esaminato. | momenti memoriali («nell’andirivieni / delle
penetrazioni, il corpo / in te e tu nel corpo; egli / che ti aveva sentito e poi /
anche taciuto») si accavallano a scorci di disperazione e solitudine («Non
so / che farmene delle notti / susseguenti. Strascico sotto / i tuoi pallidi
piedi»); ¢ la fine dell’amore (che ¢ come «scontare una pena»),
esemplificata dal proliferare di immagini di amputazioni e separazioni, che
comprendono avambraccio, piede, capo: «Ora passeggi su / questa tua
mutilazione; la menomazione / un gioco disperato; Come se la testa si fosse
/ gia staccata, il collo beante / nel cielo, con simile leggerezza, / disperso»
ecc.

Dicotomie inconciliabili che inscenano il tempo dell’impasse, del
blocco, attraversano anche Sospensioni, che € la piu breve tra le sezioni

(«L’immobilita, il salire; 1’infinito degli inizi e dei termini»), con una prima
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ricerca delle radici di questa crisi che trova una sua genesi nella
presenza/identificazione con una figura cui viene attribuito il genere
femminile («Essa, svolazzante topo agghindato / con cappelli, essa venne
rinchiusa / in una stanza; Essa amo tutto e s’era giacente con tutti») e che

funge da exemplum:

si trovo sola, risucchiata dalla grande
apertura, nella densita della distesa,

a lato dei canti, degli angeli assommatori
d’inferni. Come essa fu andata. Fu. E.

Inevitabile allora 1’allontanamento, che ¢ anche senso di vuoto e di
abbandono, e che trova nel molo la sua connotazione negativa, come spazio
angosciante di chi rimane, spazio tra: Distanze appunto, in cui il colloquio
riguarda ormai solo il sé («Cosi improvvisamente / t’attraversa un parlare
quotidiano; / sai che la crosta s’indebolisce / e sfumano connessioni nei
suoi passaggi») con toni autolesionistici, di disistima crescente («l’altro /
che mi rende cosi orribile e / ripugnante I’idea della sua vita»),
controbilanciati dall’abbandonarsi a ricordi ed eventi d’infanzia, forse
dolorosi ma pieni di vita, come 1’iniziazione tra i ragazzi («Gia Sapevi:
I’elemento e la condensazione, / la spartizione per cazzi multipli [...] che
amasti uno per uno, standotene / abbracciato alla terra»). Nello spazio
memoriale 1’lo lirico rivive il passato, rivive le notti trascorse insieme
«Nella continua / allucinazione, nell’ora serena / che ti sodomizza»,
riassapora di nuovo il corpo — «Nella sua curva dolce metto / una porta
oscura e la lascio / aperta» —; fino al sopraggiungere di fantasticherie di

sparizione («Sognando di / potersene liberare senza perderlo»; e ancora,
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«potrei, potrebbe mancare»), tra presagi di morte e disperazione,
nell’assenza. La deformita, o la solitudine e 1’isolamento (I’allegorica
«locusta nel nido»), la lotta con il corpo, la rinuncia e la fustigazione del
desiderio («E da tutto I’inverno / che non mi masturbo»), e ancora
I’evocazione dell’incesto (piu volte chiamato in causa — «L’unico incesto
possibile ¢ quello / con se stesso; L’incesto va perseguito con accorti /
posizionamenti; L’incesto disperso in grani / azzurri: animale e progenie /
del suo esistere») sono tutti relitti, sono come quelle immondizie che
confluiscono, per stazionarvi, nel molo trascinate dalla corrente.

L’Eden perduto e il tempo dei rimpianti connaturano anche 1’ultima
sezione, Il posto, in cui i componimenti sono tra i piu brevi e sanciscono
I’approdo a una pretesa «normalita» che e pero dannazione, sconfitta («II
posto / € chiuso e distrutto, ed io / non so come né dove sono giunto»).
L’amore ¢ finito («Ho fatto di tutto per non / averlo. Ora non ho»), il
passato nascosto con tutte le sue tracce («Ho sepolto i cammini nel sonno /
che sciogliendosi li corrode»), nonostante il pericolo di paralizzarsi ad ogni
affiorare del ricordo dell’amato («Sempre e perché durasse / ’'immagine
della mia / impotenza in te. Non posso muovermi / dai piedi»).
L’annullamento di cid che ¢ stato ¢ ricerca di sicurezza, la proclamazione
d’estraneita rispetto alla propria identita, in realta una fuga, una rimozione
cui basterebbe poco per trasformarsi in disastro, rovina: «Se alzano il velo /
il primo che guarda annienta 1’altro».

Dopo questa raccolta Scartaghiande aspetta undici anni prima di
riproporre un altro libro: il passo successivo rappresenta una fuga, cosi
tipica degli anni ’80 in Italia, verso un’altra direzione, verso 1’Arcadia,

appunto con Braci e Prato pagano, mentre queste Poesie d’amore per
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King-Kong sono cosi piene di vita, con tutti i suoi mostri, le sue
allucinazioni, 1 suoi contrasti. L’invito, rivolto infine all’Altro o forse al
secondo sé, non importa, € quello di non ritornare, di allontanarsi
definitivamente; lo sfolgorio di quel tempo, tutto conchiuso nell’elemento
corporeo, fisico, sessuale, erotico, intimo, gamico del profilo delle labbra,
dei muscoli delle spalle e delle braccia, puo brillare se resta cosi, lontano,

un ricordo:

Non gli ho detto addio.
Lascio ancora che dal profilo
delle labbra, dagli immensi
ori del muscolo egli.

Egli riluce: non tornare.
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Prefazione di Renzo Paris

Che sesso ha la poesia?

Un linguaggio improvvisamente quotidiano attraversa i sei poemetti
di questo volume. La sintassi del verso e delle piu frantumate. | punti che si
piantano in mezzo ai periodi, tolgono respiro al ritmo e precipitano il senso,
rispettando un flusso mentale. 1l tu poetico, ossessivamente presente, ha
riferimenti spesso reali: un ragazzo amato per un istante, figure mitiche e
archetipiche, che affiorano da un’infanzia marina. Sono pero frantumazioni
non sempre distruttive. Scartaghiande vive con gioia la sua poesia.
Confessa addirittura di essere un mistico. Ha letto anche lui, come tanti
della sua generazione, versi da traduzione; soprattutto Rimbaud, Tagore,
Celan, divorati negli autobus affollati, su panchine agghiaccianti, dentro il
rumore della citta.

Nell’ambito della ripresa poetica di questi due ultimi anni, dovuta
innanzitutto alla riscoperta del privato, della creativita individuale e,
insieme, all’abbandono di quelle remore che avevano soffocato tante voci
del sessantotto, Gino Scartaghiande, come scrive Elio Pagliarani
nell’ultimo numero di «Periodo Ipotetico», € una vera e propria
«rivelazione».

Si tratta di una poesia «filosofica», che ritrova il giudizio, anche
sprezzante, nei confronti del mondo degli oggetti e delle persone, un

giudizio di natura espressionistica e lirica insieme.

39



A sentirlo parlare, Scartaghiande esibisce una colorita mélange di
letture alla moda: deleuziane, lacaniane e blanchotiane. Cosi scrive in una
lettera sul primo poemetto del suo volume: «E la rottura degli specchi,
dello specchio primordiale, fluttuante ancoraggio, luogo di tutte le
identificazioni, di tutte le beanze soggettive. Si potrebbe anche pensare,
rifacendosi alla fantasia inesauribile di Deleuze, alla rivolta dei burattini
rispetto al proprio manipolatore, gestore, rappresentante del potere... Come
dire: basta, strappo i fili, voglio essere nessuno e da questo nessuno sondare
le ferite del mio legno, di questo essere determinato, giocato, espropriato,
codificato, venduto...». E un modo anche questo per depistare una urgenza
altrimenti inconfessabile. Ne Il nome il poeta interroga una figura
femminile, mitica, che riassume in sé la donna, la differenza e la
rivoluzione. Si tratta nientemeno che di Rosa Luxemburg. Immagina di
riviverne la morte atroce, di seguirla passo passo verso il suo
annientamento, fino alla scomparsa dell’ultimo reticolo del suo corpo,
prima che tutto torni nel nero delle frantumazioni iniziali. Occasioni per un
tale «viaggio»: un quadro di Pollock, con le sue spaventose macchie nere e
una trasmissione televisiva sul crudo assassinio della rivoluzionaria

polacca. Il risultato € disperante.

Ah, i nostri miliardi d’atomi vaganti dentro
oscure galassie, 1 nostri miliardi d’atomi
solitari non s’incontreranno mai.

Nonostante le innumerevoli profferte d’amore, le testarde richieste di

un messaggio, di un nome che lo collochi, che lo identifichi, che lo sciolga
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da questo calvario di sospensioni, di distanze, il poeta non riceve risposta.
La sua parte femminile si rifiuta di diventare il tutto, di crogiolarsi in un
ruolo di diversita, che puo anche risultare gratificante. Non esistono
Insomma vittime innocenti.

Nel secondo poemetto, che & anche quello che da il titolo al libro, il
poeta interroga la sua parte maschile. Che cosa c’¢ di piu primitivo, di piu
maschio, di un mostro come King Kong? Eccolo subito circuito, da sonetti
d’amore certo piu sfacciati dei versi per Rosa.

«lo saro per te la piu / avventurosa prostituta». Oppure: «Ma io /
t’amo King Kong... Come 1’angelo coprofago / che rincorre la sintesi».

Ancora: «Caro Kong mio re / e mio suddito. Caro possesso / dove ci
si disperde. E appena / I’inizio di un tempo altroy.

Il fine ultimo di questa corte sfrenata € perd sempre lo stesso.

Dovrai darmi un nome. Tutto cio
qui fatto non mi interessa, continuero
ad ucciderti, a scriverti e riscriverti.

Sia con Rosa che con Kong, il poeta non trova appagamento. Il nome
e rifiutato «a priori». Le immagini mitiche della donna e della rivoluzione,
del maschio e della potenza virile, non sono altro che 1’ultimo rifugio della
finzione. Il poeta, insomma, e ancora una volta vittima e carnefice di se
stesso.

Seguono i poemetti: Campo, dove si tenta di circoscrivere un luogo
fisico in cui poter teatralizzare di nuovo 1’assenza, Sospensioni, dove i

soggetti delle singole poesie sono di genere neutro, Distanze, certo uno dei
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piu riusciti, dove si trovano indizi sul suo vissuto e Il posto, che chiude il
libro, rispondendo in qualche modo alla poesia che lo apre e che dice: Non

ho mai conosciuto la collocazione. L’ ultima poesia risponde cosi:

A tempo il caldo preparera
argomenti su cui sedermi.

Fara spuntare quante cose

libri, perdite. Proclamo

la mia estraneita

dal momento che mi vedo
coinvolto, tutto. Dico

che da questa parte, solo
considerando. Se alzano il velo

il primo che guarda annienta 1’altro.

Eccoci al termine del viaggio sfigurato dei Sonetti d’amore per King
Kong, un viaggio non legato soltanto ad una filosofia poetica, ma anche a
una filosofia del vivere. Che sesso ha la poesia?

N¢ I’'uno n¢é Daltra, né Kong né Rosa, Scartaghiande non ci tiene a
fare della sua diversita, del suo maledettismo, una presa diretta per la sua
poesia. Al contrario dell’eroe greco che finge di chiamarsi Nessuno per
ingannare i ciclopi, va a caccia di un nome che «si fa / trovare / solo / per

dire / cose che non / siano quella / parola quel / nome.
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a Floriana

Morte della notte sulle
tue labbra sicure.

Hai tolto anche

questo alla mia fantasia.






Non ho mai conosciuto la collocazione

Ricordo la sera esattamente
Da collocare, temporalmente parlando,
in un anno compreso tra
Dei muri, delle strade.
Che non (si) potevano (chiamare) piu
(essere chiamati) muri, strade.
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Il nome






Frantumazione di cristallo assorbita dal

corpo, schegge, relitti, aspre punte di vetro
inseguenti il loro metabolismo dentro le

braccia. Ancora disteso sul letto, con lo
spavento che incomincia a precipitare dalle
fenditure, dai vuoti delle finestre. Il nero

oleoso, impossibilmente denso, invade la stanza.
M’invade, copre tutto, assorbe tutto. Congloba
tutto. Tutto in effetti gia conglobato da sempre.

Se la stanza, la tua stanza, non e piu. Non €
mai stata; se non lo stesso nero universo
oleoso; ondulante. Mare che volge e rivolge
la sua sabbia nera: granellini coinvolti

nelle miriadi di combinazioni.

Ora sai bene, lo sai per certezza: il mare
d’acqua azzurra non esiste, non esiste il

cielo azzurro, non esistono le pareti azzurre
della tua stanza e nemmeno i vetri, i frantumi
di vetro, e le finestre.

L’esistenza non ha di queste topografie.
L’esistenza ¢ oltre lo schermo di una
stella che brilla, oltre il polarizzante
cerchio d’oro del sole. L’esistenza non
e dedita allo sfruttamento della morte.

Coltiva questa frantumazione vetrosa
all’interno di te. Frantuma 1 milioni
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di finestre divisorie, lascia che lo sfaldamento
prenda luogo dove entra 1’esistenza.

So di certo chi sei, chi sono. L’asfalto

grigio della strada. Il tuo sangue sull’

asfalto penetratomi sin d’allora. E so

che altre strade dovro ancora assorbire,

altro vetro frantumare, prima di poter
pronunciare il tuo nome, che sara anche mio

e infine nostro. Ti chiamero Rosa Luxemburg.
Mi darai il nome.

Ti chiamerd mentre ti uccideranno. Sara
come ricevere una tua lettera d’amore.
Dovro meritarla. Ora ancora no.

| gradini scorrono lontano, fuggono come
tastiere di pianoforte, fuggono in tutte le
direzioni. Non so se muovermi coi piedi 0 se
affidarmi all’ascolto. Ma devo assolutamente
trovare il punto ove tutti i gradini e

tutte le voci confluiscono. Un foglio
trasportato dal vento, un grido d’aiuto
bastera?

Ora. Sono pronto a barattare ogni cosa
per questo incontro. E vedo talmente bene
il nero che cola sui gradini. Anche dagli
occhi, anche gli occhi che vedono colano
nero, come assassini che complottano,
che attentano.

Sono pronto. Ma non ancora in stato di
grazia. Cara Rosa, oggi é stata una

50



giornata piovosa, ma stasera il cielo
era sgombro e c’erano le stelle.
Sento di svegliarmi, non so ancora
dove. Con ostinata certezza percorro
tutte le ferrovie della terra.

Morire € un lusso che non possiamo permettere
né alla fantasia ne alla pratica quotidiana.

E soprattutto a quest’ora di notte, nella strada
cosi nera e deserta, col silenzio gravido

che vorrebbe scoppiare in fragorosa giornata
d’estate, con bagnanti al mare e bambini

che giocano, mare che volge e rivolge

la sua sabbia nera: granellini neri

coinvolti nelle miriadi di combinazioni.

Ora sai bene, lo sai per certezza:

il mare d’acqua azzurra non esiste.

Il ritardo assunse toni fatali. Erano
esattamente 5 giorni d’assoluto silenzio.
Muti io e lei. Neri e muti. Da 5 giorni
seduti al tavolino del bar, bevendo un caffe
che non finiva mai, 5 giorni oscuri come 10
notti. Vestiti di una pesante e appiccicosa
calzamaglia nera, sentimmo il turbamento
di una rondine su di un umido filo di
telegrafo, prima di partire, in autunno,
giornata piovosa, quasi sera. E un’altra
rondine sul filo opposto.

Se ora ricominciassi dagli occhi. Permettetemi
di dirvi questo: grappoli di pipistrelli
maturavano assiepati sui miei occhi,

poi gonfiavano sonnolenti e scorrevano
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giu a formare pozzanghere.

Erano gia 5 giorni. Le pozzanghere
aspiravano a diventare mare. Rosa divarico le
cosce e piscio per molto tempo. Si sa che

il pianto € cosa diversa. Ma io non ho mai
pill visto nessuno pisciare tanto e cosi bene

e per cosi lungo tempo. E permettetemi di
dire anche questo: I’amore che ho per Rosa
non e diverso da quello che ho per i poeti.

5 giorni equivalenti a cinquemila anni

d’attesa proiettata nel passato. Berlino

aveva la presunzione della cosa aspettata

e venuta, la superbia di un avvento cristiano,
come un orologio che puntualmente scandisca
secondi e minuti. Ma Berlino con le sue case

da manicomio aveva anche I’impaccio dell’evento
verificatosi senza la precedente attesa. Nascita
non desiderata, Berlino aspettava ancora d’essere
stata attesa; la presunzione che aveva, i campi

di concentramento e le questioni razziali

con cui si imbellettava erano solo momentanee
distrazioni dal pensiero di non essere stata

mai attesa, di non essere strettamente

necessaria, un po’® come le altre citta

sparse per il globo.

ho anch’io come Berlino I’impaccio
dell’evento verificatosi gratuitamente
e da circa un miliardo d’anni

aspetto d’essere stato atteso

® Nell’originale, «po’» ¢ scritto con 1’accento grave.
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Le strade enormemente deserte. Il bar deserto.
Tranne noi due e il tavolino e le nostre due
sedie e due tazze di caffe. Gli assassini
avevano nell’aria presente la loro realta

di fantasmi, ma non era un incubo. Era una
tranquilla gravita oscura. Per le strade
dilagavano pozzanghere di pipistrelli

suicidi e fiotti d’orina.

In quel momento Rosa fu ferita da uno

degli assassini. Non smise di pisciare,

ma io ebbi paura che morisse prima di

potermi parlare. L’assassino le si avvicino,

era una comune faccia intravista al supermarket,
le diede una scossa leggera, lei cadde.

E triste starsene seduto ad un bar con

la sensazione che la nostra persona

non colmi nessun vuoto dell’attesa cosmica.

Per questo sappiamo che tutte le nostre sciagure
si collocano nel passato e che il futuro

non potra portarci che dei miglioramenti.
Sappiamo benissimo pero che tutto cio

e anche falso.

La vidi mentre cadeva, mentre I’assassino
cercava di tamponarle la vulva che continuava
ad emettere fiotti d’orina nera. Poi vidi I’
assassino rinunciare. Lei capovolta con le
cosce divaricate, le braccia rilasciate.

La sedia vuota. Lei che andava e veniva
sull’onda morta dei pipistrelli impoltigliati
d’orina. La sedia vuota. Il caff¢ e la tazza
navigavano gia lontano in una traversa
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sinistra della strada principale. Il cucchiaino
restato nel piattino, sul tavolo. Mi sentii
nudo, senza neppure I’involucro di pelle,
sentii I’aria tagliarmi i muscoli e vidi

il sangue nero gocciolarmi dappertutto. E
pensai a qualcosa d’azzurro.

Divenni estremamente debole.

Feci in tempo a posare il mio caffeé sul tavolo,
cadendo vomitai briciole di vetro sul piede
sinistro di Rosa. Temetti di morire prima di
poter ascoltare cio che lei aveva da dirmi.

| miei occhi, strano a dirlo, piansero ancora
di piu, m’aggrappai disperatamente ai piedi
di Rosa, le strade erano completamente allagate,
I nostri corpi venivano trasportati lontano,
ricordo che prima di svoltare a sinistra

vidi una luce accendersi all’interno del bar.

Una volta, alcuni anni prima, a Mantova, e

a Verona, in due bar deserti successe la
medesima cosa che a Berlino. Impressionante
I’identita degli assassini e delle loro

azioni. Oscura ¢ restata 1’1dentita delle
vittime.

Saremmo affogati? Affogati nei neri prodotti
della nostra decomposizione? O era un modo
diverso di resurrezione, una maniera di dire
— NO! — agli assassini?

Dal suo interno Rosa si svuotava sempre piu,

fegato ed ossa marce prorompevano fuori dalla
vagina. All’esterno la pelle restava
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meravigliosamente
tesa e delicata. lo aggrappato alla pelle del suo
piede sinistro avevo terminato la consunzione d’
ogni mia fibra. Di me restavano pochi milligrammi
di polvere di calcio fosforoso sull’alluce
sinistro di Rosa, il resto completamente
sminuzzato fino all’atomo andava girovagando
in quella strana marea di notte berlinese
insieme agli atomi di lei, poiché anche di
Rosa non era restato che un millimetro di
pelle sull’alluce sinistro dove 10 poggiavo
il mio ultimo milligrammo di fosforo.
Era un modo altrettanto bello d’amarsi.
Non il cazzo che viene a porre la sua
prepotente eiaculazione in una delle quattro
cavita del cuore, e nemmeno un braccio che
rovistasse 1’utero con la mano pronta a
ghermire ovaie.
Insomma io e Rosa hon avemmao bisogno
di fedi nuziali e nemmeno di vivere
nella stessa meta di secolo, non avemmo
bisogno di questi trucchi per amarci.

Saremmo affogati? Berlino, Mantova e Verona
coi loro supermarket pieni di assassini

in miniatura ci avrebbero soffocati,

avrebbero posto fine alle rivoluzioni,
esigevano altre catarsi d’angeli?

Una sera d’estate Rosa mi fece capire
che sarebbe stato utile e bello parlare
con un geranio perché si perde la maggior
parte del tempo a parlare con fiori stupidi.
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Ah! il piccolo grumo di calcio fosforoso
si dissocia e il millimetro di pelle

si disintegra allontanandosi e grido che
non voglio essere lasciato

Ah! 1 nostri miliardi d’atomi vaganti dentro
oscure galassie, i nostri miliardi di atomi
solitari non s’incontreranno mai, le
probabilita sono alquanto esigue, mia
Rosa, mio amore, non potro mai bere

un caffe con te

Ah! il nero, il nero, il nero. Ho perduto
le mani e il viso. Ho perduto tutto
il mio corpo

Ah! pit niente. Solo il nero.

Non ascolteremo amici, non ascolteremo,
sappiate che le nostre due orecchie

se ne sono per sempre andate. 1o

non sto dicendovi niente e non vi

vedo, come Vvoi non potete vedermi.
Qualche volta viaggiando all’interno del
nero ho creduto di sfiorare i vostri

cuori, ho creduto di poter raggiungere
con essi la compenetrazione illuminante.
| vostri cuori mi sorrisero come dei
ciechi, se mi avessero visto avrebbero
capito che io portavo solo notte.

Due miliardi d’anni fa la nostra elettricita

viaggiava altrettanto sorda e muta della
carne di cui oggi s’¢ svestita.
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Non potremo uscire, non potremo
entrare; il verbo essere e tutto
un maledetto imbroglio.

Allora?

Questo é il rifiuto della necessita di

dover capire, ¢ il rifiuto della eternizzazione,
il rifiuto del sentire, il rifiuto della carne
viva e della carne morta. Per il resto

non credo assolutamente. Non

accetto nessun discorso che non parta da

un a-priori assoluto. | rattoppamenti non

mi piacciono. E poi a questo punto il piacere
non é altro che un letamaio dove ronzano
mosche. Ed io mi sento una mosca dal ventre
nero e puzzolente. Ho fatto tilt.
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Dopo aver rosicchiato tutti i vetri di

finestre. Dopo che tutto il nero era entrato.

La lotta era un dispiegarsi d’energia all’interno

del nero. Ma ora anche il nero se ne va. Resta nulla.

Ogni cosa che potra venire in seguito la si dovra

prima creare.

Ma innumerevoli gerani fioriti fioriti fioriti fioriti, fioriti SI1*°!
verra verra verra il fiore atteso verra

Qui procedendo in movimento di antico sonno

gli atomi sparsi s’incontrano, ricompongono

e scompongono stati energetici.

Noi qui perdiamo la cognizione del vuoto e del nulla

Noi disconosciamo la materia e 1’energia. Noi non pensiamo;
noi non pensiamo né 1’azione, né la stasi. Non abbiamo pietre
di paragone. Noi non misuriamo. A noi in assoluto non importa.
Qui non si fa questione di nero o di bianco. Ogni relativita
non é piu posta. Noi ci poniamo qui come altro.

L’ atomo, I’elettrone e il quanto d’energia sono

rigettati. Accettiamo solo le risultanze dell’assurdo,

ma respingiamo ’assurdo come ipostatizzazione.
Respingiamo i procedimenti.

Qui la parola
il nome si fa
trovare solo
per dire

cose che non

% Nell’originale, «SI» & scritto senza accento.
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siano quella
parola quel
nome

Qui cosl. Voi incastrate cieli. VVoi rattoppate
cieli cucendoli coi voli delle rondini. E i
tetti delle case s’allungano su case microscopiche.
Voi guidate automobili con cristalli insanguinati.
Voi andate impossibilitati ad andare. VVoi sollevate
veli dalle citta di polvere. Voi andate via dalle
finestre.
Voi cantate albeggiando sui ruderi del futuro. Ogni
uomo
ha i propri due occhi su di un pianeta che non e la
terra.
Noi sentiamo la sera. Noi sentiamo le citta bruciare.
Noi innaffiamo muri. Noi andiamo nel cielo che € un
cimitero non dimenticato. Noi e VVoi ricomponiamo.
Noi e Voi percorriamo
gradini orizzontali, Noi e VVoi conserviamo il NOME
e la sua dissonanza e la sua pace.
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Or ti riman, lettor, sovra’l tuo banco,
dietro pensando a cio che si preliba,
s’esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t’ho innanzi: ormai per te ti ciba;
ché a sé torce tutta la mia cura

quella materia ond’10 son fatto scriba.

Il bosco trasfigura tra le mille aureole

del sole cristallino. Noi non siamo mai

stati cosi leggeri; il fresco degli alberi

e una culla di riposante bellezza. 1l cielo
non é per niente lontano. Per arrivare qui
non abbiamo percorso strade, ci siamo solo
affacciati da un balcone luminoso come per
una sospensione d’aria.
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Sonetti d’amore per King Kong






E immobile

La polvere si & accumulata.
Una mano sottomessa all’0sso
e alle intemperie. Non farmi
male se vieni ad amarmi
stanotte.

Quello sfumare di colori

nel rettangolo di cielo

alla finestra. 1l rosso

vicino quanto la stella.

Ma se davvero, come dici,

il pesco fiorisce nei

tuoi inverni, allora
penetrami piu forte che puoi.
La notte d’antenne.
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Primo notiziario da ieri mattina

Quale la tua ora dove

dormi? Hai ricordi di spazi?
Quest’ora questo spazio

ti presagisce come suo signore.
Caro mostro ristretto

al piu ampio. Incamminati
insieme verso I’anfora

che gli universi serrano

nel loro fondo blu.

A portare il miele

raccolto tra una stella e I’altra.
lo saro per te la piu
avventurosa prostituta.

In verita gia ieri mattina

la mia casa sorrideva
d’universi bambini. Ma quale
la tua ora dove dormi? Hai
ricordi di spazi?

64



Il mostro semantico; appunti

Solo per te le parole salgono
dal bianco al bianco. Non ¢
stato tralasciato nulla.
Nemmeno il tuo pianto

di mostro; sei triste stasera,
sai cosa significa?

Questa prima erba che

ti spunta sulle palpebre.

Ci sono vari gradi d’oscurita

e mi culli tra un pianeta e ’altro.
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Sono fumose identita

Era ancora un’identita fumosa.
La pelle per esempio: scaglie
verdi, lucertole. Il genoma,
questa puttana perseverante

(sui marciapiedi di quale
cellula?)

Mai avrebbe smesso. Ma io
t’amo King Kong. Sconoscenza
altrettanto brutale del

pendolo galileiano.

Vieni con la narice dilatata.
Come un altro** verbo in codice
tra il grattacielo e
’elettrocardiogramma.

Ma io t’amo. Tu m’ami.

Mi baci, mi penetri,

penetro in te. Antimateria
ancora piu violenta del corpo.
Come ’angelo coprofago

che rincorre la sintesi.

" Nell’originale, «un altro» presenta I’apostrofo.
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Ci sono vecchi che dormono

Mi fanno ridere gli oceani
coi loro fondali verdi.
Prego di non andartene.

Hai visto non sono proprio
io, ma il piu ampio anfratto
dell’universo per riceverti.

Le stelle del tuo sperma
scoppiano dentro di me,
nessuno di noi due

¢ I’'uno o I’altro.

Ci sono vecchi che dormono
alla stazione. Per terra.
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Che almeno

Aiuta le parole ad andarsene.
Senso. Non senso.
Ma non & proprio vero. E

una questione disinteressante.

E la coercizione di duemila
anni di letteratura. Ma

non e proprio che

le cose mai pensate si
mettessero a tremare cosi

e successo che almeno

si incomincia a balbettare
dopo il silenzio delle parole
e il male atroce fattoci

sempre a proposito di quei sensi

perché la parola guerra

ha fucili che uccidono
davvero e anche

Aiuta le parole ad andarsene.
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Puzzeruola

La frattura allo specchio.
E curioso il mignolo visto
I’altra sera. Curiosa la
testa. Rieccomi come un.
Stavo appunto prendendo
il te delle cinque.

Geiger, come un geiger

in perlustrazione nei tuoi
cordoni germinali. Cerco
primavere quando I’atomo
si spoglia e poi rivestendosi.
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In memoria

Nella trasposizione
diventera monotono
anche il nostro amore.
Ho segnato con una x
le piste della memoria,
ora che il tempo della
scomparsa € arrivato.
Sembra. Annego in
relativo, un enzima all’

occhiello. Un enzima verde.

70



Che proprio io

Mi appiccico a te. Vado

in metamorfosi tra un fuso
¢ I’altro brani d’eternita
incomprensibili discorsi
chissa che belle

cose si potrebbero.

Non divorarmi. Mangiami con
calma. Rovi del tuo esofago
dove i secoli rifiutati
occhieggiano come.

Non esiste il cesso

dove potrai liberarti

di me. Ma sei sicuro che
proprio i0 non t’abbia

gia vomitato?

Mia altra compenetrazione.
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Paragrafo

\Vorranno assassinarci.
Ma non ci prenderanno.
Abbiamo lasciato i pianeti
da tempo. Sono ciechi.
Mio** caro e schifoso
amore vogliamo ora

in un estremo atto d’
indifferenza lasciare

ad essi la vita

con tutte le sue unghie.

'2 Nell’originale «Mia» (refuso corretto su segnalazione dell’autore).
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Appena all’inizio

Cara sconoscenza caro essere
disvitale caro disamore
plasmi tutta la materia di cui
sono fatto. Caro Kong mio re
e mio suddito. Caro possesso
dove ci si disperde. E appena
I’inizio di un tempo altro.
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Gli uomini fanno ogni giorno la stessa cosa

Come procede da dietro
dal buio. Forse dalla
luce ma dal buio per me.

Chissa dove sono morto

0ggi, in quale parola

detta a chi mi sto
decomponendo.

Come smarrito su di una strada.
La notte e la pioggia

mi slabbrano la persona.

Ogni giorno ama ripetersi.
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| due tempi della poesia

Vedi le rose fiorire.
Rubale. Sali sui muri
e rubale.

Verso i nove anni

in un boschetto di
gelsomini masturbavi
ragazzi. Immagini
del sesso. Cronistoria
di un sarcofago
trasportato da Parigi
a Catania. Vincenzino
si masturba nella
tomba e tu cogli

rose, rosa casta diva
come la spina e il
petalo benvenuta sia
la materia dialettica.
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La generosissima cotica del maiale

Se con un coperchio d’alluminio
hai sigillato I’occhio e dentro

vi conservi un’acqua se alzando
il coperchio fuoriesce un rospo
verde poiché il diavolo non fa

le pentole in questo caso ricordo
mio caro Kong la saporitissima
pasta e fagioli che preparasti
all’uso meridionale e bevemmo
molto vino in ossequio alla piu
geniale poesia generoso maiale
per trascorrere inverni stupendi.
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Notte

Ora vogliamo essere
poeta d’infimo ordine
creatore di minuzie.
Preferiamo la noncuranza.
Scendono vecchi zoppi

e musulmani i gradini

su entrambe le

sponde teverine; € il cuore

di un’oscura notte piovigginosa.

lo li vedo tra un pompino

e I’altro. Essi guardano
masturbandosi di gelosia,
insieme necessari al rituale
orgiastico. Mie dolcissime mani
custodite e rallegrate la loro
ricerca sacrale. Se necessario
sgrammaticheremo anche gli
elementi. Assolutamente il
falso detto alle tre di notte.
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Il conto delle sere

Son contento che stai bene.

In quanto a me, mi rapisce

a tratti alterni. leri mattina

mi piacquero molto gli occhi

di un ragazzo. Non ti va piu

di parlare, lo so. E strano almeno,
non ti sento. Siamo diventati

piu reticenti entrambi.

Non mi urli piu nell’animo, né 1o
alzo la voce contro di te.

Che cosa ancora, quale altra
intromissione dovremo accettare?
L’accetteremo?

Erano belli i nostri discorsi

di una volta. lo ti amo.

O mio Kong, mio re dell’isola
sperduta, mio occhio io ti amo.
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L’immagine

Dovrai darmi un nome. Tutto cio

qui fatto non mi interessa, continuero

ad ucciderti, a scriverti e riscriverti.
L’immagine ¢ 'universo delle nostre fughe,
¢ I’escrescenza terrestre con viali d’albert,
uomini, formiche. lo devo cullarti ancora parola
a venire, devo santificare i tuoi cimiteri

e cercarti con piu ardore, te menzogna, te
falsita. 1o dovro darti e darmi pace; ti
aspetto da un momento all’altro, non so
nemmeno se mi allontano 0 mi avvicino;
perché farmi paura perché non farmene.
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Perché I’'ultimo?

Che cosa rotta. Spezzata la creta.
Ne avremo cura un’altra volta,
badate a che il primo violino
non ci sfugga. Un soffio tra

la guancia e I’occipitale.

Tutti gli universi non possono
bastare. Questo é assiomatico.
Ricreare € la nostra condanna.

Ed ¢ I’ultimo de1 sonetti d’amore.
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Campo






Ero la superficie ai tocchi

della pioggia fine. Dal campo

una scorza s’apriva di ciliegi.
Scendo, salgo gradini. Dappertutto
braccia ad accogliermi.

La fibra muscolare non risentira
dei secoli trascorsi. Trascorreremo,
ultimo arrivederci che solo il

buio puo serrare. Antico Zarathustra
che riverberi teschi ai commensali.
Da qui si godono i colori della
notte; distesi nelle notti d’estate.
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Bisogna sapere bene se ¢ ’ora

della vostra venuta. Aprire debitamente
i cancelli del giardino. Zefiro

torna dal madrigale monteverdiano.
Signor duca voglia usarmi la

cortesia di licenziare i suonatori,

ci bastera la voce. Detta in sospiri

sara soave, la neve sciolta.
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Appunto perché vieni brutto
vieni bello, appunto perché
parli taci. Reclini vicino

al vetro, il dito in altro.

In una trasposizione costante
di quelli che furono i luoghi.
Non vorremo setacci tra noi
e ’acqua in cui ti sciogli,
amalgama di papiri. Pasta
fragile del piombo che cola

sulle fenditure e le appiccica.
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Troppo bello sarebbe stato
averti. Ora passeggi su

questa tua mutilazione,

due baffi nerissimi, ti vidi
nell’adolescenza, ti rivedo
invecchiato. Mai ci saranno
parole tra noi. Le famiglie
chiassone a sera tra un

libro d’estetica ed un programma
divisorio. Ti ho visto attraversare
la strada, il piu impalpabile

dei pensieri ti sequiva. Qui

hai anche tu una traccia

nel campo, la menomazione

un gioco disperato ma attuato
nella stessa leggerezza degli
strati d’aria. La separazione
I’unione qui sei andato.
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Allora solo un castello
ampi muri chiari parlanti
il sorgere della grigia luna
dalla grigia acqua dal
grigio corpo ti sfaldi
I’eco brucia nelle stanze
la castellana i paggi

I suonatori come vertebre
0 bicchieri tende tavoli
enigmi dell’estetica
ancora metamorfosi della
logica. O solo un castello
dentro altri castelli il
brulichio di un milione di
corpi. Senza piacere, no.
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In te prendo volo. Annuso la muffa
sulle interiora del topo. Disse:

verrai dai fondali, Ii la parola

e dolce, lapsus voluto e negletto.
L’odore di incenso che ti conduceva
per i deserti. In un crocicchio di strade
e probabile ci si é gia incontrati.

In allegria qualcosa si trovo

a percorrere i muri bianchi di calce
dove s’erano appiccicati i capelli

degli avi. | sentieri al di la

della ferrovia, le antiche campane

di vetro, infrante. Anche te amavo.

So che prendi ogni mattina

il treno per Salerno. Per anni sono stato
il banco su cui poggiavi i tuoi coglioni,
in mezzo ad essi il pene sedicenne
come un altro sogno scaturitomi

dal labirinto erboso. Il cranio.
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Stanco vorresti tacere. Non so

che farmene delle notti
susseguenti. Strascico sotto

I tuoi pallidi piedi.

Suvvia riapri gli occhi, ti prego

sii pupilla ancora per un poco.
Rimesso, ripreso un inizio perduto.
Sai, ti trovo monotono, estenuante
perfino, ma scialbo, slittante

da una parola all’altra, perché

non dovresti?

D’altra parte 1 giorni e le ore
fanno lo stesso gioco con i luoghi.

Ma non per questo cesseremo. Anzi.
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Qui. Memoria di te. Vengo

a suicidarmi sotto le coltri

ove dormi. Non resuscitero questo
inverno. Meta piede tagliato,
inutile la punta d’ogni scarpa.
M’affaccio sul campo. Vero o

non vero si andra avanti per poco.
Né posso continuare a parlare di te.

Ho voglia di visitare il mare, domani.

O cara mano! E ’avambraccio
gia staccato, appoggiato

per cortesia all’esile spazio
della via, la via celeste in fondo.

90



Ascolta, prometto nel fluttuare
vacuo del tempo di costruirti
una lanterna, te la regalero,

una lanterna vera e

Come se la testa si fosse

gia staccata, il collo beante

nel cielo, con simile leggerezza,
disperso, prescindendo da me
da te dai morti ovunque siano.
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Lo trovai cosi. Scostai le foglie
e vidi la sua fronte bianca.

Non arrivano piu che silenzi,
0ssa incartapecorite circondate
d’ovatta. Se questo ¢ il vostro

campo, la volta celeste lo contiene.
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Ti ricevo. Erano i primi tempi

di un’alba festiva. Siamo circondati
da realta minime. Eppure ti ricevo

in capoverso. Sdraiato su di un fossile
marino, il sole lentamente tramontava.
Poi ti sei avvicinato, ho toccato

le tue mani umide.

Ogni ora

ho scontato questa che non é piu
pena. Fuggivano tuoi occhi, gazzarre
notturne treno che t’appoggi alla
strada. Eppure sei qui,

propriamente il ricevuto stato.
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Ma ora che tingi di rosa

i solchi che palpiti vivo
ectoplasma nell’andirivieni
delle penetrazioni, il corpo

in te e tu nel corpo. Di che
aiuto, se aiuto in qualche modo
deve essere, oppure in quale progresso,
potro asservirti cerchio della
memoria. Piu in alto sul verde
hai stabilito il tempio che
divide, ma per cosa.

Per bastare e ovvero mancare.
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E stucchevole parlarmi
parole gommose che
pizzico e gonfiano.
| sistemi combaciano
e non,

e stucchevole
e non lo e questo
sortilegio. Trasversali
penetrano fuggono. Cosa
accade tra il sedicesimo
e diciottesimo elettrone
gravitante che la presenza
assenza del mio non mio
nucleo energetico non sappia
gia disconosca immagina.
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Interdetto
soliloqui per immagini
tu termini qui nel luogo
dell’inizio. Tu campo di
viaggi, campo di stasi.
Genie del dolce Arturo.
Lo rividi al Jeu de Paume
insieme agli altri, egli
che ti aveva sentito e poi
anche taciuto. L’ebbrezza dei
luoghi fuggenti e delle eterne

stasi. Come quel di prima dopo.
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Sospensioni






Esso, compreso come un filo

tra il letto e il gradino,

campione che assomma e sottrae.

Di tutti, le genti, quelli della realta.

Esso e solo il meccanismo

ma quelli stanno oltre. Percio

sulle lenzuola sfasato,

quella sua dicotomia tra il letto

e 1 gradini. L’immobilita, il salire.

Quali gradini e quale disposizione dei nessi
mentre dall’opale entrava cio che del treno
¢ vittima perenne. Cosi I’attesa sua

era di un apriori inconsolabile. Esso da vecchio
non potendo trovare porte a cui bussare
con mani avvinte ai mari, in dispersione,
equilibrio timoroso di vedersi.

Con quale rudezza il ricordo di un verso

si era palesato in passato: acqua i miei
giorni, rapida dispersione del volto,

di me tutto. Ora invece questo

gravitare per cariche minuscole,

energia che svena proprie sospensioni.
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Estraniato al luogo. Topico umano
svelato nei meccanismi. Quel giovane

0 vecchio che ero se lo sard giammai.
Dalle nuvole da ogni specie di gas

0 materia. Pedagogicamente risulta

di un assurdo non gratificante, nemmeno.
Amato dai padri e dalle madri. Nel fondo
delle dita le madri in candida ovatta.
L’unico incesto possibile ¢ quello

con se stesso. Poiche la dilatazione

del punto ci unisce, resta difficile

il ritrovamento per scopi amorosi.

La salvia, I’edera cigolante sulle pietre
dove vecchio e da pitu morti accumulate
sotto il loro peso devastato. Mentre

nella somma stanza attendi giovane

e vergine, sospeso nella peluria adolescente
non piu santo che donna, cervo, allotropico.
Quanto spazio e tempo tra voi alligna.
Eppure ci sembra un microbo

I’infinito degli inizi e dei termini.
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Essa, svolazzante topo agghindato

con cappelli, essa venne rinchiusa

In una stanza. E negli appartamenti

sui piani dal luogo irraggiantisi

c’era popolo di festa, sghignazzose
cattive pancie®®, fucilieri, amici.

Essa tra loro, loro tra essa, lui

voi, noi. Fughe, abbellimenti,
processioni. Essa aveva inteso un varco
nelle cui braccia la morta dilatazione
attendeva. Essa dalla nudita passata
alla sostanza dei pantaloni, dei profumi,
del mare ampio che spuntava sulla vulva.
Essa che cresceva in sete, paglie.
Quella leggerezza. Mentre una parola,
una sola. Usci dalla stanza.

'3 Cosi nell’originale.
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A trovare una pioggia attesa.

Sgravoso cielo delle carni in polvere.
Dove é fuggito ora il fracassoso
sbattere delle mascelle nei lampi

dei ragazzi, di tutti quelli che ¢’ebbero
nell’infame commercio del ritrovarsi.
Allegria trapunta ai varchi.

Essa amo tutto e s’era giacente con tutti.
All’uscita afferrandolo per le labbra

si lascio trasportare con lui

sino all’ultimo ferro cancello,

poi, abbandonato anche quel corpo,

si trovo sola, risucchiata dalla grande
apertura, nella densita della distesa,

a lato dei canti, degli angeli assommatori
d’inferni. Come essa fu andata. Fu. E.
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Ho saputo d’un tratto ch’egli

e cresciuto. Alto ora

quella immagine perturba e rivela
I suoi movimenti. Una volta anche
nostri. Ora nell’imminenza,
all’atto di lasciarli per sempre.
No, ’impossibile che fu

amarti dentro di me.

Identico all’essere fuori.

Questa tappa non scherza. E minima
la sua natura, minimo il graffio
recato all’osso. Prima che

I gelsomini armonizzino il canto.
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Essi, nudi, sepolti in muffe,

con organi rigonfi di sangue,
ammucchiati gli uni negli altri,

con omeri incastrati, avvolti

in epiteli sottili, con bocche

gravitanti nei citoplasmi,

palpeggiati da fantastiche fioriture,
incrostati di terre e verdure,

attraversati dai cieli. Essi

attendevano su letti impantanati

in cima. La loro attesa

ostilissima al gioco degli enzimi.

Se non altro spesso gli occhi

come numero informe si raccoglievano
nei grembi sontuosi, scivolavano

da varie zone essendo palline di vetro.
Ancora un muscolo rattrappito

come a voler dimenticare d’essere stella,
le stelle addormentate in sperma fluviale,
creta, abissi. Una stanza che

pur non essendo culmine, pur non essendo luogo,
pur non essendo umido muro tra le foreste.
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E cosi pervenuti o0 meno

altalena delle righe, dei suoni
come ondate cancerose, frammisto
mezzo, ente vacuo e solido
occhieggiato dal razzismo della
comprensione. Ma tu disperso,
disperso e consono prima ancora
di posare un solo piede, riesci
rinchiuso in simile dilatazione.
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Distanze






I1 molo, apice d’uno spazio
aperto, grigio e cemento.
Spiaccicato, piu sangue rosso
e pit immondizie rifluttate.

| marosi gia superficie, e sputano.
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Informe nell’altra attesa,

la pioggia, il primo dei segni.

Gli oggetti che si muovono
intorno con le persone.
Appiccicato dietro i vetri,
mosso nell’opacita del cosa
avrebbe detto, con la paura
impressa in fonemi, e
lacerati. Anche se 1’assenso
tacito aspettava un terzo,
quarto, infinitesimale.

La luce divampa. Non lo volevo.
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Mentre s’appanna, risolvendo

con uno sforzo la debolezza.

Nera incerata dove brilla

il tuono, o locusta nel nido

erbivoro. Contenuto fuori dell’
involucro; bicchiere e corpo,

acqua e corpo. Cosi improvvisamente
t’attraversa un parlare quotidiano;

sai che la crosta s’indebolisce

e sfumano connessioni nei suoi passaggi.
Diceva: assassino. Qui

I’angolo brucia capelli, anche

il bosco di una nuda parentela,

dove ti perdi, nei secreti di guerre

e amore, riappare per devastazione.
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All’eta di nove anni cadde

dal cavallo. Sul labbro sangue

e terra, mentre lo risollevavo

e lo baciavo.

Poi deforme, sembrava volesse
abbandonarmi. Ma cercavo la sua
fallacia, la sua posizione maldestra;
lo strano equilibrio che rende colori
alle mucose. Per suo gioco

aveva mutandine sporche.

La prima poesia che scrisse

fu a proposito di un passerotto
affamato. Da un cavallo bianco.
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Se esiste davvero quel campo

di gigli rossi, so che ti ci portai

a giugno, verso il tramonto.

La fibra sintetica, abiti

sacrificali d’epoche commerciali,
ritirata sotto la linea dei

glutei. Il coetaneo cerchio
dell’infanzia sospeso tra le prime
stelle e gli alberi.

Gia sapevi: I’elemento e la condensazione,
la spartizione per cazzi multipli,
caterva d’occhi nel nucleo solare,
che amasti uno per uno, standotene
abbracciato alla terra.
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Tutta I’infanzia gli ho visto
allungarsi le dita e poi spiato

in vetrine dove avrei potuto
comprare il mio odio: I’altro

che mi rende cosi orribile e
ripugnante I’idea della sua vita.

L’ ho potuto ascoltare da tutte

le bocche della storia, dalle pazzie
piu squallide etichettate da

medium gnostici e dall’amore per
c10. L’ho sentito negli appagamenti
fessurali della memoria, ingegno

e macchina, progresso di un’idea

e sistema. Non lo sopporto

qui, autovedendomi. In questo
ascolto che dice, bruciato tra

squarci e falde. Se mi si togliesse
questo gravitare sulla superficie.
Poiché da me stesso gia compio tutte
le ondulazioni. Avresti detto con un corpo.
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Il padre I’accoglie. L’arte

di generare fantasmi malaticci.

L’incesto disperso in grani
azzurri: animale e progenie
del suo esistere. Di notte nella
casa umana, la madre assente,
egli ricamava sui suoi prepuzi
le strade del ritorno.

Ho un bicchiere per amante,
urna dei tuoi piu cari secreti.
Dai pori della tua quiete
sputa su di me la negazione
che mi renda partecipe.
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A tredici anni gia appassito,

una sera che risalivo tra acque

e colline, lo trovai mortificato
all’inizio della scala. Mi guardava
da un balcone del sesso, avrei potuto
risucchiarlo come un mollusco.
Inconscio della pianificazione

in cui acque e scale e colline

s’erano prodotte e risolte, desiderava
un taglio anale. Altre geometrie
segnano odori e percorsi della storia.
Per terra, inginocchiato nell’orina,
I’umanita maschile dietro il sigillo
delle sue labbra. Persisteva in sua vece
un occhio tartarico. Trasposto.
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Ho distrutto. Sperando
d’incontrare un corpo

che m’appartenesse.

E da tutto ’inverno

che non mi masturbo:
condensare dal fantasma
che siamo una mano propria
e il piu folle degli amori.
Ma cio dico: stanno carezze
nella saliva inerte del sole
dove, senza volerlo,

e possibile un ascolto.
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Poiché i muri aprendosi

nel loro nero, la citta e la pioggia
e il freddo riplasmavano

1’ano nel cui fondo la bocca

e il figlio m’avrebbero ripreso.
Ed ho lasciato mia moglie per cio

e per ci0 afferma d’avermi lasciato.
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Risoluzioni al catasto.

Quale avvilimento avrebbe

recato la psicoanalisi!

La nostra famiglia, nominale

nel quieto trascorrere del

cadavere, groppo ed ostruzioni

per canti di requiem. Nostro

fratello, carbone e crisantema

su apici di neve, mentre

baciavo le sue gambe

e avevamo in una sola porcellana

raccolte tutte le nostre unghie,

bruciati i capelli in un solo

universo; la vocale, arca

nel sole e nello scorrere dei

fiumi. Lo sfondo di un articolarsi.

Cosi spavaldi, cosi presenti

a cio che pur sempre e zinco

e margherita. Ma questi vocabolari
mentono. Uccidete.
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I ricomposti giorni di cui

il mio amore ti riveste,

le dita elegantemente intagliate,

i capelli neri che fuggendo
indicano giovinezza.

Non piu fecale il respiro persistente
dell’arco vitale.

Mi chiami dal lato opposto

della decomposizione e mi prendi
sotto le tue palpebre di cadavere.
Gia c’ero, e sel tu. Riamandoci per
un arsenale di giardini e macchine
dove figli e amanti nostri

urlano i parenti. Ma piu di essi

siamo il nostro senso, e la presenza.
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L’incesto va perseguito con accorti
posizionamenti. Nella continua
allucinazione, nell’ora serena

che ti sodomizza.

Squarciato, mangiato sugli intestini

mi s’avvicino. Altrove tu privo di pene.
O nell’oscurale spazio dei capelli

su per le spalle dal muscolo riprendi

in carezze la geniosita del liquido.
Questo punto ha un suo corrispondente.
Segno tra oggi e oggi solida mezzanotte
che passa inosservata. Poi al mattino
sbiancando immemore ritrovavo la stessa
traccia pronta ad essere ripercorsa.
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Sabato primo: i bambini si
distanziano dalle porte. Ora
sanno coagularsi in dialettiche,
assaporano il gioco delle
fecondazioni. Se un tavolo
padre, sentono d’esserne
stati generati. Non hanno
cestini per la biancheria
sporca. Essi stanno giorni
interi a passarsi tra le mani
inguaribili ipotesi di nascita.

122



Nella sua curva dolce metto

una porta oscura e la lascio

aperta. Vi conserva un’acqua,

uno specchio nell’erba e nido.

Vi respirano la notte e le ombre.
Quando distese le cose s’insinuano
nei propri vuoti. Un rimando duplice
ora, mettermi io stesso a parlare.
Dove si sposta il cerchio alle labbra.
Se qui scagliato io fossi sempre tu.
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Ho questo punto. Sognando di
potersene liberare senza perderlo.
Una zolla di terra, pregna. Pol,
abbandonando la testa, continuare
a usarle, parole e cognizioni, con
tanta trascuratezza. L’occhio nella
sua fisiologia ci é estraneo, dove
si legge la morte, 1’acqua
gorgoglia attraverso i muri, se
scrive paga un debito ma non

lo sconta. Pieno di qualcosaltro™,
dubitare ed essere certo tra il
respingerlo e 1’averlo. Fino al
limite in cui potrei, potrebbe
mancare. Mi parlo mostruosamente.

' Cosi nell’originale.
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Domenica due: il vento
ha lasciato sulla finestra
un uccello morto. La casa € zero.
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Mercoledi cinque: é ancora
chiaro il giorno, il tuo cadavere
fluttua intorno alla mezzaluna.

126



Il posto






Ha sempre un limite poi
’aria nei suoi movimenti.
L’ho lasciato seduto al centro
della stanza, la tua spalla

passo leggerissima e scomparve.

Guardavo la finestra che
presupponeva altre nascite.
Temevo che un improvviso
bussare alla porta

venisse a frantumare

il posto trovato dalle cose.
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Ho fatto di tutto per non
averlo. Ora non ho. Eppure
immagini cosi vuote

mi sorprendono ad essere

una banale solidita.

Anche se non ascolto ho
paura d’essere troppo mobile e
inerte. Non riuscendo

ad allontanarmi

dai ghiacci e dai colori.
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Riuscito ad esserti. Siamo.

E sai dove e vedi quando.
Se ne parlava: I’
improbabile. E invece

si e confusi.
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Hai una casa ora. Sei

senza viaggi. Allungo

le dita nella loro trasparenza
sino a toccare la finestra.
Sempre e perché durasse
I’immagine della mia
impotenza in te. Non posso
muovermi dai piedi, dalla
confluenza dei profumi.
Dall’evento che all’improvviso
potrebbe esitarli in un mondo sicuro.
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Non mi spopola questa
notte. Tremo. | solidi
sconfinano anch’essi nel
perdersi. Sottili terre

che rinserrano troppo al
nascere. Sto molto al di sotto
della traccia. Questo punto
sbadato. Eppure rincresce.
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Le cose e le persone non

vi entrano. Nemmeno i pensieri.
Non ho tramiti per un loro
interpretarsi su di me e copiarmi.
Ho sepolto i cammini nel sonno
che sciogliendosi li corrode.

Non troveranno impronte

sulle pietre; devono restare cosi.
O le riempirebbero d’acque tagliate,
ne farebbero stampi. Il posto

e chiuso e distrutto, ed io

non so come né dove sono giunto.
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Le rispecchiate da dentro

dalle vostre pareti al precipitare

le vostre pareti di musica

le vostre condensazioni della voce.
Non sono la notte le mani nere
cadono non sono mie se vanno.

Se voi le circondate col silenzio

e il riflesso di vostri colori

sbagliereste a pensare d’avermi visto.
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Ora che t’affacci

dai profili delle cose.

Guardi questo nostro

non appartenere all’istante

che ci precipita in noi. Qui,
sempre, avremo la morte giovane.
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Ma questa luce invece

assale con la sicurezza

d’un sentiero dislocato in

una pluralita di pietre.

Sedendo nei campi "urbanistica

non é abbastanza elastica per un colore
spiato nelle pause dell’arcobaleno.
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Le ciliege™ sporgono

dalla feritoia, sul davanzale
una sosta di punti neri
viene a scollare i giorni.

E una fuga attraverso
pareti d’erbe. Per forza

si calpestano cieli.

Ma tieni gli occhi al limite
di chiusura e al fondo

d’un ricordo oscuro vedila.

1 . ..
® Cosi nell’originale.
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Spazio breve. Se lo punti
con I’indice, diventi.

Ne terrai saldamente
tutti gli echi in un
istante non collocabile.
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Butta via il seme. Ha

mille facce che ormai
stancano. La nascita &

solo una delle finestre.
Consumata nel breve
interregno del suo discorso.
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Non gli ho detto addio.
Lascio ancora che dal profilo
delle labbra, dagli immensi
ori del muscolo egli.

Egli riluce: non tornare.
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A tempo il caldo preparera
argomenti su cui sedermi.

Fara spuntare guante cose

libri, perdite. Proclamo

la mia estraneita

dal momento che mi vedo
coinvolto, tutto. Dico

che da questa parte, solo
considerando. Se alzano il velo

il primo che guarda annienta 1’altro.

142



Sonetti come unicum

di Carlo Bordini

Sonetti d’amore per King-Kong € un unicum nella poesia di Gino
Scartaghiande. La sua scrittura successiva, che si condensa nel suo Bambu,
e, come hanno notato molti, tra cui Caterini e lannone, un cambio di rotta,
un cambio di registro. L’autore stesso, per un periodo, prese le distanze da
questo libro. E in effetti un libro di rara intensita, da cui & normale prendere
le distanze. Quando usci fece, nel microcosmo della poesia, un’impressione
enorme. Quel libro non era soltanto un libro di alto valore (€, a mio parere,
uno dei migliori libri della seconda meta del Novecento): era gli anni ’70.
Era gli anni 70 con tutta la loro voglia di vivere, con tutta la loro violenza,
con tutta la loro trasgressione, con la loro ribellione. Un libro disperato e
armonioso, un libro ribelle che esibiva la ribellione. Un libro, in sintesi, che
si puo scrivere una sola volta. Ma, nello stesso tempo, un libro classico:
Dioniso sdraiato sul letto di Apollo. E quindi, in tutte le sue sfaccettature,
un libro molto complesso. Dalla violenza disperata raffigurata nel poemetto
Il nome, dedicato a Rosa Luxemburg, all’erotismo della sezione Sonetti
d’amore per King Kong, alle sezioni successive in cui la violenza iniziale
da luogo a una dolorosa pacificazione, frequentata dolorosamente da
oggetti di morte, di cui notevole la sezione Distanze, il libro e un percorso
che svicola per innumerevoli vie traverse.

Uno degli aspetti di questa complessita ¢ 1’uso frequente di un
linguaggio basso, familiare, a volte gergale, nell’ambito di un andamento

ritmico armonico di sapore inequivocabilmente classico. Un libro, in
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definitiva, troppo forte per la temperatura media della poesia di quel
periodo. Le poesie E immobile e Ci sono vecchi che dormono alla stazione
(dedicata ad A. L., Attilio Lolini) sono di una forza erotica che non ho mai
riscontrato in nessun altro testo poetico. Ed € un peccato che le poesie di
questo libro, cosi come anche le poesie di Attilio Lolini, siano state escluse
dall’antologia di Antonio Porta Poesia degli anni Settanta. Se non fosse
accaduto, la temperatura della poesia italiana si sarebbe alzata di qualche

grado.
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