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Nota di due curatori 

Con questa seconda pubblicazione prosegue la collana «Arianna – I 

libri trovati», con cui si vuole offrire la possibilità di leggere libri 

significativi di poesia che sono di difficile reperibilità e/o non più 

ristampati.  

La riproposta di Sonetti d’amore per King-Kong di Gino 

Scartaghiande era stata fortemente auspicata da Carlo Bordini, che vedeva 

in questo testo, a ragione, un punto di svolta innovativo verso la poesia 

italiana degli anni Ottanta. Lo riteneva, realmente, un testo importante, da 

conoscere o rileggere. Carlo ha inviato la sua nota pochi giorni prima della 

sua scomparsa. Con lui avevamo già stilato un elenco dei prossimi possibili 

testi da recuperare. Proseguire questo impegno significherà avere 

l’illusione di lavorare ancora insieme.     
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Sonetti d’amore per King-Kong. La veste 

di Giuseppe Garrera 

Sonetti d’amore per King-Kong esce nel settembre del 1977 nella 

collana «Poesia e Prosa» dell’editrice Cooperativa Scrittori. Grafica di 

Piergiorgio Maoloni, con in copertina un disegno di Jackson Pollock e al 

retro uno stralcio della prefazione di Renzo Paris. Testo di esordio di Gino 

Scartaghiande, ventiseienne, di esordio ed unico per molto tempo, perché 

bisognerà attendere undici anni per vedere una seconda apparizione 

dell’autore, fino al 1988 e alla raccolta Bambù (questioni di provincia) per 

Rotundo editore di Roma.  

Cooperativa Scrittori era stata fondata da Luigi Malerba nel 1971, 

ufficializzata nel 1972, insieme ad Angelo Guglielmi e Walter Pedullà e 

con l’adesione immediata di diversi protagonisti, simpatizzanti e amici del 

Gruppo ’63: Alberto Arbasino, Umberto Eco, Elio Pagliarani, Furio 

Colombo, Nanni Balestrini, Francesco Leonetti, Renato Barilli, Giorgio 

Manganelli. La nominazione – Cooperativa Scrittori – delineava 

chiaramente intenti di editoria guerresca, autonoma e democratica, ma 

soprattutto libera nelle scelte e nelle imprese. La polemica era diretta già al 

momento della fondazione contro la concentrazione editoriale che Luigi 

Malerba andava denunciando da tempo, profetizzando la fine di ogni 

autonomia. È del 1972 la cessione da parte di Valentino Bompiani della 

proprietà alla FIAT che acquista anche Sonzogno, Fabbri ed ETAS: nel 
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giro di altri pochi anni, Malerba vedrà compiersi i suoi timori con l’entrata 

definitiva della Bompiani nell’area di controllo ideologico della FIAT e 

nell’entusiasmo e nei festeggiamenti per il fatturato, e dunque 

l’impossibilità di pubblicare e sperimentare testi con rischio e piacere 

dell’avventura e di nuovi territori, scomodi e stimolanti: soltanto il 

controllo asfissiante del riscontro economico e del far tornare i conti, e un 

appiattimento e un’ideologia imperante servile, docile, zelante, 

addomesticata e prona di fronte all’ottusità del marketing e delle sue 

sempre sagge e prudenti ragioni. 

La Cooperativa Scrittori nasce da questo disgusto e dal desiderio di 

libertà, andandosi ad aggiungere alla schiera sfrontata e coraggiosa delle 

imprese editoriali indipendenti degli anni ’70. La pratica d’avanguardia dei 

suoi protagonisti rende poi il sistema di sostentamento dell’impresa frutto 

di fratellanza d’intenti e di borsa: il ricavato dalle vendite degli autori già 

affermati (da Arbasino a Balestrini, da Eco a Pagliarani) permette di 

finanziare libri e proposte nuovi, esperimenti, prove di esordienti, in molti 

casi i più grandi prestano anche il proprio nome prestigioso e si fanno 

garanti e promotori.  

La prima raccolta di Valentino Zeichen, Area di Rigore (1974) esce 

con una nota di presentazione di Pagliarani, e ancora Pagliarani presiede 

alla prima apparizione di Scartaghiande, pubblicando sul numero 10-11 

della propria rivista «Periodo Ipotetico» le prime prove e presentandolo 

come una rivelazione, per poi favorirne la pubblicazione in volume per la 

Cooperativa Scrittori, e cioè appunto i Sonetti d’amore per King-Kong. 

Sempre nell’anno 1977. Nella prefazione di Renzo Paris e nello stralcio 
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riportato nella retrocopertina del volume
1
 viene debitamente ricordato tutto 

ciò, così come nella breve nota biografica alla prima pagina di guardia dove 

si ricorda ancora il lancio su «Periodo Ipotetico», ma anche si fa cenno ai 

contributi di Scartaghiande all’interno dei due fascicoli del gruppo «Poesia 

nel Movimento» di Roma (altra pubblicazione rara ed eccezionale di quegli 

anni a cui, dopo questa traccia, si spera presto di poter dedicare attenzione). 

Riguardo alla veste grafica, ricordiamo che ai suoi esordi, nel 1971, 

il progetto editoriale della Cooperativa Scrittori era stato affidato a 

Giuseppe Trevisani, progettista del «Manifesto» appena l’anno precedente, 

legato a una linea grafica “rossa”, senza immagini e ornamenti ma con i 

caratteri tipografici che la fanno da padroni  e campeggiano come presenze 

architettoniche e messaggeri visivi, e con il tutto caratterizzato da un 

dettato severo e assoluto.  

Le collane si differenziavano solo per il colore (rossa per i saggi 

politici, blu per i saggi scientifici, verde per quelli storici, bianca per la 

poesia ecc.); per il resto, una bordatura perimetrale (per la collana di poesia 

ogni volta di diverso colore) a delimitare il volume e una barra orizzontale 

a due terzi della copertina, a formare una sezione aurea per l’impaginato e 

per la distribuzione di titoli e note, infine il logo con una grande e robusta 

C che al suo interno accoglie e protegge la S. Per il resto: niente alette, 

nessuna figura o disegno o illustrazione a disturbare, il retro della copertina 

vuoto. 

                                                           
1
 In questa retrocopertina Renzo Paris riporta anche parole da una lettera di Gino Scartaghiande. 

In realtà, per confessione dell’autore, la lettera che utilizza Paris è uno scritto di Enzo Moscato, 

pensato come introduzione ai Sonetti, che Scartaghiande consegna a Paris «e che lui, un po’ 

romanzescamente, fece passare come scritta da me. Me ne dispiace per le belle ed efficaci 

parole di Enzo, non onorate con una corretta filologia». 
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Inoltre Trevisani per Cooperativa Scrittori aveva inventato e 

proposto un formato speciale, fuori misura, 15x19, che rendeva fuori 

squadra il tascabile e che faceva del volume un oggetto scomodo, che non 

si allineava nella libreria agli altri prodotti (letteralmente usciva fuori, 

deragliava dalla biblioteca e dai suoi binari). Purtroppo Trevisani muore nel 

settembre del 1973 e il testimone passa a Piergiorgio  Maoloni che, se 

mantiene invariato il logo e l’uso potente delle lettere, dalla sesta uscita 

(Toti Scialoja,  La stanza la stizza l’astuzia) normalizza invece il formato, 

riducendolo a un più gestibile 12x18, con poi l’aggiunta di immagini e 

illustrazioni in copertina e il riempimento del retrocopertina con stralci 

dalle presentazioni e in genere una concezione che sposta su un versante 

più da cultura pop e popolare (per la collana di nuovi narratori propone in 

copertina una foto ritratto di strada, a piena pagina, dell’autore) il discorso 

da bacheca di partito politico o da striscione di protesta studentesca di 

Trevisani.  

Il volume di Scartaghiande porta, come detto, in copertina un 

disegno di Jackson Pollock, della serie ancora realista di studi di teste di 

animali, con scimpanzé o caproni o mostri che possono alludere al King-

Kong del titolo e di alcuni testi; in realtà si tratta di studi e souvenirs da 

Picasso e, soprattutto, dietro c’è l’ammirazione di Gino Scartaghiande per 

Pollock, ed è sua l’indicazione di adottarlo per la propria copertina, per 

indicare un segno forte e originale da recuperare nella lezione dei maestri e 

della tradizione. 

Il primo libro pubblicato dalla Cooperativa Scrittori (1973) era stato 

il Testo integrale della relazione della Commissione parlamentare 

d’inchiesta sul fenomeno della Mafia (nella grafica di Trevisani la parola 
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“Mafia” campeggia gigante e inequivocabile senza alcuna remora), in tre 

volumi, per un totale di 2935 pagine, perché, come ne scrissero nella 

prefazione, fosse di «dominio pubblico»: in appendice, per volontà di Luigi 

Malerba, l’elenco di tutti i nomi di politici implicati, chiamati in causa, 

citati e attestati. 
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Sonetti d’amore per King-Kong. I testi 

 

di Sebastiano Triulzi 

 

 

Sonetti d’amore per King-Kong di Gino Scartaghiande è, per 

germinazione, e in più punti tematici, una sorta di sodale, di libro gemello, 

un secondo occhio o proseguimento (e a volte anche termine ultimo) delle 

prime due raccolte di poesie di Attilio Lolini, Negativo parziale e notizie 

dalla necropoli. Nella postfazione che trovate in fondo al volume, Carlo 

Bordini ci dà un’indicazione molto chiara in proposito, sulla comune, 

intima e vitalissima indagine dell’eros omosessuale, nell’accettazione e nel 

rifiuto di questa radice, pur nell’ampia distanza che separa i due autori sul 

piano linguistico e formale. È come se, in questa necropoli che è l’Italia 

degli anni Settanta, vi si aggirassero non in uno, come avevamo fino ad ora 

creduto, ma in due: il primo, Lolini, con uno sguardo più spinto e realistico, 

volutamente beat, underground; l’altro, Scartaghiande, quasi trasfigurato, 

paranoideo, nelle sue percezioni e nei suoi rimandi, e come seguendo il 

dettato antico e felice poeticamente della tradizione della lirica amorosa.  

Ragazzo di provincia, da Cava de’ Tirreni, dove è nato nel 1951, 

Scartaghiande approda nel primo scorcio del decennio Settanta a San 

Lorenzo, il quartiere universitario di Roma, per frequentare la vicina 

facoltà di Medicina; la sua casa si trova di fronte al ristorante Pommidoro, 

una delle tappe serali di Pasolini prima del suo ultimo, tragico, viaggio 

verso Ostia: «Abitavo in un appartamento all’ultimo piano, dormivo in una 

stanza triangolare sopra l’ex cinema Palazzo; sotto c’era una sala da 
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biliardo frequentata da altri studenti come me»
2
, racconta. Qui vive e scrive 

senza grandi contatti con l’ambiente letterario ed editoriale romano, né 

affiliazioni a gruppi o componenti politiche, leggendo le proprie poesie agli 

amici, studenti gaudenti come lui, di notte, «alla Arnaut Daniel. Eravamo 

una brigata di fuorisede che si trovava per la prima volta lontano da casa, in 

una città impreparata, in un quartiere triste, per non dire lugubre, con la sua 

povertà e tutto, in un’Italia che era attraversata da una guerra civile visibile 

e invisibile».  

Nel 1975 inizia a frequentare il Politecnico sul Lungotevere e il 

gruppo Poesia nel Movimento, intorno al quale gravitano molti poeti, tra 

cui lo stesso Bordini, Giovanna Sicari, Renzo Paris: «Eravamo una trentina, 

pieni di entusiasmo e di creatività», ricorda oggi. Nel giugno dello stesso 

anno compone dodici accordi vocali, Dôze accor de voice, «quasi per 

sfida» e in una condizione «di paranoia totale», alla ricerca di una lingua 

delle origini, una lingua inventata, scriverà Elio Pagliarani («ma mica 

tanto», ribatte), basata su intuizioni e reminiscenze scolastiche della lirica 

provenzale, il cui ascendente plasma anche il suo personale Minnesang, il 

«canto d’amore», tema centrale dei suoi Sonetti; ma, facendo anche tesoro 

del Finnegans Wake di Joyce, preso in prestito dalla zia e iniziato a leggere 

l’anno precedente. Nel luglio del 1975, quindi poco dopo quel primo 

debutto sulla scena poetica della capitale, durante una lettura pubblica 

assieme ad altri poeti alla galleria di Plinio de Martiis a Prati, in cui legge 

quelli che poi saranno gli eponimi dei Sonetti d’amore per King-Kong, 

viene notato da Pagliarani, che lo contatta tramite Gabriella Sica, per 

pubblicarne le poesie su «Periodo ipotetico».  

                                                           
2
 Questa dichiarazione e tutte quelle seguenti sono state raccolte dai curatori in una 

conversazione con Gino Scartaghiande avvenuta il 31 ottobre 2020.  
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Questo primo materiale poetico lo porta direttamente a Pagliarani, 

accompagnandolo con «un mazzo di rose comprate a piazza di Spagna»; in 

casa trova Valentino Zeichen, che sta selezionando vari contributi per un 

nuovo numero della rivista, tra questi anche le poesie di Amelia Rosselli, 

che legge quasi di nascosto, rimanendone folgorato. «Questo è stato il mio 

primo incontro, poi è diventata una consuetudine famigliare di amore, di 

rispetto; lei severissima ma anche allegrissima, e insomma bellissima; io la 

andavo a trovare spesso, lei mi rintracciava sempre ad ogni mio cambio di 

casa. Era qualcosa di celestiale». Si conoscono di persona solo al ritorno di 

Amelia da Londra, nel 1977, in un bar di San Giovanni («e da allora non ci 

siamo lasciati mai più»), grazie a Paris, che fa da tramite. In Miss Rosselli, 

Paris definisce Scartaghiande l’«amico amoroso»
3
, raccontando le peripezie 

e i viaggi insieme dei due amici poeti.  

È in questo periodo e in questo contesto di letture e frequentazioni 

che va inscritta la data di stesura dei Sonetti d’amore per King-Kong: il 

poemetto Il nome, che apre la raccolta, viene iniziato nel gennaio del 1974 

e terminato il 28 maggio dello stesso anno, quando il poeta aveva appena 

compiuto ventitré anni. La seconda sezione, quella eponima (ma senza il 

trattino a separare King Kong), è del gennaio 1975, quindi dopo la lettura 

di Negativo parziale, uscito nel 1974 e recensito da Pasolini con una 

tempestività illuminante. Nell’arco del successivo anno conclude tutte le 

altre quattro sezioni: l’ultima, Il posto, è finita nell’estate del 1976, mentre 

Scartaghiande già attraversa un momento di intensa indagine religiosa o, 

                                                           
3
 R. PARIS, Miss Rosselli, Vicenza, Neri Pozzi Editore, 2020: «“Forse non ti ricordi” mi ha 

rivelato Gino, “ma fosti proprio tu a presentarmela in un bar di San Giovanni, vicino casa tua. 

Era il 1977 e io stavo per o avevo pubblicato il mio primo libro di poesie... Era estate perché 

avevo dei pantaloni di lino leggero. Poi iniziò a telefonarmi e diventammo amici intimi, 

amorosi, senza rapporti fisici, amici veri. La consolavo, prendevo sul serio tutte le sue 

supposizioni, i suoi avvertimenti sulla Cia. Era preveggente. Ma perché, Renzo, non era così?”».  
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come dice lui, «stando già in una mia tragedia esistenziale di San 

Lorenzo».  

Quando i Sonetti d’amore per King-Kong escono nel 1977, grazie 

all’interessamento di Pagliarani, presso la Cooperativa Scrittori, subito 

suscitano l’attenzione convinta della critica – ne scrivono, tra gli altri, come 

ricorda Giacomo Cerrai
4
, Pagliarani su «Periodo ipotetico» (n. 10/11, lo 

stesso numero in cui viene presentato Il nome e che ospita contributi di 

Adriano Spatola, Corrado Costa, Bordini e di un giovanissimo Valerio 

Magrelli con i suoi Primi esperimenti), Sica su l’«Avanti!» (13 febbraio 

1977), Alfredo Giuliani su «La Repubblica» (23 aprile 1977); e Franco 

Cordelli lo include poi tra i saggi de Il poeta postumo (Roma, Lerici, 1978): 

«All’epoca esisteva ancora un reliquiario di civiltà letteraria, e come 

Pasolini aveva fatto pubblicare Amelia Rosselli praticamente subito, così 

fece Elio con me». Tuttavia la casa editrice chiude i battenti di lì a poco, 

inaugurando, in modo involontario, una sorta di costante nella produzione 

di Scartaghiande, la mancanza di circolazione dei suoi libri di poesia: 

l’editore Rotundo, che pubblica la sua seconda raccolta, Bambù, nel 1988, e 

anche i lavori di altri poeti e scrittori che si ritrovano negli anni Ottanta 

intorno alla rivista «Braci» (come Cuore: cieli celesti di Beppe Salvia, nel 

1987; e l’anno successivo Ponte Milvio di Marco Lodoli;  Stanze della vita 

di Giuliano Goroni, Scuola di ballo di Gabriella Sica ecc.), manda al 

macero le copie che erano rimaste invendute; venti anni dopo Labirinto 

stampa Oggetto e circostanza, anche in questo caso senza grande fortuna 

perché Nancy Watkins chiude la casa editrice verso la fine dello stesso 

                                                           
4
 G. CERRAI, Gino Scartaghiande – da “Sonetti d’amore per King Kong”, mercoledì 19 agosto 

2015, Old Imperfetta Ellisse – archivio di imperfetta ellisse.it, disponibile su: 

https://old.imperfettaellisse.it/archives/797-Gino-Scartaghiande-da-Sonetti-damore-per-King-

Kong.html (ultimo accesso: 31 gennaio 2021). 

https://old.imperfettaellisse.it/archives/797-Gino-Scartaghiande-da-Sonetti-damore-per-King-Kong.html
https://old.imperfettaellisse.it/archives/797-Gino-Scartaghiande-da-Sonetti-damore-per-King-Kong.html
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anno. Vivere in un mondo mitico, quello della poesia, con titoli dalla 

presenza effimera, è in fondo il destino di tanti poeti. Per Scartaghiande, il 

suo scomparire o sottrarsi ad un certo presenzialismo «era per non vivere in 

un mondo mitico-letterario, ovvero un mondo dove il poeta fosse mitizzato, 

e così a sua volta dimidiato di una sua presenza effettuale di persona. Non 

il personaggio per intenderci, io sono sempre stato contrario ad ogni 

mitizzazione». 

Nella lettura dei Sonetti d’amore deve essere sempre ben chiara la 

presenza di una sorta di sottomateria, un elemento magmatico che porta 

l’autore, in pochissimo tempo, a rinnegare le proprie poesie e a bruciare 

letteralmente tutto, aspettando ben undici anni prima di riproporre un altro 

libro, che però appartiene a una fase completamente diversa, quella che fa 

capo a «Prato pagano» e «Braci». In breve tempo, dopo la pubblicazione, 

Scartaghiande fa sparire le carte, i manoscritti, gli appunti («era un periodo 

molto drastico»), come un dottor Frankenstein che ripudi la sua creatura, il 

suo mostro. Una sorta di auto-damnatio memoriae cade su quel periodo e 

su Sonetti d’amore per King-Kong:  

 

 

Mi faceva soffrire solo il ricordo: è un libro che non ha evitato la tragedia, anzi la tragedia 

proprio biblicamente si è attuata. Le profezie si avverano: uscivo da tutta la catastrofe 

esistenziale mia di San Lorenzo, ma poi il padre eterno mi ha preso e mi ha tirato fuori. Ho 

conosciuto come una seconda conversione e sono stato iconoclasta; ho distrutto cose che oggi 

andrei a raccattare con la lingua; anche Negativo parziale di Lolini ha fatto questa fine, tanti 

libri, tante cose così, venivano i carrettieri che facevano carico di tutti i romanzi, di tutto.  

 

 

Bordini è l’unico che ha indicato esplicitamente il comune destino 

con Lolini, e forse la spinta a ripubblicare questi libri scomparsi nasce 

proprio dal desiderio di raccontare la loro storia. Questo personale autodafé 



20 
 

Scartaghiande lo rilegge oggi come una stagione all’inferno, alla Rimbaud, 

manifestando una preoccupazione esistenziale, una crisi, un’apocalisse 

personale che tuttavia, e oggettivamente, come lettore non vedi e non 

ritrovi in questa sua raccolta. «La catastrofe esistenziale» di cui parla 

Scartaghiande sembra essere appena fuori dal libro, e non all’interno, come 

se fosse intervenuto qualcosa. Non sappiamo cosa lo spaventò né da dove 

nasce il suo rifiuto, se c’erano dei cattivi maestri, né si comprende se in 

questa dinamica c’entrino la droga, il sesso, la mancanza di un lavoro, il 

deragliamento, la malattia, o altro che non conosciamo (ed è un discorso 

che riguarda anche Lolini, per certi versi). Con un impeto savonaroliano, e 

retrospettivamente, l’autore scopre un peccato che noi non riusciamo però a 

scorgere, come se la sua prospettiva fosse posteriore al libro stesso, perché 

non stiamo leggendo delle avventure alla Dario Bellezza, dove si racconta 

di notti sfrenate e di orge gay, con anche le stimmate, mentre piomba sui 

giovani la tragedia dell’Aids, di essere stati puniti e maledetti. Ciò in cui 

invece ci imbattiamo è una stagione in Purgatorio, perché c’è anche la 

poesia, c’è la memoria, c’è il divertimento, e soprattutto l’amore, con il 

canto, la disperazione, l’assenza, la cura che questo può portare con sé. 

Sonetti d’amore per King-Kong possiede un suo forte vitalismo, una sua 

energia positiva, una sua felicità; e già solo l’ironia del titolo dovrebbe 

essere un’indicazione chiara.  

Scartaghiande riconduce al dettato della lirica la leggerezza che 

talvolta intravediamo, ma l’ironia comporta quel bisogno di distanziamento 

forse necessario all’autore stesso rispetto al materiale trattato, una sorta di 

scudo per difendersi, anche, ma non solo, dall’attacco dei profani che 

direbbero che stai parlando dei tuoi «Io», usiamo questa terminologia 
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trecentesca, ed è con l’ironia che proteggi il nucleo emozionale intimo del 

tuo libro.   

Il titolo originale della raccolta sarebbe dovuto essere Dialoghi col 

maledetto (perché «di notte venivo assalito da un mostro che mi si posava 

sul petto»); sceglierne un altro fu, precisa Scartaghiande, da un lato 

liberatorio e dall’altro un compromesso. Sostanzialmente, la funzione 

emotiva e simbolica di una figura come King Kong, grazie al patrimonio 

cinematografico hollywoodiano, rimandava sì all’infanzia, e a una 

fascinazione per l’esotico o il gigantismo, come a letture terzomondiste coi 

suoi territori selvaggi, o all’unione tra classicità e contemporaneo, ribadita 

dal segno michelangiolesco di un disegno di Pollock messo in copertina 

(«questo disegno ha la tragedia della contemporaneità»). Ma nell’immagine 

di uno scimmione peloso che sale su un grattacielo (che fa ridere più che 

spaventare, sottolineava Gianni Rodari
5
), da tempo non più «proiezione 

collettiva del mostruoso stato totale»
6
, per dirla all’Adorno, e già 

percezione di un’impotenza, e ingiustizia, in quanto essere, esemplare, 

mostro, miracolosamente sopravvissuto nel tempo eppure destinato ogni 

volta all’abisso e alla morte dalla cattiveria degli uomini («Tutti gli uomini 

sono cattivi e nella loro cattiveria regnano», ricorda Shakespeare nel 

sonetto 124), si cela, è noto oggi ed era assodato anche allora, la figura 

dell’Altro, del diverso, mito apparentemente minaccioso e degenerato che 

si pone al contrario come allegoria universale dell’amore impossibile, della 

speranza dell’accettazione coltivata nella relazione amorosa, del diritto e 

del rispetto delle differenze. La chiave ironica del titolo evidenzia anche il 

                                                           
5
 G. RODARI, Esercizi di fantasia, a cura di Filippo Nibbi, prefazione di Mario Di Rienzo, 

Torino, Einaudi, 2016, p. 17.  
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preponderante legame letterario, che attraversa e permea tutta la raccolta, 

con il dolce stil novo e la tradizione del sono come “amor mi spira” dentro. 

Rivendicata dall’autore ex post, in quanto «dottrina cristiana 

dell’amore mistico», di ascendenza trobadorica, la spiritualizzazione 

dell’amore è qui invece ancillare, e in funzione propedeutica 

all’effervescenza dell’amore fisico, all’esuberanza felice dei corpi; così 

come la consapevolezza della distanza incolmabile tra amante e amato, 

condizione primaria del fin’amor, non fa parte di un gioco raffinato del 

poeta tra contemplazione e dolore, ma è un’angosciosa, terrena, presa di 

coscienza dell’Io, con il conto delle sere, delle assenze, dei riavvicinamenti, 

delle distanze, dei tormenti d’amore, degli incessanti ricordi, come in ogni 

relazione tormentata; e che avviene al termine di un travagliato processo 

interiore e identitario che lo condurrà non sappiamo se all’abiura di sé, 

dell’orientamento sessuale di allora o del rapporto d’amore stesso, ma di 

sicuro al rigetto delle proprie parole scritte.  

C’è una dimensione tutta sentimentale, interiore nei Sonetti d’amore 

di Scartaghiande, un Io mai così presente, almeno da tempo, dove non c’è 

un nome, una strada, un’indicazione, dove anche Roma scompare, tranne 

che in un paio di accenni; e c’è anche l’aspirazione fortissima affinché 

l’amore a due, di coppia, tra due uomini, per certi versi borghese, sia 

benedetta, sia accettata socialmente, che è poi un dramma del tempo, 

trovandosi la società italiana ancora all’inizio del cammino di 

emancipazione. Questo Io lirico che parla è molto intimo e pericoloso, 

molto portato all’amore, molto contraddittorio. L’approdo a una spiaggia 

post-ideologica non è senza conseguenze: come spesso raccontava Bordini, 

per un poeta in quegli anni parlare dell’Io significava proprio condurre una 
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lotta contro tutto il contesto letterario nazionale, col terrore dell’egemonia 

dei neoavanguardisti, che, come aveva preconizzato Montale, ormai già 

occupavano tutti i posti di potere e accademici. Ma è proprio Amelia 

Rosselli a ricordarci che «del resto la poesia è quasi sempre testimonianza 

individuale, e perfino negli anni Settanta testi come Il nome […] hanno 

sorpassato l’individuale, tramite ispirazione anche generazionale»
7
. Al 

contrasto fra la realtà dell’Io e il mondo esterno, incapace di accettare la 

natura del sentimento amoroso, si unisce quell’elemento adolescenziale che 

è l’innamoramento per la poesia, e non a caso la raccolta è segnata da una 

scrittura di getto – Scartaghiande indica in poche «sedute» la stesura delle 

varie sezioni, dunque nel solco dell’amore che ditta dentro.   

L’altro fattore preponderante di questo canzoniere d’amore, che è 

anche un leitmotiv ricorrente, e che forse può servire come presentazione di 

una generazione, è non tanto un ritorno all’ordine quanto un ritorno al culto 

poetico. L’intimità da raccontare in versi coincide con il culto della poesia, 

e in primis della poesia d’amore, liberata dai cascami dell’ideologismo o 

dagli imperativi categorici dell’impegno politico a tutti i costi, e che quasi 

pretende di ripartire da Arnaut Daniel, da Guido Guinizzelli. 

Da un punto di vista strutturale, la raccolta Sonetti d’amore per King-

Kong è suddivisa in sei sezioni, precedute da una poesia proemiale, Non ho 

mai conosciuto la collocazione, che introduce la problematica della 

dislocazione dell’identità nella difficoltà spaziale e temporale di un 

posizionamento chiaro, come metafora di una non aderenza rispetto 

all’assetto tradizionale della società. Il primo poemetto ha per titolo Il nome 

e consta a sua volta di tre parti che dal senso di vuoto, attraverso la 
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tragedia, ci portano verso una salvezza; segue Sonetti d’amore per King 

Kong, con 18 componimenti che rappresentano un po’ la pars costruens del 

canzoniere d’amore, nella definizione di un’individualità sentimentale, 

romantica, gelosamente difesa nella felice scoperta del sesso e dell’amore. 

La terza sezione, Campo, e la quarta, Sospensioni, composte 

rispettivamente da 14 e 7 liriche, rappresentano un fondamentale momento 

intellettualizzante sul sentimento d’amore e sulle sue ambiguità e 

sofferenze, che gemma, in modo drammatico, nella bellissima, quinta 

sezione, Distanze, e nei suoi 18 componimenti, tra esaltazione e fiacchezza, 

distacco e ricordi d’iniziazioni, con già le evidenti manifestazioni di uno 

stato di conflitto interiore riguardo alle scelte compiute; fino al senso di 

impotenza e all’essersi persi, relativamente alle possibilità che l’amore 

concede, che connaturano i 14 dell’ultima sezione, Il posto.  

Le settantatré poesie di Sonetti d’amore per King-Kong compongono 

l’itinerario di un Io giovanile innamorato, nel confronto con l’oggetto del 

desiderio; un percorso che parte dall’avvertimento di un disagio o 

confusione, in una sorta di sdoppiamento gametico, dell’identità di genere, 

come se fosse in transizione; per passare poi alla fase di preparazione e 

attesa e condivisione e vibrazione di sentimenti e atti d’amore verso 

l’amato – un fanciullesco, virile, e tanto contemplato King Kong –, come se 

quella frattura fino ad allora vissuta fosse stata ricomposta e il vuoto 

finalmente colmato con una presenza che dà incanto, appagamento, che è 

concretizzarsi in qualcosa. A questa si abbina, in un’oscillazione perpetua 

finché non diventa preponderante, la fase della separazione e del distacco, 

dell’inverarsi di crepe e lacerazioni che non riguardano più l’Altro, o la 
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relazione o l’amore, ma il sé, che vediamo avvitarsi e sprofondare, 

smarrito, senza più ancoraggi, nei paradigmi paronoidei dei propri pensieri. 

Nel mentre, cioè nel compiersi di questa via crucis interiore, l’Io 

lirico si immerge nelle diverse tappe della sua vita affettiva/sessuale, per 

trovarvi una giustificazione alla rinuncia all’oggetto d’amore, o l’annuncio 

della condizione psichica presente, nella convinzione che il luogo della 

felicità sia andato per sempre perduto.  

La costruzione del racconto di questo percorso avviene attraverso la 

variazione e l’alternanza, sempre nell’ottica di generare un effetto 

prosastico e colloquiale, di parole tratte dalla tradizione poetica, assieme a 

prestiti dal linguaggio tecnico-scientifico e a un licenzioso lessico amoroso, 

felicemente osceno. Se il primo definisce l’ambito di riferimento e di 

letture, il secondo e il terzo riverberano l’oscillazione tra intellettualità e 

corporeità, speculare agli argomenti trattati. In particolare, la connotazione 

specialistica, per lo più medica, in linea con gli studi che l’autore compiva 

allora, produce una sorta di linguaggio in codice, con un surplus 

interpretativo che incuriosisce il lettore e lo rende, nella medicalizzazione 

amorosa, un alleato dell’autore. In questa dinamica, o chiave, genetico-

amorosa, una breve panoramica prevede, nella sovrapposizione semantica 

di dispositivi e vocaboli scientifici con il concetto “amore” (o con i suoi 

addendi), il Geiger, il pendolo galileiano, i solidi («i solidi sconfinano 

anch’essi»), l’enzima e l’antimateria, la materia e l’elettrone, il nucleo 

energetico, le cariche minuscole, il microbo e il cordone germinale (ma 

compaiono anche, all’interno della stessa declaratoria, termini come 

condensazione, mutilazione, disvitale, allotropico ecc.). L’elemento 

ricorrente a livello stilistico e prosodico è il ricorso a enjambement 
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grammaticalmente forzati, laddove lo stacco tra la fine di un verso e il 

successivo avviene non tra sostantivo e attributo, ad esempio, ma tra 

l’articolo e il sostantivo. Questo crea un effetto ancor più marcato di 

incrinatura nella lettura, una specie di lesione visiva, non solo ritmica, a cui 

contribuisce anche un’altra alterazione, meno frequente, la presenza di frasi 

ed espressioni monche («Se lo punti / con l’indice, diventi»). 

Il poemetto con cui si apre la raccolta, Il nome ipostatizza, fin dal 

titolo dal sapore biblico, la problematica identitaria in corso, cui si 

aggiungono la difficoltà e la ricerca di attribuzione di un nome/sostituto 

attorno a cui riconoscersi, che risulti una sorta di investitura, di simbolo che 

sia anche permanenza esatta di un concetto. Il primo atto è una sorta di 

fantasticheria violenta e traumatica dell’Io lirico, l’immagine o sogno di un 

corpo che infrange, distruggendolo, un vetro («Frantumazione di cristallo 

assorbita dal / corpo, schegge, relitti, aspre punte di vetro»), che è rêverie di 

una drammatica liberazione, l’uscita appunto da un vicolo cieco, che 

metaforizza la rottura di un equilibrio evidentemente solo esteriore 

(«Ancora disteso sul letto, con lo / spavento che incomincia a precipitare») 

e che tuttavia è in grado di creare quello choc necessario per approdare a 

una vera esistenza («L’esistenza è oltre lo schermo di una / stella che brilla, 

oltre il polarizzante / cerchio d’oro del sole»; e in chiave anaforica 

esistenza è ripetuto tre volte), con l’invito a proseguire su questa strada, 

perché è dalle ceneri della disgregazione che si può dar vita a una rinascita, 

con una nuova (doppia) identità: «Coltiva questa frantumazione vetrosa / 

all’interno di te […] lascia che lo sfaldamento / prenda luogo dove entra 

l’esistenza». In questa transizione verso un secondo sé non ci sono 

armonie, ma solo immagini di morte: l’altra identità assume un nome 
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mitico del Novecento, che congloba le tragedie, le istanze emancipatorie, le 

lotte politiche del secolo, dall’Olocausto al femminismo al comunismo, 

quello di Rosa Luxemburg, la cui forza e gentilezza di donna Scartaghiande 

rivive su di sé, come ispirazione, come esempio:     

 

 

[…] E so 

che altre strade dovrò ancora assorbire, 

altro vetro frantumare, prima di poter  

pronunciare il tuo nome, che sarà anche mio 

e infine nostro. Ti chiamerò Rosa Luxemburg. 

Mi darai il nome.  

 

Ti chiamerò mentre ti uccideranno. Sarà 

come ricevere una tua lettera d’amore. 

Dovrò meritarla. 

 

 

La letteratura, ricorda Édouard Glissant, è sempre un atto di 

sopravvivenza, di illusione e di memoria. Così è dunque, anche rinominarsi 

donna, fin da subito certezza di felicità spezzata, di un futuro di morte, con 

visioni di sgocciolamenti di sangue sull’asfalto, il colore nero a tingere 

ogni cosa, ogni orizzonte, dove perfino gli occhi, senhal per eccellenza, 

sono la sede di pipistrelli/lacrime che formano pozzanghere d’acqua. Oltre 

le riletture personali – «parlo proprio di una mia donna dentro (penso che in 

ogni poeta ci sia una donna dentro, una sepolta). In qualche modo ho 

avvertito Rosa Luxemburg come la Beatrice del nostro secolo» – questo 

primo poemetto, che si muove tra forme prosastiche e colloquiali come il 

diario o l’epistola («Cara Rosa, oggi è stata una / giornata piovosa, ma 

stasera il cielo / era sgombro e c’erano le stelle»), la confessione («Mi 

sentii / nudo, senza neppure l’involucro di pelle, / sentii l’aria tagliarmi i 

muscoli»), l’esortazione riflessiva («Ora sai bene, lo sai per certezza: / il 
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mare d’acqua azzurra non esiste»), le convenzioni di cortesia 

(«Permettetemi / di dirvi questo») ecc., mette in scena una dualità che si 

riverbera nella percezione d’intorno, fino all’assassinio e allo 

smembramento della nuova identità.  

L’interscambio tra l’Io e l’Altro («Muti io e lei. Neri e muti. Da 5 

giorni / seduti al tavolino del bar, bevendo un caffè […] Vestiti di una 

pesante e appiccicosa / calzamaglia nera») fa sì che divenga non possibile 

alcuna distinzione, tanto che Rosa, da mito della giovinezza, grazie alla sua 

resistenza e tenacia, e al destino che l’attende, è anche paradigma di altro: 

«l’amore che ho per Rosa / non è diverso da quello che ho per i poeti». La 

stessa uccisione di Rosa ha qualcosa di elisabettiano: non viene solo 

assassinata, ma fatta a pezzi («Dal suo interno Rosa si svuotava sempre di 

più, / fegato ed ossa marce prorompevano fuori dalla / vagina. All’esterno 

la pelle restava / meravigliosamente / tesa e delicata»): quasi con voluttà, in 

maniera tragica, perde tutti gli organi, letteralmente si scompone, si svuota 

dall’interno, trovando un corrispettivo nella metafora dell’urina che 

incessante per giorni fuoriesce dalla sua vescica allagando le strade. L’atto 

in sé della morte, colto al rallentatore, è moltiplicato e reiterato a lungo, 

come se Rosa non smettesse mai di morire. Il risultato è la caduta, e poi il 

blocco dell’Io lirico, il suo vacillare, spegnersi («Ho fatto tilt»), per infine 

trovare, nella divisione manichea a questo punto tra Voi e Noi, uno spazio 

di quiete, l’apertura verso le stelle, che, come una zattera di salvezza, lo 

traghetta nel mondo dell’eros, protagonista della seconda sezione. La 

problematica dell’identità termina, dunque, con il prefigurare un tempo di 

luce e di bellezza: 
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Il bosco trasfigura tra le mille aureole 

del sole cristallino. Noi non siamo mai  

stati così leggeri; il fresco degli alberi 

è una culla di riposante bellezza. Il cielo 

non è per niente lontano. Per arrivare qui 

non abbiamo percorso strade, ci siamo solo 

affacciati da un balcone luminoso come per 

una sospensione d’aria. 

  

 

Da questo momento in poi prende corpo e si sviluppa la dinamica vera e 

propria della relazione amorosa, sessuale, con rivelazioni, ammissioni, 

confidenze che riguardano sia l’aspetto emozionale e fisico che l’aspetto 

visuale, creando un legame profondo, causale/effettivo: nell’eponima 

seconda sezione, l’unica in cui le poesie hanno un titolo, si alternano la 

descrizione di stati d’ansia e le invocazioni al piacere («allora / penetrami 

più forte che puoi»; «Ma io t’amo. Tu m’ami./ Mi baci, mi penetri, / 

penetro in te» ecc.); profferte bollenti («Io sarò per te la più / avventurosa 

prostituta») e divertite fantasie («Non divorarmi. Mangiami con / calma»); 

adynaton e/o iperboli amorose («Se necessario / sgrammaticheremo anche 

gli / elementi») con fughe e crisi tipiche d’ogni rapporto, non solo giovanile 

(«non so / nemmeno se mi allontano o mi avvicino; perché farmi paura 

perché non farmene»); gli interrogativi sentimentali sull’amato o sul loro 

futuro insieme e le scoperte dei luoghi di ritrovo omosessuale nella città 

eterna – «le sponde teverine» – già sede delle avventure notturne di Sandro 

Penna, e del suo discepolo in questo tipo di esplorazioni, Pier Paolo 

Pasolini: «Io li vedo tra un pompino / e l’altro. Essi guardano / 

masturbandosi di gelosia, / insieme necessari al rituale / orgiastico». Una 

«ricerca sacrale», così la definisce, dello sperma e del cazzo, e 

dell’innamoramento certo in primo luogo, con varie misurazioni 
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d’intensità, paure, pensamenti, disillusioni, nell’ingovernabilità appunto del 

sentimento, che culmina nella poesia dedicata ad Attilio Lolini (con le 

iniziali puntate), un omaggio fin dal titolo, Ci sono vecchi che dormono, e 

un richiamo esplicito alla sua poetica: 

 

 

Mi fanno ridere gli oceani 

coi loro fondali verdi. 

Prego di non andartene. 

 

Hai visto non sono proprio 

io, ma il più ampio anfratto 

dell’universo per riceverti. 

 

Le stelle del tuo sperma 

scoppiano dentro di me, 

nessuno di noi due 

è l’uno o l’altro. 

Ci sono vecchi che dormono 

alla stazione. Per terra.      

 

 

L’attaccamento erotico al corpo dell’Altro, più che essere un anelito 

verso l’assoluto come scriveva Simone Weil, problematizza ancor di più 

l’identità del “protagonista”, portandolo a uno stato di tensione in una 

ambivalenza continua che da un lato esalta il desiderio sessuale per i suoi 

riflessi vitalistici e dall’altro, traumaticamente, racconta invece il proprio 

fallimento come soggetto dell’esperienza d’amore. Lo stesso atto creativo 

della scrittura poetica non è possibile senza questa condizione di 

accettazione e rifiuto dell’Altro («continuerò / ad ucciderti, a scriverti e 

riscriverti»). Da qui in poi, tra dichiarazioni d’amore, ironiche, 

sentimentali, dolorose («O mio Kong, mio re dell’isola / sperduta, mio 

occhio io ti amo»), ansie e fantasticherie di inseguimenti e salvazioni e 
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fughe («Vorranno assassinarci. / Ma non ci prenderanno»), tra gli anatemi e 

il disgusto della società civile o dei benpensanti borghesi per una sessualità 

che esclude la funzione procreativa (per cui, forti del proprio sentimento, 

possono «lasciare / ad essi la vita / con tutte le sue unghie»), e il gioco 

dialettico sull’amante/mostro («Mio caro e schifoso / amore») e però 

dolcissimo, questo canzoniere d’amore diventa anche diario di una perdita, 

di un distacco, e forse non è un caso che le poesie delle successive quattro 

sezioni abbiano come titolo solo un anonimo e simbolico asterisco (non 

progressivi, come invece in Lolini), simbolo di per sé di qualcosa che 

manca, paradigma o principio d’ogni esclusione.  

Già da Campo, sezione degli opposti, dei contrari, degli inversi che 

confliggono («campo di / viaggi, campo di stasi»), lo scenario inizia a 

divenire grigio, depressivo, mentre il sentimento d’amore viene soppesato, 

filtrato, esaminato. I momenti memoriali («nell’andirivieni / delle 

penetrazioni, il corpo / in te e tu nel corpo; egli / che ti aveva sentito e poi / 

anche taciuto») si accavallano a scorci di disperazione e solitudine («Non 

so / che farmene delle notti / susseguenti. Strascico sotto / i tuoi pallidi 

piedi»); è la fine dell’amore (che è come «scontare una pena»), 

esemplificata dal proliferare di immagini di amputazioni e separazioni, che 

comprendono avambraccio, piede, capo: «Ora passeggi su / questa tua 

mutilazione; la menomazione / un gioco disperato; Come se la testa si fosse 

/ già staccata, il collo beante / nel cielo, con simile leggerezza, / disperso» 

ecc.  

Dicotomie inconciliabili che inscenano il tempo dell’impasse, del 

blocco, attraversano anche Sospensioni, che è la più breve tra le sezioni 

(«L’immobilità, il salire; l’infinito degli inizi e dei termini»), con una prima 
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ricerca delle radici di questa crisi che trova una sua genesi nella 

presenza/identificazione con una figura cui viene attribuito il genere 

femminile («Essa, svolazzante topo agghindato / con cappelli, essa venne 

rinchiusa / in una stanza; Essa amò tutto e s’era giacente con tutti») e che 

funge da exemplum:    

  

 

si trovò sola, risucchiata dalla grande 

apertura, nella densità della distesa, 

a lato dei canti, degli angeli assommatori 

d’inferni. Come essa fu andata. Fu. È. 

 

 

Inevitabile allora l’allontanamento, che è anche senso di vuoto e di 

abbandono, e che trova nel molo la sua connotazione negativa, come spazio 

angosciante di chi rimane, spazio tra: Distanze appunto, in cui il colloquio 

riguarda ormai solo il sé («Cosi improvvisamente / t’attraversa un parlare 

quotidiano; / sai che la crosta s’indebolisce / e sfumano connessioni nei 

suoi passaggi») con toni autolesionistici, di disistima crescente («l’altro / 

che mi rende così orribile e / ripugnante l’idea della sua vita»), 

controbilanciati dall’abbandonarsi a ricordi ed eventi d’infanzia, forse 

dolorosi ma pieni di vita, come l’iniziazione tra i ragazzi («Già sapevi: 

l’elemento e la condensazione, / la spartizione per cazzi multipli […] che 

amasti uno per uno, standotene / abbracciato alla terra»). Nello spazio 

memoriale l’Io lirico rivive il passato, rivive le notti trascorse insieme 

«Nella continua / allucinazione, nell’ora serena / che ti sodomizza», 

riassapora di nuovo il corpo – «Nella sua curva dolce metto / una porta 

oscura e la lascio / aperta» –; fino al sopraggiungere di fantasticherie di 

sparizione («Sognando di / potersene liberare senza perderlo»; e ancora, 
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«potrei, potrebbe mancare»), tra presagi di morte e disperazione, 

nell’assenza. La deformità, o la solitudine e l’isolamento (l’allegorica 

«locusta nel nido»), la lotta con il corpo, la rinuncia e la fustigazione del 

desiderio («È da tutto l’inverno / che non mi masturbo»), e ancora 

l’evocazione dell’incesto (più volte chiamato in causa – «L’unico incesto 

possibile è quello / con se stesso; L’incesto va perseguito con accorti / 

posizionamenti; L’incesto disperso in grani / azzurri: animale e progenie / 

del suo esistere») sono tutti relitti, sono come quelle immondizie che 

confluiscono, per stazionarvi, nel molo trascinate dalla corrente.  

L’Eden perduto e il tempo dei rimpianti connaturano anche l’ultima 

sezione, Il posto, in cui i componimenti sono tra i più brevi e sanciscono 

l’approdo a una pretesa «normalità» che è però dannazione, sconfitta («Il 

posto / è chiuso e distrutto, ed io / non so come né dove sono giunto»). 

L’amore è finito («Ho fatto di tutto per non / averlo. Ora non ho»), il 

passato nascosto con tutte le sue tracce («Ho sepolto i cammini nel sonno / 

che sciogliendosi li corrode»), nonostante il pericolo di paralizzarsi ad ogni 

affiorare del ricordo dell’amato («Sempre e perché durasse / l’immagine 

della mia / impotenza in te. Non posso muovermi / dai piedi»). 

L’annullamento di ciò che è stato è ricerca di sicurezza, la proclamazione 

d’estraneità rispetto alla propria identità, in realtà una fuga, una rimozione 

cui basterebbe poco per trasformarsi in disastro, rovina: «Se alzano il velo / 

il primo che guarda annienta l’altro».  

Dopo questa raccolta Scartaghiande aspetta undici anni prima di 

riproporre un altro libro: il passo successivo rappresenta una fuga, così 

tipica degli anni ’80 in Italia, verso un’altra direzione, verso l’Arcadia, 

appunto con Braci e Prato pagano, mentre queste Poesie d’amore per 
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King-Kong sono così piene di vita, con tutti i suoi mostri, le sue 

allucinazioni, i suoi contrasti. L’invito, rivolto infine all’Altro o forse al 

secondo sé, non importa, è quello di non ritornare, di allontanarsi 

definitivamente; lo sfolgorio di quel tempo, tutto conchiuso nell’elemento 

corporeo, fisico, sessuale, erotico, intimo, gamico del profilo delle labbra, 

dei muscoli delle spalle e delle braccia, può brillare se resta così, lontano, 

un ricordo:       

 

 

Non gli ho detto addio. 

Lascio ancora che dal profilo 

delle labbra, dagli immensi 

ori del muscolo egli. 

Egli riluce: non tornare.   

 

  

  



Gino Scartaghiande 

Sonetti d’amore 

per King Kong 

Cooperativa Scrittori 

Poesia e Prosa 10 
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Gino Scartaghiande 

 

 

 

È nato nel 1951 a Cava de’ Tirreni (Salerno).  

Vive a Roma, fuori sede e fuori corso in una facoltà scientifica.  

Ha pubblicato su «Periodo ipotetico» e su due libretti di poesia del gruppo 

«Poesia nel movimento»
8
 di Roma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8
 Nell’originale, le virgolette non erano state chiuse. 
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Prefazione di Renzo Paris 

 

Che sesso ha la poesia?  

 

 

 

Un linguaggio improvvisamente quotidiano attraversa i sei poemetti 

di questo volume. La sintassi del verso è delle più frantumate. I punti che si 

piantano in mezzo ai periodi, tolgono respiro al ritmo e precipitano il senso, 

rispettando un flusso mentale. Il tu poetico, ossessivamente presente, ha 

riferimenti spesso reali: un ragazzo amato per un istante, figure mitiche e 

archetipiche, che affiorano da un’infanzia marina. Sono però frantumazioni 

non sempre distruttive. Scartaghiande vive con gioia la sua poesia. 

Confessa addirittura di essere un mistico. Ha letto anche lui, come tanti 

della sua generazione, versi da traduzione; soprattutto Rimbaud, Tagore, 

Celan, divorati negli autobus affollati, su panchine agghiaccianti, dentro il 

rumore della città. 

Nell’ambito della ripresa poetica di questi due ultimi anni, dovuta 

innanzitutto alla riscoperta del privato, della creatività individuale e, 

insieme, all’abbandono di quelle remore che avevano soffocato tante voci 

del sessantotto, Gino Scartaghiande, come scrive Elio Pagliarani 

nell’ultimo numero di «Periodo Ipotetico», è una vera e propria 

«rivelazione». 

Si tratta di una poesia «filosofica», che ritrova il giudizio, anche 

sprezzante, nei confronti del mondo degli oggetti e delle persone, un 

giudizio di natura espressionistica e lirica insieme.  
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A sentirlo parlare, Scartaghiande esibisce una colorita mélange di 

letture alla moda: deleuziane, lacaniane e blanchotiane. Così scrive in una 

lettera sul primo poemetto del suo volume: «È la rottura degli specchi, 

dello specchio primordiale, fluttuante ancoraggio, luogo di tutte le 

identificazioni, di tutte le beanze soggettive. Si potrebbe anche pensare, 

rifacendosi alla fantasia inesauribile di Deleuze, alla rivolta dei burattini 

rispetto al proprio manipolatore, gestore, rappresentante del potere… Come 

dire: basta, strappo i fili, voglio essere nessuno e da questo nessuno sondare 

le ferite del mio legno, di questo essere determinato, giocato, espropriato, 

codificato, venduto…». È un modo anche questo per depistare una urgenza 

altrimenti inconfessabile. Ne Il nome il poeta interroga una figura 

femminile, mitica, che riassume in sé la donna, la differenza e la 

rivoluzione. Si tratta nientemeno che di Rosa Luxemburg. Immagina di 

riviverne la morte atroce, di seguirla passo passo verso il suo 

annientamento, fino alla scomparsa dell’ultimo reticolo del suo corpo, 

prima che tutto torni nel nero delle frantumazioni iniziali. Occasioni per un 

tale «viaggio»: un quadro di Pollock, con le sue spaventose macchie nere e 

una trasmissione televisiva sul crudo assassinio della rivoluzionaria 

polacca. Il risultato è disperante. 

 

 

Ah, i nostri miliardi d’atomi vaganti dentro 

oscure galassie, i nostri miliardi d’atomi 

solitari non s’incontreranno mai. 

 

 

Nonostante le innumerevoli profferte d’amore, le testarde richieste di 

un messaggio, di un nome che lo collochi, che lo identifichi, che lo sciolga 
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da questo calvario di sospensioni, di distanze, il poeta non riceve risposta. 

La sua parte femminile si rifiuta di diventare il tutto, di crogiolarsi in un 

ruolo di diversità, che può anche risultare gratificante. Non esistono 

insomma vittime innocenti. 

Nel secondo poemetto, che è anche quello che dà il titolo al libro, il 

poeta interroga la sua parte maschile. Che cosa c’è di più primitivo, di più 

maschio, di un mostro come King Kong? Eccolo subito circuito, da sonetti 

d’amore certo più sfacciati dei versi per Rosa. 

«Io sarò per te la più / avventurosa prostituta». Oppure: «Ma io / 

t’amo King Kong… Come l’angelo coprofago / che rincorre la sintesi». 

Ancora: «Caro Kong mio re / e mio suddito. Caro possesso / dove ci 

si disperde. È appena / l’inizio di un tempo altro».  

Il fine ultimo di questa corte sfrenata è però sempre lo stesso.  

 

 

Dovrai darmi un nome. Tutto ciò 

qui fatto non mi interessa, continuerò 

ad ucciderti, a scriverti e riscriverti. 
 

 

Sia con Rosa che con Kong, il poeta non trova appagamento. Il nome 

è rifiutato «a priori». Le immagini mitiche della donna e della rivoluzione, 

del maschio e della potenza virile, non sono altro che l’ultimo rifugio della 

finzione. Il poeta, insomma, è ancora una volta vittima e carnefice di se 

stesso.  

Seguono i poemetti: Campo, dove si tenta di circoscrivere un luogo 

fisico in cui poter teatralizzare di nuovo l’assenza, Sospensioni, dove i 

soggetti delle singole poesie sono di genere neutro, Distanze, certo uno dei 
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più riusciti, dove si trovano indizi sul suo vissuto e Il posto, che chiude il 

libro, rispondendo in qualche modo alla poesia che lo apre e che dice: Non 

ho mai conosciuto la collocazione. L’ultima poesia risponde così:  

 

 

A tempo il caldo preparerà 

argomenti su cui sedermi. 

Farà spuntare quante cose 

libri, perdite. Proclamo 

la mia estraneità 

dal momento che mi vedo 

coinvolto, tutto. Dico 

che da questa parte, solo 

considerando. Se alzano il velo 

il primo che guarda annienta l’altro. 

 

 

Eccoci al termine del viaggio sfigurato dei Sonetti d’amore per King 

Kong, un viaggio non legato soltanto ad una filosofia poetica, ma anche a 

una filosofia del vivere. Che sesso ha la poesia? 

Né l’uno né l’altra, né Kong né Rosa, Scartaghiande non ci tiene a 

fare della sua diversità, del suo maledettismo, una presa diretta per la sua 

poesia. Al contrario dell’eroe greco che finge di chiamarsi Nessuno per 

ingannare i ciclopi, va a caccia di un nome che «si fa / trovare / solo / per 

dire / cose che non / siano quella / parola quel / nome».  

  



 

a  Floriana 

Morte della notte sulle 

tue labbra sicure. 

Hai tolto anche 

questo alla mia fantasia. 
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Non ho mai conosciuto la collocazione 

 

 

 

Ricordo la sera esattamente 

Da collocare, temporalmente parlando, 

in un anno compreso tra  

    Dei muri, delle strade. 

Che non (si) potevano (chiamare) più 

(essere chiamati) muri, strade. 

  

 

 

  



 



 

Il nome 
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I. 

 

 

 

Frantumazione di cristallo assorbita dal 

corpo, schegge, relitti, aspre punte di vetro 

inseguenti il loro metabolismo dentro le 

braccia. Ancora disteso sul letto, con lo 

spavento che incomincia a precipitare dalle 

fenditure, dai vuoti delle finestre. Il nero 

oleoso, impossibilmente denso, invade la stanza. 

M’invade, copre tutto, assorbe tutto. Congloba 

tutto. Tutto in effetti già conglobato da sempre. 

 

Se la stanza, la tua stanza, non è più. Non è 

mai stata; se non lo stesso nero universo 

oleoso; ondulante. Mare che volge e rivolge 

la sua sabbia nera: granellini coinvolti 

nelle miriadi di combinazioni. 

 

Ora sai bene, lo sai per certezza: il mare 

d’acqua azzurra non esiste, non esiste il 

cielo azzurro, non esistono le pareti azzurre 

della tua stanza e nemmeno i vetri, i frantumi 

di vetro, e le finestre. 

 

L’esistenza non ha di queste topografie. 

L’esistenza è oltre lo schermo di una 

stella che brilla, oltre il polarizzante 

cerchio d’oro del sole. L’esistenza non 

è dedita allo sfruttamento della morte. 

 

Coltiva questa frantumazione vetrosa 

all’interno di te. Frantuma i milioni 
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di finestre divisorie, lascia che lo sfaldamento 

prenda luogo dove entra l’esistenza. 

 

So di certo chi sei, chi sono. L’asfalto 

grigio della strada. Il tuo sangue sull’ 

asfalto penetratomi sin d’allora. E so 

che altre strade dovrò ancora assorbire, 

altro vetro frantumare, prima di poter  

pronunciare il tuo nome, che sarà anche mio 

e infine nostro. Ti chiamerò Rosa Luxemburg. 

Mi darai il nome.  

 

Ti chiamerò mentre ti uccideranno. Sarà 

come ricevere una tua lettera d’amore. 

Dovrò meritarla. Ora ancora no. 

 

I gradini scorrono lontano, fuggono come 

tastiere di pianoforte, fuggono in tutte le 

direzioni. Non so se muovermi coi piedi o se 

affidarmi all’ascolto. Ma devo assolutamente 

trovare il punto ove tutti i gradini e 

tutte le voci confluiscono. Un foglio 

trasportato dal vento, un grido d’aiuto  

basterà? 

 

Ora. Sono pronto a barattare ogni cosa 

per questo incontro. E vedo talmente bene 

il nero che cola sui gradini. Anche dagli  

occhi, anche gli occhi che vedono colano 

nero, come assassini che complottano, 

che attentano. 

 

Sono pronto. Ma non ancora in stato di  

grazia. Cara Rosa, oggi è stata una 
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giornata piovosa, ma stasera il cielo 

era sgombro e c’erano le stelle. 

Sento di svegliarmi, non so ancora  

dove. Con ostinata certezza percorro 

tutte le ferrovie della terra.  

 

Morire è un lusso che non possiamo permettere 

né alla fantasia né alla pratica quotidiana. 

E soprattutto a quest’ora di notte, nella strada 

così nera e deserta, col silenzio gravido 

che vorrebbe scoppiare in fragorosa giornata 

d’estate, con bagnanti al mare e bambini 

che giocano, mare che volge e rivolge 

la sua sabbia nera: granellini neri 

coinvolti nelle miriadi di combinazioni.  

Ora sai bene, lo sai per certezza: 

il mare d’acqua azzurra non esiste.  

 

Il ritardo assunse toni fatali. Erano  

esattamente 5 giorni d’assoluto silenzio. 

Muti io e lei. Neri e muti. Da 5 giorni 

seduti al tavolino del bar, bevendo un caffè 

che non finiva mai, 5 giorni oscuri come 10 

notti. Vestiti di una pesante e appiccicosa 

calzamaglia nera, sentimmo il turbamento 

di una rondine su di un umido filo di 

telegrafo, prima di partire, in autunno, 

giornata piovosa, quasi sera. E un’altra 

rondine sul filo opposto.  

 

Se ora ricominciassi dagli occhi. Permettetemi  

di dirvi questo: grappoli di pipistrelli 

maturavano assiepati sui miei occhi, 

poi gonfiavano sonnolenti e scorrevano  
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giù a formare pozzanghere. 

 

Erano già 5 giorni. Le pozzanghere 

aspiravano a diventare mare. Rosa divaricò le 

cosce e pisciò per molto tempo. Si sa che  

il pianto è cosa diversa. Ma io non ho mai 

più visto nessuno pisciare tanto e così bene 

e per così lungo tempo. E permettetemi di 

dire anche questo: l’amore che ho per Rosa 

non è diverso da quello che ho per i poeti. 

 

5 giorni equivalenti a cinquemila anni 

d’attesa proiettata nel passato. Berlino 

aveva la presunzione della cosa aspettata 

e venuta, la superbia di un avvento cristiano, 

come un orologio che puntualmente scandisca 

secondi e minuti. Ma Berlino con le sue case 

da manicomio aveva anche l’impaccio dell’evento 

verificatosi senza la precedente attesa. Nascita 

non desiderata, Berlino aspettava ancora d’essere 

stata attesa; la presunzione che aveva, i campi 

di concentramento e le questioni razziali 

con cui si imbellettava erano solo momentanee 

distrazioni dal pensiero di non essere stata 

mai attesa, di non essere strettamente 

necessaria, un po’
9
 come le altre città 

sparse per il globo.  

 

ho anch’io come Berlino l’impaccio 

dell’evento verificatosi gratuitamente 

e da circa un miliardo d’anni 

aspetto d’essere stato atteso 

 

                                                           
9
 Nell’originale, «po’» è scritto con l’accento grave.  
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Le strade enormemente deserte. Il bar deserto. 

Tranne noi due e il tavolino e le nostre due 

sedie e due tazze di caffè. Gli assassini  

avevano nell’aria presente la loro realtà 

di fantasmi, ma non era un incubo. Era una  

tranquilla gravità oscura. Per le strade  

dilagavano pozzanghere di pipistrelli 

suicidi e fiotti d’orina. 

 

In quel momento Rosa fu ferita da uno 

degli assassini. Non smise di pisciare, 

ma io ebbi paura che morisse prima di 

potermi parlare. L’assassino le si avvicinò,  

era una comune faccia intravista al supermarket, 

le diede una scossa leggera, lei cadde. 

 

È triste starsene seduto ad un bar con 

la sensazione che la nostra persona 

non colmi nessun vuoto dell’attesa cosmica. 

Per questo sappiamo che tutte le nostre sciagure 

si collocano nel passato e che il futuro 

non potrà portarci che dei miglioramenti. 

Sappiamo benissimo però che tutto ciò 

è anche falso. 

 

La vidi mentre cadeva, mentre l’assassino  

cercava di tamponarle la vulva che continuava 

ad emettere fiotti d’orina nera. Poi vidi l’ 

assassino rinunciare. Lei capovolta con le 

cosce divaricate, le braccia rilasciate.  

La sedia vuota. Lei che andava e veniva 

sull’onda morta dei pipistrelli impoltigliati  

d’orina. La sedia vuota. Il caffè e la tazza 

navigavano già lontano in una traversa  
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sinistra della strada principale. Il cucchiaino  

restato nel piattino, sul tavolo. Mi sentii  

nudo, senza neppure l’involucro di pelle, 

sentii l’aria tagliarmi i muscoli e vidi 

il sangue nero gocciolarmi dappertutto. E  

pensai a qualcosa d’azzurro. 

 

Divenni estremamente debole. 

Feci in tempo a posare il mio caffè sul tavolo, 

cadendo vomitai briciole di vetro sul piede 

sinistro di Rosa. Temetti di morire prima di 

poter ascoltare ciò che lei aveva da dirmi. 

I miei occhi, strano a dirlo, piansero ancora 

di più, m’aggrappai disperatamente ai piedi 

di Rosa, le strade erano completamente allagate, 

i nostri corpi venivano trasportati lontano, 

ricordo che prima di svoltare a sinistra 

vidi una luce accendersi all’interno del bar.  

 

Una volta, alcuni anni prima, a Mantova, e 

a Verona, in due bar deserti successe la  

medesima cosa che a Berlino. Impressionante  

l’identità degli assassini e delle loro 

azioni. Oscura è restata l’identità delle 

vittime.  

 

Saremmo affogati? Affogati nei neri prodotti 

della nostra decomposizione? O era un modo 

diverso di resurrezione, una maniera di dire  

– NO! – agli assassini?  

 

Dal suo interno Rosa si svuotava sempre più, 

fegato ed ossa marce prorompevano fuori dalla 

vagina. All’esterno la pelle restava 
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      meravigliosamente 

tesa e delicata. Io aggrappato alla pelle del suo  

piede sinistro avevo terminato la consunzione d’ 

ogni mia fibra. Di me restavano pochi milligrammi  

di polvere di calcio fosforoso sull’alluce 

sinistro di Rosa, il resto completamente  

sminuzzato fino all’atomo andava girovagando 

in quella strana marea di notte berlinese 

insieme agli atomi di lei, poiché anche di 

Rosa non era restato che un millimetro di 

pelle sull’alluce sinistro dove io poggiavo 

il mio ultimo milligrammo di fosforo.  

Era un modo altrettanto bello d’amarsi.  

Non il cazzo che viene a porre la sua 

prepotente eiaculazione in una delle quattro 

cavità del cuore, e nemmeno un braccio che 

rovistasse l’utero con la mano pronta a 

ghermire ovaie.  

Insomma io e Rosa non avemmo bisogno 

di fedi nuziali e nemmeno di vivere 

nella stessa metà di secolo, non avemmo 

bisogno di questi trucchi per amarci. 

 

Saremmo affogati? Berlino, Mantova e Verona 

coi loro supermarket pieni di assassini  

in miniatura ci avrebbero soffocati, 

avrebbero posto fine alle rivoluzioni, 

esigevano altre catarsi d’angeli? 

 

Una sera d’estate Rosa mi fece capire 

che sarebbe stato utile e bello parlare 

con un geranio perché si perde la maggior 

parte del tempo a parlare con fiori stupidi. 
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Ah! il piccolo grumo di calcio fosforoso 

si dissocia e il millimetro di pelle 

si disintegra allontanandosi e grido che 

non voglio essere lasciato 

 

Ah! i nostri miliardi d’atomi vaganti dentro 

oscure galassie, i nostri miliardi di atomi 

solitari non s’incontreranno mai, le 

probabilità sono alquanto esigue, mia 

Rosa, mio amore, non potrò mai bere 

un caffè con te 

 

Ah! il nero, il nero, il nero. Ho perduto 

le mani e il viso. Ho perduto tutto 

il mio corpo     

 

Ah! più niente. Solo il nero. 

 

Non ascolteremo amici, non ascolteremo, 

sappiate che le nostre due orecchie 

se ne sono per sempre andate. Io  

non sto dicendovi niente e non vi  

vedo, come voi non potete vedermi. 

Qualche volta viaggiando all’interno del 

nero ho creduto di sfiorare i vostri 

cuori, ho creduto di poter raggiungere 

con essi la compenetrazione illuminante. 

I vostri cuori mi sorrisero come dei 

ciechi, se mi avessero visto avrebbero  

capito che io portavo solo notte.  

 

Due miliardi d’anni fa la nostra elettricità 

viaggiava altrettanto sorda e muta della 

carne di cui oggi s’è svestita. 
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Non potremo uscire, non potremo 

entrare; il verbo essere è tutto  

un maledetto imbroglio. 

 

Allora? 

 

Questo è il rifiuto della necessità di 

dover capire, è il rifiuto della eternizzazione, 

il rifiuto del sentire, il rifiuto della carne 

viva e della carne morta. Per il resto 

non credo assolutamente. Non  

accetto nessun discorso che non parta da 

un a-priori assoluto. I rattoppamenti non  

mi piacciono. E poi a questo punto il piacere 

non è altro che un letamaio dove ronzano 

mosche. Ed io mi sento una mosca dal ventre 

nero e puzzolente. Ho fatto tilt.     
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II. 

 

 

 

Dopo aver rosicchiato tutti i vetri di  

finestre. Dopo che tutto il nero era entrato.  

La lotta era un dispiegarsi d’energia all’interno 

del nero. Ma ora anche il nero se ne va. Resta nulla. 

Ogni cosa che potrà venire in seguito la si dovrà 

prima creare. 

 

Ma innumerevoli gerani fioriti fioriti fioriti fioriti, fioriti SÌ
10

! 

verrà verrà verrà il fiore atteso verrà 

 

Qui procedendo in movimento di antico sonno 

gli atomi sparsi s’incontrano, ricompongono 

e scompongono stati energetici. 

Noi qui perdiamo la cognizione del vuoto e del nulla 

Noi disconosciamo la materia e l’energia. Noi non pensiamo;  

noi non pensiamo né l’azione, né la stasi. Non abbiamo pietre 

di paragone. Noi non misuriamo. A noi in assoluto non importa. 

Qui non si fa questione di nero o di bianco. Ogni relatività 

non è più posta. Noi ci poniamo qui come altro.  

L’atomo, l’elettrone e il quanto d’energia sono  

rigettati. Accettiamo solo le risultanze dell’assurdo, 

ma respingiamo l’assurdo come ipostatizzazione.  

Respingiamo i procedimenti.  

 

Qui la parola 

il nome si fa 

trovare solo 

per dire 

cose che non  

                                                           
10

 Nell’originale, «SÌ» è scritto senza accento. 
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siano quella 

parola quel 

nome   

 

Qui così. Voi incastrate cieli. Voi rattoppate 

cieli cucendoli coi voli delle rondini. E i 

tetti delle case s’allungano su case microscopiche. 

Voi guidate automobili con cristalli insanguinati. 

Voi andate impossibilitati ad andare. Voi sollevate 

veli dalle città di polvere. Voi andate via dalle  

              finestre. 

Voi cantate albeggiando sui ruderi del futuro. Ogni 

         uomo 

ha i propri due occhi su di un pianeta che non è la 

          terra. 

Noi sentiamo la sera. Noi sentiamo le città bruciare. 

Noi innaffiamo muri. Noi andiamo nel cielo che è un 

cimitero non dimenticato. Noi e Voi ricomponiamo. 

            Noi e Voi percorriamo 

gradini orizzontali, Noi e Voi conserviamo il NOME 

e la sua dissonanza e la sua pace.       
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III. 

 

 

 

Or ti riman, lettor, sovra’l tuo banco, 

dietro pensando a ciò che si preliba, 

s’esser vuoi lieto assai prima che stanco. 

Messo t’ho innanzi: ormai per te ti ciba; 

ché a sé torce tutta la mia cura 

quella materia ond’io son fatto scriba. 

 

Il bosco trasfigura tra le mille aureole 

del sole cristallino. Noi non siamo mai  

stati così leggeri; il fresco degli alberi 

è una culla di riposante bellezza. Il cielo 

non è per niente lontano. Per arrivare qui 

non abbiamo percorso strade, ci siamo solo 

affacciati da un balcone luminoso come per 

una sospensione d’aria.  

  



 

Sonetti d’amore per King Kong 
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È immobile 

 

 

 

La polvere si è accumulata. 

Una mano sottomessa all’osso 

e alle intemperie. Non farmi 

male se vieni ad amarmi 

stanotte. 

Quello sfumare di colori 

nel rettangolo di cielo  

alla finestra. Il rosso 

vicino quanto la stella. 

Ma se davvero, come dici, 

il pesco fiorisce nei  

tuoi inverni, allora 

penetrami più forte che puoi. 

La notte d’antenne.   

  



64 
 

Primo notiziario da ieri mattina 

 

 

 

Quale la tua ora dove 

dormi? Hai ricordi di spazi? 

Quest’ora questo spazio 

ti presagisce come suo signore. 

Caro mostro ristretto 

al più ampio. Incamminati 

insieme verso l’anfora 

che gli universi serrano 

nel loro fondo blu. 

A portare il miele  

raccolto tra una stella e l’altra. 

Io sarò per te la più 

avventurosa prostituta. 

In verità già ieri mattina 

la mia casa sorrideva 

d’universi bambini. Ma quale 

la tua ora dove dormi?  Hai 

ricordi di spazi?  
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Il mostro semantico; appunti 

 

 

 

Solo per te le parole salgono 

dal bianco al bianco. Non è  

stato tralasciato nulla. 

Nemmeno il tuo pianto 

di mostro; sei triste stasera, 

sai cosa significa? 

Questa prima erba che 

ti spunta sulle palpebre.  

Ci sono vari gradi d’oscurità 

e mi culli tra un pianeta e l’altro.  
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Sono fumose identità 

 

 

 

Era ancora un’identità fumosa. 

La pelle per esempio: scaglie 

verdi, lucertole. Il genoma, 

questa puttana perseverante 

(sui marciapiedi di quale 

cellula?) 

Mai avrebbe smesso. Ma io 

t’amo King Kong. Sconoscenza 

altrettanto brutale del 

pendolo galileiano.  

Vieni con la narice dilatata.  

Come un altro
11

 verbo in codice 

tra il grattacielo e 

l’elettrocardiogramma.  

Ma io t’amo. Tu m’ami. 

Mi baci, mi penetri, 

penetro in te. Antimateria  

ancora più violenta del corpo.  

Come l’angelo coprofago 

che rincorre la sintesi.     

  

                                                           
11

 Nell’originale, «un altro» presenta l’apostrofo.  
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Ci sono vecchi che dormono 

  ad A. L.  

 

 

 

Mi fanno ridere gli oceani 

coi loro fondali verdi. 

Prego di non andartene. 

 

Hai visto non sono proprio 

io, ma il più ampio anfratto 

dell’universo per riceverti. 

 

Le stelle del tuo sperma 

scoppiano dentro di me, 

nessuno di noi due 

è l’uno o l’altro. 

Ci sono vecchi che dormono 

alla stazione. Per terra.   
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Che almeno 

 

 

 

Aiuta le parole ad andarsene.  

Senso. Non senso. 

Ma non è proprio vero. È  

una questione disinteressante.  

È la coercizione di duemila 

anni di letteratura. Ma 

non è proprio che 

le cose mai pensate si 

mettessero a tremare così  

è successo che almeno  

si incomincia a balbettare 

dopo il silenzio delle parole 

e il male atroce fattoci 

sempre a proposito di quei sensi 

perché la parola guerra 

ha fucili che uccidono   

davvero e anche 

Aiuta le parole ad andarsene. 
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Puzzeruola 

 

 

 

La frattura allo specchio. 

È curioso il mignolo visto 

l’altra sera. Curiosa la 

testa. Rieccomi come un. 

Stavo appunto prendendo 

il tè delle cinque. 

Geiger, come un geiger 

in perlustrazione nei tuoi 

cordoni germinali. Cerco  

primavere quando l’atomo 

si spoglia e poi rivestendosi.    
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In memoria 

 

 

 

Nella trasposizione  

diventerà monotono 

anche il nostro amore. 

Ho segnato con una x  

le piste della memoria, 

ora che il tempo della 

scomparsa è arrivato. 

Sembra. Annego in  

relativo, un enzima all’ 

occhiello. Un enzima verde. 
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Che proprio io 

 

 

 

Mi appiccico a te. Vado   

in metamorfosi tra un fuso 

e l’altro brani d’eternità 

incomprensibili discorsi 

chissà che belle 

cose si potrebbero. 

 

Non divorarmi. Mangiami con 

calma. Rovi del tuo esofago 

dove i secoli rifiutati 

occhieggiano come.  

 

Non esiste il cesso 

dove potrai liberarti 

di me. Ma sei sicuro che 

proprio io non t’abbia 

già vomitato? 

Mia altra compenetrazione. 
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Paragrafo 

Vorranno assassinarci. 

Ma non ci prenderanno. 

Abbiamo lasciato i pianeti 

da tempo. Sono ciechi. 

Mio
12

 caro e schifoso 

amore vogliamo ora 

in un estremo atto d’ 

indifferenza lasciare 

ad essi la vita 

con tutte le sue unghie.   

12 Nell’originale «Mia» (refuso corretto su segnalazione dell’autore).
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Appena all’inizio 

Cara sconoscenza caro essere 

disvitale caro disamore 

plasmi tutta la materia di cui 

sono fatto. Caro Kong mio re 

e mio suddito. Caro possesso 

dove ci si disperde. È appena 

l’inizio di un tempo altro.  
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Gli uomini fanno ogni giorno la stessa cosa 

Come procede da dietro  

dal buio. Forse dalla  

luce ma dal buio per me. 

Chissà dove sono morto 

oggi, in quale parola 

detta a chi mi sto 

decomponendo.  

Come smarrito su di una strada. 

La notte e la pioggia 

mi slabbrano la persona. 

Ogni giorno ama ripetersi. 
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I due tempi della poesia 

Vedi le rose fiorire. 

Rubale. Sali sui muri 

e rubale.  

Verso i nove anni 

in un boschetto di  

gelsomini masturbavi 

ragazzi. Immagini  

del sesso. Cronistoria 

di un sarcofago 

trasportato da Parigi 

a Catania. Vincenzino 

si masturba nella  

tomba e tu cogli 

rose, rosa casta diva 

come la spina e il  

petalo benvenuta sia 

la materia dialettica.  
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La generosissima cotica del maiale 

Se con un coperchio d’alluminio 

hai sigillato l’occhio e dentro 

vi conservi un’acqua se alzando 

il coperchio fuoriesce un rospo 

verde poiché il diavolo non fa 

le pentole in questo caso ricordo 

mio caro Kong la saporitissima 

pasta e fagioli che preparasti 

all’uso meridionale e bevemmo 

molto vino in ossequio alla più 

geniale poesia generoso maiale 

per trascorrere inverni stupendi.  
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Notte 

Ora vogliamo essere 

poeta d’infimo ordine 

creatore di minuzie. 

Preferiamo la noncuranza. 

Scendono vecchi zoppi 

e musulmani i gradini 

su entrambe le 

sponde teverine; è il cuore 

di un’oscura notte piovigginosa. 

Io li vedo tra un pompino  

e l’altro. Essi guardano  

masturbandosi di gelosia,  

insieme necessari al rituale  

orgiastico. Mie dolcissime mani 

custodite e rallegrate la loro 

ricerca sacrale. Se necessario 

sgrammaticheremo anche gli 

elementi. Assolutamente il 

falso detto alle tre di notte.  
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Il conto delle sere 

 

 

 

Son contento che stai bene. 

In quanto a me, mi rapisce 

a tratti alterni. Ieri mattina 

mi piacquero molto gli occhi 

di un ragazzo. Non ti va più 

di parlare, lo so. È strano almeno, 

non ti sento. Siamo diventati 

più reticenti entrambi. 

Non mi urli più nell’animo, né io 

alzo la voce contro di te. 

Che cosa ancora, quale altra 

intromissione dovremo accettare? 

L’accetteremo? 

Erano belli i nostri discorsi 

di una volta. Io ti amo. 

O mio Kong, mio re dell’isola 

sperduta, mio occhio io ti amo.  
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L’immagine 

 

 

 

Dovrai darmi un nome. Tutto ciò 

qui fatto non mi interessa, continuerò 

ad ucciderti, a scriverti e riscriverti. 

L’immagine è l’universo delle nostre fughe, 

è l’escrescenza terrestre con viali d’alberi, 

uomini, formiche. Io devo cullarti ancora parola 

a venire, devo santificare i tuoi cimiteri 

e cercarti con più ardore, te menzogna, te 

falsità. Io dovrò darti e darmi pace; ti 

aspetto da un momento all’altro, non so 

nemmeno se mi allontano o mi avvicino; 

perché farmi paura perché non farmene.  
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Perché l’ultimo? 

 

 

 

Che cosa rotta. Spezzata la creta.  

Ne avremo cura un’altra volta, 

badate a che il primo violino 

non ci sfugga. Un soffio tra 

la guancia e l’occipitale. 

Tutti gli universi non possono 

bastare. Questo è assiomatico. 

Ricreare è la nostra condanna. 

Ed è l’ultimo dei sonetti d’amore.   

  



 

Campo 
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* 

 

 

 

Ero la superficie ai tocchi 

della pioggia fine. Dal campo 

una scorza s’apriva di ciliegi.  

Scendo, salgo gradini. Dappertutto 

braccia ad accogliermi.  

La fibra muscolare non risentirà  

dei secoli trascorsi. Trascorreremo, 

ultimo arrivederci che solo il  

buio può serrare. Antico Zarathustra 

che riverberi teschi ai commensali. 

Da qui si godono i colori della 

notte; distesi nelle notti d’estate.  
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* 

 

 

 

Bisogna sapere bene se è l’ora 

della vostra venuta. Aprire debitamente 

i cancelli del giardino. Zefiro 

torna dal madrigale monteverdiano. 

Signor duca voglia usarmi la 

cortesia di licenziare i suonatori, 

ci basterà la voce. Detta in sospiri 

sarà soave, la neve sciolta.  
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* 

 

 

 

Appunto perché vieni brutto 

vieni bello, appunto perché 

parli taci. Reclini vicino 

al vetro, il dito in altro. 

In una trasposizione costante  

di quelli che furono i luoghi.  

Non vorremo setacci tra noi 

e l’acqua in cui ti sciogli, 

amalgama di papiri. Pasta 

fragile del piombo che cola 

sulle fenditure e le appiccica. 
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*  

 

 

 

Troppo bello sarebbe stato 

averti. Ora passeggi su 

questa tua mutilazione, 

due baffi nerissimi, ti vidi 

nell’adolescenza, ti rivedo 

invecchiato. Mai ci saranno  

parole tra noi. Le famiglie 

chiassone a sera tra un 

libro d’estetica ed un programma 

divisorio. Ti ho visto attraversare 

la strada, il più impalpabile  

dei pensieri ti seguiva. Qui 

hai anche tu una traccia 

nel campo, la menomazione 

un gioco disperato ma attuato 

nella stessa leggerezza degli 

strati d’aria. La separazione 

l’unione qui sei andato. 
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* 

 

 

 

Allora solo un castello 

ampi muri chiari parlanti 

il sorgere della grigia luna 

dalla grigia acqua dal 

grigio corpo ti sfaldi 

l’eco brucia nelle stanze 

la castellana i paggi 

i suonatori come vertebre 

o bicchieri tende tavoli 

enigmi dell’estetica  

ancora metamorfosi della 

logica. O solo un castello 

dentro altri castelli il  

brulichio di un milione di 

corpi. Senza piacere, no.  
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* 

 

 

 

In te prendo volo. Annusò la muffa 

sulle interiora del topo. Disse: 

verrai dai fondali, lì la parola 

è dolce, lapsus voluto e negletto.  

L’odore di incenso che ti conduceva 

per i deserti. In un crocicchio di strade 

è probabile ci si è già incontrati.  

In allegria qualcosa si trovò 

a percorrere i muri bianchi di calce 

dove s’erano appiccicati i capelli 

degli avi. I sentieri al di là 

della ferrovia, le antiche campane  

di vetro, infrante. Anche te amavo.  

So che prendi ogni mattina 

il treno per Salerno. Per anni sono stato 

il banco su cui poggiavi i tuoi coglioni, 

in mezzo ad essi il pene sedicenne 

come un altro sogno scaturitomi 

dal labirinto erboso. Il cranio. 

  



89 
 

* 

 

 

 

Stanco vorresti tacere. Non so 

che farmene delle notti 

susseguenti. Strascico sotto 

i tuoi pallidi piedi. 

Suvvia riapri gli occhi, ti prego 

sii pupilla ancora per un poco. 

Rimesso, ripreso un inizio perduto. 

Sai, ti trovo monotono, estenuante 

perfino, ma scialbo, slittante 

da una parola all’altra, perché  

non dovresti? 

D’altra parte i giorni e le ore 

fanno lo stesso gioco con i luoghi. 

Ma non per questo cesseremo. Anzi.    
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* 

 

 

 

Qui. Memoria di te. Vengo 

a suicidarmi sotto le coltri 

ove dormi. Non resusciterò questo 

inverno. Metà piede tagliato, 

inutile la punta d’ogni scarpa.  

M’affaccio sul campo. Vero o  

non vero si andrà avanti per poco. 

Né posso continuare a parlare di te. 

Ho voglia di visitare il mare, domani.  

O cara mano! E l’avambraccio 

già staccato, appoggiato 

per cortesia all’esile spazio 

della via, la via celeste in fondo.         
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* 

 

 

 

Ascolta, prometto nel fluttuare 

vacuo del tempo di costruirti 

una lanterna, te la regalerò, 

una lanterna vera e 

Come se la testa si fosse 

già staccata, il collo beante 

nel cielo, con simile leggerezza, 

disperso, prescindendo da me 

da te dai morti ovunque siano. 
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* 

 

 

 

Lo trovai così. Scostai le foglie 

e vidi la sua fronte bianca. 

Non arrivano più che silenzi, 

ossa incartapecorite circondate  

d’ovatta. Se questo è il vostro 

campo, la volta celeste lo contiene.   
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* 

 

 

 

Ti ricevo. Erano i primi tempi 

di un’alba festiva. Siamo circondati 

da realtà minime. Eppure ti ricevo 

in capoverso. Sdraiato su di un fossile 

marino, il sole lentamente tramontava. 

Poi ti sei avvicinato, ho toccato  

le tue mani umide. 

Ogni ora 

ho scontato questa che non è più  

pena. Fuggivano tuoi occhi, gazzarre 

notturne treno che t’appoggi alla 

strada. Eppure sei qui, 

propriamente il ricevuto stato.  
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* 

 

 

 

Ma ora che tingi di rosa 

i solchi che palpiti vivo 

ectoplasma nell’andirivieni 

delle penetrazioni, il corpo 

in te e tu nel corpo. Di che 

aiuto, se aiuto in qualche modo 

deve essere, oppure in quale progresso, 

potrò asservirti cerchio della 

memoria. Più in alto sul verde 

hai stabilito il tempio che 

divide, ma per cosa. 

Per bastare e ovvero mancare.  
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* 

 

 

 

È stucchevole parlarmi 

parole gommose che 

pizzico e gonfiano.  

I sistemi combaciano 

e non,   

 è stucchevole 

e non lo è questo 

sortilegio. Trasversali  

penetrano fuggono. Cosa 

accade tra il sedicesimo 

e diciottesimo elettrone 

gravitante che la presenza 

assenza del mio non mio 

nucleo energetico non sappia 

già disconosca immagina.  
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     Interdetto 

soliloqui per immagini 

tu termini qui nel luogo 

dell’inizio. Tu campo di 

viaggi, campo di stasi.  

Gènie del dolce Arturo. 

Lo rividi al Jeu de Paume 

insieme agli altri, egli 

che ti aveva sentito e poi 

anche taciuto. L’ebbrezza dei 

luoghi fuggenti e delle eterne 

stasi. Come quel di prima dopo. 



 

Sospensioni 
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* 

 

 

 

Esso, compreso come un filo  

tra il letto e il gradino, 

campione che assomma e sottrae.  

Di tutti, le genti, quelli della realtà.  

Esso è solo il meccanismo 

ma quelli stanno oltre. Perciò 

sulle lenzuola sfasato, 

quella sua dicotomia tra il letto 

e i gradini. L’immobilità, il salire. 

Quali gradini e quale disposizione dei nessi 

mentre dall’opale entrava ciò che del treno 

è vittima perenne. Così l’attesa sua 

era di un apriori inconsolabile. Esso da vecchio 

non potendo trovare porte a cui bussare 

con mani avvinte ai mari, in dispersione, 

equilibrio timoroso di vedersi. 

Con quale rudezza il ricordo di un verso 

si era palesato in passato: acqua i miei 

giorni, rapida dispersione del volto, 

di me tutto. Ora invece questo 

gravitare per cariche minuscole, 

energia che svena proprie sospensioni.  
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* 

 

 

 

Estraniato al luogo. Topico umano 

svelato nei meccanismi. Quel giovane 

o vecchio che ero se lo sarò giammai. 

Dalle nuvole da ogni specie di gas 

o materia. Pedagogicamente risulta 

di un assurdo non gratificante, nemmeno. 

Amato dai padri e dalle madri. Nel fondo 

delle dita le madri in candida ovatta.  

L’unico incesto possibile è quello 

con se stesso. Poiché la dilatazione 

del punto ci unisce, resta difficile 

il ritrovamento per scopi amorosi. 

La salvia, l’edera cigolante sulle pietre 

dove vecchio e da più morti accumulate 

sotto il loro peso devastato. Mentre 

nella somma stanza attendi giovane 

e vergine, sospeso nella peluria adolescente 

non più santo che donna, cervo, allotropico.  

Quanto spazio e tempo tra voi alligna.  

Eppure ci sembra un microbo 

l’infinito degli inizi e dei termini.  
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* 

 

 

 

Essa, svolazzante topo agghindato 

con cappelli, essa venne rinchiusa 

in una stanza. E negli appartamenti 

sui piani dal luogo irraggiantisi 

c’era popolo di festa, sghignazzose 

cattive pancie
13

, fucilieri, amici. 

Essa tra loro, loro tra essa, lui 

voi, noi. Fughe, abbellimenti, 

processioni. Essa aveva inteso un varco 

nelle cui braccia la morta dilatazione 

attendeva. Essa dalla nudità passata 

alla sostanza dei pantaloni, dei profumi, 

del mare ampio che spuntava sulla vulva. 

Essa che cresceva in sete, paglie. 

Quella leggerezza. Mentre una parola, 

una sola. Uscì dalla stanza. 

  

                                                           
13

 Così nell’originale.  
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A trovare una pioggia attesa. 

Sgravoso cielo delle carni in polvere. 

Dove è fuggito ora il fracassoso 

sbattere delle mascelle nei lampi 

dei ragazzi, di tutti quelli che c’ebbero 

nell’infame commercio del ritrovarsi. 

Allegria trapunta ai varchi. 

Essa amò tutto e s’era giacente con tutti. 

All’uscita afferrandolo per le labbra 

si lasciò trasportare con lui 

sino all’ultimo ferro cancello, 

poi, abbandonato anche quel corpo, 

si trovò sola, risucchiata dalla grande 

apertura, nella densità della distesa, 

a lato dei canti, degli angeli assommatori 

d’inferni. Come essa fu andata. Fu. È. 
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* 

 

 

 

Ho saputo d’un tratto ch’egli 

è cresciuto. Alto ora 

quella immagine perturba e rivela 

i suoi movimenti. Una volta anche  

nostri. Ora nell’imminenza, 

all’atto di lasciarli per sempre. 

No, l’impossibile che fu 

amarti dentro di me. 

Identico all’essere fuori. 

Questa tappa non scherza. È minima 

la sua natura, minimo il graffio 

recato all’osso. Prima che 

i gelsomini armonizzino il canto. 
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* 

 

 

 

Essi, nudi, sepolti in muffe, 

con organi rigonfi di sangue, 

ammucchiati gli uni negli altri, 

con omeri incastrati, avvolti 

in epiteli sottili, con bocche 

gravitanti nei citoplasmi, 

palpeggiati da fantastiche fioriture, 

incrostati di terre e verdure, 

attraversati dai cieli. Essi 

attendevano su letti impantanati 

in cima. La loro attesa  

ostilissima al gioco degli enzimi. 

Se non altro spesso gli occhi 

come numero informe si raccoglievano 

nei grembi sontuosi, scivolavano 

da varie zone essendo palline di vetro.  

Ancora un muscolo rattrappito 

come a voler dimenticare d’essere stella, 

le stelle addormentate in sperma fluviale, 

creta, abissi. Una stanza che 

pur non essendo culmine, pur non essendo luogo,  

pur non essendo umido muro tra le foreste.  
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* 

 

 

 

E così pervenuti o meno 

altalena delle righe, dei suoni 

come ondate cancerose, frammisto 

mezzo, ente vacuo e solido 

occhieggiato dal razzismo della 

comprensione. Ma tu disperso, 

disperso e consono prima ancora 

di posare un solo piede, riesci 

rinchiuso in simile dilatazione.    

  

 

 

  

  



 



 

Distanze 
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* 

 

 

 

Il molo, apice d’uno spazio 

aperto, grigio e cemento. 

Spiaccicato, più sangue rosso 

e più immondizie rifluttate. 

I marosi già superficie, e sputano.  
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* 

 

 

 

Informe nell’altra attesa, 

la pioggia, il primo dei segni. 

Gli oggetti che si muovono 

intorno con le persone. 

Appiccicato dietro i vetri, 

mosso nell’opacità del cosa 

avrebbe detto, con la paura  

impressa in fonemi, e 

lacerati. Anche se l’assenso 

tacito aspettava un terzo, 

quarto, infinitesimale. 

La luce divampa. Non lo volevo. 
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* 

 

 

 

Mentre s’appanna, risolvendo 

con uno sforzo la debolezza. 

Nera incerata dove brilla 

il tuono, o locusta nel nido 

erbivoro. Contenuto fuori dell’ 

involucro; bicchiere e corpo, 

acqua e corpo. Così improvvisamente 

t’attraversa un parlare quotidiano; 

sai che la crosta s’indebolisce 

e sfumano connessioni nei suoi passaggi. 

Diceva: assassino. Qui 

l’angolo brucia capelli, anche 

il bosco di una nuda parentela, 

dove ti perdi, nei secreti di guerre 

e amore, riappare per devastazione.  
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* 

 

 

 

All’età di nove anni cadde 

dal cavallo. Sul labbro sangue 

e terra, mentre lo risollevavo 

e lo baciavo.  

Poi deforme, sembrava volesse  

abbandonarmi. Ma cercavo la sua 

fallacia, la sua posizione maldestra; 

lo strano equilibrio che rende colori 

alle mucose. Per suo gioco 

aveva mutandine sporche.  

La prima poesia che scrisse 

fu a proposito di un passerotto 

affamato. Da un cavallo bianco.  
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* 

 

 

 

Se esiste davvero quel campo 

di gigli rossi, so che ti ci portai 

a giugno, verso il tramonto.  

La fibra sintetica, abiti 

sacrificali d’epoche commerciali, 

ritirata sotto la linea dei 

glutei. Il coetaneo cerchio 

dell’infanzia sospeso tra le prime 

stelle e gli alberi.  

Già sapevi: l’elemento e la condensazione, 

la spartizione per cazzi multipli, 

caterva d’occhi nel nucleo solare, 

che amasti uno per uno, standotene 

abbracciato alla terra.  
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* 

 

 

 

Tutta l’infanzia gli ho visto 

allungarsi le dita e poi spiato 

in vetrine dove avrei potuto 

comprare il mio odio: l’altro  

che mi rende così orribile e 

ripugnante l’idea della sua vita. 

L’ho potuto ascoltare da tutte 

le bocche della storia, dalle pazzie 

più squallide etichettate da 

medium gnostici e dall’amore per 

ciò. L’ho sentito negli appagamenti 

fessurali della memoria, ingegno  

e macchina, progresso di un’idea 

e sistema. Non lo sopporto  

qui, autovedendomi. In questo 

ascolto che dice, bruciato tra  

squarci e falde. Se mi si togliesse 

questo gravitare sulla superficie. 

Poiché da me stesso già compio tutte 

le ondulazioni. Avresti detto con un corpo.  
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* 

 

 

 

Il padre l’accoglie. L’arte 

di generare fantasmi malaticci. 

L’incesto disperso in grani 

azzurri: animale e progenie 

del suo esistere. Di notte nella 

casa umana, la madre assente,  

egli ricamava sui suoi prepuzi  

le strade del ritorno.  

Ho un bicchiere per amante, 

urna dei tuoi più cari secreti. 

Dai pori della tua quiete 

sputa su di me la negazione 

che mi renda partecipe.  
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* 

 

 

 

A tredici anni già appassito, 

una sera che risalivo tra acque  

e colline, lo trovai mortificato 

all’inizio della scala. Mi guardava  

da un balcone del sesso, avrei potuto 

risucchiarlo come un mollusco. 

Inconscio della pianificazione 

in cui acque e scale e colline    

s’erano prodotte e risolte, desiderava 

un taglio anale. Altre geometrie 

segnano odori e percorsi della storia. 

Per terra, inginocchiato nell’orina, 

l’umanità maschile dietro il sigillo 

delle sue labbra. Persisteva in sua vece 

un occhio tartarico. Trasposto.  
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Ho distrutto. Sperando 

d’incontrare un corpo 

che m’appartenesse. 

È da tutto l’inverno 

che non mi masturbo: 

condensare dal fantasma 

che siamo una mano propria 

è il più folle degli amori. 

Ma ciò dico: stanno carezze 

nella saliva inerte del sole 

dove, senza volerlo, 

è possibile un ascolto.  
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Poiché i muri aprendosi 

nel loro nero, la città e la pioggia 

e il freddo riplasmavano 

l’ano nel cui fondo la bocca 

e il figlio m’avrebbero ripreso. 

Ed ho lasciato mia moglie per ciò 

e per ciò afferma d’avermi lasciato.  
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Risoluzioni al catasto. 

Quale avvilimento avrebbe 

recato la psicoanalisi! 

La nostra famiglia, nominale 

nel quieto trascorrere del 

cadavere, groppo ed ostruzioni 

per canti di requiem. Nostro 

fratello, carbone e crisantema 

su apici di neve, mentre 

baciavo le sue gambe 

e avevamo in una sola porcellana 

raccolte tutte le nostre unghie, 

bruciati i capelli in un solo 

universo; la vocale, arca 

nel sole e nello scorrere dei 

fiumi. Lo sfondo di un articolarsi. 

Così spavaldi, così presenti 

a ciò che pur sempre è zinco 

e margherita. Ma questi vocabolari 

     mentono. Uccidete.  
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I ricomposti giorni di cui  

il mio amore ti riveste, 

le dita elegantemente intagliate,  

i capelli neri che fuggendo  

indicano giovinezza. 

Non più fecale il respiro persistente  

dell’arco vitale.  

Mi chiami dal lato opposto  

della decomposizione e mi prendi  

sotto le tue palpebre di cadavere. 

Già c’ero, e sei tu. Riamandoci per  

un arsenale di giardini e macchine  

dove figli e amanti nostri  

urlano i parenti. Ma più di essi  

siamo il nostro senso, e la presenza.  
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L’incesto va perseguito con accorti  

posizionamenti. Nella continua  

allucinazione, nell’ora serena  

che ti sodomizza. 

Squarciato, mangiato sugli intestini 

mi s’avvicinò. Altrove tu privo di pene. 

O nell’oscurale spazio dei capelli  

su per le spalle dal muscolo riprendi 

in carezze la geniosità del liquido. 

Questo punto ha un suo corrispondente. 

Segno tra oggi e oggi solida mezzanotte  

che passa inosservata. Poi al mattino  

sbiancando immemore ritrovavo la stessa 

traccia pronta ad essere ripercorsa. 
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Sabato primo: i bambini si  

distanziano dalle porte. Ora  

sanno coagularsi in dialettiche, 

assaporano il gioco delle 

fecondazioni. Se un tavolo è  

padre, sentono d’esserne 

stati generati. Non hanno  

cestini per la biancheria  

sporca. Essi stanno giorni  

interi a passarsi tra le mani  

inguaribili ipotesi di nascita. 
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Nella sua curva dolce metto  

una porta oscura e la lascio  

aperta. Vi conserva un’acqua, 

uno specchio nell’erba e nido.  

Vi respirano la notte e le ombre. 

Quando distese le cose s’insinuano  

nei propri vuoti. Un rimando duplice  

ora, mettermi io stesso a parlare. 

Dove si sposta il cerchio alle labbra. 

Se qui scagliato io fossi sempre tu.  
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Ho questo punto. Sognando di  

potersene liberare senza perderlo.  

Una zolla di terra, pregna. Poi, 

abbandonando la testa, continuare 

a usarle, parole e cognizioni, con 

tanta trascuratezza. L’occhio nella 

sua fisiologia ci è estraneo, dove 

si legge la morte, l’acqua 

gorgoglia attraverso i muri, se 

scrive paga un debito ma non  

lo sconta. Pieno di qualcosaltro
14

, 

dubitare ed essere certo tra il 

respingerlo e l’averlo. Fino al 

limite in cui potrei, potrebbe 

mancare. Mi parlo mostruosamente. 

14
 Così nell’originale. 
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Domenica due: il vento 

ha lasciato sulla finestra  

un uccello morto. La casa è zero. 
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Mercoledì cinque: è ancora 

chiaro il giorno, il tuo cadavere 

fluttua intorno alla mezzaluna.  

  



 

Il posto 
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Ha sempre un limite poi 

l’aria nei suoi movimenti. 

L’ho lasciato seduto al centro 

della stanza, la tua spalla 

passò leggerissima e scomparve. 

Guardavo la finestra che 

presupponeva altre nascite. 

Temevo che un improvviso 

bussare alla porta 

venisse a frantumare 

il posto trovato dalle cose.   
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Ho fatto di tutto per non 

averlo. Ora non ho. Eppure 

immagini così vuote 

mi sorprendono ad essere 

una banale solidità.  

Anche se non ascolto ho 

paura d’essere troppo mobile e 

inerte. Non riuscendo 

ad allontanarmi  

dai ghiacci e dai colori.  
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Riuscito ad esserti. Siamo. 

E sai dove e vedi quando.  

Se ne parlava: l’ 

improbabile. E invece 

si è confusi.   
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Hai una casa ora. Sei 

senza viaggi. Allungo 

le dita nella loro trasparenza 

sino a toccare la finestra. 

Sempre e perché durasse 

l’immagine della mia  

impotenza in te. Non posso 

muovermi dai piedi, dalla 

confluenza dei profumi.  

Dall’evento che all’improvviso 

potrebbe esitarli in un mondo sicuro.   
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Non mi spopola questa 

notte. Tremo. I solidi 

sconfinano anch’essi nel 

perdersi. Sottili terre 

che rinserrano troppo al 

nascere. Sto molto al di sotto 

della traccia. Questo punto 

sbadato. Eppure rincresce.  
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Le cose e le persone non  

vi entrano. Nemmeno i pensieri. 

Non ho tramiti per un loro 

interpretarsi su di me e copiarmi. 

Ho sepolto i cammini nel sonno 

che sciogliendosi li corrode. 

Non troveranno impronte 

sulle pietre; devono restare così. 

O le riempirebbero d’acque tagliate, 

ne farebbero stampi. Il posto 

è chiuso e distrutto, ed io  

non so come né dove sono giunto.    
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Le rispecchiate da dentro 

dalle vostre pareti al precipitare 

le vostre pareti di musica 

le vostre condensazioni della voce. 

Non sono la notte le mani nere 

cadono non sono mie se vanno. 

Se voi le circondate col silenzio 

è il riflesso di vostri colori 

sbagliereste a pensare d’avermi visto.   
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Ora che t’affacci 

dai profili delle cose. 

Guardi questo nostro 

non appartenere all’istante 

che ci precipita in noi. Qui, 

sempre, avremo la morte giovane.     
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Ma questa luce invece 

assale con la sicurezza 

d’un sentiero dislocato in 

una pluralità di pietre. 

Sedendo nei campi l’urbanistica 

non è abbastanza elastica per un colore 

spiato nelle pause dell’arcobaleno.  
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Le ciliege
15

 sporgono 

dalla feritoia, sul davanzale 

una sosta di punti neri 

viene a scollare i giorni. 

È una fuga attraverso 

pareti d’erbe. Per forza 

si calpestano cieli. 

Ma tieni gli occhi al limite 

di chiusura e al fondo 

d’un ricordo oscuro vedila.    

 

 

  

                                                           
15

 Così nell’originale. 
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Spazio breve. Se lo punti 

con l’indice, diventi. 

Ne terrai saldamente 

tutti gli echi in un 

istante non collocabile. 
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Butta via il seme. Ha 

mille facce che ormai 

stancano. La nascita è  

solo una delle finestre. 

Consumata nel breve 

interregno del suo discorso.   
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Non gli ho detto addio. 

Lascio ancora che dal profilo 

delle labbra, dagli immensi 

ori del muscolo egli. 

Egli riluce: non tornare.  
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A tempo il caldo preparerà 

argomenti su cui sedermi. 

Farà spuntare quante cose 

libri, perdite. Proclamo 

la mia estraneità 

dal momento che mi vedo 

coinvolto, tutto. Dico 

che da questa parte, solo 

considerando. Se alzano il velo 

il primo che guarda annienta l’altro.      
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Sonetti come unicum 

 

di Carlo Bordini  

 

 

 

Sonetti d’amore per King-Kong è un unicum nella poesia di Gino 

Scartaghiande. La sua scrittura successiva, che si condensa nel suo Bambù, 

è, come hanno notato molti, tra cui Caterini e Iannone, un cambio di rotta, 

un cambio di registro. L’autore stesso, per un periodo, prese le distanze da 

questo libro. È in effetti un libro di rara intensità, da cui è normale prendere 

le distanze. Quando uscì fece, nel microcosmo della poesia, un’impressione 

enorme. Quel libro non era soltanto un libro di alto valore (è, a mio parere, 

uno dei migliori libri della seconda metà del Novecento): era gli anni ’70. 

Era gli anni ’70 con tutta la loro voglia di vivere, con tutta la loro violenza, 

con tutta la loro trasgressione, con la loro ribellione. Un libro disperato e 

armonioso, un libro ribelle che esibiva la ribellione. Un libro, in sintesi, che 

si può scrivere una sola volta. Ma, nello stesso tempo, un libro classico: 

Dioniso sdraiato sul letto di Apollo. E quindi, in tutte le sue sfaccettature, 

un libro molto complesso. Dalla violenza disperata raffigurata nel poemetto 

Il nome, dedicato a Rosa Luxemburg, all’erotismo della sezione Sonetti 

d’amore per King Kong, alle sezioni successive in cui la violenza iniziale 

dà luogo a una dolorosa pacificazione, frequentata dolorosamente da 

oggetti di morte, di cui notevole la sezione Distanze, il libro è un percorso 

che svicola per innumerevoli vie traverse.  

Uno degli aspetti di questa complessità è l’uso frequente di un 

linguaggio basso, familiare, a volte gergale, nell’ambito di un andamento 

ritmico armonico di sapore inequivocabilmente classico. Un libro, in 
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definitiva, troppo forte per la temperatura media della poesia di quel 

periodo. Le poesie È immobile e Ci sono vecchi che dormono alla stazione 

(dedicata ad A. L., Attilio Lolini) sono di una forza erotica che non ho mai 

riscontrato in nessun altro testo poetico. Ed è un peccato che le poesie di 

questo libro, così come anche le poesie di Attilio Lolini, siano state escluse 

dall’antologia di Antonio Porta Poesia degli anni Settanta. Se non fosse 

accaduto, la temperatura della poesia italiana si sarebbe alzata di qualche 

grado. 
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